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võa ®i võa ngñ, nh÷ng trËn ®¸nh r¸t báng ®¹n bom, tÊm lßng thuÇn phç, nh©n hËu cña nh©n d©n ba n−íc ViÖt - Miªn - Lµo, nh÷ng c¸i chÕt anh dòng, nghÜa t×nh ®ång ®éi s¾t son, sù nhäc nh»n cña ng−êi Lêi Nhµ xuÊt b¶n
lÝnh khi b−íc ra khái cuéc chiÕn, dÉu mÊt m¸t ®au th−¬ng vµ di chøng chiÕn tranh nÆng nÒ nh−ng trong bÊt cø hoµn c¶nh nµo hä vÉn v−ît lªn ®Ó chøng ChiÕn tranh ®· lïi xa. Nh÷ng tÊm hu©n ch−¬ng tá b¶n lÜnh cña anh "Bé ®éi Cô Hå",... Lèi viÕt gi¶n trªn ngùc ng−êi lÝnh ®· n»m yªn trong ng¨n tñ.
dÞ, méc m¹c, ®«i chç cßn vông vÒ nh−ng ch©n thùc, Nh÷ng c©y cÇu ®æ ®· ®−îc x©y dùng l¹i. Nh÷ng mÊt giµu c¶m xóc ®· khiÕn trang viÕt cña Vâ Minh thùc m¸t, ®au th−¬ng ®· dÞu l¹i. Nh−ng d− ©m hËu chiÕn sù "cã duyªn mµ nÕu kh«ng tr¶i qua, kh«ng thùc sù vÉn xao ®éng lßng ng−êi.
sèng tËn cïng víi nã th× kh«ng thÓ nµo h×nh dung ra
Cã mét thêi nh− thÕ cña tç gi¶ Vâ Minh - mét næi" (Chu Lai).
ng−êi lÝnh, thµnh viªn Héi Cùu chiÕn binh trung Thùc hiÖn §Ò ¸n trang bÞ sçh cho c¬ së x·,
®oµn 271 anh hïng gióp ai tõng mét thêi "XÎ däc ph−êng, thÞ trÊn cña Ban Tuyªn gi¸o Trung −¬ng, Tr−êng S¬n ®i cøu n−íc. Mµ lßng ph¬i phíi dËy Nhµ xuÊt b¶n ChÝnh trÞ quèc gia - Sù thËt phèi hîp t−¬ng lai" t×m l¹i nh÷ng n¨m th¸ng mµ ë ®ã mçi víi Nhµ xuÊt b¶n Thanh niªn xuÊt b¶n cuèn sçh ngµy ®ªm ®Òu gÇm ró ®¹n bom, thÊm ®Ém m¸u hy
Cã mét thêi nh− thÕ.
sinh cña biÕt bao ng−êi; khiÕn nh÷ng ai ®−îc may Xin giíi thiÖu cuèn sçh cïng b¹n ®äc.
m¾n sinh ra vµ lín lªn trong hßa b×nh, hiÓu h¬n, tr©n träng h¬n nh÷ng hiÕn d©ng cña thÕ hÖ ®i tr−íc, Th¸ng 11-2014
nh÷ng n¨m th¸ng hµo hïng cña d©n téc. GÇn 300
Nhµ xuÊt b¶n ChÝnh trÞ quèc gia - Sù thËt trang håi ký ®−îc viÕt theo thÓ nhËt ký. C©u chuyÖn vÒ trung ®oµn bé binh 271 anh hïng ®−îc dùng l¹i qua ký øc cña mét ng−êi lÝnh trong kho¶ng hai n¨m (tõ th¸ng 2-1972 ®Õn th¸ng 2-1974). §ã lµ ga tµu tiÔn ®−a ng−êi lÝnh ra trËn, h×nh ¶nh mÑ giµ nuèt n−íc m¾t vµo trong, «m chÇm lÊy con kh«ng muèn rêi xa, QuyÕt t©m th− b»ng m¸u, nh÷ng ®ªm hµnh qu©n 5
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Nh÷ng dßng ch÷ cña mét liÖt sÜ ®Ó l¹i, b¶n th©n nã ®· hµm chøa nçi xóc ®éng s©u xa, vËy nh÷ng dßng ch÷ cña mét chiÕn sÜ vÉn cßn trªn câi d−¬ng nµy sÏ ra sao, khi tù ®¸nh mÊt c¸i −u thÕ truyÒn c¶m mang tÝnh t©m linh truyÒn thèng ®ã, tr−íc
c¶m nhËn cña ®éc gi¶? Bµi to¸n nµy kh«ng dÔ tr¶
Mét bµi ca ®au th−¬ng
lêi, v× dï muèn hay kh«ng, còng ®éng ch¹m ®Õn vµ hµo s¶ng vÒ ng−êi lÝnh
nh÷ng phÇn nh¹y c¶m nhÊt cña con ng−êi. Bëi, tr−íc khi chÕt, con ng−êi bao giê còng muèn nãi Nhµ v¨n Chu Lai
thËt mäi ®iÒu, nãi c¶ ®iÒu hay lÉn ®iÒu dë. §· gäi lµ nhËt ký th× bao giê còng lÊy sù thËt lµm h¹t uéc ®êi vèn thÕ, mét khi tiÕng ®Ëp trèng rçng C
nh©n trung t©m. Cßn khi anh vÉn sèng, ngåi viÕt cña nh÷ng chiÕc d¹ dµy t¹m l¾ng xuèng th×
l¹i, dï ch©n thµnh ®Õn mÊy, ngßi bót còng kh«ng tiÕng ®éng th× thÇm cña nh÷ng gi¸ trÞ céi nguån thÓ tçh khái c¸i sù sµng läc b»ng lý trÝ qua cç l¹i vang lªn.
yÕu tè khçh quan, yÕu tè tù biªn tËp cho thÝch Vµ mét trong nh÷ng tiÕng ®éng Êy lµ sù trë l¹i hîp víi ®iÒu nµy, hîp lý víi t×nh h×nh kia. Khã còng th× thÇm vµ v« cïng bÒn bØ cña dßng v¨n häc l¾m! DÔ kh« cøng, dÔ gi¶ t¹o l¾m.
chiÕn tranh mµ sù xuÊt hiÖn rén rµng cña nh÷ng VËy mµ kh«ng! Víi Cã mét thêi nh− thÕ, trang nhËt ký chiÕn trËn mÊy n¨m gÇn ®©y ©u ng−êi viÕt ®· biÕt Èn m×nh ®i, Èn rÊt kü, Èn ch©n còng lµ lÏ ®−¬ng nhiªn, ®−¬ng nhiªn nh− hÕt m−a thµnh, Èn nh− kh«ng, ba tr¨m trang sçh, anh chØ
l¹i n¾ng, hÕt b·o d«ng câi thÕ l¹i yªn hµn, ®−¬ng coi m×nh nh− lµ mét nh©n chøng, mét c¸i trôc nhá nhiªn nh− ®ã lµ nh÷ng th¸ng ngµy thiªng liªng, nhoi ®Ó tõ ®ã dån hÕt t©m søc, trÝ nhí ®Ó viÕt, nh÷ng th¸ng ngµy cao ®Ñp nhÊt cña d©n téc, cña
®óng h¬n lµ ®Ó kÓ l¹i vÒ ®ång ®éi, b¹n bÌ, vÒ
mçi sè phËn con ng−êi mµ ®Êt n−íc nµy, khung nh÷ng ng−êi ®· chÕt vµ nh÷ng ng−êi ®ang sèng, c¶nh th¸i hoµ nµy m·i kh«ng thÓ nµo quªn.
vÒ cuéc ®êi, bom ®¹n, vÒ t×nh ng−êi, t×nh yªu, t×nh V©ng! NhËt ký cña mét ng−êi ®· chÕt, mét gia ®×nh cha mÑ b×nh dÞ, khÏ khµng nh− h¹t lóa, ng−êi n»m xuèng ta ®äc ®· nhiÒu, song nhËt ký cñ khoai ®ang vµo mïa gi¸p h¹t khiªm nh−êng.
cña mét ng−êi cßn sèng th× kh«ng ph¶i ë ®©u còng Kh«ng ®ao to bóa lín, kh«ng lªn g©n lªn cèt, cã, nÕu nh− kh«ng muèn nãi lµ v« cïng hy h÷u.
còng kh«ng cè lµm ra vÎ v¨n ch−¬ng, ch÷ nghÜa 9
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cÇu kú, cµng kh«ng biÕt tr¸nh nÐ nh÷ng ®iÒu cã ngät rau m«n thôc, mét tö sÜ mèi vïi trªn vâng, thÓ lµ ph¹m huý ph¹m kþ, anh cø lÈn mÈn kÓ nh−
mét b·i khçh ®ªm, mét chiÒu hµnh qu©n, mét kÓ l¹i cho ng−êi th©n, b¹n bÌ nghe vÒ nh÷ng tiÕng chim c«i cót gäi bÇy, mét dßng s«ng, mét s¾c chÆng ®−êng gian tru©n, ç liÖt cña cuéc ®êi m×nh, n¾ng, mét s−ên dèc ®øng hµnh qu©n b»ng thang cuéc ®êi ®ång ®éi. Vµ nh− thÕ, tõng dßng, tõng d©y dùng trêi... Cµng kh«ng thÓ kh«ng l¾ng ch×m trang, tõng con ch÷ nh− nh÷ng h¹t m−a dÇm, khi anh viÕt vÒ mÑ, vÒ mét ga tµu tiÔn ®−a, vÒ nh÷ng kh«ng ån µo, xèi x¶ mµ nhÌ nhÑ, thÊm thËt s©u giät n−íc m¾t yÕu ®uèi kh«ng k×m næi khi tõ biÖt vµo c¶m nhËn ng−êi nghe, ng−êi ®äc.
tÊt c¶ ®Ó ®i vµo chç chÕt, vÒ lßng d©n thuÇn phç,
§äc anh, tin r»ng nh÷ng ng−êi trÎ h«m nay sÏ
mªnh m«ng cña ba n−íc ViÖt - Miªn - Lµo mµ anh t×m ra ®−îc mét c¸i g× ®ã thuéc vÒ søc m¹nh tinh
®· cã dÞp hµnh qu©n qua. §Ó råi nh− mét sù bung thÇn, còng nh− nh÷ng gi¸ trÞ nh©n v¨n th¨m phçña t©m hån, anh say s−a vµ ®au ®ín kÓ vÒ
th¼m cña cç thÕ hÖ cha anh, ®· kh«ng tiÕc m¸u nh÷ng trËn ®¸nh, vÒ nh÷ng ®ªm hµnh qu©n qu¸
x−¬ng lµm nªn nh÷ng chiÕn tÝch huy hoµng cho
®çi nhäc nh»n võa ®i võa ngñ, vÒ nh÷ng c¸i chÕt ngµy hoµ b×nh th¬ thíi h«m nay, qua ®ã, ch¾c
®ñ h×nh, ®ñ d¹ng cña ®ång ®éi mµ sù ra ®i tøc t−ëi ch¾n hä sÏ giËt m×nh mµ soi räi l¹i c¶m quan, cçh cña hä cßn v−¬ng nÆng trÝ n·o anh cho ®Õn tËn c¶m, cçh nghÜ, c¶ cçh sèng cña m×nh trong c¬n b©y giê, ®· khiÕn cho anh, mét ®ång ®éi may m¾n cuång phong héi nhËp hiÖn ®−¬ng. Vµ nh÷ng cßn sèng, kh«ng hiÓu sao l¹i cßn sèng, ph¶i tù ®Æt ng−êi ®· ®i qua chiÕn cuéc ch¾c ch¾n sÏ nh− ®−îc lªn linh hån m×nh mét trçh nhiÖm lµ ph¶i ghi l¹i.
sèng l¹i, nh− ®−îc nh×n thÊy, sê thÊy, c¶m thÊy Ghi l¹i b»ng c¶ mét hÖ thèng chi chÝt nh÷ng chi nh÷ng th¸ng ngµy thiªng liªng, khæ ®au, ®Ém tiÕt sèng ®éng, ®éc ®¸o, cã duyªn mµ nÕu kh«ng m¸u vµ n−íc m¾t ®Ó thùc hiÖn kh¸t väng tù do, thùc sù tr¶i qua, kh«ng thùc sù sèng tËn cïng víi
®éc lËp cña d©n téc.
nã th× kh«ng thÓ nµo h×nh dung ra næi.
Lµ ng−êi ®· viÕt kh¸ nhiÒu vÒ chiÕn tranh, ®·
ChiÕn tranh lµ bi kÞch, nh−ng chiÕn tranh còng lÊy h×nh t−îng ng−êi lÝnh vµ chiÕn tranh cçh lµ bi tr¸ng. Tæn thÊt ®Õn kh«n cïng, nh−ng còng m¹ng lµm c¶m høng trung t©m cho cç tç phÈm can trµng ®Õn kh«n cïng. Ph¶i ch¨ng ®ã chÝnh lµ
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cÇu kú, cµng kh«ng biÕt tr¸nh nÐ nh÷ng ®iÒu cã ngät rau m«n thôc, mét tö sÜ mèi vïi trªn vâng, thÓ lµ ph¹m huý ph¹m kþ, anh cø lÈn mÈn kÓ nh−
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sèng l¹i, nh− ®−îc nh×n thÊy, sê thÊy, c¶m thÊy Ghi l¹i b»ng c¶ mét hÖ thèng chi chÝt nh÷ng chi nh÷ng th¸ng ngµy thiªng liªng, khæ ®au, ®Ém tiÕt sèng ®éng, ®éc ®¸o, cã duyªn mµ nÕu kh«ng m¸u vµ n−íc m¾t ®Ó thùc hiÖn kh¸t väng tù do, thùc sù tr¶i qua, kh«ng thùc sù sèng tËn cïng víi
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vÑn nguyªn th©n thÓ. Mçi mïa chiÕn dÞch, cø vµo ViÖt Nam ®i qua ®−îc bao phen d«ng giã. Chóng mét trËn ®¸nh lµ qu©n sè l¹i vîi ®i qu¸ nöa, vîi ta ®ång c¶m vµ chia sÎ víi anh vÒ ý nghÜa nh©n
®Õn nçi kh«ng cßn ®ñ ng−êi vµo thay, ®Õn nçi c¶
v¨n nµy.
®¹i ®éi thay v× h¬n mét tr¨m sinh m¹ng ®¸nh vµi Nh− vËy, ®©y cã thÓ coi lµ mét cuèn håi ký ch©n trËn chØ cßn l¹i ®Õm ®−îc trªn ®Çu ngãn tay,...
thùc cña mét ng−êi lÝnh ®· ®i qua tËn cïng bom Nh−ng nh÷ng trËn ®¸nh vÉn nèi tiÕp nh÷ng trËn
®¹n, tËn cïng yªu th−¬ng vµ c¨m thï, ®· bÞ
®¸nh, nh÷ng chiÕn dÞch vÉn ngµy ®ªm tiÕn s¸t th−¬ng, ®· ®i l¹c trong rõng c¶ tuÇn ®Õn nçi khi hang æ kÎ thï. §Ó tån t¹i vµ ®øng v÷ng ®−îc trong t×m vÒ ®−îc ®¬n vÞ, vÕt th−¬ng nhung nhóc nh÷ng nh÷ng c¶nh huèng qu¸ søc chÞu ®ùng cña con dßi, nh−ng v× tÊt c¶ ®é ch©n thùc ®Õn trÇn trôi cña ng−êi Êy, hä ®· béc lé ®ñ ®Çy tÊt c¶ nh÷ng th¶ng nã, ta vÉn cã thÓ gäi lµ mét trang nhËt ký, nhËt ký thèt, yÕu ®uèi, hoang mang thËm chÝ ®Õn n¶n cña ng−êi cßn sèng, dï chç nµy chç khç vÉn cßn lßng, tuyÖt väng ®−a ®Õn mét vµi ng−êi ®· rêi bá nÐt vông vÒ, th« méc, dµn tr¶i ch−a chän läc
®éi ngò ch¹y sang phÝa chiÕn tuyÕn bªn kia, nh−ng nã vÉn mang vÑn nguyªn søc m¹nh ®¸nh nh−ng råi mét c¸i g× ®ã thiªng liªng nh− lßng tù
®éng, gi¸ trÞ truyÒn c¶m nh− nh÷ng trang viÕt cña t«n d©n téc, nghÜa t×nh th¼m s©u cña ®ång ®éi, ng−êi ®· ra ®i.
cña khÝ nói khÝ s«ng, cña niÒm tin vµo nghÜa c¶
§ã lµ nh÷ng con ch÷ ®−îc viÕt b»ng m¸u, ®ã thæi vÒ, kÕt ®äng trong tr¸i tim ®· khiÕn cho hä thùc sù lµ mét bµi ca vÒ ng−êi lÝnh mµ ®äc nã, mçi chiÕn ®Êu uy nghi ®Õn ng−êi cuèi cïng. Nh− thÕ, ng−êi chóng ta kh«ng thÓ kh«ng ngo¶nh nh×n l¹i qua c¸i nh×n cña anh, ng−êi trong cuéc, ng−êi lÝnh nh÷ng th¸ng ngµy ®· qua ®Ó tù hoµn thiÖn m×nh, cña chóng ta kh«ng hÒ lµ mét cç m¸y chiÕn ®Êu,
®Ó biÕt m×nh ®ang ë ®©u vµ m×nh ®ang ®−îc thõa kh«ng hÒ lµ mét r« bèt chiÕn binh v« c¶m chØ biÕt h−ëng c¸i g×. Bëi c¸i gi¸ ph¶i tr¶ cho ngµy h«m x«ng lªn chø trong thÕ giíi néi t©m tr¾ng xo¸, qua lµ kh«ng thÓ l−êng ®−îc.
kh«ng chøa ®ùng c¸i g×.
Lµ mét ng−êi lÝnh giµ, t«i xin c¶m ¬n cuèn Ng−êi anh hïng lµ ng−êi kh«ng ph¶i kh«ng sçh, c¶m ¬n ng−êi lÝnh Vâ Minh ®· nãi hé víi biÕt sî chÕt, nh−ng mét khi v−ît qua ®−îc nçi sî cuéc ®êi nhiÒu ®iÒu mµ cuéc sèng x«n xao nµy rÊt
®ã, hä sÏ lµ ng−êi anh hïng. Còng nh− chiÕn cÇn ph¶i nãi.
tranh thùc chÊt lµ ngµy nµo còng ch«n nhau nh−ng ch−a ®Õn l−ît ch«n m×nh. §ã lµ sù thËt vµ
®ã còng lµ löa t«i rÌn cho phÈm chÊt con ng−êi 13
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vÑn nguyªn th©n thÓ. Mçi mïa chiÕn dÞch, cø vµo ViÖt Nam ®i qua ®−îc bao phen d«ng giã. Chóng mét trËn ®¸nh lµ qu©n sè l¹i vîi ®i qu¸ nöa, vîi ta ®ång c¶m vµ chia sÎ víi anh vÒ ý nghÜa nh©n
®Õn nçi kh«ng cßn ®ñ ng−êi vµo thay, ®Õn nçi c¶
v¨n nµy.
®¹i ®éi thay v× h¬n mét tr¨m sinh m¹ng ®¸nh vµi Nh− vËy, ®©y cã thÓ coi lµ mét cuèn håi ký ch©n trËn chØ cßn l¹i ®Õm ®−îc trªn ®Çu ngãn tay,...
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®¹n, tËn cïng yªu th−¬ng vµ c¨m thï, ®· bÞ
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®ã, hä sÏ lµ ng−êi anh hïng. Còng nh− chiÕn cÇn ph¶i nãi.
tranh thùc chÊt lµ ngµy nµo còng ch«n nhau nh−ng ch−a ®Õn l−ît ch«n m×nh. §ã lµ sù thËt vµ
®ã còng lµ löa t«i rÌn cho phÈm chÊt con ng−êi 13
14
https://thuviensach.vn
phÝa tr−íc, phÝa sau vÉn kh«ng thÓ nµo thÊy ®−îc ng−êi ®i ®Çu hay ®i cuèi ®oµn qu©n.
Qu©n sè lóc ®ã gÇn 3.000 ng−êi. ThÕ mµ giê
®©y, ngåi ®iÓm l¹i, kh«ng biÕt cã cßn ®−îc ba tr¨m Lêi Tç gi¶
ng−êi n÷a kh«ng? DÉu biÕt r»ng, sau gÇn bèn chôc n¨m, cã rÊt nhiÒu ng−êi do vÕt th−¬ng t¸i ph¸t, hay di chøng cña nh÷ng c¬n sèt rÐt gi÷a T«i - mét thµnh viªn trong Héi Cùu chiÕn binh rõng Tr−êng S¬n hoÆc mét lý do nµo ®Êy ®· ®−a cña trung ®oµn 271 miÒn §«ng Nam Bé anh hïng.
hä vÒ thÕ giíi bªn kia vÜnh h»ng cïng víi tæ tiªn, Cçh ®©y 36 n¨m, nÕu tÝnh chÝnh xç lµ tõ ngµy víi nh÷ng ng−êi ®ång ®éi ®· m·i m·i n»m l¹i n¬i 9-11-1971, gÇn 3.000 c¸n bé chiÕn sÜ trung ®oµn chiÕn tr−êng xa mµ ch−a ®−îc h−ëng mét gi©y chóng t«i, chñ yÕu tõ cç miÒn quª Thanh Ho¸, phót cña ngµy toµn th¾ng, hoµ b×nh, thèng nhÊt NghÖ An, Hµ TÜnh, Qu¶ng B×nh vµ mét sè ë cç
®Êt n−íc.
tØnh khç, rêi miÒn B¾c hËu ph−¬ng, hµnh qu©n cuèc bé v−ît d·y Tr−êng S¬n hïng vÜ ®Ó bæ sung Nh−ng vÉn cßn ®ã, nh÷ng ng−êi bè, ng−êi mÑ vµ
lùc l−îng chiÕn ®Êu cho chiÕn tr−êng miÒn §«ng th©n nh©n cña ng−êi ®· hy sinh, c¶ cuéc ®êi cßn l¹i Nam Bé.
vÉn kh¾c kho¶i nhí vÒ nh÷ng ®øa con røt ruét ®Î
Nh÷ng chÆng ®−êng dµi hµnh qu©n, víi bao vÊt ra, nu«i kh«n lín, ®· ra ®i m·i m·i. Ngay víi t«i, v¶, khã kh¨n, gian khæ, léi suèi, trÌo ®Ìo, v−ît qua ba ng−êi b¹n th©n thiÕt lµ TrÇn Ngäc Nam, TrÇn dèc cao dùng ®øng, tËp kÝch, phôc kÝch, chèng cµn, V¨n Hång vµ NguyÔn V¨n QuÕ, cïng häc mét líp ë chèt chÆn, c«ng ®ån ®Þch ®Òu tõng nÕm tr¶i. Bao Tr−êng phæ th«ng cÊp 3 Nghi Léc 1, NghÖ An, cïng miÒn ®Êt l¹ chóng t«i ®· qua, cã rÊt nhiÒu ®ång nhËp ngò mét ngµy, cïng mét ®¬n vÞ khi võa míi
®éi th©n yªu n»m l¹i ®ã.
tham gia chiÕn trËn ®−îc mét thêi gian ng¾n, ba ChiÕn tranh qu¸ kh¾c nghiÖt, ®· ngèn ®i kh«ng anh ®· n»m l¹i trªn m¶nh ®Êt chiÕn tr−êng, kh«ng biÕt bao nhiªu con ng−êi vµ søc lùc cña chóng ta.
cßn c¬ héi ®Ó trë vÒ gÆp l¹i bè mÑ vµ nh÷ng ng−êi Chóng t«i muèn quªn ®i, muèn ch«n nã chÆt s©u th©n n÷a. Kh«ng thùc hiÖn ®−îc lêi høa cña m×nh vµo dÜ v·ng. Míi ngµy nµo ®ã, c¶ trung ®oµn 271
vµ lêi nguyÖn −íc, mong ®îi cña ng−êi cha, ng−êi cïng hµnh qu©n vµo chiÕn tr−êng, qu©n ®i n−êm mÑ trong lÇn gÆp cuèi cïng, kÓ tõ ngµy chia tay cç n−îp chen kÝn mÆt ®−êng Tr−êng S¬n. Nh×n vÒ
anh tr−íc lóc lªn ®−êng ra tuyÕn löa: 15
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phÝa tr−íc, phÝa sau vÉn kh«ng thÓ nµo thÊy ®−îc ng−êi ®i ®Çu hay ®i cuèi ®oµn qu©n.
Qu©n sè lóc ®ã gÇn 3.000 ng−êi. ThÕ mµ giê
®©y, ngåi ®iÓm l¹i, kh«ng biÕt cã cßn ®−îc ba tr¨m Lêi Tç gi¶
ng−êi n÷a kh«ng? DÉu biÕt r»ng, sau gÇn bèn chôc n¨m, cã rÊt nhiÒu ng−êi do vÕt th−¬ng t¸i ph¸t, hay di chøng cña nh÷ng c¬n sèt rÐt gi÷a T«i - mét thµnh viªn trong Héi Cùu chiÕn binh rõng Tr−êng S¬n hoÆc mét lý do nµo ®Êy ®· ®−a cña trung ®oµn 271 miÒn §«ng Nam Bé anh hïng.
hä vÒ thÕ giíi bªn kia vÜnh h»ng cïng víi tæ tiªn, Cçh ®©y 36 n¨m, nÕu tÝnh chÝnh xç lµ tõ ngµy víi nh÷ng ng−êi ®ång ®éi ®· m·i m·i n»m l¹i n¬i 9-11-1971, gÇn 3.000 c¸n bé chiÕn sÜ trung ®oµn chiÕn tr−êng xa mµ ch−a ®−îc h−ëng mét gi©y chóng t«i, chñ yÕu tõ cç miÒn quª Thanh Ho¸, phót cña ngµy toµn th¾ng, hoµ b×nh, thèng nhÊt NghÖ An, Hµ TÜnh, Qu¶ng B×nh vµ mét sè ë cç
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- Cç con ra ®i, ch©n cøng, ®¸ mÒm. H·y nhí
®iÒu kiÖn ®i vÒ cç ®Þa ph−¬ng vµ nhê cç cùu chiÕn trë vÒ víi bè mÑ! Bè mÑ ë nhµ sÏ ®îi chê con!
binh n¬i ®ã t×m l¹i cç anh. VËy mµ...!
ThÕ mµ, cç anh ®· ra ®i m·i m·i, ®Ó cho bè mÑ
§Æc biÖt, cã 11 ng−êi cïng ë thÞ x· Nghi Yªn giµ tuæi ®· ngoµi t¸m, chÝn m−¬i, cßn mang trªn (Nghi Léc, NghÖ An): §Þnh, Phong, Tróc, Nghiªm, m×nh nh÷ng c¨n bÖnh hiÓm nghÌo, vÉn nÐn chÞu Trung, Thanh, Th¸i, Nhung, Cam, LuyÖn, ThiÖn bao ®au ®ín, gång m×nh kh¾c kho¶i ®−îc sèng, cïng toa tµu ra trËn víi chóng t«i ngµy nµo sau mong ngãng chê ®îi ®øa con cña m×nh trë vÒ...
cuéc chiÕn chØ cßn hai anh trë vÒ, mµ thùc ra b©y Nh− bè anh Hång lóc chuÈn bÞ vÒ víi tæ tiªn, «ng giê chØ cßn mét.
®· cè g¾ng g−îng mét chót søc lùc cßn l¹i, gäi vî Ng−êi cßn l¹i lµ cùu chiÕn binh Hoµng V¨n Trung, vµ cç con ®Õn ®Ó tr¨ng trèi nguyÖn −íc cuèi cïng:
®· ®Ó l¹i ë chiÕn tr−êng n¨m nµo mét c¸nh tay. Cuéc
- Tæ tiªn, «ng bµ ®· ®Õn gäi vÒ, bè kh«ng chê sèng ®êi th−êng cña anh qu¸ nhiÒu khã kh¨n, giê l¹i thªm ®−îc n÷a. Bµ nã vµ cç con cè mµ t×m th»ng cµng thªm vÊt v¶, nh−ng kh«ng khuÊt phôc vµ ®Çu Hång vÒ nhÐ...
hµng ®ãi nghÌo, anh ®ã tù m×nh cè g¾ng v−ît lªn.
"VÒ ®i anh!... VÒ cho mÑ yªn lßng". Giê ®©y, Ngay tõ nh÷ng ngµy ®Çu míi ra qu©n, Hoµng trong bèn ®øa chØ cßn l¹i mét m×nh t«i ®−îc may V¨n Trung ®· xç ®Þnh: Ph¶i cÇm bót «n thi vµo m¾n trë vÒ sau cuéc chiÕn, tuy cßn ph¶i mang
®¹i häc. Råi kÕt qu¶ ®Õn kh«ng phô sù cè g¾ng, theo m×nh b¶y m¶nh ®¹n ®ang n»m trong ®Çu vµ
chÞu khã, kiªn tr× ®ã, khi trong tay cã hai giÊy b¸o mét sè n÷a n»m r¶i rç trong ng−êi.
tróng tuyÓn cña Tr−êng §¹i häc S− ph¹m Hµ Néi Míi ngµy nµo ®Êy, ®ång ®éi cña t«i cßn ngåi chËt vµ Tr−êng §¹i häc S− ph¹m Vinh. Anh chän vµo c¶ mét toa tµu chë hµng, tõ ga CÇu Gi¸t ®Õn Vinh, häc ë tr−êng Vinh ®Ó ®−îc gÇn gia ®×nh cßn gióp trªn ®−êng vµo mÆt trËn. Giê ®©y, khi kiÓm l¹i ch¶
®ì bè mÑ giµ yÕu. HiÖn giê, anh lµ HiÖu tr−ëng cßn ®−îc nhiÒu ng−êi n÷a? NÕu nh− b©y giê chóng Tr−êng phæ th«ng c¬ së x· Nghi Yªn.
t«i tËp hîp ®Ó l¹i ngåi vµo trong toa tµu ngµy Êy, Cùu chiÕn binh NguyÔn V¨n Nhung, tuy vÉn sÏ lät thám vµo kh«ng gian mªnh m«ng ®ã.
cßn m¶nh ®¹n trong ®Çu, nh−ng vÉn thi ®ç ®¹i
§¬n vÞ do t«i trùc tiÕp chØ huy thêi ®ã cã 26 ng−êi, häc, sau ®ã trë thµnh kü s− n«ng nghiÖp. Anh cã chñ yÕu thuéc vïng quª huyÖn Nga S¬n, Thanh nguyÖn −íc trë vÒ quª nhµ, ®em kiÕn thøc cña Ho¸, sè cßn l¹i ë cç tØnh H¶i D−¬ng, H−ng Yªn,...
m×nh phôc vô quª h−¬ng cßn nghÌo khã. Nh−ng Cuèi th¸ng 2-1974, t«i bÞ th−¬ng ph¶i xa anh em nguyÖn −íc Êy cña Nhung ®µnh dang dë, khi vÕt ra miÒn B¾c ®iÒu trÞ, mÊy n¨m gÇn ®©y, míi cã th−¬ng sä n·o trong ®Çu t¸i ph¸t, ®Ó råi khuÊt nÎo 17
18
https://thuviensach.vn
- Cç con ra ®i, ch©n cøng, ®¸ mÒm. H·y nhí
®iÒu kiÖn ®i vÒ cç ®Þa ph−¬ng vµ nhê cç cùu chiÕn trë vÒ víi bè mÑ! Bè mÑ ë nhµ sÏ ®îi chê con!
binh n¬i ®ã t×m l¹i cç anh. VËy mµ...!
ThÕ mµ, cç anh ®· ra ®i m·i m·i, ®Ó cho bè mÑ
§Æc biÖt, cã 11 ng−êi cïng ë thÞ x· Nghi Yªn giµ tuæi ®· ngoµi t¸m, chÝn m−¬i, cßn mang trªn (Nghi Léc, NghÖ An): §Þnh, Phong, Tróc, Nghiªm, m×nh nh÷ng c¨n bÖnh hiÓm nghÌo, vÉn nÐn chÞu Trung, Thanh, Th¸i, Nhung, Cam, LuyÖn, ThiÖn bao ®au ®ín, gång m×nh kh¾c kho¶i ®−îc sèng, cïng toa tµu ra trËn víi chóng t«i ngµy nµo sau mong ngãng chê ®îi ®øa con cña m×nh trë vÒ...
cuéc chiÕn chØ cßn hai anh trë vÒ, mµ thùc ra b©y Nh− bè anh Hång lóc chuÈn bÞ vÒ víi tæ tiªn, «ng giê chØ cßn mét.
®· cè g¾ng g−îng mét chót søc lùc cßn l¹i, gäi vî Ng−êi cßn l¹i lµ cùu chiÕn binh Hoµng V¨n Trung, vµ cç con ®Õn ®Ó tr¨ng trèi nguyÖn −íc cuèi cïng:
®· ®Ó l¹i ë chiÕn tr−êng n¨m nµo mét c¸nh tay. Cuéc
- Tæ tiªn, «ng bµ ®· ®Õn gäi vÒ, bè kh«ng chê sèng ®êi th−êng cña anh qu¸ nhiÒu khã kh¨n, giê l¹i thªm ®−îc n÷a. Bµ nã vµ cç con cè mµ t×m th»ng cµng thªm vÊt v¶, nh−ng kh«ng khuÊt phôc vµ ®Çu Hång vÒ nhÐ...
hµng ®ãi nghÌo, anh ®ã tù m×nh cè g¾ng v−ît lªn.
"VÒ ®i anh!... VÒ cho mÑ yªn lßng". Giê ®©y, Ngay tõ nh÷ng ngµy ®Çu míi ra qu©n, Hoµng trong bèn ®øa chØ cßn l¹i mét m×nh t«i ®−îc may V¨n Trung ®· xç ®Þnh: Ph¶i cÇm bót «n thi vµo m¾n trë vÒ sau cuéc chiÕn, tuy cßn ph¶i mang
®¹i häc. Råi kÕt qu¶ ®Õn kh«ng phô sù cè g¾ng, theo m×nh b¶y m¶nh ®¹n ®ang n»m trong ®Çu vµ
chÞu khã, kiªn tr× ®ã, khi trong tay cã hai giÊy b¸o mét sè n÷a n»m r¶i rç trong ng−êi.
tróng tuyÓn cña Tr−êng §¹i häc S− ph¹m Hµ Néi Míi ngµy nµo ®Êy, ®ång ®éi cña t«i cßn ngåi chËt vµ Tr−êng §¹i häc S− ph¹m Vinh. Anh chän vµo c¶ mét toa tµu chë hµng, tõ ga CÇu Gi¸t ®Õn Vinh, häc ë tr−êng Vinh ®Ó ®−îc gÇn gia ®×nh cßn gióp trªn ®−êng vµo mÆt trËn. Giê ®©y, khi kiÓm l¹i ch¶
®ì bè mÑ giµ yÕu. HiÖn giê, anh lµ HiÖu tr−ëng cßn ®−îc nhiÒu ng−êi n÷a? NÕu nh− b©y giê chóng Tr−êng phæ th«ng c¬ së x· Nghi Yªn.
t«i tËp hîp ®Ó l¹i ngåi vµo trong toa tµu ngµy Êy, Cùu chiÕn binh NguyÔn V¨n Nhung, tuy vÉn sÏ lät thám vµo kh«ng gian mªnh m«ng ®ã.
cßn m¶nh ®¹n trong ®Çu, nh−ng vÉn thi ®ç ®¹i
§¬n vÞ do t«i trùc tiÕp chØ huy thêi ®ã cã 26 ng−êi, häc, sau ®ã trë thµnh kü s− n«ng nghiÖp. Anh cã chñ yÕu thuéc vïng quª huyÖn Nga S¬n, Thanh nguyÖn −íc trë vÒ quª nhµ, ®em kiÕn thøc cña Ho¸, sè cßn l¹i ë cç tØnh H¶i D−¬ng, H−ng Yªn,...
m×nh phôc vô quª h−¬ng cßn nghÌo khã. Nh−ng Cuèi th¸ng 2-1974, t«i bÞ th−¬ng ph¶i xa anh em nguyÖn −íc Êy cña Nhung ®µnh dang dë, khi vÕt ra miÒn B¾c ®iÒu trÞ, mÊy n¨m gÇn ®©y, míi cã th−¬ng sä n·o trong ®Çu t¸i ph¸t, ®Ó råi khuÊt nÎo 17
18
https://thuviensach.vn
theo vÒ víi anh em ®ång ®éi ®ang n»m l¹i ë nh÷ng m¾n ®−îc «ng trêi th−¬ng t×nh ®Ó chóng cã ®−îc vïng quª xa.
cuéc sèng b×nh th−êng nh− triÖu triÖu ng−êi rÊt Cßn l¹i chÝn ng−êi n÷a ®· kh«ng ®−îc may m¾n b×nh th−êng trªn ®êi nµy, kh«ng ng©y ng©y, d¹i trë vÒ víi bè mÑ, gia ®×nh, ph¶i n»m l¹i trªn m¶nh d¹i nh− nh÷ng ®øa con hiÖn h÷u. Mét mong muèn
®Êt chiÕn tr−êng x−a. Hµi cèt cña cç anh vµ c¶
gi¶n ®¬n vµ rÊt chÝnh ®¸ng. VËy mµ, tÊt c¶ ®Òu ®i hai b¹n Hång vµ Nam, t«i vµ th©n nh©n, ®ång ®éi vµo ngâ côt. Võa c−íi vî ®−îc mÊy th¸ng, trong Héi Cùu chiÕn binh trung ®oµn 271 l©u nay vÉn cè mét lÇn lªn c¬n ®éng kinh ®øa con thø hai ®· kÕt g¾ng kiÕm t×m, m·i cho ®Õn b©y giê vÉn ch−a cã liÔu ®êi m×nh b»ng mét ®o¹n d©y thõng oan nghiÖt.
kÕt qu¶. Ph¶i ch¨ng, ®êi ng−êi ai råi còng trë vÒ
C« con g¸i ót tuy ®· lín tuæi, nh−ng ng−êi vÉn c¸t bôi, trë vÒ víi h− v«?
gÇy nhom, hai tay co qu¾p, run run, giËt giËt, ng©y Còng cã ng−êi trë vÒ, ®−îc gÆp cha giµ mÑ yÕu ng«, ng¬ ngÈn, n−íc d·i rít xuèng ®Çy ngùc, suèt vµ ng−êi th©n, song phÇn ®êi cßn l¹i ch¼ng cã g×
ngµy chØ ngöa mÆt lªn trêi c−êi mét m×nh. Ch¸u may m¾n, nÕu kh«ng muèn nãi lµ ph¶i g¸nh chÞu v« tri ®Õn c¸i tªn cña m×nh còng kh«ng biÕt.
nh÷ng ®au khæ tét cïng, v−ît qua ranh giíi chÞu C¸i cïng cùc cña t©m can vµ thÓ xç ®· ®Õn tét
®ùng cña con ng−êi.
®Ønh, dån Ðp lªn nh÷ng n¨m th¸ng cuèi ®êi cña hä.
Kh«ng thÓ kh«ng nh¾c ®Õn hoµn c¶nh cña anh Bøc bèi qu¸, cã lÇn anh M« nghÑn ngµo t©m sù: Vò V¨n M«, quª ë x· C¸t Bi, QuÕ Vâ, B¾c Ninh.
- Cç anh biÕt ®Êy, nh÷ng ngµy v−ît Tr−êng S¬n Do mang trong m×nh chÊt ®éc da cam tõ thêi cßn ë bao gian khæ, mang vç nÆng, chÞu ®ãi léi suèi b¨ng chiÕn tr−êng, nªn ba ®øa con cña anh chÞ sinh ra
®Ìo, trong chiÕn ®Êu kh«ng biÕt bao nhiªu lÇn
®Òu "sèng th× ng¬ ngÈn, muèn chÕt còng ch¼ng ph¶i n»m gi÷a m−a bom, b·o ®¹n, thÕ mµ t«i vÉn
®−îc". Hä ph¶i sèng trong hoµn c¶nh ®au khæ, th−¬ng t©m. §øa con trai ®Çu ®i häc m·i mµ
chÞu ®−îc vµ ®· trë vÒ ®©y. Cßn b©y giê, cç anh kh«ng lªn ®−îc mét líp. Suèt ngµy lÇm l×, kh«ng thÊy kh«ng? Lµm sao cã thÓ chÞu thªm ®−îc n÷a?
thèt næi mét lêi, thØnh tho¶ng l¹i v« thøc nh×n vÒ
Gi¸ nh− ngµy Êy ë chiÕn tr−êng ®−îc chÕt ®i, nh−
n¬i xa x¨m v« väng.
nhiÒu ®ång ®éi m×nh, th× ngµy nay ®ì ®au lßng...
Ch¸u thø hai còng ng©y ng«, ®Ëp ph¸ mäi thø Vî t«i cã téi t×nh g×, mµ ph¶i dÝnh d¸ng chuyÖn khi c¬n ®éng kinh bÊt ngê Ëp ®Õn. Khi ch¸u ®Õn nµy? Sao l¹i b¾t c« Êy ph¶i g¸nh chÞu chø?...
tuæi tr−ëng thµnh, anh chÞ ®· c−íi vî cho ch¸u víi Tr−íc t×nh c¶nh ®ã, cç anh L©m, KiÖm, T©n hy väng vî nã sinh con, nh÷ng ®øa trÎ ®ã sÏ may trong Héi Cùu chiÕn binh trung ®oµn 271, ®· t×m 19
20
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mäi cçh gióp ch¸u vµo lµng Hoµ B×nh, Thanh m−u sinh cßn ®Çy vÊt v¶, nh− mét bµi th¬ cña anh Xu©n, Hµ Néi.
Lª C−êng ®· viÕt:
Chóng t«i lµm nh÷ng viÖc ®ã v× chóng t«i lµ ®ång
§ång ®éi t«i sau chiÕn tranh
®éi, t×nh bÒn chÆt g¾n kÕt, ®· cã mét thêi cïng vµo PhÇn lín vÒ quª lµm ruéng
sinh ra tö, tõng kh«ng ®¾n ®o giµnh c¸i nguy hiÓm, Mét n¾ng hai s−¬ng, thøc khuya dËy sím gian khæ vÒ m×nh, tõng cøu m¹ng nhau, liÒu chÕt B¸n mÆt cho ®Êt, b¸n l−ng cho trêi câng nhau v−ît qua lµn bom ®¹n ®Þch.
§ãi no tuú lóc, tuú n¬i...
...Thuë Êy, lò chóng t«i
Trong nh÷ng anh em, ®ång ®éi trë vÒ sau cuéc Coi nhau nh− ruét thÞt
chiÕn còng cã ng−êi thµnh ®¹t, ®· vµ ®ang ®¶m Ngät bïi cay ®¾ng cïng chia
nhËn nh÷ng träng trçh quan träng do Nhµ n−íc Viªn thuèc cuèi cïng, giät n−íc cuèi cïng, giao phã. Cùu chiÕn binh Hå Xu©n Hïng lµ mét vÝ
ng−êi nä dói ng−êi kia
dô. Anh lµ ng−êi b¹n ë cïng tiÓu ®oµn huÊn luyÖn Cao c¶ thiªng liªng thay, t×nh ®ång ®éi...
víi t«i. Anh tõng lµm Chñ tÞch tØnh NghÖ An, Bµi th¬ viÕt dë 1
nguyªn Thø tr−ëng Bé N«ng nghiÖp vµ Ph¸t triÓn Lµm sao cã thÓ ngåi yªn, döng d−ng mµ sèng ®−îc n«ng th«n. Anh Hµ V¨n Th¸i lµ ®¹i ®éi tr−ëng cña khi nh÷ng th©n nh©n liÖt sÜ vµ nhiÒu ®ång ®éi ®ang t«i ngµy nµo, sau nµy lµ ®¹i t¸, Phã Tham m−u ph¶i g¸nh chÞu hoµn c¶nh khã kh¨n, trí trªu nh−
tr−ëng Qu©n khu Thñ ®«. HiÖn vÒ nghØ h−u t¹i vËy. V× lÏ ®ã, sau mét thêi gian trë vÒ ®êi th−êng, ph−êng Cèng VÞ, Ba §×nh, Hµ Néi. Anh Tr−¬ng chóng t«i ®· tù nguyÖn tËp hîp l¹i, thµnh lËp Héi H÷u ChÝ, nguyªn lµ ®¹i biÓu Quèc héi, ViÖn Cùu chiÕn binh cña trung ®oµn 271 anh hïng. TÊt tr−ëng ViÖn M¸y vµ C«ng cô c«ng nghiÖp. Ngoµi c¶ lµ nh÷ng ng−êi may m¾n, "sãt sæ" ®−îc trë vÒ
ra, cßn cã nhiÒu cùu chiÕn binh tuy trong m×nh dï kh«ng cßn nguyªn vÑn sau chiÕn tranh. Mçi cßn mang rÊt nhiÒu vÕt th−¬ng cña chiÕn tranh, ng−êi mét quª, mçi ®øa mét nghÒ trong cuéc sèng nh−ng khi bu«ng c©y sóng, trë vÒ ®êi th−êng ®·
véi cÇm bót, lªn gi¶ng ®−êng ®¹i häc, trë thµnh ____________
nh÷ng kü s−, tiÕn sÜ, nhµ gi¸o, nhµ khoa häc, 1. Tç gi¶ Lª C−êng - mét ®ång ®éi ®· viÕt tÆng Héi Cùu doanh nh©n thµnh ®¹t, nh− anh Vò §øc TiÕn -
chiÕn binh trung ®oµn 271. Anh Lª C−êng hiÖn lµ §¹i t¸, Tæng Gi¸m ®èc C«ng ty cæ phÇn §Çu t− vµ XuÊt nguyªn Phã Côc tr−ëng Côc Tuyªn huÊn Tæng côc ChÝnh khÈu cµ phª T©y Nguyªn, doanh nghiÖp ®−îc Nhµ
trÞ Qu©n ®éi nh©n d©n ViÖt Nam. Anh cßn lµ cè vÊn cho ch−¬ng tr×nh trß ch¬i TruyÒn h×nh " Chóng t«i lµ chiÕn sÜ" .
n−íc tuyªn d−¬ng ®¬n vÞ Anh hïng thêi kú ®æi míi, 21
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mäi cçh gióp ch¸u vµo lµng Hoµ B×nh, Thanh m−u sinh cßn ®Çy vÊt v¶, nh− mét bµi th¬ cña anh Xu©n, Hµ Néi.
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ng−êi nä dói ng−êi kia
dô. Anh lµ ng−êi b¹n ë cïng tiÓu ®oµn huÊn luyÖn Cao c¶ thiªng liªng thay, t×nh ®ång ®éi...
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nguyªn Thø tr−ëng Bé N«ng nghiÖp vµ Ph¸t triÓn Lµm sao cã thÓ ngåi yªn, döng d−ng mµ sèng ®−îc n«ng th«n. Anh Hµ V¨n Th¸i lµ ®¹i ®éi tr−ëng cña khi nh÷ng th©n nh©n liÖt sÜ vµ nhiÒu ®ång ®éi ®ang t«i ngµy nµo, sau nµy lµ ®¹i t¸, Phã Tham m−u ph¶i g¸nh chÞu hoµn c¶nh khã kh¨n, trí trªu nh−
tr−ëng Qu©n khu Thñ ®«. HiÖn vÒ nghØ h−u t¹i vËy. V× lÏ ®ã, sau mét thêi gian trë vÒ ®êi th−êng, ph−êng Cèng VÞ, Ba §×nh, Hµ Néi. Anh Tr−¬ng chóng t«i ®· tù nguyÖn tËp hîp l¹i, thµnh lËp Héi H÷u ChÝ, nguyªn lµ ®¹i biÓu Quèc héi, ViÖn Cùu chiÕn binh cña trung ®oµn 271 anh hïng. TÊt tr−ëng ViÖn M¸y vµ C«ng cô c«ng nghiÖp. Ngoµi c¶ lµ nh÷ng ng−êi may m¾n, "sãt sæ" ®−îc trë vÒ
ra, cßn cã nhiÒu cùu chiÕn binh tuy trong m×nh dï kh«ng cßn nguyªn vÑn sau chiÕn tranh. Mçi cßn mang rÊt nhiÒu vÕt th−¬ng cña chiÕn tranh, ng−êi mét quª, mçi ®øa mét nghÒ trong cuéc sèng nh−ng khi bu«ng c©y sóng, trë vÒ ®êi th−êng ®·
véi cÇm bót, lªn gi¶ng ®−êng ®¹i häc, trë thµnh ____________
nh÷ng kü s−, tiÕn sÜ, nhµ gi¸o, nhµ khoa häc, 1. Tç gi¶ Lª C−êng - mét ®ång ®éi ®· viÕt tÆng Héi Cùu doanh nh©n thµnh ®¹t, nh− anh Vò §øc TiÕn -
chiÕn binh trung ®oµn 271. Anh Lª C−êng hiÖn lµ §¹i t¸, Tæng Gi¸m ®èc C«ng ty cæ phÇn §Çu t− vµ XuÊt nguyªn Phã Côc tr−ëng Côc Tuyªn huÊn Tæng côc ChÝnh khÈu cµ phª T©y Nguyªn, doanh nghiÖp ®−îc Nhµ
trÞ Qu©n ®éi nh©n d©n ViÖt Nam. Anh cßn lµ cè vÊn cho ch−¬ng tr×nh trß ch¬i TruyÒn h×nh " Chóng t«i lµ chiÕn sÜ" .
n−íc tuyªn d−¬ng ®¬n vÞ Anh hïng thêi kú ®æi míi, 21
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víi s¶n l−îng cµ phª xuÊt khÈu chiÕm 20% tæng Trong nh÷ng chuyÕn ®i ®ã, cã rÊt nhiÒu chuyÖn s¶n l−îng xuÊt khÈu cña c¶ n−íc.
c¶m ®éng, vui, buån. §Êy lµ chuyÕn ®i t×m con cña Cho dï hiÖn nay thÕ hÖ chóng t«i kh«ng cßn trÎ
mÑ Soi (mÑ cña liÖt sÜ NguyÔn §øc Th¾ng).
n÷a, khi vÒ víi ®êi th−êng mçi ng−êi mét phËn, sang Thùc ra, khi Th¾ng hy sinh, ®ång ®éi trong ®¬n hÌn s−íng khæ khç nhau, nh−ng tÊt c¶ ®Òu lu«n vÞ ®· kh«ng t×m thÊy thi thÓ ®Ó ®em vÒ quy tËp.
nhí vÒ nh÷ng ng−êi ®· cïng mét thêi "vµo sinh ra Chóng t«i cø giÊu mÑ m·i chuyÖn nµy, nh−ng cuèi tö" vµ c¶ nh÷ng ai n»m l¹i n¬i chiÕn tr−êng xa.
cïng ®µnh thó thùc vÒ hoµn c¶nh anh hy sinh.
Tõ ®ã ®Õn giê ®· l©u, líp bôi thêi gian cµng phñ Sau nhiÒu ®ªm tr¨n trë, mÑ ®Ò nghÞ:
dµy theo n¨m th¸ng, n¬i cç anh ®ang n»m l¹i
- Cç con cho mÑ vµo n¬i Th¾ng nã n»m, mÑ
qu¸ xa, c¶nh vËt ë ®ã b©y giê còng khç x−a rÊt muèn th¨m n¬i Êy.
nhiÒu. Nh−ng cç cùu chiÕn binh chóng t«i, nh÷ng L©m thay mÆt anh em ®−a mÑ vµo th¨m l¹i ng−êi ë kh¾p mäi miÒn ®Êt n−íc ®· vµ ®ang kiÕm chiÕn tr−êng x−a. N¬i ®ã giê ®· thay ®æi nhiÒu.
t×m, l−îm lÆt mäi th«ng tin ®Ó cïng gia ®×nh ®−a C¸nh rõng ®¹i ngµn n¨m nµo cña huyÖn §¾k RLÊp, hµi cèt cç anh vÒ yªn nghØ n¬i quª nhµ.
tØnh §¾c N«ng, nay lµ c¸nh rõng cµ phª ®ang træ Con sè 50 liÖt sÜ cña trung ®oµn 271 ®· ®−îc
®Çy hoa mµu tr¾ng. H−¬ng th¬m man m¸t, dÞu ngät t×m vÒ víi ng−êi th©n, dÉu r»ng rÊt Ýt so víi sè liÖt lan to¶ kh¾p c¶ mét vïng. Ph¶i ch¨ng ®Êy lµ h−¬ng sÜ cßn n»m ë n¬i xa x«i Êy nh−ng dï sao, ®©y còng th¬m linh thiªng t×nh mÉu tö, t×nh ®ång ®éi cña lµ phÇn th−ëng kh«ng nhá cho sù cè g¾ng kh«ng Th¾ng vµ nh÷ng ng−êi b¹n th©n yªu ®ang n»m mÖt mái cña Héi Cùu chiÕn binh chóng t«i.
®©u ®ã, to¶ ra ®Ó ®ãn mÑ vµ b¹n bÌ ®Õn th¨m?
Trong nh÷ng chuyÕn ®i t×m ®ång ®éi ë chiÕn L©m chØ n¬i Th¾ng ®· hy sinh, mÑ ®øng tÇn tr−êng cò, ph¶i kÓ ®Õn vai trß cña anh NguyÔn L©m1, ngÇn, lÆng yªn, råi tõ tõ ngåi xuèng, lÆng lÏ rót ra Tr−ëng Ban liªn l¹c Cùu chiÕn binh cña trung mét m¶nh v¶i ®á. ThËt bÊt ngê, mÑ vun ®Êt l¹i,
®oµn 271 ë phÝa B¾c. Anh nhiÒu lÇn cïng víi mét vµi bèc tõng n¾m, tõng n¾m bá vµo m¶nh v¶i råi gãi
®ång ®éi trong Héi Cùu chiÕn binh ®i ®Õn vïng ®Êt l¹i, sau ®ã ®øng dËy, m¾t h−íng nh×n vÒ n¬i xa n¨m x−a dß hái th«ng tin, còng cã lÇn anh ®i cïng x¨m, khÊn thÇm ®Ó gäi Th¾ng vÒ. N−íc m¾t l−ng th©n nh©n liÖt sÜ.
trßng mÑ ®−a gãi ®Êt cho L©m:
____________
- Con ®−a nã vÒ cho mÑ...
L©m vµ mäi ng−êi kh«ng cÇm næi n−íc m¾t, 1. HiÖn anh ®ang c«ng tç t¹i Phßng §µo t¹o, §¹i häc Khoa häc tù nhiªn, thuéc §¹i häc quèc gia Hµ Néi.
anh ngËm ngïi lµm theo ý mÑ, mang gãi ®Êt vÒ
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víi s¶n l−îng cµ phª xuÊt khÈu chiÕm 20% tæng Trong nh÷ng chuyÕn ®i ®ã, cã rÊt nhiÒu chuyÖn s¶n l−îng xuÊt khÈu cña c¶ n−íc.
c¶m ®éng, vui, buån. §Êy lµ chuyÕn ®i t×m con cña Cho dï hiÖn nay thÕ hÖ chóng t«i kh«ng cßn trÎ
mÑ Soi (mÑ cña liÖt sÜ NguyÔn §øc Th¾ng).
n÷a, khi vÒ víi ®êi th−êng mçi ng−êi mét phËn, sang Thùc ra, khi Th¾ng hy sinh, ®ång ®éi trong ®¬n hÌn s−íng khæ khç nhau, nh−ng tÊt c¶ ®Òu lu«n vÞ ®· kh«ng t×m thÊy thi thÓ ®Ó ®em vÒ quy tËp.
nhí vÒ nh÷ng ng−êi ®· cïng mét thêi "vµo sinh ra Chóng t«i cø giÊu mÑ m·i chuyÖn nµy, nh−ng cuèi tö" vµ c¶ nh÷ng ai n»m l¹i n¬i chiÕn tr−êng xa.
cïng ®µnh thó thùc vÒ hoµn c¶nh anh hy sinh.
Tõ ®ã ®Õn giê ®· l©u, líp bôi thêi gian cµng phñ Sau nhiÒu ®ªm tr¨n trë, mÑ ®Ò nghÞ:
dµy theo n¨m th¸ng, n¬i cç anh ®ang n»m l¹i
- Cç con cho mÑ vµo n¬i Th¾ng nã n»m, mÑ
qu¸ xa, c¶nh vËt ë ®ã b©y giê còng khç x−a rÊt muèn th¨m n¬i Êy.
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®©u ®ã, to¶ ra ®Ó ®ãn mÑ vµ b¹n bÌ ®Õn th¨m?
Trong nh÷ng chuyÕn ®i t×m ®ång ®éi ë chiÕn L©m chØ n¬i Th¾ng ®· hy sinh, mÑ ®øng tÇn tr−êng cò, ph¶i kÓ ®Õn vai trß cña anh NguyÔn L©m1, ngÇn, lÆng yªn, råi tõ tõ ngåi xuèng, lÆng lÏ rót ra Tr−ëng Ban liªn l¹c Cùu chiÕn binh cña trung mét m¶nh v¶i ®á. ThËt bÊt ngê, mÑ vun ®Êt l¹i,
®oµn 271 ë phÝa B¾c. Anh nhiÒu lÇn cïng víi mét vµi bèc tõng n¾m, tõng n¾m bá vµo m¶nh v¶i råi gãi
®ång ®éi trong Héi Cùu chiÕn binh ®i ®Õn vïng ®Êt l¹i, sau ®ã ®øng dËy, m¾t h−íng nh×n vÒ n¬i xa n¨m x−a dß hái th«ng tin, còng cã lÇn anh ®i cïng x¨m, khÊn thÇm ®Ó gäi Th¾ng vÒ. N−íc m¾t l−ng th©n nh©n liÖt sÜ.
trßng mÑ ®−a gãi ®Êt cho L©m:
____________
- Con ®−a nã vÒ cho mÑ...
L©m vµ mäi ng−êi kh«ng cÇm næi n−íc m¾t, 1. HiÖn anh ®ang c«ng tç t¹i Phßng §µo t¹o, §¹i häc Khoa häc tù nhiªn, thuéc §¹i häc quèc gia Hµ Néi.
anh ngËm ngïi lµm theo ý mÑ, mang gãi ®Êt vÒ
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thê t¹i gia ®×nh - khu tËp thÓ ViÖn Qu©n y 108, cßn rÊt nghÌo, nãi chi lµ d− thõa. §Ó cã tiÒn ®i VÜnh Tuy, Hai Bµ Tr−ng, Hµ Néi.
cïng víi mÑ Tr¸ng, ban ®Çu anh lªn c«ng ty tr×nh N−íc m¾t nhoµ run rÈy bµn tay
bµy hoµn c¶nh xin øng hai th¸ng l−¬ng. ThuyÕt phôc Gãi n¾m ®Êt n¬i anh ng· xuèng
m·i c¬ quan còng øng tr−íc cho mét th¸ng l−¬ng.
N©ng niu nh− bÕ con thêi bó mím
Sè tiÒn nµy kh«ng thÓ ®ñ trang tr¶i cho chuyÕn ®i.
MÑ ®−a anh vÒ n¬i anh sinh ra
Kh«ng mét chót chÇn chõ, anh gäi ng−êi ®Õn b¸n VÒ ®i anh ®Êt ®· në hoa
lu«n hai con lîn ®ang thêi kú lín nhanh. TiÒn vÉn Cuéc sèng h«m nay cã anh trong ®ã thiÕu, cè g¾ng lôc läi hÕt mäi thø trong nhµ ®Ó
VÉn lµ anh, m·i thêi trai trÎ
b¸n, nh−ng ch¼ng cßn thø g× cã gi¸ trÞ... Må h«i VÒ ®i anh!VÒ cho mÑ yªn lßng.
®Çy ng−êi, −ít ®Ém c¶ chiÕc ¸o lÝnh mµu xanh KÝnh tÆng mÑ Soi.
®ang mÆc, anh ®øng tÇn ngÇn mét lóc mµ kh«ng VÒ ®i anh 1
nghÜ ra ®−îc ph−¬ng ¸n gi¶i quyÕt nµo. Anh chît Nãi ®Õn chuyÖn ®i t×m ®ång ®éi cña Héi Cùu nhí ra mét thø cã thÓ b¸n ®−îc, ®ã lµ bèn sµo lóa chiÕn binh chóng t«i, kh«ng thÓ quªn ®−îc tÊm non ®ang ®Õn thêi kú træ b«ng ë ngoµi ®ång.
lßng cao ®Ñp cña anh Cao Phong Nh·, c«ng nh©n
- Th«i! MÑ nã vµ cç con thø lçi cho bè nhÐ, bè x−ëng urª, C«ng ty §¹m Hµ B¾c, quª ë Xu©n An, chØ b¸n cã hai sµo th«i. BiÕt r»ng, mïa nµy c¶ nhµ
Xu©n Phóc, Yªn Dòng, B¾c Giang.
Khi võa nghe ®−îc th«ng tin ë nghÜa trang Tuy ta sÏ ®ãi, mÑ nã vµ cç con r¸ng chÞu vËy. Gia ®×nh
§øc, tØnh §¾c N«ng cã tªn cç liÖt sÜ HiÕu, Thoa, ta cßn cã bè, cã mÑ vµ cç con lµ h¹nh phóc l¾m Kh¶i, Thµnh anh véi th«ng b¸o ngay víi cç gia råi. Chø nh÷ng ®ång ®éi cña bè, chØ cã mét m×nh
®×nh liÖt sÜ. Sau ®ã, anh cïng vî chång anh L©m bao n¨m n»m ph¬i n¾ng, ph¬i s−¬ng gi÷a rõng
®Õn ®ãn mÑ Tr¸ng (mÑ cña liÖt sÜ §ç M¹nh HiÕu s©u kh«ng trë vÒ. Bè ph¶i ®i vµo trong ®ã ®Ó t×m quª B¾c Giang) tøc tèc v−ît hµng ngh×n c©y sè ®Õn cç b¹n.
§¾c N«ng t×m mé.
ThËt lµ cao c¶, thiªng liªng thay t×nh ®ång ®éi, Giê ®©y, c¶ chÆng dµi d»ng dÆc nh− vËy, mäi kh«ng lêi nµo nãi hÕt ®−îc t×nh c¶m cao quý nµy.
ng−êi kh«ng thÓ ®i bé nh− n¨m nµo ®−îc. Muèn ®i Nh÷ng hµnh ®éng, viÖc lµm "v× t×nh ®ång ®éi"
ph¶i cã tiÒn? Nh−ng lÊy tiÒn ë ®©u? Gia ®×nh anh cña cç anh ®· th«i thóc t«i cÇm bót ghi l¹i nh÷ng ____________
giê phót vui, buån, t×nh c¶m anh em, ®ång ®éi 1. Tç gi¶ Hoµng Liªm, cùu chiÕn binh E27.
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thê t¹i gia ®×nh - khu tËp thÓ ViÖn Qu©n y 108, cßn rÊt nghÌo, nãi chi lµ d− thõa. §Ó cã tiÒn ®i VÜnh Tuy, Hai Bµ Tr−ng, Hµ Néi.
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Sè tiÒn nµy kh«ng thÓ ®ñ trang tr¶i cho chuyÕn ®i.
MÑ ®−a anh vÒ n¬i anh sinh ra
Kh«ng mét chót chÇn chõ, anh gäi ng−êi ®Õn b¸n VÒ ®i anh ®Êt ®· në hoa
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ng−êi kh«ng thÓ ®i bé nh− n¨m nµo ®−îc. Muèn ®i Nh÷ng hµnh ®éng, viÖc lµm "v× t×nh ®ång ®éi"
ph¶i cã tiÒn? Nh−ng lÊy tiÒn ë ®©u? Gia ®×nh anh cña cç anh ®· th«i thóc t«i cÇm bót ghi l¹i nh÷ng ____________
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chiÕn ®Êu víi qu©n ®Þch mµ t«i ®−îc chøng kiÕn; nh÷ng giê phót cuèi cïng cña b¹n bÌ t«i tr−íc lóc hy sinh, ng· xuèng cho sù nghiÖp hoµ b×nh, thèng nhÊt n−íc nhµ.
T«i viÕt cho c¶ nh÷ng ®ång ®éi lµ cùu chiÕn binh
§−êng vµo mÆt trËn
trung ®oµn 271 anh hïng, nh÷ng ai ®· tõng chiÕn
®Êu trªn cç chiÕn tr−êng n¨m nµo, hiÖn ®ang cßn sèng ®Ó cïng nhí vÒ mét thêi chiÕn tranh, mét I. Trªn ®−êng hËu ph−¬ng
thêi m¸u löa mµ c¶ d©n téc ta ®· tr¶i qua.
21-10-1971
Trong c©u chuyÖn vÒ nh÷ng sù viÖc ®· x¶y ra H«m nay lµ ngµy ®Æc biÖt, ®iÓm mèc ghi nhí cña t«i vµ b¹n bÌ cã ®Ò cËp mét sè t− liÖu vÒ cç liÖt sÜ (tªn, quª qu¸n vµ n¬i hy sinh) ®Ó nh÷ng ai nhÊt cña ®êi lÝnh t©n binh chóng t«i. §ã lµ ngµy quan t©m tíi vÊn ®Ò nµy, khi ®äc cuèn sçh, nÕu c¶ tiÓu ®oµn 5, trung ®oµn huÊn luyÖn 22 thuéc biÕt th«ng tin g× h·y th«ng b¸o cho cç gia ®×nh Qu©n khu 4, nhËn ®−îc lÖnh chuÈn bÞ lªn ®−êng th©n nh©n liÖt sÜ biÕt.
ra chiÕn tr−êng chiÕn ®Êu.
Xin c¶m ¬n!
VËy lµ sau 10 th¸ng huÊn luyÖn vÊt v¶, chóng t«i ®· ®æ kh«ng biÕt bao nhiªu må h«i trªn thao Hµ Néi, ngµy 27-7-2007
tr−êng, ®· tr¶i qua hÕt cç bµi häc vÒ kü thuËt, Vâ Minh
chiÕn thuËt c¸ nh©n ®éc lËp chiÕn ®Êu, ®Õn chiÕn
®Êu theo ®éi h×nh tæ 3 ng−êi, tiÓu ®éi, trung ®éi,
®¹i ®éi,... råi ®Õn cç bµi tËp chiÕn thuËt ®¸nh ë
®Þa h×nh rõng nói, ®ång b»ng, ®« thÞ,...
LÇn nµy, c¶ ®¬n vÞ nhËn nhiÖm vô ®i chiÕn tr−êng, ch¾c ch¾n ®©y lµ sù thËt. Suèt trong thêi gian huÊn luyÖn võa qua, chóng t«i ®· mÊy lÇn
®−îc th«ng b¸o lªn ®−êng ra trËn. Nh−ng sau ®ã ho·n ë l¹i tiÕp tôc huÊn luyÖn.
Tuy vËy, sau khi nhËn ®−îc tin t«i thËt sù c¶m thÊy ®ét ngét vµ bèi rèi, dï tr−íc ®ã c¶ mét thêi 27
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gian dµi trªn thao tr−êng tËp luyÖn, ai ai còng s½n s½n sµng chiÕn ®Êu, ph¶i tØnh giÊc bÊt kú lóc nµo sµng chê ®ãn giê phót nµy.
khi nghe hiÖu lÖnh b¸o ®éng hµnh qu©n, tËp trËn.
N»m trong biªn chÕ tiÓu ®éi 7, trung ®éi 3, ®¹i
§iÒu nµy x¶y ra th−êng xuyªn trong suèt thêi
®éi 18 (C18) tiÓu ®oµn 5 (K5), cã anh TrÇn Kim gian dµi huÊn luyÖn.
Träng quª ë Yªn Thµnh, NghÖ An lµ tiÓu ®éi Ngoµi ra, h»ng ®ªm, ai nÊy ®Òu ph¶i lu©n phiªn tr−ëng víi t«i cßn cã ba ng−êi b¹n th©n ®ång thøc canh gç ®¬n vÞ. §Êy lµ nhiÖm vô ®−îc giao h−¬ng, ®ång niªn, ®ång tèt nghiÖp cÊp ba, ®ång cho tõng c¸ nh©n, cè ®Þnh hµng ngµy.
ngò vµ ®ång ®¬n vÞ huÊn luyÖn. §ã lµ TrÇn V¨n Trong c¶ mét tuÇn, chóng t«i chØ ®−îc tù do tõ Hång, TrÇn Ngäc Nam vµ NguyÔn V¨n QuÕ. §©y sau 21 giê ngµy thø b¶y cho ®Õn tr−íc 21 giê ngµy lµ nh÷ng ng−êi b¹n lu«n lu«n bªn c¹nh ®éng viªn, chñ nhËt h«m sau. Tuy nãi lµ tù do nh−ng kh«ng an ñi t«i trong nh÷ng ngµy th¸ng huÊn luyÖn gian mét ai ®−îc phÐp rêi xa khu vùc ®¬n vÞ ®ãng qu©n.
nan, khã kh¨n, vÊt v¶, ®ãi khæ, ngì nh− kh«ng thÓ
Nh÷ng th¸ng ®Çu sau ngµy nhËp ngò, t«i thÇm v−ît qua.
nghÜ m×nh kh«ng thÓ nµo v−ît qua ®êi qu©n ngò Thêi gian huÊn luyÖn cña chóng t«i ®−îc lËp tr×nh
®−îc, bëi khã kh¨n, ®ãi khæ. KhÈu phÇn ¨n bÞ c¾t rÊt chÆt chÏ, kh«ng mét chót khe hë nµo. LÞch lµm gi¶m gÇn mét nöa, trong sè 7 l¹ng g¹o ®−îc cÊp viÖc cho tõng c¸ nh©n hµng ngµy, tõ 5 giê 30 s¸ng ph¸t mçi ngµy th× mú vµ ng« ®· chiÕm gÇn mét
®Õn 9 giê tèi ®−îc xÕp kÝn mÝt, rÊt kh¾t khe, chÝnh nöa råi.
xç ®Õn tõng phót. Mäi ho¹t ®éng ®−îc tÝnh to¸n, Chóng t«i, nh÷ng chµng trai trÎ, ®ang tuæi ¨n s¾p xÕp gÇn nh− mét c¸i m¸y, tõ vÖ sinh c¸ nh©n, tuæi ngñ, thÕ mµ cã ®ªm ch¶ ai ngñ ®−îc v× c¸i ®ãi
¨n s¸ng, ra thao tr−êng huÊn luyÖn vÒ ¨n tr−a, råi cø hµnh h¹ dai d¼ng. §· vËy, cßn ph¶i chÞu ®ùng l¹i ra thao tr−êng vÒ ¨n tèi. 19 giê 30 phót cho
¸p lùc vÒ c«ng viÖc vµ thêi gian, bÞ kiÓm so¸t ®Õn
®Õn 21 giê hµng ngµy, dµnh cho cç ho¹t ®éng héi c¶ nh÷ng chuyÖn riªng t− ë mäi lóc, mäi n¬i. ThÓ
häp: Tæ ba ng−êi, tiÓu ®éi, trung ®éi, ®¹i ®éi, §oµn xç vµ tinh thÇn t«i r· rêi, c¨ng th¼ng, lóc nµo Thanh niªn, tæ §¶ng, chi bé, v¨n ho¸ v¨n nghÖ.
còng nh− muèn næ tung.
21 giê ®iÓm danh ®i ngñ cho ®Õn 5 giê 30 phót s¸ng
§©u ®©y ®· cã ng−êi rñ nhau ®µo ngò. §ã lµ
h«m sau. Cã lÏ, ai còng nghÜ r»ng, thêi gian tù do H−¬ng vµ H−ng, cïng ®¹i ®éi víi t«i. §Æc biÖt lµ
cña chóng t«i chØ cßn l¹i trong giÊc ngñ vÒ ®ªm.
H−¬ng, mÊy lÇn cËu ta bá vÒ, ®¬n vÞ chóng t«i Nh−ng kh«ng, trong nh÷ng ®ªm t−ëng nh− yªn ph¶i tæ chøc ®i t×m ë gia ®×nh, ®Þa ph−¬ng. Mäi tÜnh ®ã, mäi ng−êi n»m ngñ lu«n lu«n ë tr¹ng th¸i ng−êi nhiÒu lÇn ®éng viªn, tËp thÓ ®· kiÓm ®iÓm, 29
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gian dµi trªn thao tr−êng tËp luyÖn, ai ai còng s½n s½n sµng chiÕn ®Êu, ph¶i tØnh giÊc bÊt kú lóc nµo sµng chê ®ãn giê phót nµy.
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Träng quª ë Yªn Thµnh, NghÖ An lµ tiÓu ®éi Ngoµi ra, h»ng ®ªm, ai nÊy ®Òu ph¶i lu©n phiªn tr−ëng víi t«i cßn cã ba ng−êi b¹n th©n ®ång thøc canh gç ®¬n vÞ. §Êy lµ nhiÖm vô ®−îc giao h−¬ng, ®ång niªn, ®ång tèt nghiÖp cÊp ba, ®ång cho tõng c¸ nh©n, cè ®Þnh hµng ngµy.
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cuèi cïng H−¬ng ë l¹i ®¬n vÞ. Tuy nhiªn, tõ ®ã cho
®¸ ngÊt xØu. Mét m¶ng da ®Çu bËt ra, m¸u ch¶y
®Õn lóc chóng t«i chuÈn bÞ lªn ®−êng ra mÆt trËn,
®Çm ®×a. Mäi ng−êi ®øng gÇn véi vµng xóm l¹i, cËu ta nhÞn ¨n th−êng xuyªn. §Õn b÷a ¨n, H−¬ng xèc dËy, nh−ng cËu ta vÉn kh«ng tØnh, da mÆt chØ uèng mét Ýt n−íc c¬m, hoÆc hóp mét Ýt ch¸o.
tr¾ng bÖch. Hång ®· lÊy tay gi÷ chÆt vÕt th−¬ng, T«i thËt sù kh©m phôc sù kiªn tr× "tù chÞu ®ãi"
®Ó cÇm m¸u. Còng ngay lóc ®ã, mét n¾m thuèc lµo nµy. B¹n bÌ t×m mäi cçh chiÒu chuéng, ®éng viªn cña ai ®· chuyÓn tíi kÞp thêi ®¾p ngay vµo m¶ng cËu ta ¨n ®Ó b¶o ®¶m søc khoÎ, nh−ng tÊt c¶ ®Òu
®Çu cßn trµo m¸u. Chóng t«i bÕ cËu ta ®Æt d−íi thÊt b¹i v× sù cøng ®Çu, l× lîm ®ã. Tõ mét th©n xç
®o¹n giao th«ng hµo võa ®µo, t×m mäi cçh che to khoÎ, cËu ta tãp l¹i nh− mét xç ve, ®i ®øng n¾ng phÝa trªn. Ng−êi th× lÊy n−íc ®æ vµo kh¨n ph¶i chèng gËy, dß dÉm, thÊt thÓu nh− ng−êi mÊt lau mÆt råi dÊp dÊp lªn ®Çu, ng−êi th× lÊy mò, ¸o hån, ai nÊy ®Òu ¸i ng¹i.
cña m×nh qu¹t giã vµ gäi y t¸ ®Õn cÊp cøu.
Cßn chóng t«i, ®Õn giê phót nµy, ®· v−ît qua c¶
Ph¶i ®Õn 10 phót sau, Nam míi tØnh h¼n, s¾c mét chÆng ®−êng dµi huÊn luyÖn khã kh¨n, gian mÆt h¬i hång trë l¹i, ®«i m¾t ®· më nh−ng cßn rÊt khæ. Kh«ng biÕt bao nhiªu må h«i, søc lùc, kÓ c¶
®ê ®Én. TÊt c¶ mäi ng−êi ai nÊy ®Òu vui mõng vµ
m¸u ®· thÊm vµo vïng ®Êt bazan nµy. H«m nay, thë phµo nhÑ nhâm. VËy lµ, thÇn chÕt ®· kh«ng gi÷a TuÇn Tam LÖ lµ vïng ®åi nói bao la, ®á rùc thÓ ®−a cËu ta ®i cïng.
mét mµu ®Êt bazan, nh÷ng giao th«ng hµo ngo»n Trong nh÷ng ngµy cuèi cïng ë l¹i ®©y, chóng ngoÌo, tÇng tÇng, líp líp, nh÷ng ô l« cèt ®−îc x©y t«i ®· hoµn thµnh viÖc x©y doanh tr¹i míi ®Ó kÞp dùng næi lªn cao ë trªn ®åi.
thêi bµn giao cho líp t©n binh kÕ tiÕp.
Nhí l¹i ngµy ®ã, gi÷a mïa hÌ nãng nh− thiªu Tranh thñ thêi gian ®¬n vÞ hµnh qu©n tõ doanh nh− ®èt, trªn ngän ®åi träc kh«ng mét bãng c©y, tr¹i míi vÒ n¬i ë, khi qua b−u ®iÖn ng· ba TuÇn giã Lµo thæi vÒ nãng hÇm hËp, chóng t«i ai nÊy Tam LÖ, t«i véi göi mét bøc ®iÖn tÝn vÒ cho cha mÑ
mÆt mµy ®á rùc, må h«i võa thÊm ®Ém ¸o, giê ®©y ë quª ®Ó mäi ng−êi biÕt ngµy chóng t«i lªn ®−êng ra kh« cøng nh− chiÕc mo nang sau l−ng. Nam cÇm mÆt trËn.
chiÕc bóa t¹ c¸n dµi cïng víi mét ng−êi n÷a víi chiÕc kÑp tre cã g¾n chiÕc ®ôc s¾t ë ®Çu, ®Æt vµo 22-10-1971
kÏ nøt cña hßn ®¸ ®Ó ®¸nh bóa. Hßn ®¸ lú lîm Tõ ®ªm h«m qua, chóng t«i ph¶i "¸n binh bÊt
®øng yªn mét lóc råi vì ®«i. Ngay sau ®ã, Nam
®éng" trong doanh tr¹i. Cç ngâ ra vµo Quúnh lo¹ng cho¹ng ng· chói xuèng, ®Çu ®Ëp vµo vçh Ch©u (®Þa ph−¬ng n¬i ®ãng qu©n) ®Òu cã chèt gç 31
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kiÓm tra cña vÖ binh vµ kiÓm so¸t qu©n sù, kh«ng
®· ngõng ®−îc vµi n¨m. NÕu nh−, ch−a ®−îc hoµ
cho phÐp mét ai ®i ra hay ®i vµo khu vùc ®ãng b×nh, th× nh÷ng khã kh¨n nµy kh«ng biÕt sÏ ®Õn qu©n cña ®¬n vÞ.
møc nµo?
C«ng viÖc cña anh em lóc nµy lµ: sinh ho¹t chÝnh trÞ, ph¸t ®éng thi ®ua gi÷a cç ®¬n vÞ, viÕt 23-10-1971
quyÕt t©m th− lªn ®−êng ra mÆt trËn b»ng chÝnh Buæi s¸ng, ®¬n vÞ ph¸t qu©n trang, thuèc men, m¸u cña m×nh, råi nhËn vò khÝ qu©n trang, thuèc vò khÝ, ®¹n d−îc. Mçi ng−êi nhËn ®−îc h¬n 30 thø, men, l−¬ng thùc, thùc phÈm theo tiªu chuÈn vµ c¬
tõ sóng, ®¹n, quÇn ¸o, ch¨n, mµn,... cho ®Õn nh÷ng sè cña nh÷ng ng−êi ®i chiÕn tr−êng.
viªn thuèc Nivaquyn phßng, chèng sèt rÐt, n−íc Thêi gian cßn l¹i qu¸ Ýt, nh−ng sè l−îng ®Çu cÊt, kim chØ,... TÊt c¶ nh÷ng thø ®ã, b¶o ®¶m cho viÖc ph¶i hoµn thµnh rÊt lín nªn viÖc chuÈn bÞ
chóng t«i sèng vµ chiÕn ®Êu ®éc lËp trªn mäi ®Þa chiÕm hÕt t©m t− cña t«i, nhiÒu lóc kh«ng cã thêi h×nh, tõ rõng nói ®Õn ®ång b»ng, ®« thÞ trong mét gian ®Ó nhí vÒ cha mÑ, anh chÞ ë nhµ n÷a.
thêi gian dµi.
Bè t«i ®· 71 tuæi vµ yÕu, cßn mÑ 64 tuæi lµ l·o
§Çu giê chiÒu lµ h¹n cuèi cïng cña mäi ng−êi thµnh cçh m¹ng tõ nh÷ng n¨m 1930, giê ®©y
®i B (®i chiÕn tr−êng) ph¶i nép " QuyÕt t©m th−"
mang trªn m×nh ®Çy bÖnh tËt. Anh c¶ lµ c¸n bé b»ng m¸u. Víi t«i, nãi ®Õn chuyÖn lÊy m¸u ®Ó viÕt giao th«ng, hiÖn ®ang kh¶o s¸t më ®−êng bé gióp Lµo. Anh thø hai sau nh÷ng n¨m th¸ng tham gia lµ c¶m thÊy ghª ghª vµ sî ®au. §iÒu ®ã còng ®óng x©y dùng n«ng tr−êng B·i Phñ phÝa t©y NghÖ An, th«i, bëi tõ lóc cßn nhá, lín lªn cho ®Õn b©y giê, t«i bÞ ng· n−íc, phï thËn, ph¶i vÒ nhµ ®iÒu trÞ. T«i lµ
ch−a khi nµo biÕt ¨n roi vät, v× lµ con ót trong nhµ
con ót trong gia ®×nh.
nªn ®−îc mäi ng−êi c−ng chiÒu. Giê ®©y ph¶i lÊy Hai anh em ph¶i ®i xa, ë nhµ cßn l¹i bè mÑ giµ
dao hay c¸i g× ®ã tù chäc vµo tay cho ch¶y m¸u, t«i yÕu vµ mét ng−êi anh bÖnh tËt. C¶ nhµ chØ tr«ng míi nghÜ ®Õn ®ã c¶ ng−êi ®· run lªn, thÊy ®au l¾m chê vµo nh÷ng thöa ruéng c¸t b¹c mµu, ®Êt ®ai bÞ
råi. Nh−ng trong cuéc häp cña c¶ ®¬n vÞ chiÒu h«m phong ho¸ rÊt nhanh. §· vËy, søc lao ®éng còng qua, m×nh ®· gi¬ tay biÓu quyÕt råi, kh«ng thÓ
lµ mét vÊn ®Ò nan gi¶i cho gia ®×nh. TÊt c¶ chØ
tho¸i thç, buéc ph¶i nghÜ cçh.
tr«ng chê vµo sù gióp ®ì cña chÝnh quyÒn ®Þa Lóc nµy, Nam, Hång vµ hÇu nh− mäi ng−êi ph−¬ng vµ bµ con lèi xãm. May mµ thêi gian nµy, trong ®¬n vÞ ®· hoµn thµnh QuyÕt t©m th− b»ng chiÕn tranh ®¸nh ph¸ miÒn B¾c cña ®Õ quèc Mü m¸u cña m×nh. T«i t×m gÆp Nam cÇu cøu.
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- CËu nh¸t gan thÕ, cø nh¾m m¾t lÊy l−ìi lam c©u th¬ vµ nghÜ r»ng ®ã lµ n¬i sèng chÕt cËn kÒ nh−ng cøa vµo ®Çu ngãn tay mét tý lµ xong, kh«ng cã ®au còng t−ng bõng vµ l·ng m¹n nh− mét ngµy héi:
®©u. - Nam c−êi hÒnh hÖch nãi.
Hoan h« anh gi¶i phãng qu©n
- Nh−ng Minh sî ®au l¾m. - T«i kªu lªn.
KÝnh chµo anh con ng−êi ®Ñp nhÊt
- CËu xem, Hång ë ®©u, gäi nã l¹i ®©y! - Nam
...
n¾m chÆt tay t«i nãi.
¤i chiÕc mò v¶i mÒm dÔ th−¬ng nh− mét BÊt chît, ®Çu ngãn tay ®au buèt, theo ph¶n x¹
bµn tay nhá
tù vÖ, t«i rôt tay l¹i.
Ch¼ng lµm ®au mét chiÕc l¸ trªn cµnh
- ViÖc nµy nh− vËy lµ xong, cÇm lÊy c©y bót l¸
S¸ng trªn ®Çu nh− mét m¶nh trêi xanh tre nµy mµ viÕt nhanh lªn. Mäi ng−êi hoµn thµnh Mµ x«ng x¸o, mµ tung hoµnh ngang däc
hÕt c¶ råi ®Êy. Tí ngåi ®©y ®îi cËu, råi hai ®øa ta ( Bµi ca Xu©n 68 - Tè H÷u)
cïng ®i nép.
T«i cø loay hoay m·i vÉn kh«ng kÕt thóc ®−îc ChØ cßn cã mÊy tiÕng ®ång hå n÷a, c¶ ®¬n vÞ t«i sÏ
b¶n quyÕt t©m ®ã v× m¸u ë ®Çu ngãn tay ch¶y ra lªn ®−êng vµo chiÕn tr−êng miÒn §«ng Nam Bé, qu¸ Ýt. ThÊy thÕ, Nam ghÐ vµo tai nãi nhá:
®−îc gäi lµ B2, t«i sÏ xa ng−êi th©n, ng−êi d©n miÒn
- H·y lÊy m¸u tí mµ viÕt.
B¾c hËu ph−¬ng yªu dÊu mµ kh«ng hÑn ®−îc ngµy VÕt c¾t s©u trªn ®Çu ngãn tay cËu ta ®· kh«, trë vÒ. Lµm sao mµ vui lªn ®−îc.
nh−ng võa míi bãp nhÑ, m¸u ®· ch¶y ra rÊt nhiÒu.
S¾p ®Õn b÷a c¬m cuèi cïng trªn m¶nh ®Êt QuyÕt t©m th− cña t«i nh− vËy ®· hoµn thµnh, Quúnh Ch©u, mäi ng−êi ruét gan ®Òu nh− löa ®èt.
nh−ng vÕt c¾t trªn tay Nam vÉn cßn ri rØ m¸u.
TÊt c¶ sù tËp trung ®Òu h−íng ra con lé lín ch¹y 24-10-1971
qua, tr«ng chê cha mÑ, anh chÞ vµ ng−êi th©n tõ quª nhµ lªn ®©y ®Ó chia tay.
Buæi s¸ng, trªn ®−êng lín, ngâ nhá cña x· Quúnh Kh«ng biÕt cha mÑ m×nh cã ai ®i tiÔn kh«ng?
Ch©u (Quúnh L−u, NghÖ An) rîp cê ®á sao vµng vµ
T«i rÊt sèt ruét, nãng lßng, thÊp thám ®i ra ®i vµo cê gi¶i phãng hai mµu ®á vµ xanh da trêi. Næi bËt nhÊt lµ mµu xanh ¸o lÝnh vµ chiÕc mò tai bÌo ë ngãng ®îi. T©m tr¹ng rèi bêi, nçi nhí cha mÑ, gia trªn ®Çu, ®Æc tr−ng cña chiÕn sÜ gi¶i phãng.
®×nh trµn ngËp trong lßng. Gi¸ nh−, giê lªn ®−êng Chóng t«i ra ®i, ch−a thÓ h×nh dung ®−îc nh÷ng ra mÆt trËn h«m nay ®−îc lïi l¹i thªm mét thêi g× ®ang ®îi ë chiÕn tr−êng, chØ m−êng t−îng qua cç gian n÷a th× h¹nh phóc biÕt bao.
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- CËu nh¸t gan thÕ, cø nh¾m m¾t lÊy l−ìi lam c©u th¬ vµ nghÜ r»ng ®ã lµ n¬i sèng chÕt cËn kÒ nh−ng cøa vµo ®Çu ngãn tay mét tý lµ xong, kh«ng cã ®au còng t−ng bõng vµ l·ng m¹n nh− mét ngµy héi:
®©u. - Nam c−êi hÒnh hÖch nãi.
Hoan h« anh gi¶i phãng qu©n
- Nh−ng Minh sî ®au l¾m. - T«i kªu lªn.
KÝnh chµo anh con ng−êi ®Ñp nhÊt
- CËu xem, Hång ë ®©u, gäi nã l¹i ®©y! - Nam
...
n¾m chÆt tay t«i nãi.
¤i chiÕc mò v¶i mÒm dÔ th−¬ng nh− mét BÊt chît, ®Çu ngãn tay ®au buèt, theo ph¶n x¹
bµn tay nhá
tù vÖ, t«i rôt tay l¹i.
Ch¼ng lµm ®au mét chiÕc l¸ trªn cµnh
- ViÖc nµy nh− vËy lµ xong, cÇm lÊy c©y bót l¸
S¸ng trªn ®Çu nh− mét m¶nh trêi xanh tre nµy mµ viÕt nhanh lªn. Mäi ng−êi hoµn thµnh Mµ x«ng x¸o, mµ tung hoµnh ngang däc
hÕt c¶ råi ®Êy. Tí ngåi ®©y ®îi cËu, råi hai ®øa ta ( Bµi ca Xu©n 68 - Tè H÷u)
cïng ®i nép.
T«i cø loay hoay m·i vÉn kh«ng kÕt thóc ®−îc ChØ cßn cã mÊy tiÕng ®ång hå n÷a, c¶ ®¬n vÞ t«i sÏ
b¶n quyÕt t©m ®ã v× m¸u ë ®Çu ngãn tay ch¶y ra lªn ®−êng vµo chiÕn tr−êng miÒn §«ng Nam Bé, qu¸ Ýt. ThÊy thÕ, Nam ghÐ vµo tai nãi nhá:
®−îc gäi lµ B2, t«i sÏ xa ng−êi th©n, ng−êi d©n miÒn
- H·y lÊy m¸u tí mµ viÕt.
B¾c hËu ph−¬ng yªu dÊu mµ kh«ng hÑn ®−îc ngµy VÕt c¾t s©u trªn ®Çu ngãn tay cËu ta ®· kh«, trë vÒ. Lµm sao mµ vui lªn ®−îc.
nh−ng võa míi bãp nhÑ, m¸u ®· ch¶y ra rÊt nhiÒu.
S¾p ®Õn b÷a c¬m cuèi cïng trªn m¶nh ®Êt QuyÕt t©m th− cña t«i nh− vËy ®· hoµn thµnh, Quúnh Ch©u, mäi ng−êi ruét gan ®Òu nh− löa ®èt.
nh−ng vÕt c¾t trªn tay Nam vÉn cßn ri rØ m¸u.
TÊt c¶ sù tËp trung ®Òu h−íng ra con lé lín ch¹y 24-10-1971
qua, tr«ng chê cha mÑ, anh chÞ vµ ng−êi th©n tõ quª nhµ lªn ®©y ®Ó chia tay.
Buæi s¸ng, trªn ®−êng lín, ngâ nhá cña x· Quúnh Kh«ng biÕt cha mÑ m×nh cã ai ®i tiÔn kh«ng?
Ch©u (Quúnh L−u, NghÖ An) rîp cê ®á sao vµng vµ
T«i rÊt sèt ruét, nãng lßng, thÊp thám ®i ra ®i vµo cê gi¶i phãng hai mµu ®á vµ xanh da trêi. Næi bËt nhÊt lµ mµu xanh ¸o lÝnh vµ chiÕc mò tai bÌo ë ngãng ®îi. T©m tr¹ng rèi bêi, nçi nhí cha mÑ, gia trªn ®Çu, ®Æc tr−ng cña chiÕn sÜ gi¶i phãng.
®×nh trµn ngËp trong lßng. Gi¸ nh−, giê lªn ®−êng Chóng t«i ra ®i, ch−a thÓ h×nh dung ®−îc nh÷ng ra mÆt trËn h«m nay ®−îc lïi l¹i thªm mét thêi g× ®ang ®îi ë chiÕn tr−êng, chØ m−êng t−îng qua cç gian n÷a th× h¹nh phóc biÕt bao.
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12 giê 30 phót, chóng t«i kÕt thóc b÷a tr−a, MÑ chØ thèt lªn ®−îc mét tõ "Con..." råi «m chÆt nh−ng suèt c¶ thêi gian ®ã ch¶ ai ¨n ®−îc mÊy.
lÊy t«i mµ kh«ng nãi thªm ®−îc g× n÷a, chiÕc tói B÷a c¬m liªn hoan chia tay cuèi cïng h«m nay trªn vai r¬i xuèng ®Êt lóc nµo kh«ng hay.
®−îc ®¬n vÞ ®· chuÈn bÞ rÊt chu ®¸o, cã nhiÒu mãn VÒ ®Õn n¬i nghØ, t«i ngËp ngõng hái th¨m vÒ
mµ c¸nh lÝnh "h¸u ®ãi" l©u nay m¬ −íc nh−ng chÆng ®−êng ®i vÊt v¶, gian nan cña mÑ, còng nh−
chóng t«i ¨n mµ sao thÊy nh¹t nhÏo, nuèt vµo cø søc khoÎ cña bè vµ mäi ng−êi ë nhµ. MÑ ®éng viªn, nghÌn nghÑn, nghÌn nghÑn.
an ñi t«i gi÷ g×n søc khoÎ vµ cè g¾ng trë vÒ, mäi Thêi gian cßn l¹i ë n¬i ®©y kh«ng cßn nhiÒu.
ng−êi ë nhµ sÏ chê ®îi.
§óng 2 giê chiÒu, c¶ ®¬n vÞ ph¶i hµnh qu©n rêi x·
Hai m¾t cay xÌ, nçi nhí th−¬ng bè mÑ trµn ngËp Quúnh Ch©u vÒ ga CÇu Gi¸t cho kÞp chuyÕn tµu ®i trong t«i. Gi¸ nh− chiÕn tranh kh«ng x¶y ra, chóng Vinh tèi nay.
t«i ®©u vÊt v¶, ®©u ph¶i gÆp c¶nh chia ly nh− b©y giê.
1 giê kÐm 10 phót chiÒu, tiÕng hß reo cña anh
§óng ra, mÑ vµ nh÷ng ng−êi th©n ®· ®Õn ®©y em ®ång lo¹t vang lªn khi ngoµi ®−êng lín xuÊt rÊt sím. Nh−ng tÊt c¶ lçi ®Òu do tµu ®Õn ga muén hiÖn mét nhãm ng−êi giµ trÎ, g¸i trai tay xçh c¶ tiÕng ®ång hå.
nçh mang, ®ang ®i véi vµng vÒ h−íng ®Çu lµng BiÕt giê nµy mäi ng−êi rÊt ®ãi, chÞ Phi - chñ gi÷a c¸i n¾ng tr−a r¸m tr¸i b−ëi. Kh«ng ai b¶o ai, nhµ vµ b¹n bÌ véi vµng t×m c¬m vµ thøc ¨n tËp chóng t«i ®ång lo¹t ïa ch¹y ra ®ãn ng−êi th©n.
trung l¹i ®Ó dïng t¹m, v× thêi gian cßn l¹i ë ®©y
§©y råi! MÑ t«i, d¸ng gÇy guéc, bÐ nhá, mÆt ®á gay, må h«i nhÔ nh¹i, ®ang cè søc b−íc nh÷ng rÊt Ýt, kh«ng ®ñ ®Ó chuÈn bÞ b÷a ¨n míi.
b−íc ®i nÆng nÒ, mÖt nhäc, v× ®· ph¶i v−ît bé Giê tËp trung hµnh qu©n lªn ®−êng ra mÆt trËn qu·ng ®−êng ®¸ lëm chëm, dµi h¬n 12 km tõ ga
®· ®Õn. TÊt c¶ ®−êng lµng, ngâ xãm ®Òu phñ mét CÇu Gi¸t ®Õn ®©y. Trªn vai mÑ cßn khoç mét tói mµu xanh ¸o lÝnh, xen lÉn ®ñ mµu s¾c ¸o quÇn quµ to, nÆng dµnh cho t«i vµ cç b¹n mang theo cña bµ con, c« bç, cç chÞ, cç anh, cç em vµ cç tr−íc lóc lªn ®−êng.
ch¸u thiÕu nhi ë vïng trung du ®åi nói nµy ®Õn Khi ®Õn gÇn, mÑ nhoµi ng−êi «m lÊy t«i, n−íc t¹m biÖt vµ chóc chóng t«i chiÕn th¾ng, b×nh an m¾t ch¶y dµi, giµn giôa trªn hai gß m¸. Kh«ng nãi trë vÒ. DÉu vËy, trong lßng ai còng hiÓu r»ng, ph¶i
®−îc lêi nµo, t«i cè k×m m×nh kh«ng bËt khãc, ®Ó
rÊt may m¾n míi cã thÓ tho¸t ®−îc lß löa chiÕn yªn lßng mÑ.
tranh khèc liÖt ®ã.
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12 giê 30 phót, chóng t«i kÕt thóc b÷a tr−a, MÑ chØ thèt lªn ®−îc mét tõ "Con..." råi «m chÆt nh−ng suèt c¶ thêi gian ®ã ch¶ ai ¨n ®−îc mÊy.
lÊy t«i mµ kh«ng nãi thªm ®−îc g× n÷a, chiÕc tói B÷a c¬m liªn hoan chia tay cuèi cïng h«m nay trªn vai r¬i xuèng ®Êt lóc nµo kh«ng hay.
®−îc ®¬n vÞ ®· chuÈn bÞ rÊt chu ®¸o, cã nhiÒu mãn VÒ ®Õn n¬i nghØ, t«i ngËp ngõng hái th¨m vÒ
mµ c¸nh lÝnh "h¸u ®ãi" l©u nay m¬ −íc nh−ng chÆng ®−êng ®i vÊt v¶, gian nan cña mÑ, còng nh−
chóng t«i ¨n mµ sao thÊy nh¹t nhÏo, nuèt vµo cø søc khoÎ cña bè vµ mäi ng−êi ë nhµ. MÑ ®éng viªn, nghÌn nghÑn, nghÌn nghÑn.
an ñi t«i gi÷ g×n søc khoÎ vµ cè g¾ng trë vÒ, mäi Thêi gian cßn l¹i ë n¬i ®©y kh«ng cßn nhiÒu.
ng−êi ë nhµ sÏ chê ®îi.
§óng 2 giê chiÒu, c¶ ®¬n vÞ ph¶i hµnh qu©n rêi x·
Hai m¾t cay xÌ, nçi nhí th−¬ng bè mÑ trµn ngËp Quúnh Ch©u vÒ ga CÇu Gi¸t cho kÞp chuyÕn tµu ®i trong t«i. Gi¸ nh− chiÕn tranh kh«ng x¶y ra, chóng Vinh tèi nay.
t«i ®©u vÊt v¶, ®©u ph¶i gÆp c¶nh chia ly nh− b©y giê.
1 giê kÐm 10 phót chiÒu, tiÕng hß reo cña anh
§óng ra, mÑ vµ nh÷ng ng−êi th©n ®· ®Õn ®©y em ®ång lo¹t vang lªn khi ngoµi ®−êng lín xuÊt rÊt sím. Nh−ng tÊt c¶ lçi ®Òu do tµu ®Õn ga muén hiÖn mét nhãm ng−êi giµ trÎ, g¸i trai tay xçh c¶ tiÕng ®ång hå.
nçh mang, ®ang ®i véi vµng vÒ h−íng ®Çu lµng BiÕt giê nµy mäi ng−êi rÊt ®ãi, chÞ Phi - chñ gi÷a c¸i n¾ng tr−a r¸m tr¸i b−ëi. Kh«ng ai b¶o ai, nhµ vµ b¹n bÌ véi vµng t×m c¬m vµ thøc ¨n tËp chóng t«i ®ång lo¹t ïa ch¹y ra ®ãn ng−êi th©n.
trung l¹i ®Ó dïng t¹m, v× thêi gian cßn l¹i ë ®©y
§©y råi! MÑ t«i, d¸ng gÇy guéc, bÐ nhá, mÆt ®á gay, må h«i nhÔ nh¹i, ®ang cè søc b−íc nh÷ng rÊt Ýt, kh«ng ®ñ ®Ó chuÈn bÞ b÷a ¨n míi.
b−íc ®i nÆng nÒ, mÖt nhäc, v× ®· ph¶i v−ît bé Giê tËp trung hµnh qu©n lªn ®−êng ra mÆt trËn qu·ng ®−êng ®¸ lëm chëm, dµi h¬n 12 km tõ ga
®· ®Õn. TÊt c¶ ®−êng lµng, ngâ xãm ®Òu phñ mét CÇu Gi¸t ®Õn ®©y. Trªn vai mÑ cßn khoç mét tói mµu xanh ¸o lÝnh, xen lÉn ®ñ mµu s¾c ¸o quÇn quµ to, nÆng dµnh cho t«i vµ cç b¹n mang theo cña bµ con, c« bç, cç chÞ, cç anh, cç em vµ cç tr−íc lóc lªn ®−êng.
ch¸u thiÕu nhi ë vïng trung du ®åi nói nµy ®Õn Khi ®Õn gÇn, mÑ nhoµi ng−êi «m lÊy t«i, n−íc t¹m biÖt vµ chóc chóng t«i chiÕn th¾ng, b×nh an m¾t ch¶y dµi, giµn giôa trªn hai gß m¸. Kh«ng nãi trë vÒ. DÉu vËy, trong lßng ai còng hiÓu r»ng, ph¶i
®−îc lêi nµo, t«i cè k×m m×nh kh«ng bËt khãc, ®Ó
rÊt may m¾n míi cã thÓ tho¸t ®−îc lß löa chiÕn yªn lßng mÑ.
tranh khèc liÖt ®ã.
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C¶ mét kh«ng gian thËt sù ån µo, n¸o ®éng víi nhau thªm mét chót n÷a. MÑ ngåi c¹nh t«i, hai
®ñ ©m thanh, tiÕng nãi, tiÕng khãc, tiÕng c−êi vµ
ch©n s−ng ®á sau chÆng ®−êng dµi cuèc bé tõ ga c¶ nhÞp trèng Õch tïng, tïng.
CÇu Gi¸t ®Õn ng· ba TuÇn Tam LÖ. T«i biÕt mÑ
TiÓu ®oµn 5 hµnh qu©n theo ®éi h×nh tiÓu ®oµn, rÊt mÖt, nh−ng vÉn cè chÞu v× nçi ®au trong lßng
®¹i ®éi, trung ®éi, tiÓu ®éi, h−íng vÒ ga CÇu Gi¸t.
mÑ giê ®©y cßn lín h¬n rÊt nhiÒu. Hai tay mÑ «m MÑ t«i vµ nh÷ng ng−êi th©n cña b¹n bÌ, ®ång ®éi lÊy t«i, xoa xoa ®«i vai cßn s−ng ®á v× nh÷ng ngµy võa ®Õn ®©y ®Òu rÊt mÖt mái, ch−a ®−îc nghØ ®Ó
hµnh qu©n mang vç nÆng råi dÞu dµng ®éng viªn, håi søc sau chuyÕn ®i dµi, l¹i ph¶i cïng ®¬n vÞ
an ñi. T«i gôc ®Çu vµo lßng mÑ, mÑ nghÑn ngµo «m cuèc bé v−ît qua dèc, ®Ìo, qua con ®−êng ®¸ lëm chÆt lÊy t«i nh− muèn ®−îc gi÷ chÆt ®øa con yªu chëm, gËp ghÒnh ra ga, xu«i tµu vµo Vinh.
quý bªn m×nh m·i m·i.
Nh×n d¸ng ®i mÖt nhäc cña mÑ, thØnh tho¶ng
- Cha vµ anh ë nhµ cã khoÎ kh«ng mÑ? - T«i ph¶i ch¹y ®uæi theo ®oµn qu©n ®Òu ®Òu nhÞp b−íc, ngËp ngõng hái.
lßng t«i l¹i quÆn ®au v× xãt th−¬ng. Cã lÏ, c¸i khæ
- Cha vµ anh vÉn b×nh th−êng. Cha muèn ®−îc
®au nhÊt cña ng−êi lµm cha mÑ lµ giê phót chia tay gÆp con l¾m, nh−ng ®ît võa råi lªn th¨m, sau ®ã nh÷ng ®øa con røt ruét ®Î ra lªn ®−êng ®i chiÕn vÒ nhµ ch©n ®au nªn kh«ng ®i ®−îc. Cha mÑ vµ
®Êu mµ kh«ng hÑn ngµy trë vÒ.
anh cïng bµ con ë nhµ chóc con lªn ®−êng m¹nh TÊt c¶ v× chiÕn tranh ®· dån c¸i khæ ®au cïng khoÎ. Mong con b×nh an trë vÒ nhµ...
cùc, kh¾c kho¶i tr«ng chê, nÐn chÞu vµo th©n giµ
- Cha mÑ, anh vµ mäi ng−êi ë nhµ nhí gi÷ g×n gµy yÕu, mong manh ®ã.
søc khoÎ. H·y cè ®îi con vÒ!
Gi¸ nh− chiÕn tranh kh«ng x¶y ra, thÕ hÖ
Nçi xóc ®éng trong lßng x©m chiÕm hÕt c¶ t©m chóng t«i vµ mäi ng−êi sÏ ®−îc sèng trong hoµ
trÝ t«i, ®Çu ãc mô mÉm khiÕn t«i kh«ng nãi thªm b×nh, sung s−íng vµ h¹nh phóc biÕt chõng nµo. §i víi mÑ ®−îc mét lêi an ñi, ®éng viªn nµo.
qua nh÷ng cuéc chia tay nµy, t«i míi hiÓu hÕt gi¸
trÞ ®Ých thùc cña hoµ b×nh, h¹nh phóc vµ tù do.
25-10-1971
4 giê 30 phót chiÒu, chóng t«i ®Æt ch©n ®Õn ga CÇu Gi¸t, nghØ ®îi tµu theo ®éi h×nh. Mäi ng−êi dån GÇn 3 giê s¸ng chóng t«i míi lªn tµu ®Ó vÒ
gän vµo mét khu vùc, kh«ng kÐo dµi lª thª nh− tr−íc.
Vinh. Trêi ®ªm ®en kÞt, giã l¹nh lïa qua « cöa sæ Nhµ ga th«ng b¸o, tµu h«m nay vÒ muén mÊy hun hót nh−ng ch¼ng mét ai ngñ ®−îc, cã ch¨ng tiÕng. §©y lµ c¬ héi ®Ó hai mÑ con t«i ®−îc gÇn chØ gËt gï, chËp chên trong gi©y l¸t.
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C¶ mét kh«ng gian thËt sù ån µo, n¸o ®éng víi nhau thªm mét chót n÷a. MÑ ngåi c¹nh t«i, hai
®ñ ©m thanh, tiÕng nãi, tiÕng khãc, tiÕng c−êi vµ
ch©n s−ng ®á sau chÆng ®−êng dµi cuèc bé tõ ga c¶ nhÞp trèng Õch tïng, tïng.
CÇu Gi¸t ®Õn ng· ba TuÇn Tam LÖ. T«i biÕt mÑ
TiÓu ®oµn 5 hµnh qu©n theo ®éi h×nh tiÓu ®oµn, rÊt mÖt, nh−ng vÉn cè chÞu v× nçi ®au trong lßng
®¹i ®éi, trung ®éi, tiÓu ®éi, h−íng vÒ ga CÇu Gi¸t.
mÑ giê ®©y cßn lín h¬n rÊt nhiÒu. Hai tay mÑ «m MÑ t«i vµ nh÷ng ng−êi th©n cña b¹n bÌ, ®ång ®éi lÊy t«i, xoa xoa ®«i vai cßn s−ng ®á v× nh÷ng ngµy võa ®Õn ®©y ®Òu rÊt mÖt mái, ch−a ®−îc nghØ ®Ó
hµnh qu©n mang vç nÆng råi dÞu dµng ®éng viªn, håi søc sau chuyÕn ®i dµi, l¹i ph¶i cïng ®¬n vÞ
an ñi. T«i gôc ®Çu vµo lßng mÑ, mÑ nghÑn ngµo «m cuèc bé v−ît qua dèc, ®Ìo, qua con ®−êng ®¸ lëm chÆt lÊy t«i nh− muèn ®−îc gi÷ chÆt ®øa con yªu chëm, gËp ghÒnh ra ga, xu«i tµu vµo Vinh.
quý bªn m×nh m·i m·i.
Nh×n d¸ng ®i mÖt nhäc cña mÑ, thØnh tho¶ng
- Cha vµ anh ë nhµ cã khoÎ kh«ng mÑ? - T«i ph¶i ch¹y ®uæi theo ®oµn qu©n ®Òu ®Òu nhÞp b−íc, ngËp ngõng hái.
lßng t«i l¹i quÆn ®au v× xãt th−¬ng. Cã lÏ, c¸i khæ
- Cha vµ anh vÉn b×nh th−êng. Cha muèn ®−îc
®au nhÊt cña ng−êi lµm cha mÑ lµ giê phót chia tay gÆp con l¾m, nh−ng ®ît võa råi lªn th¨m, sau ®ã nh÷ng ®øa con røt ruét ®Î ra lªn ®−êng ®i chiÕn vÒ nhµ ch©n ®au nªn kh«ng ®i ®−îc. Cha mÑ vµ
®Êu mµ kh«ng hÑn ngµy trë vÒ.
anh cïng bµ con ë nhµ chóc con lªn ®−êng m¹nh TÊt c¶ v× chiÕn tranh ®· dån c¸i khæ ®au cïng khoÎ. Mong con b×nh an trë vÒ nhµ...
cùc, kh¾c kho¶i tr«ng chê, nÐn chÞu vµo th©n giµ
- Cha mÑ, anh vµ mäi ng−êi ë nhµ nhí gi÷ g×n gµy yÕu, mong manh ®ã.
søc khoÎ. H·y cè ®îi con vÒ!
Gi¸ nh− chiÕn tranh kh«ng x¶y ra, thÕ hÖ
Nçi xóc ®éng trong lßng x©m chiÕm hÕt c¶ t©m chóng t«i vµ mäi ng−êi sÏ ®−îc sèng trong hoµ
trÝ t«i, ®Çu ãc mô mÉm khiÕn t«i kh«ng nãi thªm b×nh, sung s−íng vµ h¹nh phóc biÕt chõng nµo. §i víi mÑ ®−îc mét lêi an ñi, ®éng viªn nµo.
qua nh÷ng cuéc chia tay nµy, t«i míi hiÓu hÕt gi¸
trÞ ®Ých thùc cña hoµ b×nh, h¹nh phóc vµ tù do.
25-10-1971
4 giê 30 phót chiÒu, chóng t«i ®Æt ch©n ®Õn ga CÇu Gi¸t, nghØ ®îi tµu theo ®éi h×nh. Mäi ng−êi dån GÇn 3 giê s¸ng chóng t«i míi lªn tµu ®Ó vÒ
gän vµo mét khu vùc, kh«ng kÐo dµi lª thª nh− tr−íc.
Vinh. Trêi ®ªm ®en kÞt, giã l¹nh lïa qua « cöa sæ Nhµ ga th«ng b¸o, tµu h«m nay vÒ muén mÊy hun hót nh−ng ch¼ng mét ai ngñ ®−îc, cã ch¨ng tiÕng. §©y lµ c¬ héi ®Ó hai mÑ con t«i ®−îc gÇn chØ gËt gï, chËp chên trong gi©y l¸t.
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Trong toa tµu, ¸nh s¸ng vµng ®ôc cña nh÷ng thËt råi. Nh÷ng tiÕng ån µo gäi nhau, nh÷ng tiÕng chiÕc ®Ìn b·o (®Ìn dÇu ho¶) treo lñng l¼ng trªn khãc to, nhá lan ra c¶ ®oµn tµu.
®Çu, h¾t bãng chóng t«i x« ®Èy tø tung, nh− trong
¤m chÆt lÊy mÑ cßn thæn thøc, hai m¾t nhoÌ ®i, lßng bén bÒ gi»ng xÐ cø muèn vì bung ra.
mÑ «m ®Çu vµ h«n lªn tãc t«i råi bËt khãc. Nh÷ng Kh«ng gian cµng trë nªn nÆng nÒ. TiÕng r× rÇm k×m nÐn, chÞu ®ùng l©u nay bung ra tr−íc giê phót trß chuyÖn cña mäi ng−êi, tiÕng x×nh xÞch cña tµu chia ly, hy väng con trai m×nh cã ®−îc may m¾n ch¹y, ®ang tõng phót xuyªn qua lßng hËu ph−¬ng tho¸t qua biÓn löa ë chiÕn tr−êng ®Ó trë vÒ hay
®−a chóng t«i ra mÆt trËn.
kh«ng? ChiÕn tranh ®Õn bao giê míi kÕt thóc? TÊt T«i ®−a m¾t nh×n xung quanh thÊy ai nÊy ®Òu c¶ ®· vì oµ trong tiÕng sôt sïi, nøc në cña mÑ.
thøc c¶. Mét sè b¹n bÌ kh«ng cã ng−êi nhµ ®Õn
¤m chÆt lÊy t«i, mÑ nghÑn ngµo nãi ®øt qu·ng:
- Con ®i m¹nh khoÎ, b×nh an... nhí vÒ víi mÑ. -
th¨m, lóc nµy ®ang chuÈn bÞ mét gãi quµ bäc kÝn,
§ét ngét bu«ng ®«i tay ®ang cßn «m chÆt ®ã, mÑ
hay lµ mét phong b× th− dµy cém, ghi râ, ®Çy ®ñ véi vµng nh¶y xuèng tµu, ®øng d−íi s©n ga vÉy tªn vµ ®Þa chØ ng−êi nhËn. Chóng t«i dån ra phÝa chµo chóng t«i khi tµu chuyÓn b¸nh.
cç « cöa sæ, c¨ng m¾t nh×n vµo mµn ®ªm. Chê T«i chît bõng tØnh vµ chØ kÞp hÐt lªn:
®îi, ngãng tr«ng khi ®oµn tµu vÒ ®Õn gÇn quª
- Cha mÑ vµ anh ë nhµ nhí gi÷ g×n søc khoÎ ®îi h−¬ng m×nh th× kÞp nÐm quµ vµ th− xuèng cho con vÒ!!!
ng−êi th©n, mµ tr−íc lóc lªn ®−êng ra trËn kh«ng TiÕng cña t«i trén lÉn trong tiÕng hÐt vang chµo
®−îc gÆp mÆt. §iÒu mµ tÊt c¶ ®Òu tin r»ng: bÊt kú t¹m biÖt cña mäi ng−êi. Kh«ng biÕt mÑ cã nghe ®−îc ng−êi d©n hËu ph−¬ng nµo, khi ph¸t hiÖn ra lêi chµo cuèi cïng cña con trai m×nh kh«ng? Nh×n nh÷ng phong th− vµ gãi quµ nµy còng sÏ tù giç, bãng mÑ nhá bÐ, chíi víi, mong manh trªn s©n ga, nhanh chãng chuyÓn ®Õn ng−êi nhËn.
mçi lóc mét mê xa, nh¹t nhßa, t«i kh«ng thÓ chÞu Thêi kú ®ã, cuéc sèng tuy cßn khã kh¨n, vÊt v¶,
®ùng ®−îc h¬n n÷a vµ cø thÕ bËt ßa lªn khãc. TiÕng thiÕu thèn ®ñ bÒ, nh−ng c¸i t×nh ng−êi ®−îc t«n cßi hó kÐo dµi, tiÕng x×nh xÞch cña tµu ch¹y, ¸t hÕt vinh, tr©n träng biÕt bao, nhÊt lµ t×nh c¶m gi÷a tÊt c¶ mäi ©m thanh n¸o ®éng cña chóng t«i trong ng−êi ë l¹i vµ ng−êi ®i xa. Hä s½n sµng hy sinh, toa tµu vµ nh÷ng ng−êi ®ang cã mÆt trªn s©n ga.
chia sÎ, s½n sµng gióp ®ì vµ lµm ®iÒu tèt cho nhau.
Bãng mÑ vµ mäi ng−êi ch×m dÇn trong bãng Tµu ®Õn ga Qu¸n Hµnh, theo th«ng b¸o chØ
®ªm. T«i cø ch¨m chó dâi theo vÒ kho¶ng kh«ng dõng 5 phót. LÇn nµy, hai mÑ con t«i ph¶i chia tay
®ã, nh− cè nÝu h×nh bãng mÑ ë bªn m×nh m·i m·i.
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§ét ngét bu«ng ®«i tay ®ang cßn «m chÆt ®ã, mÑ
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®îi, ngãng tr«ng khi ®oµn tµu vÒ ®Õn gÇn quª
- Cha mÑ vµ anh ë nhµ nhí gi÷ g×n søc khoÎ ®îi h−¬ng m×nh th× kÞp nÐm quµ vµ th− xuèng cho con vÒ!!!
ng−êi th©n, mµ tr−íc lóc lªn ®−êng ra trËn kh«ng TiÕng cña t«i trén lÉn trong tiÕng hÐt vang chµo
®−îc gÆp mÆt. §iÒu mµ tÊt c¶ ®Òu tin r»ng: bÊt kú t¹m biÖt cña mäi ng−êi. Kh«ng biÕt mÑ cã nghe ®−îc ng−êi d©n hËu ph−¬ng nµo, khi ph¸t hiÖn ra lêi chµo cuèi cïng cña con trai m×nh kh«ng? Nh×n nh÷ng phong th− vµ gãi quµ nµy còng sÏ tù giç, bãng mÑ nhá bÐ, chíi víi, mong manh trªn s©n ga, nhanh chãng chuyÓn ®Õn ng−êi nhËn.
mçi lóc mét mê xa, nh¹t nhßa, t«i kh«ng thÓ chÞu Thêi kú ®ã, cuéc sèng tuy cßn khã kh¨n, vÊt v¶,
®ùng ®−îc h¬n n÷a vµ cø thÕ bËt ßa lªn khãc. TiÕng thiÕu thèn ®ñ bÒ, nh−ng c¸i t×nh ng−êi ®−îc t«n cßi hó kÐo dµi, tiÕng x×nh xÞch cña tµu ch¹y, ¸t hÕt vinh, tr©n träng biÕt bao, nhÊt lµ t×nh c¶m gi÷a tÊt c¶ mäi ©m thanh n¸o ®éng cña chóng t«i trong ng−êi ë l¹i vµ ng−êi ®i xa. Hä s½n sµng hy sinh, toa tµu vµ nh÷ng ng−êi ®ang cã mÆt trªn s©n ga.
chia sÎ, s½n sµng gióp ®ì vµ lµm ®iÒu tèt cho nhau.
Bãng mÑ vµ mäi ng−êi ch×m dÇn trong bãng Tµu ®Õn ga Qu¸n Hµnh, theo th«ng b¸o chØ
®ªm. T«i cø ch¨m chó dâi theo vÒ kho¶ng kh«ng dõng 5 phót. LÇn nµy, hai mÑ con t«i ph¶i chia tay
®ã, nh− cè nÝu h×nh bãng mÑ ë bªn m×nh m·i m·i.
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Nh−ng thùc tÕ, kho¶ng cçh gi÷a hai mÑ con cø Dßng s«ng n¬i ®©y ®· sinh ra vµ nu«i d−ìng thÕ xa dÇn, xa dÇn...
m−êi c« g¸i thanh niªn xung phong bÊt tö anh Sau nµy, trong suèt c¶ chÆng ®−êng hµnh hïng ë ng· ba §ång Léc, trong thêi kú giÆc Mü qu©n ®i miÒn Nam vµ nh÷ng ngµy th¸ng tham
®¸nh ph¸ miÒn B¾c. Cç c« g¸i tuæi ®êi còng trÎ
gia chiÕn trËn, t«i ©n hËn v« cïng, nhiÒu lóc cø trung nh− chóng t«i, ®· lËp nªn bao chiÕn c«ng muèn hÐt to¸ng lªn: "Cha mÑ ¬i! Con muèn vÒ vµ
oai hïng. Hä chèt gi÷ kh«ng biÕt bao nhiªu ngµy nhí cha mÑ l¾m!"
®ªm gi÷a träng ®iÓm ë ng· ba nµy, n¬i mµ m¸y Trong toa tµu giê ®©y chØ cßn l¹i anh em ®ång bay Mü nÐm bom liªn tôc hßng ng¨n chÆn ®−êng
®éi. TÊt c¶ ®ang trªn ®−êng ra mÆt trËn. Råi ®©y, vËn chuyÓn qu©n, l−¬ng cña chóng ta ra chiÕn sau nµy ai trong sè ngåi ®©y ®−îc may m¾n trë vÒ
tr−êng. Gi÷a nh÷ng lóc m−a bom, ®¹n næ, cç c«
vµ ai lµ... Lóc ®ã, t«i kh«ng d¸m nghÜ tiÕp.
®· hiªn ngang, ngÈng cao ®Çu, ®Õm tõng qu¶ bom TÊt c¶ chóng t«i, ai còng trÎ trung, tr¾ng trÎo, r¬i xuèng, sau ®ã, xç ®Þnh vÞ trÝ, ®¸nh dÊu ®Ó sau tuæi ®êi ®Òu míi m−êi chÝn ®«i m−¬i cßn ng¬ ng¬, khi m¸y bay Mü rót lµ kÞp thêi ph¸ næ, ®µo ®Êt, ngç ngç.
lÊp hè bom th«ng ®−êng cho nh÷ng ®oµn xe chë Kho¶ng 7 giê s¸ng, ®¬n vÞ dõng nghØ ë tr¹m giao
®Çy hµng ®ang chê phÝa sau,...
liªn x· H−ng Dòng, H−ng Nguyªn. Hai ngµy sau Råi mét lÇn, c¶ m−êi c« cïng n»m l¹i, khi qu¶
®ã, chóng t«i lªn can« ng−îc dßng s«ng Lam, rÏ vÒ
bom Mü næ bªn c¹nh, ch«n vïi tÊt c¶ xuèng lßng nh¸nh s«ng La, nghØ ë huyÖn §øc Thä, Hµ TÜnh.
®Êt mÑ, ®Ó cç c« sèng m·i víi tuæi hai m−¬i, nh−
Dßng s«ng La lµ mét dßng s«ng ®Ñp, cã phong mét bµi h¸t ®· ngîi ca: " Trêi m« xanh b»ng trêi c¶nh nªn th¬, h÷u t×nh, lµ nguån c¶m høng s¸ng Can Léc, n−íc m« trong b»ng dßng n−íc s«ng La, t¹o cho nhiÒu thi nh©n, nh¹c sÜ. §· cã nhiÒu bµi ai vÒ Hµ TÜnh quª ta, nhí ch¨ng ®«i m¾t... ng−êi ca, bµi v¨n, bµi th¬ ngîi ca dßng s«ng mét thêi hµo con g¸i s«ng La kiªn c−êng...".
hïng vµ s©u nÆng t×nh ®êi nµy.
Chóng t«i l¹i tiÕp tôc hµnh qu©n b»ng « t« v−ît Giê ®©y, t«i ®−îc ngåi trªn can« ch¹y ng−îc qua ®Ìo Ngang hïng vÜ. Khi lªn ®Õn l−ng ®Ìo, dßng s«ng ®ã. N−íc trong xanh, m¸t r−îi, lÆng lÏ
nh×n phÝa trªn vµ d−íi ch©n ®Ìo, tõng ®oµn xe « t«
tr«i. Hai ven bê nh÷ng b·i d©u non xanh m¬n mën chë ®Çy lÝnh trÎ nèi ®u«i nhau kÐo dµi, kiªn nhÉn,
®ang ®Õn mïa h¸i l¸, nèi tiÕp lµ nh÷ng b·i mÝa hèi h¶ v−ît dèc.
tr¶i dµi, th©n cao phñ mét mµu phÊn tr¾ng, bªn Nh×n vÒ ®ång quª huyÖn Kú Anh, thÊy ®Ñp b×nh trong chøa ®Çy vÞ ngät.
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Nh−ng thùc tÕ, kho¶ng cçh gi÷a hai mÑ con cø Dßng s«ng n¬i ®©y ®· sinh ra vµ nu«i d−ìng thÕ xa dÇn, xa dÇn...
m−êi c« g¸i thanh niªn xung phong bÊt tö anh Sau nµy, trong suèt c¶ chÆng ®−êng hµnh hïng ë ng· ba §ång Léc, trong thêi kú giÆc Mü qu©n ®i miÒn Nam vµ nh÷ng ngµy th¸ng tham
®¸nh ph¸ miÒn B¾c. Cç c« g¸i tuæi ®êi còng trÎ
gia chiÕn trËn, t«i ©n hËn v« cïng, nhiÒu lóc cø trung nh− chóng t«i, ®· lËp nªn bao chiÕn c«ng muèn hÐt to¸ng lªn: "Cha mÑ ¬i! Con muèn vÒ vµ
oai hïng. Hä chèt gi÷ kh«ng biÕt bao nhiªu ngµy nhí cha mÑ l¾m!"
®ªm gi÷a träng ®iÓm ë ng· ba nµy, n¬i mµ m¸y Trong toa tµu giê ®©y chØ cßn l¹i anh em ®ång bay Mü nÐm bom liªn tôc hßng ng¨n chÆn ®−êng
®éi. TÊt c¶ ®ang trªn ®−êng ra mÆt trËn. Råi ®©y, vËn chuyÓn qu©n, l−¬ng cña chóng ta ra chiÕn sau nµy ai trong sè ngåi ®©y ®−îc may m¾n trë vÒ
tr−êng. Gi÷a nh÷ng lóc m−a bom, ®¹n næ, cç c«
vµ ai lµ... Lóc ®ã, t«i kh«ng d¸m nghÜ tiÕp.
®· hiªn ngang, ngÈng cao ®Çu, ®Õm tõng qu¶ bom TÊt c¶ chóng t«i, ai còng trÎ trung, tr¾ng trÎo, r¬i xuèng, sau ®ã, xç ®Þnh vÞ trÝ, ®¸nh dÊu ®Ó sau tuæi ®êi ®Òu míi m−êi chÝn ®«i m−¬i cßn ng¬ ng¬, khi m¸y bay Mü rót lµ kÞp thêi ph¸ næ, ®µo ®Êt, ngç ngç.
lÊp hè bom th«ng ®−êng cho nh÷ng ®oµn xe chë Kho¶ng 7 giê s¸ng, ®¬n vÞ dõng nghØ ë tr¹m giao
®Çy hµng ®ang chê phÝa sau,...
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bom Mü næ bªn c¹nh, ch«n vïi tÊt c¶ xuèng lßng nh¸nh s«ng La, nghØ ë huyÖn §øc Thä, Hµ TÜnh.
®Êt mÑ, ®Ó cç c« sèng m·i víi tuæi hai m−¬i, nh−
Dßng s«ng La lµ mét dßng s«ng ®Ñp, cã phong mét bµi h¸t ®· ngîi ca: " Trêi m« xanh b»ng trêi c¶nh nªn th¬, h÷u t×nh, lµ nguån c¶m høng s¸ng Can Léc, n−íc m« trong b»ng dßng n−íc s«ng La, t¹o cho nhiÒu thi nh©n, nh¹c sÜ. §· cã nhiÒu bµi ai vÒ Hµ TÜnh quª ta, nhí ch¨ng ®«i m¾t... ng−êi ca, bµi v¨n, bµi th¬ ngîi ca dßng s«ng mét thêi hµo con g¸i s«ng La kiªn c−êng...".
hïng vµ s©u nÆng t×nh ®êi nµy.
Chóng t«i l¹i tiÕp tôc hµnh qu©n b»ng « t« v−ît Giê ®©y, t«i ®−îc ngåi trªn can« ch¹y ng−îc qua ®Ìo Ngang hïng vÜ. Khi lªn ®Õn l−ng ®Ìo, dßng s«ng ®ã. N−íc trong xanh, m¸t r−îi, lÆng lÏ
nh×n phÝa trªn vµ d−íi ch©n ®Ìo, tõng ®oµn xe « t«
tr«i. Hai ven bê nh÷ng b·i d©u non xanh m¬n mën chë ®Çy lÝnh trÎ nèi ®u«i nhau kÐo dµi, kiªn nhÉn,
®ang ®Õn mïa h¸i l¸, nèi tiÕp lµ nh÷ng b·i mÝa hèi h¶ v−ît dèc.
tr¶i dµi, th©n cao phñ mét mµu phÊn tr¾ng, bªn Nh×n vÒ ®ång quª huyÖn Kú Anh, thÊy ®Ñp b×nh trong chøa ®Çy vÞ ngät.
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xanh chñ ®¹o, xen lÉn nh÷ng m¶ng b¹c, ®en cña Chóng t«i, nh÷ng ng−êi lÝnh tr−íc lóc lªn ®−êng m¸i nhµ tranh, råi nh÷ng lµn khãi lam chiÒu,... Gi¸
ra mÆt trËn, ®Òu cã mét nguyÖn −íc, mong sao cho nh− kh«ng bÞ nh÷ng m¶ng ®á, x¸m cña nh÷ng hè lµng Cù NÉm còng nh− nh÷ng vïng n«ng th«n bom chiÕn tranh ph¸ vì th× bøc tranh nµy thËt sù khç, cã mét cuéc sèng no ®ñ vµ h¹nh phóc.
hoµn h¶o.
Cù NÉm, tr¹m giao liªn cuèi cïng ë miÒn B¾c hËu II. Trªn ®−êng Tr−êng S¬n
ph−¬ng. HÇu nh− ®a sè trong chóng t«i, ch−a mét 10-11-1971
lÇn ®Õn ®ã, nh−ng tõ l©u ®· nghe tªn Cù NÉm råi.
3 giê chiÒu, «t« vËn t¶i qu©n sù chë bé ®éi lªn
" Cã ai vÒ Rµo Nam, xin v« ghÐ th¨m vïng Cù
®Õn ®Ønh nói v−ît Tr−êng S¬n. §−êng ®i ®¸ sái NÉm, lµng chiÕn ®Êu x−a, nay ®· ®æi míi mu«n mÊp m«, dèc ®Ìo quanh co, nhiÒu ®o¹n cã cç ®¬n mµu..." (bµi h¸t Qu¶ng B×nh quª ta ¬i cña nh¹c sÜ
vÞ thanh niªn xung phong ph¸ ®¸, më réng ®−êng.
Hoµng V©n).
Bôi c¸t bay tr¾ng ®ôc c¶ mét vïng réng lín.
Cù NÉm lµ mét miÒn quª trung du nghÌo, n»m ThÊp tho¸ng hai bªn ®−êng lµ nh÷ng c« g¸i ë phÝa t©y tØnh Qu¶ng B×nh, gÇn s¸t víi biªn giíi thanh niªn xung phong, kh«ng nh×n râ mÆt chØ
ViÖt - Lµo. Th«n xãm n¬i ®©y chñ yÕu lµ nh÷ng nghe thÊy tiÕng nãi c−êi, vÉy chµo t¹m biÖt chóng m¸i nhµ tranh vçh ®Êt, lóa g¹o Ýt, khoai s¾n th×
t«i chóc ngµy chiÕn th¾ng trë vÒ. Qua giäng nãi, nhiÒu. §−êng lµng gän gµng, s¹ch sÏ. Ng−êi d©n xem ra cç c« cßn rÊt trÎ. T«i tß mß muèn ®−îc nh×n râ mÆt tõng c«, nh−ng tÊt c¶ ®Òu bÞt kh¨n rÊt hiÒn hËu, thËt thµ, chÊt phç, chÞu khã, chÞu kÝn mÆt, chØ thÊy ®«i m¾t ®en lay l¸y.
khæ, ch¨m chØ lao ®éng vµ hÕt lßng gióp ®ì bé ®éi.
Trêi vÒ chiÒu, nh÷ng chiÕc xe ®· bß lªn cao, tiÕn Nh÷ng ngµy cßn l¹i sèng trong lßng d©n miÒn gÇn vÒ ®Ønh nói. §©u ®©y, phÝa xa xa, tiÕng ïng B¾c, anh em ®· dµnh nh÷ng t×nh c¶m tèt ®Ñp nhÊt oµng väng vÒ. ChiÕn tranh ®· ®Õn gÇn, kh«ng khÝ hoµ
cho bµ con n¬i ®©y. Tranh thñ thêi gian nghØ chê b×nh ®ang dÇn dÇn khÐp l¹i sau l−ng chóng t«i.
ngµy hµnh qu©n lªn ®Ønh Tr−êng S¬n, mäi ng−êi MÆt trêi ®· khuÊt dÇn sau rÆng nói. TiÕng m¸y kh«ng ai b¶o ai, ®Òu tù giç lµm nh÷ng c«ng viÖc bay trinh s¸t ï ï tõ xa väng l¹i. Bãng tèi bu«ng cã Ých cho hËu ph−¬ng. ChØ cã trong hai ngµy, rÊt xuèng, phót chèc l¹i bÞ xÐ to¹c, bõng s¸ng bëi nhiÒu m¸i nhµ tranh dét n¸t trong th«n ®· ®−îc nh÷ng qu¶ cÇu löa nèi tiÕp r¬i xuèng, liªn tôc, liªn thay b»ng mµu r¹ míi. Nh÷ng con ®−êng vµo th«n tôc. §iÖp khóc ®ã kÐo dµi c¶ ®ªm. §Êy lµ nh÷ng qu¶
xãm ®−îc söa réng r·i, b»ng ph¼ng, s¹ch sÏ h¬n.
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xanh chñ ®¹o, xen lÉn nh÷ng m¶ng b¹c, ®en cña Chóng t«i, nh÷ng ng−êi lÝnh tr−íc lóc lªn ®−êng m¸i nhµ tranh, råi nh÷ng lµn khãi lam chiÒu,... Gi¸
ra mÆt trËn, ®Òu cã mét nguyÖn −íc, mong sao cho nh− kh«ng bÞ nh÷ng m¶ng ®á, x¸m cña nh÷ng hè lµng Cù NÉm còng nh− nh÷ng vïng n«ng th«n bom chiÕn tranh ph¸ vì th× bøc tranh nµy thËt sù khç, cã mét cuéc sèng no ®ñ vµ h¹nh phóc.
hoµn h¶o.
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®Ó lïng sôc, t×m kiÕm lùc l−îng bé ®éi ta hµnh qu©n tuyÕn ®−êng. Ngoµi ba l«, t− trang, l−¬ng thùc, vµ vËn chuyÓn l−¬ng thùc, sóng ®¹n ra mÆt trËn.
thùc phÈm, chóng t«i cßn ph¶i ®Ìo thªm sóng ®¹n Kho¶ng 11 giê ®ªm, tõ trªn ®Ønh dèc, xe ®−a
®Çy ®ñ c¬ sè.
chóng t«i xuèng tËp kÕt ë mét thung lòng, bªn Ngay nh− t«i, vò khÝ mang theo so víi nhiÒu c¹nh con suèi nhá. N¬i ®©y lµ tr¹m giao liªn sè 5
ng−êi trong ®¬n vÞ vÉn lµ nhÑ h¬n. §ã lµ mét khÈu cña Binh ®oµn 559 hay cßn gäi lµ Binh ®oµn tiÓu liªn AK vµ 300 viªn ®¹n. Khæ nhÊt cã lÏ lµ
Tr−êng S¬n.
nh÷ng chiÕn sÜ ë ®¹i ®éi ho¶ lùc, c«ng binh C16, VÞ trÝ ®Ó bé ®éi nghØ ®−îc gäi lµ "b·i khçh", C17, C18, C19, ph¶i cïng nhau mang vç nh÷ng n»m d−íi khu rõng giµ ®−îc dän s¹ch sÏ. BÕp khÈu sóng cång kÒnh, nÆng nÒ nh− cèi 82, DKZ 75, Hoµng CÇm ®µo ©m xuèng lßng ®Êt, khi nÊu c¬m sóng phßng kh«ng 12,7 ly.
kh«ng cã khãi vµ ¸nh s¸ng, tÊt c¶ ®· ®−îc che kÝn.
Giê ®©y ®éi h×nh hµnh qu©n ®i vµo cña Trung ë ®©y cã rÊt nhiÒu vÞ trÝ m¾c t¨ng vµ vâng.
®oµn 271 gåm tiÓu ®oµn 7, 8, 9 vµ 5 cïng víi cç KhÝ hËu ë phÝa t©y Tr−êng S¬n kh¸ l¹nh, trêi
®¹i ®éi trùc thuéc 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 25.
m−a r¶ rÝch, dÇm dÒ. ChØ míi cçh ®©y mÊy giê Qu©n sè gÇn 3.000 ng−êi. Phiªn hiÖu chung cho c¶
®ång hå th«i, khi chóng t«i cßn ë trªn ®Êt Qu¶ng
®¬n vÞ trªn ®−êng hµnh qu©n lµ §oµn 2005D.
B×nh trêi vÉn n¾ng nãng nh− thiªu nh− ®èt. KhÝ
Buæi s¸ng, mÆt trêi ®· lªn cao, d−íi ®Êt, n¬i chóng hËu n¬i ®©y thay ®æi l¹ lïng. ChØ cçh nhau mét t«i ®ãng qu©n vÉn kh«ng cã ¸nh n¾ng lät vµo, cã
®o¹n ®−êng ng¾n bªn §«ng th× n¾ng nãng, bªn ch¨ng chØ lµ nh÷ng hoa n¾ng yÕu ít xuyªn qua líp T©y th× l¹nh, m−a.
t¸n lç©y dµy ®Æc ®Ëu xuèng mÆt ®Êt. Ban ngµy C¶ ®¬n vÞ dõng l¹i nghØ ë tr¹m 5 ®−îc bèn ngµy
®øng nh×n bao qu¸t, chiªm ng−ìng rõng giµ Tr−êng
®Ó s¸p nhËp víi trung ®oµn thùc binh 271 do S¬n rÊt ®Ñp vµ th¬ méng, vÉn cßn nh÷ng nÐt hoang trung ®oµn tr−ëng Lª æn vµ chÝnh uû §oµn S¸u s¬. Kh«ng k×m ®−îc m×nh tr−íc vÎ ®Ñp cña thiªn chØ huy.
nhiªn, t«i rñ Hång vµ Nam léi qua dßng suèi ®Ó
Kh«ng gièng nh÷ng ®oµn giao qu©n khç, trung kh¸m ph¸ khu rõng xung quanh. Chóng t«i thËt
®oµn nµy lu«n c¬ ®éng vµ ®éc lËp chiÕn ®Êu trong sù bÊt ngê tr−íc ®èng c©y song (lo¹i m©y rõng) to mäi t×nh huèng, s½n sµng chèng qu©n tËp kÝch ®æ t−íng, ph¬i m×nh däc dßng suèi c¹n. Th©n c©y ®·
bé vµ kÓ c¶ c«ng ®ån nÕu cÇn thiÕt. Bëi vËy, chiÕn giµ cçi, tr¬ vá, mµu tr¾ng ngµ, dµi c¶ tr¨m mÐt.
sÜ cña Trung ®oµn 271 trªn ®−êng hµnh qu©n,
- ThËt lµ tuyÖt, chóng ta lÊy c©y song nµy lµm mang vç nÆng h¬n chiÕn sÜ ®¬n vÞ khç cïng trªn gËy ®i.
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Nam ®−a ra ý kiÕn ®ã. T«i vµ Hång nhanh Sang ngµy nghØ thø hai, binh tr¹m tæ chøc chãng chÊp nhËn.
phôc vô chiÕu phim cho anh em ®¬n vÞ. ThËt bÊt
- Cç cËu ¬i! Chóng m×nh ph¶i chän nh÷ng c©y ngê, ë miÒn xa x«i hÎo l¸nh mµ vÉn cã phim ®Ó
song kh«, cã ®o¹n cong cong ë ®Çu ®Êy! - T«i nãi.
chiÕu. Khi nghe ®−îc tin vui nµy, ai nÊy ®Òu h¸o Sau mét lóc loay hoay t×m kiÕm, chóng t«i ®·
høc, mÆt mµy r¹ng rì h¼n lªn.
chän ®−îc nh÷ng ®o¹n song giµ kh« −ng ý. C¶ ba Phim ®−îc chiÕu lµ " Th−îng Cam LÜnh" , do h¸o høc trë vÒ th«ng b¸o cho ®ång ®éi mang dao Trung Quèc s¶n xuÊt. N¬i chiÕu phim ®−îc ®Æt ra chÆt song, trang bÞ cho m×nh mét chiÕc gËy tiÕp trong hang ®¸ réng lín, ®ñ chç ngåi cho c¶ ®¹i ®éi.
b−íc cuéc hµnh tr×nh ®i bé, b¨ng rõng, v−ît ®Ìo, léi suèi ®ang chê phÝa tr−íc.
ThËt c¶m ¬n anh em chiÕn sÜ Binh ®oµn Tr−êng Trong lóc ba ®øa ®ang tõ d−íi suèi lªn, väng S¬n, ®· tËn t×nh phôc vô chóng t«i rÊt chu ®¸o.
l¹i tiÕng h¸t cña ai ®ã tõ phÝa ®¬n vÞ ®ãng qu©n: Phim quçò, do chiÕu nhiÒu lÇn nªn x−íc, h×nh
" Ta v−ît trªn triÒn nói cao Tr−êng S¬n, ®¸ mßn
¶nh mê, cã v« sè vÖt s¸ng dµi nhay nh¸y, tr−ît däc.
mµ ®«i gãt kh«ng mßn... ". Khi lªn ®Õn n¬i, t«i míi Nh−ng kh«ng thµnh vÊn ®Ò ®èi víi c¸nh lÝnh ë ph¸t hiÖn ra ng−êi ®ang say s−a h¸t chÝnh lµ
®©y, lóc nµy ®−îc xem phim lµ h¹nh phóc l¾m råi.
NguyÔn Gia Th×n ë tiÓu ®éi 6.
Bªn ngoµi, phÝa trªn bÇu trêi, nh÷ng chiÕc m¸y Nh×n thÊy Th×n, chóng t«i c−êi ph¸ lªn bëi cçh bay trinh s¸t L19, 0V-10 bay vÌ vÌ liªn tôc, s¨n lïng
¨n mÆc cña cËu ta. Trêi th× l¹nh, trªn ®Çu Th×n bé ®éi ta. Trong hang ®¸, cç chiÕn sÜ giao liªn vÉn
®éi mò Êm, cæ quµng kh¨n, nh−ng bªn d−íi chØ
b×nh tÜnh nèi l¹i nh÷ng ®o¹n phim bÞ ®øt ®Ó chiÕu mÆc mét chiÕc quÇn xµ lán. Hai ch©n tÝm t¸i do cho mäi ng−êi xem tiÕp.
l¹nh, thÕ mµ miÖng cø nghªu ngao h¸t. Xem ra Phim nãi vÒ cuéc chiÕn gi÷a qu©n ®éi Mü hïng cËu nµy yªu ®êi, v« t−, l¹c quan qu¸.
hËu, trang bÞ ®Çy ®ñ vò khÝ, bao v©y mét nhãm qu©n
§−îc chóng t«i th«ng b¸o vÞ trÝ cña nh÷ng c©y song giµ, c¶ khu rõng ®ang yªn tÜnh bçng s«i ®éng Trung Quèc, vò khÝ thiÕu thèn, th« s¬, ®ang cè thñ h¼n lªn. ChiÕn dÞch lµm " ChiÕc gËy v−ît Tr−êng trong hang ®¸. VËy mµ cuèi cïng, ®éi qu©n Trung S¬n" ®−îc mäi ng−êi nhanh chãng h−ëng øng, Quèc l¹i chiÕn th¾ng, phÝa Mü thua chÕt la liÖt.
triÓn khai thùc hiÖn.
Xem xong phim, ra khái hang chóng t«i trë vÒ
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®Òu x«n xao b×nh luËn: "Bé phim nãi qu¸, lµm g×
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cã chuyÖn ng−îc ®êi nh− vËy".
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Nam ®−a ra ý kiÕn ®ã. T«i vµ Hång nhanh Sang ngµy nghØ thø hai, binh tr¹m tæ chøc chãng chÊp nhËn.
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trung −u tiªn cho tiÒn tuyÕn, víi khÈu hiÖu: " Thãc Chóng t«i rêi tr¹m 5, b¾t ®Çu chÆng ®−êng hµnh kh«ng thiÕu mét c©n, qu©n kh«ng thiÕu mét ng−êi".
qu©n cuèc bé. §−êng ®i lµ lèi mßn nhá d−íi t¸n c©y B−íc sang ngµy thø hai hµnh qu©n cuèc bé, c¸i trong rõng giµ, s©u hun hót. Cµng vÒ cuèi ngµy,
®au, mái, mÖt cµng hµnh h¹ t«i. Ch−a lóc nµo t«i hai ch©n vµ hai vai t«i cµng ®au nhõ, s−ng ®á.
thÊy thÓ xç m×nh ®au ®ín ®Õn nh− vËy. TÊt c¶
ChiÕc ba l« cång kÒnh vµ bao g¹o ®Çy 7 kg sau nh− muèn vì tung ra.
l−ng gh× nÆng ®«i vai. Cæ nh− muèn rêi ra khi d©y
- Cho em nghØ ®i, thñ tr−ëng ¬i!
®eo sóng tiÓu liªn AK kÐo gß ®Çu xuèng, l−ng bông Däc tuyÕn ®−êng hµnh qu©n, t«i ®· gµo lªn rÊt th× ®au th¾t, th©n thÓ nh− chia ra lµm hai phÇn, nhiÒu lÇn. Nh−ng ®oµn qu©n vÉn kh«ng m¶y may bëi vßng quanh nã lµ mét d©y l−ng b¶n réng, ®−îc dõng l¹i, tÊt c¶ mäi ng−êi vÉn cø nèi ®u«i nhau treo vµo ®ñ mäi thø. Nµo lµ b×nh t«ng ®Çy n−íc, lÆng lÏ hµnh qu©n, hµnh qu©n,...
dao g¨m, lùu ®¹n råi hép thuèc c¸ nh©n,... MÖt
*
qu¸, nhiÒu lóc t−ëng nh− ®øt h¬i, muèn ®æ vËt bªn
* *
®−êng. T«i lª tõng b−íc mÖt nhäc, lo¹ng qu¹ng Nh÷ng ngµy tiÕp theo, con ®−êng nhá chóng t«i
®uæi theo ®oµn qu©n.
®ang ®i ®−îc nèi ra con ®−êng lín, dµnh cho ph−¬ng Tr−íc khi lªn ®−êng, t«i c©n kiÓm tra träng l−îng c¬ thÓ cña m×nh, ®−îc 45 kg, cao 1 m 65. Khi cßn ë tiÖn vËn t¶i c¬ giíi c¾t qua ®−êng 9 (®o¹n tõ Xª Pon, nhµ, mäi ng−êi trong gia ®×nh th−êng gäi t«i lµ
Nam Lµo vÒ Lao B¶o) ®Õn thÞ trÊn B¶n §«ng.
"c¸i d©y cña hä Vâ".
N¬i ®©y vÉn cßn dÊu tÝch chiÕn th¾ng vang déi cña Thùc ra kh«ng riªng g× t«i, thêi kú ®ã, thÓ t¹ng bé ®éi ta trong trËn ®¸nh ®Ëp tan cuéc hµnh qu©n ng−êi d©n miÒn B¾c c¬ b¶n lµ vËy. NÕu ra ®−êng, chiÕn l−îc cña qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ, víi mËt còng chØ gÆp ®a sè lµ ng−êi gÇy, ch¶ cã mÊy ng−êi danh "Lam S¬n 719", hßng c¾t ®øt yÕt hÇu tiÕp tÕ
bÐo mËp. Hai cuéc chiÕn tranh ç liÖt ®· c−íp ®i qu©n, l−¬ng cña miÒn B¾c hËu ph−¬ng cho cuéc cçh kh«ng biÕt bao nhiªu sinh m¹ng con ng−êi, lÊy ®i m¹ng ë miÒn Nam. Nh÷ng chiÕc xe t¨ng M41, kh«ng biÕt bao nhiªu søc lùc, trÝ tuÖ cña c¶ d©n M113, xe vËn t¶i, sóng ®¹i bç 105 ly cña qu©n ®èi téc. C¶ n−íc ai còng sèng trong khã kh¨n, gay go, ph−¬ng bÞ thñng vµ vì toç ra tõng m¶ng nham ç liÖt. Thêi gian yªn tÜnh, hoµ b×nh, dµnh cho s¶n nhë, n»m r¶i rç, ngæn ngang trong khu rõng ®Êt xuÊt, x©y dùng cuéc sèng ch¶ ®−îc mÊy. TÊt c¶ mäi
®á. C©y cèi gôc ®æ, tan hoang, mÆt ®Êt bÞ cµy xíi ng−êi ®Òu lo l¾ng chèng ®ì chiÕn tranh. TÊt c¶ tËp tø tung kh¾p n¬i.
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Trong trËn chiÕn nµy ta ®· b¾t sèng ®−îc ®¹i tçßn chê ë phÝa sau kÞp ra mÆt trËn. TÊt c¶ cho tiÒn qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ NguyÔn V¨n Thä, tuyÕn, tÊt c¶ v× miÒn Nam ruét thÞt.
chØ huy cuéc hµnh qu©n.
*
*
* *
* *
§oµn qu©n ®· v−ît qua kh«ng biÕt bao con dèc, Chóng t«i v−ît qua s«ng Xª B¨ng Hiªng b»ng con suèi, thöa ruéng, b¶n lµng nghÌo cña d©n Lµo thuyÒn. Dßng s«ng trong xanh, m¸t r−îi. Ngåi n»m th−a thít däc tuyÕn ®−êng ®i. N¬i ®©y, ng−êi trªn thuyÒn, t«i cø −íc ao ®−îc vïng vÉy b¬i trªn d©n mang theo nh÷ng b¸t g¹o, qu¶ bÇu, qu¶ bÝ, dßng s«ng nµy, ch¾c r»ng sù mái mÖt, ®au ®ín con gµ, ra hai bªn ®−êng ngåi chê ®ãn bé ®éi ®i qua ®Ó ®æi mét gãi muèi, mét Ýt m× chÝnh, hay mét trªn th©n thÓ Ýt nhiÒu sÏ vîi ®i, tr«i theo dßng chiÕc kh¨n mÆt,... kÓ c¶ ¶nh c« g¸i miÒn B¾c duyªn s«ng ®ang ch¶y m·i, ch¶y m·i.
d¸ng, ®Ñp dÞu dµng.
Ban ngµy, trªn bÇu trêi, nh÷ng chiÕc m¸y bay Ng−êi d©n Lµo nghÌo, hiÒn hËu, thËt thµ, chÊt trinh s¸t L19, 0V-10 lu«n lïng sôc qu©n ta. §©u phç, rÊt dÔ tin ng−êi. §µn «ng n¬i ®©y, da ®en
®ã, tiÕng ïng, oµng xa xa väng l¹i.
bãng, trªn m×nh chØ ®ãng chiÕc khè mµu ®en nhá, VÒ ®ªm, nh÷ng chiÕc m¸y bay c¸nh qu¹t "bµ
bªn h«ng lu«n mang theo mét con dao, trªn vai giµ C130" Çm Çm, × × thay nhau bay däc tuyÕn ®−êng vç chiÕc r×u, miÖng liªn tôc ngËm thuèc l¸. Phô
®i cña bé ®éi ta, soi mãi, b¾n ph¸. ThØnh tho¶ng n÷ da còng kh«ng tr¾ng h¬n chØ mÆc chiÕc v¸y thæ chóng l¹i b¾n mét lo¹t ®¹n tõ trªn cao xuèng.
cÈm sên, kh«ng râ hoa v¨n, phÝa trªn kh«ng cã ¸o TiÕng næ, "binh bïng, binh bïng", chóng t«i gäi mµ choµng mét tÊm kh¨n tù dÖt, mµu n©u ®en ®Ó
®ïa lµ "xin thïng, xin thïng" (thïng xe c¬ giíi).
chèng rÐt. Hä ngåi c¹nh nh÷ng mãn hµng bµy ra M¸y bay nµy ®−îc trang bÞ kÝnh ng¾m hång bªn ®−êng chê ®æi mét thø nµo ®Êy mang vÒ.
ngo¹i nªn chóng b¾n vµo nh÷ng chiÕc xe vËn t¶i Mét ®iÒu ®Æc biÖt cña phô n÷ ë ®©y lµ lu«n mang cña bé ®éi ta ch¹y trong ®ªm khçhÝnh xç. C¸nh bªn m×nh chiÕc ®iÕu tre kh¸ lín (nh− ®iÕu cµy hót lÝnh l¸i xe Tr−êng S¬n gäi lµ "m¸y bay tö thÇn".
thuèc). Nâ ®iÕu to, miÖng b»ng b¸t ¨n c¬m, bªn Chóng t«i ®i ®Õn nh÷ng ®o¹n ®−êng b¹t taluy trong chøa mét vèc sîi thuèc l¸ mµu xanh, kÌm bÞ vïi dËp do bom ®¹n ®Þch nÐm xuèng. N¬i ®©y, mét côc than nhá ®ang ch¸y ©m Ø. MiÖng cña hä bé ®éi vµ thanh niªn xung phong ®ang hèi h¶ vÇn lu«n g¾n chÆt víi chiÕc èng ®iÕu, kh«ng lóc nµo rêi
®¸, san lÊp mÆt ®−êng ®Ó nh÷ng ®oµn xe vËn t¶i ra. Ngay c¶ khi dõng l¹i ®Ó tr¶ lêi chóng t«i, còng 53
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Trong trËn chiÕn nµy ta ®· b¾t sèng ®−îc ®¹i tçßn chê ë phÝa sau kÞp ra mÆt trËn. TÊt c¶ cho tiÒn qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ NguyÔn V¨n Thä, tuyÕn, tÊt c¶ v× miÒn Nam ruét thÞt.
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*
*
* *
* *
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ngo¹i nªn chóng b¾n vµo nh÷ng chiÕc xe vËn t¶i Mét ®iÒu ®Æc biÖt cña phô n÷ ë ®©y lµ lu«n mang cña bé ®éi ta ch¹y trong ®ªm khçhÝnh xç. C¸nh bªn m×nh chiÕc ®iÕu tre kh¸ lín (nh− ®iÕu cµy hót lÝnh l¸i xe Tr−êng S¬n gäi lµ "m¸y bay tö thÇn".
thuèc). Nâ ®iÕu to, miÖng b»ng b¸t ¨n c¬m, bªn Chóng t«i ®i ®Õn nh÷ng ®o¹n ®−êng b¹t taluy trong chøa mét vèc sîi thuèc l¸ mµu xanh, kÌm bÞ vïi dËp do bom ®¹n ®Þch nÐm xuèng. N¬i ®©y, mét côc than nhá ®ang ch¸y ©m Ø. MiÖng cña hä bé ®éi vµ thanh niªn xung phong ®ang hèi h¶ vÇn lu«n g¾n chÆt víi chiÕc èng ®iÕu, kh«ng lóc nµo rêi
®¸, san lÊp mÆt ®−êng ®Ó nh÷ng ®oµn xe vËn t¶i ra. Ngay c¶ khi dõng l¹i ®Ó tr¶ lêi chóng t«i, còng 53
54
https://thuviensach.vn
chØ cã hë nöa miÖng ë ngoµi ®Ó ®¸p l¹i, chø kh«ng Giê ®©y, c¶ mét b·i réng lín phñ ®Çy nh÷ng thø døt h¼n ra.
võa ®−îc bá ra, song c¶m giç nÆng nÒ vÉn cßn
*
b¸m chÆt, kiªn tr×, kh«ng bu«ng tha cho chóng t«i.
* *
Nh−ng c«ng b»ng mµ nãi, lóc nµy ai nÊy ®Òu c¶m Buæi s¸ng gi÷a rõng giµ ®¹i ngµn Tr−êng S¬n thÊy ®ì nÆng vµ v−íng vÝu h¬n tr−íc nhiÒu.
nÕu nh− kh«ng cã tiÕng vÌ vÌ m¸y bay trinh s¸t Ph¶i gi¶m c©n n÷a, mét ý kiÕn ai ®ã trong ®¬n vµ nh÷ng tiÕng ïng oµng cña bom ®¹n th× n¬i ®©y vÞ ®Ò xuÊt, nh−ng cßn gi¶m g× ®−îc ®©y? Khi sóng,
®Ñp th¬ méng l¹ th−êng. TiÕng hó lanh l¶nh chãi
®¹n, ¸o quÇn, ch¨n mµn, ba l«, thuèc men kh«ng thÓ
tai cña ®µn v−în gäi bÇy dÊy lªn tõng ®ît, tiÕng bá ®−îc råi. Mét s¸ng kiÕn míi n÷a ®−îc ®−a ra: rÝu rÝt cña ®µn chim t×m qu¶ trªn t¸n c©y rõng,...
- Ph¶i c¾t bá ®Ønh mµn th«i!
ThØnh tho¶ng, phÝa bªn kia s−ên nói l¹i vang lªn Mäi ng−êi nhanh chãng chÊp nhËn vµ thùc thi.
tõng håi tiÕng chim "b¾t c« trãi cét", ®−îc gäi lµ
MÆc dï träng l−îng ®Ønh mµn chØ ®−îc vµi l¹ng
"khã kh¨n, kh¾c phôc", nh¾c nhë mäi ng−êi v−ît th«i, nh−ng ®èi víi chóng t«i lóc nµy cø gi¶m ®−îc qua mäi gian khæ, tiÕn lªn phÝa tr−íc. Nh−ng cã gam nµo, hay gam nÊy.
lÏ, ©m thanh rén rµng vµ n¸o ®éng nhÊt lµ tiÕng ChiÕc mµn giê ®©y ®· bá ®Ønh ®i, kh©u l¹i hai b−íc ch©n tiÕn qu©n rÇm rËp cña chóng t«i.
mÐp t¹o thµnh mµn h×nh ch÷ A rÊt tiÖn lîi khi
§Õn lóc nµy, t«i kh«ng nhí m×nh ®· vøt bá n»m vâng. Ph¶i th−ëng "hu©n ch−¬ng" cho ai ®·
chiÕc gËy v−íng vÝu tõ lóc nµo, ch¾c lµ chØ sau
®Ò xuÊt s¸ng kiÕn nµy.
mÊy ngµy hµnh qu©n. Quan s¸t hÕt l−ît mäi
*
ng−êi, ®Õn giê nµy kh«ng ai cßn gËy n÷a. Dï cã
* *
®au nhøc, mÖt mái ®Õn mÊy vÉn kh«ng ®−îc phÐp
§ang m¶i mª b−íc theo ®oµn qu©n, t«i nhËn tù ý dõng l¹i. TÊt c¶ chØ mét h−íng hµnh qu©n,
®−îc khÈu lÖnh phÝa tr−íc truyÒn vÒ vµ véi vµng hµnh qu©n.
quay l¹i truyÒn lÖnh cho ng−êi ®i sau.
Nh÷ng s¸ng kiÕn gi¶m träng l−îng trªn vai cña
- Qua s«ng cëi quÇn!
anh em trong ®oµn ®· xuÊt hiÖn. B¾t ®Çu tõ chiÕc
§ã lµ mÖnh lÖnh, nªn c¸nh lÝnh chóng t«i chÊp quÇn ¸o lãt, ®Õn ®«i giµy, bÝt tÊt, quyÓn truyÖn hµnh rÊt nghiªm, kh«ng mét chót chÇn chõ. Giê dµy, máng ®Òu c¶m thÊy kh«ng cÇn n÷a. TÊt c¶
®©y, ai nÊy trªn m×nh chØ cßn ®éc mét chiÕc ¸o dµi
®−îc treo lªn th©n c©y ë tr¹m nghØ mµ chóng t«i trªn ng−êi, riªng chiÕc quÇn ®· ®−îc v¾t qua cæ.
võa t¹m biÖt.
PhÝa d−íi thËt sù ®−îc hoµn toµn tù do, v× tÊt c¶
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chØ cã hë nöa miÖng ë ngoµi ®Ó ®¸p l¹i, chø kh«ng Giê ®©y, c¶ mét b·i réng lín phñ ®Çy nh÷ng thø døt h¼n ra.
võa ®−îc bá ra, song c¶m giç nÆng nÒ vÉn cßn
*
b¸m chÆt, kiªn tr×, kh«ng bu«ng tha cho chóng t«i.
* *
Nh−ng c«ng b»ng mµ nãi, lóc nµy ai nÊy ®Òu c¶m Buæi s¸ng gi÷a rõng giµ ®¹i ngµn Tr−êng S¬n thÊy ®ì nÆng vµ v−íng vÝu h¬n tr−íc nhiÒu.
nÕu nh− kh«ng cã tiÕng vÌ vÌ m¸y bay trinh s¸t Ph¶i gi¶m c©n n÷a, mét ý kiÕn ai ®ã trong ®¬n vµ nh÷ng tiÕng ïng oµng cña bom ®¹n th× n¬i ®©y vÞ ®Ò xuÊt, nh−ng cßn gi¶m g× ®−îc ®©y? Khi sóng,
®Ñp th¬ méng l¹ th−êng. TiÕng hó lanh l¶nh chãi
®¹n, ¸o quÇn, ch¨n mµn, ba l«, thuèc men kh«ng thÓ
tai cña ®µn v−în gäi bÇy dÊy lªn tõng ®ît, tiÕng bá ®−îc råi. Mét s¸ng kiÕn míi n÷a ®−îc ®−a ra: rÝu rÝt cña ®µn chim t×m qu¶ trªn t¸n c©y rõng,...
- Ph¶i c¾t bá ®Ønh mµn th«i!
ThØnh tho¶ng, phÝa bªn kia s−ên nói l¹i vang lªn Mäi ng−êi nhanh chãng chÊp nhËn vµ thùc thi.
tõng håi tiÕng chim "b¾t c« trãi cét", ®−îc gäi lµ
MÆc dï träng l−îng ®Ønh mµn chØ ®−îc vµi l¹ng
"khã kh¨n, kh¾c phôc", nh¾c nhë mäi ng−êi v−ît th«i, nh−ng ®èi víi chóng t«i lóc nµy cø gi¶m ®−îc qua mäi gian khæ, tiÕn lªn phÝa tr−íc. Nh−ng cã gam nµo, hay gam nÊy.
lÏ, ©m thanh rén rµng vµ n¸o ®éng nhÊt lµ tiÕng ChiÕc mµn giê ®©y ®· bá ®Ønh ®i, kh©u l¹i hai b−íc ch©n tiÕn qu©n rÇm rËp cña chóng t«i.
mÐp t¹o thµnh mµn h×nh ch÷ A rÊt tiÖn lîi khi
§Õn lóc nµy, t«i kh«ng nhí m×nh ®· vøt bá n»m vâng. Ph¶i th−ëng "hu©n ch−¬ng" cho ai ®·
chiÕc gËy v−íng vÝu tõ lóc nµo, ch¾c lµ chØ sau
®Ò xuÊt s¸ng kiÕn nµy.
mÊy ngµy hµnh qu©n. Quan s¸t hÕt l−ît mäi
*
ng−êi, ®Õn giê nµy kh«ng ai cßn gËy n÷a. Dï cã
* *
®au nhøc, mÖt mái ®Õn mÊy vÉn kh«ng ®−îc phÐp
§ang m¶i mª b−íc theo ®oµn qu©n, t«i nhËn tù ý dõng l¹i. TÊt c¶ chØ mét h−íng hµnh qu©n,
®−îc khÈu lÖnh phÝa tr−íc truyÒn vÒ vµ véi vµng hµnh qu©n.
quay l¹i truyÒn lÖnh cho ng−êi ®i sau.
Nh÷ng s¸ng kiÕn gi¶m träng l−îng trªn vai cña
- Qua s«ng cëi quÇn!
anh em trong ®oµn ®· xuÊt hiÖn. B¾t ®Çu tõ chiÕc
§ã lµ mÖnh lÖnh, nªn c¸nh lÝnh chóng t«i chÊp quÇn ¸o lãt, ®Õn ®«i giµy, bÝt tÊt, quyÓn truyÖn hµnh rÊt nghiªm, kh«ng mét chót chÇn chõ. Giê dµy, máng ®Òu c¶m thÊy kh«ng cÇn n÷a. TÊt c¶
®©y, ai nÊy trªn m×nh chØ cßn ®éc mét chiÕc ¸o dµi
®−îc treo lªn th©n c©y ë tr¹m nghØ mµ chóng t«i trªn ng−êi, riªng chiÕc quÇn ®· ®−îc v¾t qua cæ.
võa t¹m biÖt.
PhÝa d−íi thËt sù ®−îc hoµn toµn tù do, v× tÊt c¶
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anh em ®· l©u kh«ng cßn kh¸i niÖm vÒ ®å lãt n÷a,
§−îc mét ngµy nghØ, c¶ tiÓu ®éi t«i chia nhau nh÷ng thø nµy ®· n»m l¹i ë cç tr¹m phÝa sau tõ xuèng suèi t×m cç lo¹i rau ¨n ®−îc nh− c©y m«n l©u råi.
thôc, rau dín (c©y d−¬ng xØ), m¨ng tre, le, nøa.
Chóng t«i ®i m·i mµ ch¼ng thÊy s«ng. Ph¶i HoÆc t×m trªn nh÷ng kho¶ng rõng trèng, xung ch¨ng, chØ cã kho¶ng trèng réng cña con suèi c¹n quanh miÖng hè bom ®· l©u ngµy, c©y cèi ch¸y ®æ, kÐo dµi n»m phÝa tr−íc. N¬i ®Êy xuÊt hiÖn mét n¬i ®©y rau tµu bay mäc rÊt nhiÒu.
®¬n vÞ n÷ thanh niªn xung phong ®ang ghÐp ®Çòng v× thÌm rau xanh nªn ®· cã anh em h¸i lµm ®−êng cho xe c¬ giíi. TiÕng c−êi khóc khÝch rau m«n thôc nhÇm sang c©y rau ng¶i (hai lo¹i r©m ran... Mäi ng−êi ai nÊy ®Òu ho¶ng hèt nh×n c©y nµy h×nh d¸ng bªn ngoµi kh¸ gièng nhau). ¡n xuèng. Kh«ng kÞp mÆc quÇn n÷a råi, rÊt may cßn ph¶i rau nµy sÏ ngøa tõ trong ruét ra tËn miÖng.
cã hai tµ ¸o lÝnh dµi, ®ñ che kÝn nh÷ng thø cÇn C¸i ngøa khã chÞu ®Õn møc muèn thß c¶ tay vµo che. Nh−ng dï sao chóng t«i vÉn ng−îng ngïng trong bông ®Ó cµo hÕt cì cho ®ì ngøa.
®á chÝn mÆt khi ®i qua nh÷ng c« g¸i trÎ trung, Nåi rau ®· nÊu chÝn, nh×n vµo rÊt hÊp dÉn v×
hån nhiªn vµ hãm hØnh nµy.
®· ngèn kh«ng Ýt m× chÝnh, nh−ng ph¶i nh¾m m¾t Th× ra, cËu nµo phÝa tr−íc trong ®oµn ®·
®æ ®i. TiÕc ®øt ruét còng ®µnh chÞu.
truyÒn lÖnh ®ïa cît tai h¹i ®ã, ®Æt tÊt c¶ mäi Cµng ngµy, chóng t«i cµng cã kinh nghiÖm vÒ
ng−êi ë phÝa sau vµo t×nh huèng khã xö. Gi¸ nh−
kiÕm rau rõng, tÊt c¶ nh÷ng lo¹i c©y, lçã vÞ
kh«ng cã chuyÖn võa råi x¶y ra, tÊt c¶ chóng t«i
®¾ng, ngät tuyÖt ®èi kh«ng ®ông ®Õn, rÊt dÔ bÞ ngé
®· la hÐt trªu ®ïa tho¶i m¸i víi chÞ em. §· l©u
®éc. Cßn nh÷ng lo¹i rau, lçã vÞ chua th× cã thÓ
råi, anh em ch−a hÒ gÆp bãng d¸ng một c« g¸i
¨n ®−îc. Nh÷ng "bÝ quyÕt" nµy do c¸n bé binh ng−êi ViÖt Nam nµo. LÏ ra, ®©y lµ dÞp may hiÕm tr¹m Tr−êng S¬n truyÒn cho.
cã ®Ó nhí vÒ nh÷ng ký øc quª nhµ.
*
*
* *
* *
§ªm nay nghØ ë tr¹m giao liªn, chóng t«i ®−îc Cø hµnh qu©n v−ît qua 10 tr¹m giao liªn, c¶
th«ng b¸o chuÈn bÞ tinh thÇn vµ ®å ®¹c gän gµng,
®¬n vÞ l¹i ®−îc nghØ mét ngµy ®Ó nhËn l−¬ng thùc, c¬m n¾m vµ n−íc mang theo ®Çy ®ñ ®Ó ngµy mai thùc phÈm cho nh÷ng ngµy tiÕp theo. §· l©u råi, hµnh qu©n v−ît dèc cao.
chóng t«i kh«ng ®−îc nh×n thÊy mét cäng rau. §ãi Khi võa nghe ®−îc th«ng b¸o tõ ban chØ huy
¨n, ®ãi rau lµm ai nÊy còng n«n nao khã chÞu.
®¹i ®éi, t«i cø nghÜ hÕt dèc nµy còng chØ cao h¬n 57
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anh em ®· l©u kh«ng cßn kh¸i niÖm vÒ ®å lãt n÷a,
§−îc mét ngµy nghØ, c¶ tiÓu ®éi t«i chia nhau nh÷ng thø nµy ®· n»m l¹i ë cç tr¹m phÝa sau tõ xuèng suèi t×m cç lo¹i rau ¨n ®−îc nh− c©y m«n l©u råi.
thôc, rau dín (c©y d−¬ng xØ), m¨ng tre, le, nøa.
Chóng t«i ®i m·i mµ ch¼ng thÊy s«ng. Ph¶i HoÆc t×m trªn nh÷ng kho¶ng rõng trèng, xung ch¨ng, chØ cã kho¶ng trèng réng cña con suèi c¹n quanh miÖng hè bom ®· l©u ngµy, c©y cèi ch¸y ®æ, kÐo dµi n»m phÝa tr−íc. N¬i ®Êy xuÊt hiÖn mét n¬i ®©y rau tµu bay mäc rÊt nhiÒu.
®¬n vÞ n÷ thanh niªn xung phong ®ang ghÐp ®Çòng v× thÌm rau xanh nªn ®· cã anh em h¸i lµm ®−êng cho xe c¬ giíi. TiÕng c−êi khóc khÝch rau m«n thôc nhÇm sang c©y rau ng¶i (hai lo¹i r©m ran... Mäi ng−êi ai nÊy ®Òu ho¶ng hèt nh×n c©y nµy h×nh d¸ng bªn ngoµi kh¸ gièng nhau). ¡n xuèng. Kh«ng kÞp mÆc quÇn n÷a råi, rÊt may cßn ph¶i rau nµy sÏ ngøa tõ trong ruét ra tËn miÖng.
cã hai tµ ¸o lÝnh dµi, ®ñ che kÝn nh÷ng thø cÇn C¸i ngøa khã chÞu ®Õn møc muèn thß c¶ tay vµo che. Nh−ng dï sao chóng t«i vÉn ng−îng ngïng trong bông ®Ó cµo hÕt cì cho ®ì ngøa.
®á chÝn mÆt khi ®i qua nh÷ng c« g¸i trÎ trung, Nåi rau ®· nÊu chÝn, nh×n vµo rÊt hÊp dÉn v×
hån nhiªn vµ hãm hØnh nµy.
®· ngèn kh«ng Ýt m× chÝnh, nh−ng ph¶i nh¾m m¾t Th× ra, cËu nµo phÝa tr−íc trong ®oµn ®·
®æ ®i. TiÕc ®øt ruét còng ®µnh chÞu.
truyÒn lÖnh ®ïa cît tai h¹i ®ã, ®Æt tÊt c¶ mäi Cµng ngµy, chóng t«i cµng cã kinh nghiÖm vÒ
ng−êi ë phÝa sau vµo t×nh huèng khã xö. Gi¸ nh−
kiÕm rau rõng, tÊt c¶ nh÷ng lo¹i c©y, lçã vÞ
kh«ng cã chuyÖn võa råi x¶y ra, tÊt c¶ chóng t«i
®¾ng, ngät tuyÖt ®èi kh«ng ®ông ®Õn, rÊt dÔ bÞ ngé
®· la hÐt trªu ®ïa tho¶i m¸i víi chÞ em. §· l©u
®éc. Cßn nh÷ng lo¹i rau, lçã vÞ chua th× cã thÓ
råi, anh em ch−a hÒ gÆp bãng d¸ng một c« g¸i
¨n ®−îc. Nh÷ng "bÝ quyÕt" nµy do c¸n bé binh ng−êi ViÖt Nam nµo. LÏ ra, ®©y lµ dÞp may hiÕm tr¹m Tr−êng S¬n truyÒn cho.
cã ®Ó nhí vÒ nh÷ng ký øc quª nhµ.
*
*
* *
* *
§ªm nay nghØ ë tr¹m giao liªn, chóng t«i ®−îc Cø hµnh qu©n v−ît qua 10 tr¹m giao liªn, c¶
th«ng b¸o chuÈn bÞ tinh thÇn vµ ®å ®¹c gän gµng,
®¬n vÞ l¹i ®−îc nghØ mét ngµy ®Ó nhËn l−¬ng thùc, c¬m n¾m vµ n−íc mang theo ®Çy ®ñ ®Ó ngµy mai thùc phÈm cho nh÷ng ngµy tiÕp theo. §· l©u råi, hµnh qu©n v−ît dèc cao.
chóng t«i kh«ng ®−îc nh×n thÊy mét cäng rau. §ãi Khi võa nghe ®−îc th«ng b¸o tõ ban chØ huy
¨n, ®ãi rau lµm ai nÊy còng n«n nao khã chÞu.
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mét chót so víi c¶ ngh×n con dèc ®· ®i qua. Song nh×n xuèng d−íi, mét líp m©y tr¾ng dµy ®Æc, xèp khi ®Õn ch©n dèc t«i míi thÊy hÕt ®−îc sù nguy nhÑ, bång bÒnh lÆng lÏ tr«i. MÆt ®Êt ë d−íi hÇu hiÓm vµ khã kh¨n.
nh− kh«ng cßn thÊy n÷a, chØ thÊy ë n¬i s©u th¨m Dèc ®¸ tai mÌo th¼ng ®øng, kh«ng thÓ v−ît th¼m Êy mê mê mét mµu xanh c©y rõng, tho¾t Èn, qua, nÕu nh− kh«ng cã nh÷ng chiÕc thang d©y lµm tho¾t hiÖn. Nh×n ra cç phÝa xung quanh, n¬i xa b»ng c©y song to, giµ, v÷ng ch¾c, ®−îc chiÕn sÜ
xa kia lµ nh÷ng ngän nói nh« lªn trªn biÓn m©y binh tr¹m giao liªn cè ®Þnh vµo vçh ®øng nói ®¸
tr¾ng dËp dÒnh, mªnh m«ng. Ng−êi t«i c¶m thÊy theo tõng ®o¹n mét.
say say, bay bæng, bång bÒnh. NhiÒu lóc kh«ng
§øng ë d−íi, nh×n lªn chiÕc thang dùng ®øng d¸m nh×n xuèng n÷a, mµ cø ngì m×nh nh− ®ang cheo leo lê mê trong m©y tr¾ng tr«i bång bÒnh, t«i l¹c vµo chèn bång lai. Trong lóc ®ã, nói ®¸ tai mÌo rïng m×nh khi nghÜ s¾p ph¶i ®u b¸m trªn nh÷ng nhän ho¾t vµ chiÕc thang Èm −ít tr¬n tuån tuét, bËc thang chªnh vªnh ®ã.
chØ cÇn s¬ sÓnh mét chót, tay b¸m bËc thang Trªn m×nh kh«ng mang vç thø g× mµ v−ît qua kh«ng ch¾c lµ bÞ tuét ngay, c¶ ng−êi sÏ r¬i xuèng
®−îc con dèc cheo leo, dùng ®øng, cao vót nµy ®·
tan tµnh, kh«ng biÕt ®i vÒ ®©u?
lµ mét kú tÝch råi. Cßn b©y giê, ng−êi mang nhÑ nhÊt
§ang m¶i mª b¸m chÆt tõng bËc thang ®Ó ®u nh− t«i ®· lµ 25 kg mµ l¹i cång kÒnh n÷a. Nh−ng m×nh lªn, t«i giËt m×nh khi nghe tiÕng ai ®ã la lªn: mÖnh lÖnh lµ mÖnh lÖnh, kh«ng cho phÐp chïn
- MÑ ¬i, con chÕt mÊt!
b−íc. TÊt c¶ mäi ng−êi ph¶i cïng nhau tiÕn lªn.
Ngay sau ®ã lµ tiÕng la cña Nam:
TrÌo lªn dèc cao dùng ®øng ch©n dß dÉm tõng
- Hång ¬i, b¸m chÆt vµ ¸p m×nh s¸t vµo thang.
b−íc ë nh÷ng bËc thang phÝa d−íi, tay n¾m chÆt
§øng yªn vµ nh¾m m¾t l¹i, ®õng cã nh×n xuèng d−íi.
tõng bËc thang phÝa trªn, gång m×nh ®u ng−êi lªn, LËp tøc, Nam gång m×nh ®éi Hång ®Ó kh«ng cho nhÝch dÇn tõng bËc mét. §Çu ng−êi d−íi ®éi ng−êi cËu ta ng· ngöa ng−êi r¬i xuèng vùc s©u hun hót, trªn, tõ tõ dÞch chuyÓn.
dï lóc ®ã trªn ng−êi Nam ®ang mang vç trªn 25 kg.
Cµng lªn cao giã cµng thæi m¹nh, m©y mï bao C¶ ®oµn qu©n ®ang b¸m chÆt vµo chiÕc thang phñ dµy ®Æc, che mÊt tÇm nh×n cña chóng t«i.
nhá bÐ, chuyÓn ®éng lªn trªn ®Òu ®Òu, chËm r·i Nh÷ng h¹t n−íc trong m©y nhá li ti ph¶ vµo mÆt,
®ét ngét dõng l¹i. Còng lµ tiÕng cña Nam ë trªn vµo cæ, thÊy lµnh l¹nh, buèt buèt.
®Çu t«i la lín:
Cã nh÷ng ®o¹n dèc khi ®ang cè søc leo, trêi
- TÊt c¶ anh em, h·y mang gióp Hång mét sè bçng nhiªn quang ®·ng, trong v¾t. T«i ®−a m¾t thø trªn ng−êi cËu ta!
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mét chót so víi c¶ ngh×n con dèc ®· ®i qua. Song nh×n xuèng d−íi, mét líp m©y tr¾ng dµy ®Æc, xèp khi ®Õn ch©n dèc t«i míi thÊy hÕt ®−îc sù nguy nhÑ, bång bÒnh lÆng lÏ tr«i. MÆt ®Êt ë d−íi hÇu hiÓm vµ khã kh¨n.
nh− kh«ng cßn thÊy n÷a, chØ thÊy ë n¬i s©u th¨m Dèc ®¸ tai mÌo th¼ng ®øng, kh«ng thÓ v−ît th¼m Êy mê mê mét mµu xanh c©y rõng, tho¾t Èn, qua, nÕu nh− kh«ng cã nh÷ng chiÕc thang d©y lµm tho¾t hiÖn. Nh×n ra cç phÝa xung quanh, n¬i xa b»ng c©y song to, giµ, v÷ng ch¾c, ®−îc chiÕn sÜ
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- MÑ ¬i, con chÕt mÊt!
b−íc. TÊt c¶ mäi ng−êi ph¶i cïng nhau tiÕn lªn.
Ngay sau ®ã lµ tiÕng la cña Nam:
TrÌo lªn dèc cao dùng ®øng ch©n dß dÉm tõng
- Hång ¬i, b¸m chÆt vµ ¸p m×nh s¸t vµo thang.
b−íc ë nh÷ng bËc thang phÝa d−íi, tay n¾m chÆt
§øng yªn vµ nh¾m m¾t l¹i, ®õng cã nh×n xuèng d−íi.
tõng bËc thang phÝa trªn, gång m×nh ®u ng−êi lªn, LËp tøc, Nam gång m×nh ®éi Hång ®Ó kh«ng cho nhÝch dÇn tõng bËc mét. §Çu ng−êi d−íi ®éi ng−êi cËu ta ng· ngöa ng−êi r¬i xuèng vùc s©u hun hót, trªn, tõ tõ dÞch chuyÓn.
dï lóc ®ã trªn ng−êi Nam ®ang mang vç trªn 25 kg.
Cµng lªn cao giã cµng thæi m¹nh, m©y mï bao C¶ ®oµn qu©n ®ang b¸m chÆt vµo chiÕc thang phñ dµy ®Æc, che mÊt tÇm nh×n cña chóng t«i.
nhá bÐ, chuyÓn ®éng lªn trªn ®Òu ®Òu, chËm r·i Nh÷ng h¹t n−íc trong m©y nhá li ti ph¶ vµo mÆt,
®ét ngét dõng l¹i. Còng lµ tiÕng cña Nam ë trªn vµo cæ, thÊy lµnh l¹nh, buèt buèt.
®Çu t«i la lín:
Cã nh÷ng ®o¹n dèc khi ®ang cè søc leo, trêi
- TÊt c¶ anh em, h·y mang gióp Hång mét sè bçng nhiªn quang ®·ng, trong v¾t. T«i ®−a m¾t thø trªn ng−êi cËu ta!
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§Çu th× ®éi b¹n lªn, mét tay ph¶i n¾m chÆt Chóng t«i dõng l¹i gi÷a l−ng chõng dèc mét tõng bËc thang d©y, mét tay n÷a Nam nhanh lóc. Nam ®éng viªn Hång:
nhÑn rót bao g¹o c¨ng trßn trªn vai Hång xuèng
- CËu ®· thÊy ®ì chãng mÆt ch−a? Cè g¾ng lªn!
®−a cho t«i mang gióp.
H·y nh×n vµo bËc thang vµ b¸m chÆt nã. CËu Cã lÏ do thÕ ®øng lóc ®ã rÊt khã kh¨n, trªn
®õng cã nh×n xuèng d−íi vµ hai bªn n÷a. Dòng ng−êi cßn mang vç qu¸ nhiÒu thø nÆng, cång c¶m lªn! M×nh vµ mäi ng−êi lu«n bªn cËu!
kÒnh, l¹i ph¶i b¸m chÆt thang leo míi ®−îc ®Õn MÆt trêi ®· chÕch h−íng t©y, c¶ ®¬n vÞ dõng l¹i
®©y, qua mét chÆng ®−êng rÊt dµi, søc Nam ®·
nghØ ë mét kho¶ng trèng l−ng chõng dèc vµ lÊy kiÖt nªn khi trao bao g¹o ®ã cho t«i, anh ®· tr−ît c¬m n¾m ra ¨n. Lóc nµy, t«i míi ®ñ can ®¶m ®−a tay, khiÕn nã r¬i xuèng.
m¾t quan s¸t vÒ phÝa ch©n dèc.
ThËt kinh ng¹c vµ kh©m phôc lµm sao khi ®−îc Nh×n theo bao g¹o c¨ng trßn b¹c mµu cá óa lao chøng kiÕn anh em trong ®¹i ®éi sóng cèi 82
vun vót sµn s¹t bªn c¹nh ®oµn qu©n, xuèng n¬i (C16), ®ang vËn chuyÓn nh÷ng khÈu sóng to lín, s©u hun hót Êy, ch×m vµo trong ®¸m m©y tr¾ng cång kÒnh, nÆng nÒ v−ît qua dèc th¼ng ®øng nµy.
tr«i bång bÒnh phÝa d−íi, t«i bçng c¶m thÊy ng−êi Ng−êi nµy kÐo, ng−êi kia ®Èy nh÷ng chiÕc nßng chßng chµnh, chao ®¶o, quay cuång, ho¶ng sî. ChiÕc ph¸o to trßn, dµi ngo½ng, nÆng trÞch, bãng lo¸ng thang vµ vçh nói ngay s¸t mÆt ®−êng nh− còng vµ tr¬n tuån tuét. HoÆc lµ tõng ng−êi mét ph¶i
®ang ®¶o ®¶o, xoay trßn.
mang trªn l−ng nh÷ng chiÕc ®Õ, bé ch©n ph¸o BiÕt m×nh bÞ cho¸ng ngîp vµ say ë ®é cao nµy, b»ng s¾t rÊt nÆng, khçång kÒnh. TÊt c¶ ®Òu kiªn trong ®Çu t«i giê ®©y chØ cßn mét suy nghÜ: ph¶i nhÉn, lÇm lòi, dß dÉm b¸m vµo bËc thang nhÝch nh¾m ngay m¾t l¹i, tay b¸m chÆt lÊy bËc thang, tõng tý mét ®Ó v−ît qua con dèc cao kinh hoµng.
Ðp s¸t ng−êi vµo, kiªn quyÕt kh«ng ®−îc bá tay, D−íi kia, cã nh÷ng ng−êi ®· mang ba l« cång kÒnh nÕu kh«ng sÏ nh− bao g¹o võa r¬i xuèng d−íi vùc sau l−ng, cßn g¸nh trªn vai thªm 6 qu¶ ®¹n cèi.
s©u ®ã.
Hä ®ang cè Ðp ng−êi s¸t vµo chiÕc thang ®Ó tr¸nh PhÝa trªn ®Çu Hång, anh em còng ®ang mét tay s¶y ch©n tr−ît ng·, r¬i xuèng.
b¸m chÆt bËc thang, mét tay cè gì nh÷ng thø cßn Ho¸ ra so víi cç anh, chóng t«i cßn h¹nh phóc
®eo trªn vai, trªn cæ cËu ta nh− khÈu sóng AK, ch¸n. Lµ c¸nh lÝnh víi nhau, xin b¸i phôc, chiÕc xÎng c¸ nh©n,... chuyÒn lªn trªn cho ®ång b¸i phôc. Con dèc nµy ®−îc gäi lµ "dèc b¾c thang
®éi mang gióp.
lªn trêi".
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§Çu th× ®éi b¹n lªn, mét tay ph¶i n¾m chÆt Chóng t«i dõng l¹i gi÷a l−ng chõng dèc mét tõng bËc thang d©y, mét tay n÷a Nam nhanh lóc. Nam ®éng viªn Hång:
nhÑn rót bao g¹o c¨ng trßn trªn vai Hång xuèng
- CËu ®· thÊy ®ì chãng mÆt ch−a? Cè g¾ng lªn!
®−a cho t«i mang gióp.
H·y nh×n vµo bËc thang vµ b¸m chÆt nã. CËu Cã lÏ do thÕ ®øng lóc ®ã rÊt khã kh¨n, trªn
®õng cã nh×n xuèng d−íi vµ hai bªn n÷a. Dòng ng−êi cßn mang vç qu¸ nhiÒu thø nÆng, cång c¶m lªn! M×nh vµ mäi ng−êi lu«n bªn cËu!
kÒnh, l¹i ph¶i b¸m chÆt thang leo míi ®−îc ®Õn MÆt trêi ®· chÕch h−íng t©y, c¶ ®¬n vÞ dõng l¹i
®©y, qua mét chÆng ®−êng rÊt dµi, søc Nam ®·
nghØ ë mét kho¶ng trèng l−ng chõng dèc vµ lÊy kiÖt nªn khi trao bao g¹o ®ã cho t«i, anh ®· tr−ît c¬m n¾m ra ¨n. Lóc nµy, t«i míi ®ñ can ®¶m ®−a tay, khiÕn nã r¬i xuèng.
m¾t quan s¸t vÒ phÝa ch©n dèc.
ThËt kinh ng¹c vµ kh©m phôc lµm sao khi ®−îc Nh×n theo bao g¹o c¨ng trßn b¹c mµu cá óa lao chøng kiÕn anh em trong ®¹i ®éi sóng cèi 82
vun vót sµn s¹t bªn c¹nh ®oµn qu©n, xuèng n¬i (C16), ®ang vËn chuyÓn nh÷ng khÈu sóng to lín, s©u hun hót Êy, ch×m vµo trong ®¸m m©y tr¾ng cång kÒnh, nÆng nÒ v−ît qua dèc th¼ng ®øng nµy.
tr«i bång bÒnh phÝa d−íi, t«i bçng c¶m thÊy ng−êi Ng−êi nµy kÐo, ng−êi kia ®Èy nh÷ng chiÕc nßng chßng chµnh, chao ®¶o, quay cuång, ho¶ng sî. ChiÕc ph¸o to trßn, dµi ngo½ng, nÆng trÞch, bãng lo¸ng thang vµ vçh nói ngay s¸t mÆt ®−êng nh− còng vµ tr¬n tuån tuét. HoÆc lµ tõng ng−êi mét ph¶i
®ang ®¶o ®¶o, xoay trßn.
mang trªn l−ng nh÷ng chiÕc ®Õ, bé ch©n ph¸o BiÕt m×nh bÞ cho¸ng ngîp vµ say ë ®é cao nµy, b»ng s¾t rÊt nÆng, khçång kÒnh. TÊt c¶ ®Òu kiªn trong ®Çu t«i giê ®©y chØ cßn mét suy nghÜ: ph¶i nhÉn, lÇm lòi, dß dÉm b¸m vµo bËc thang nhÝch nh¾m ngay m¾t l¹i, tay b¸m chÆt lÊy bËc thang, tõng tý mét ®Ó v−ît qua con dèc cao kinh hoµng.
Ðp s¸t ng−êi vµo, kiªn quyÕt kh«ng ®−îc bá tay, D−íi kia, cã nh÷ng ng−êi ®· mang ba l« cång kÒnh nÕu kh«ng sÏ nh− bao g¹o võa r¬i xuèng d−íi vùc sau l−ng, cßn g¸nh trªn vai thªm 6 qu¶ ®¹n cèi.
s©u ®ã.
Hä ®ang cè Ðp ng−êi s¸t vµo chiÕc thang ®Ó tr¸nh PhÝa trªn ®Çu Hång, anh em còng ®ang mét tay s¶y ch©n tr−ît ng·, r¬i xuèng.
b¸m chÆt bËc thang, mét tay cè gì nh÷ng thø cßn Ho¸ ra so víi cç anh, chóng t«i cßn h¹nh phóc
®eo trªn vai, trªn cæ cËu ta nh− khÈu sóng AK, ch¸n. Lµ c¸nh lÝnh víi nhau, xin b¸i phôc, chiÕc xÎng c¸ nh©n,... chuyÒn lªn trªn cho ®ång b¸i phôc. Con dèc nµy ®−îc gäi lµ "dèc b¾c thang
®éi mang gióp.
lªn trêi".
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ChiÒu vÒ, c¶ ®¬n vÞ ®· v−ît qua ®Ønh dèc. Cø nh−êng nµo. §Õn gÇn mét con suèi, nh×n lªn phÝa nghÜ r»ng lªn ®−îc dèc lµ khã, nh−ng khi xuèng xa xa, t«i thÊy mét chiÕc cÇu treo v¾t vÎo trªn hai
®−îc dèc khã kh¨n, nguy hiÓm còng kh«ng kÐm.
®Çu ngän c©y nèi liÒn con suèi, ®ang ®ung ®−a dËp ë phÝa bªn nµy, ®é dèc thoai tho¶i. Nh−ng tõ dÒnh theo nhÞp b−íc cña bé ®éi hµnh qu©n, ngì trªn cao nh×n xuèng vùc s©u hun hót, l¹i bÞ líp nh− qu©n ta ®ang b−íc ®i gi÷a trêi.
m©y mï che phñ, tr«ng mê mê, ¶o ¶o, ch¶ thÊy râ Nh÷ng chiÕc cÇu treo nµy ®−îc bé ®éi Tr−êng S¬n
®¸y vùc. T«i sî h·i thãt tim, nh−ng råi cuèi cïng dùng b»ng sîi song giµ l©u ®êi. Thµnh cÇu lµm mäi ng−êi ®Òu v−ît qua ®−îc cöa ¶i kinh sî ®ã b»ng nh÷ng ®o¹n song ng¾n. MÆt cÇu lµ nh÷ng ®o¹n mét cçh an toµn.
tre giµ kÕt l¹i. CÇu tre ®−îc cè ®Þnh b»ng nh÷ng
*
sîi d©y buéc chÆt ë ®Çu ngän c©y hai bªn bê suèi.
* *
D¸ng chiÕc cÇu treo rÊt ®Ñp vµ bay vót. Khi ®i Rõng giµ ®¹i ngµn cña Lµo réng lín, mªnh qua, chóng t«i ai ai còng trÇm trå, th¸n phôc sù m«ng, ®i m·i vÉn kh«ng hÕt. Nh÷ng c¸nh rõng khÐo lÐo cña bé ®éi Tr−êng S¬n. Nh÷ng con suèi ë nguyªn sinh víi cç c©y cæ thô to lín ®Õn c¶ chôc Tr−êng S¬n mïa lò vÒ n−íc ngËp ®Õn ngän c©y, ng−êi nèi tay «m xung quanh vÉn kh«ng xuÓ. T¸n chØ cã lo¹i cÇu treo nµy bé ®éi ta míi v−ît suèi c©y v−¬n réng, ®an xen, tÇng tÇng líp líp, ¸nh trong mïa m−a lò ®−îc. §Õn lóc nµy t«i míi thùc s¸ng mÆt trêi khã mµ lät qua. NÐt hoang s¬ cña sù hiÓu ®−îc ý nghÜa c©u h¸t: " §−êng t«i ®i dµi nh÷ng khu rõng ®ã khiÕn chóng t«i c¶m giç nh−
theo ®Êt n−íc" cña nh¹c sÜ Vò Träng Hèi n¨m nµo.
m×nh lµ ng−êi ®Çu tiªn ®Æt ch©n ®Õn ®©y.
" Tõng bê khe cÇu treo ngän c©y, c¶nh ®Ñp nh−
ThØnh tho¶ng, t«i b¾t gÆp mét chó chim ®¹i giôc t©m hån t«i..."
bµng ®Êt ®ang ngñ trªn t¸n c©y cæ thô. Nã giËt
*
m×nh tØnh dËy vç c¸nh bay khi nghe tiÕng rÇm rËp
* *
cña nh÷ng b−íc ch©n hµnh qu©n. TiÕng vç c¸nh cña Chóng t«i ®−îc th«ng b¸o chuÈn bÞ cho ngµy chim ®¹i bµng nghe oµm o¹p, oµm o¹p, chËm r·i, h«m sau, mçi ng−êi ph¶i mang ba n¾m c¬m, n−íc s¶i c¸nh réng ®Õn c¶ chôc mÐt, bay xa dÇn, xa dÇn...
uèng nhiÒu h¬n nh÷ng ngµy qua, ®Ó v−ît con dèc Khi ®i bªn triÒn nói, nh×n xuèng thung lòng, cao nhÊt tõ tr−íc tíi nay.
mét mµu xanh tr¶i réng bao la. Xa h¬n n÷a lµ
Cø ngì con dèc ®· v−ît b»ng thang d©y cao nh÷ng ngän nói cao chãt vãt, bèn mïa m©y tr¾ng ph¸t khiÕp råi, giê ®©y l¹i cã dèc cao h¬n n÷a, t«i
«m Êp, bao phñ. ThËt diÖu kú, huyÒn ¶o biÕt rÊt lo l¾ng, hoang mang. O¸i o¨m thay, cËu L−îng 63
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ChiÒu vÒ, c¶ ®¬n vÞ ®· v−ît qua ®Ønh dèc. Cø nh−êng nµo. §Õn gÇn mét con suèi, nh×n lªn phÝa nghÜ r»ng lªn ®−îc dèc lµ khã, nh−ng khi xuèng xa xa, t«i thÊy mét chiÕc cÇu treo v¾t vÎo trªn hai
®−îc dèc khã kh¨n, nguy hiÓm còng kh«ng kÐm.
®Çu ngän c©y nèi liÒn con suèi, ®ang ®ung ®−a dËp ë phÝa bªn nµy, ®é dèc thoai tho¶i. Nh−ng tõ dÒnh theo nhÞp b−íc cña bé ®éi hµnh qu©n, ngì trªn cao nh×n xuèng vùc s©u hun hót, l¹i bÞ líp nh− qu©n ta ®ang b−íc ®i gi÷a trêi.
m©y mï che phñ, tr«ng mê mê, ¶o ¶o, ch¶ thÊy râ Nh÷ng chiÕc cÇu treo nµy ®−îc bé ®éi Tr−êng S¬n
®¸y vùc. T«i sî h·i thãt tim, nh−ng råi cuèi cïng dùng b»ng sîi song giµ l©u ®êi. Thµnh cÇu lµm mäi ng−êi ®Òu v−ît qua ®−îc cöa ¶i kinh sî ®ã b»ng nh÷ng ®o¹n song ng¾n. MÆt cÇu lµ nh÷ng ®o¹n mét cçh an toµn.
tre giµ kÕt l¹i. CÇu tre ®−îc cè ®Þnh b»ng nh÷ng
*
sîi d©y buéc chÆt ë ®Çu ngän c©y hai bªn bê suèi.
* *
D¸ng chiÕc cÇu treo rÊt ®Ñp vµ bay vót. Khi ®i Rõng giµ ®¹i ngµn cña Lµo réng lín, mªnh qua, chóng t«i ai ai còng trÇm trå, th¸n phôc sù m«ng, ®i m·i vÉn kh«ng hÕt. Nh÷ng c¸nh rõng khÐo lÐo cña bé ®éi Tr−êng S¬n. Nh÷ng con suèi ë nguyªn sinh víi cç c©y cæ thô to lín ®Õn c¶ chôc Tr−êng S¬n mïa lò vÒ n−íc ngËp ®Õn ngän c©y, ng−êi nèi tay «m xung quanh vÉn kh«ng xuÓ. T¸n chØ cã lo¹i cÇu treo nµy bé ®éi ta míi v−ît suèi c©y v−¬n réng, ®an xen, tÇng tÇng líp líp, ¸nh trong mïa m−a lò ®−îc. §Õn lóc nµy t«i míi thùc s¸ng mÆt trêi khã mµ lät qua. NÐt hoang s¬ cña sù hiÓu ®−îc ý nghÜa c©u h¸t: " §−êng t«i ®i dµi nh÷ng khu rõng ®ã khiÕn chóng t«i c¶m giç nh−
theo ®Êt n−íc" cña nh¹c sÜ Vò Träng Hèi n¨m nµo.
m×nh lµ ng−êi ®Çu tiªn ®Æt ch©n ®Õn ®©y.
" Tõng bê khe cÇu treo ngän c©y, c¶nh ®Ñp nh−
ThØnh tho¶ng, t«i b¾t gÆp mét chó chim ®¹i giôc t©m hån t«i..."
bµng ®Êt ®ang ngñ trªn t¸n c©y cæ thô. Nã giËt
*
m×nh tØnh dËy vç c¸nh bay khi nghe tiÕng rÇm rËp
* *
cña nh÷ng b−íc ch©n hµnh qu©n. TiÕng vç c¸nh cña Chóng t«i ®−îc th«ng b¸o chuÈn bÞ cho ngµy chim ®¹i bµng nghe oµm o¹p, oµm o¹p, chËm r·i, h«m sau, mçi ng−êi ph¶i mang ba n¾m c¬m, n−íc s¶i c¸nh réng ®Õn c¶ chôc mÐt, bay xa dÇn, xa dÇn...
uèng nhiÒu h¬n nh÷ng ngµy qua, ®Ó v−ît con dèc Khi ®i bªn triÒn nói, nh×n xuèng thung lòng, cao nhÊt tõ tr−íc tíi nay.
mét mµu xanh tr¶i réng bao la. Xa h¬n n÷a lµ
Cø ngì con dèc ®· v−ît b»ng thang d©y cao nh÷ng ngän nói cao chãt vãt, bèn mïa m©y tr¾ng ph¸t khiÕp råi, giê ®©y l¹i cã dèc cao h¬n n÷a, t«i
«m Êp, bao phñ. ThËt diÖu kú, huyÒn ¶o biÕt rÊt lo l¾ng, hoang mang. O¸i o¨m thay, cËu L−îng 63
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(ng−êi Nghi Kh¸nh, Nghi Léc, NghÖ An) to bÐo Chóng t«i mÆc nhiÒu ¸o quÇn cho L−îng vµ tËp nhÊt tiÓu ®éi l¹i ®ang lªn c¬n sèt ç tÝnh, ng−êi co trung tÊt c¶ ch¨n, mµn phñ kÝn, nh−ng cËu ta vÉn giËt liªn håi. Dï tr−íc ®ã vµ ngay c¶ b©y giê, vµo rªn hõ hõ, liªn tôc kªu rÐt, thØnh tho¶ng c¬n co mét ngµy quy ®Þnh trong tuÇn, mäi ng−êi ®Òu giËt tõng c¬n.
®−îc uèng thuèc phßng chèng sèt rÐt nh−ng ®Õn Sau ®ît rÐt lµ c¬n sèt hÇm hËp. NhiÖt ®é trong nay c¶ ®¹i ®éi t«i cã s¸u ng−êi bÞ nh÷ng c¬n sèt rÐt ng−êi lªn 40 - 410C, dÉn ®Õn mª s¶ng, co giËt, nãi quËt ®æ. C¸nh lÝnh chóng t«i ë Tr−êng S¬n ®· ®óc ó í, må h«i v· ra nh− t¾m, m¾t tr¾ng d·. NÕu nh−
kÕt r»ng, hÇu nh− nh÷ng ai cã th©n h×nh to bÐo sÏ
kh«ng cã cÊp cøu, ch¨m sãc kÞp thêi sÏ chuyÓn
®−îc thÇn sèt rÐt ®Õn viÕng th¨m ®Çu tiªn. CËu sang ç tÝnh. Kh«ng Ýt nh÷ng tr−êng hîp sèt ç L−îng n»m trong diÖn ®ã.
tÝnh ®· x¶y ra ®èi víi c¸nh lÝnh chóng t«i. NÕu PhÝa tr−íc lµ ®−êng dµi th¨m th¼m, dèc cao kh«ng chÕt th× suèt c¶ cuéc ®êi cßn l¹i, còng bÞ
dùng ®øng cao, trªn vai l¹i mang nÆng, qu¸ søc t©m thÇn ng¬ ngÈn.
chÞu ®ùng cña tõng ng−êi. Sao L−îng l¹i chän sèt Cã nh÷ng chiÕn sÜ bÞ c¬n sèt rÐt ®Õn bÊt chît vµo thêi ®iÓm khã kh¨n nµy?
trong lóc hµnh qu©n. M¾t hoa, tai ï, ng−êi run TÊt c¶ mäi ng−êi trong tiÓu ®éi ai nÊy ®Òu rÈy, ph¶i ®i chËm l¹i phÝa sau, kh«ng thÓ ®uæi kÞp th−¬ng L−îng v« cïng khi tËn m¾t chøng kiÕn cËu anh em ®ang ®Òu nhÞp b−íc hµnh qu©n, ph¶i nghØ
ta lªn c¬n sèt hÇm hËp, ng−êi run bÇn bËt, kh«ng qua ®ªm ë ven ®−êng. Ngµy h«m sau, khi kiÓm tra
¨n ®−îc g×, chØ hóp mét Ýt n−íc c¬m.
qu©n sè thÊy thiÕu, ®¬n vÞ cö ng−êi quay l¹i tuyÕn C¬n sèt cña L−îng ®· ®−îc dù ®o¸n tr−íc ®ã mÊy
®−êng ®· qua ®Ó ®ãn t×m. Khi tr«ng thÊy chiÕc h«m, nh−ng kh«ng ai biÕt nã sÏ x¶y ra vµo thêi ®iÓm vâng m¾c c¹nh lèi ®i, ®Õn n¬i vÉn thÊy anh n»m nµo v× mÊy ngµy võa qua cËu ta ®ßi ¨n rÊt nhiÒu im, nh−ng chÕt tõ lóc nµo, mèi rõng x«ng, phñ vµ liªn tôc kªu ®ãi. §Êy lµ biÓu hiÖn cña nh÷ng
®Çy m×nh,...
ng−êi s¾p lªn c¬n sèt vµ sau khi c¾t c¬n sèt.
Nh÷ng c¸i chÕt th−¬ng t©m thØnh tho¶ng vÉn
§Çu tiªn lµ c¸i rÐt ®Õn rÊt nhanh, rÐt tËn trong x¶y ra víi cç chiÕn sÜ ®ang hµnh qu©n trªn d¶i ruét rÐt ra. RÐt rïng m×nh, rÐt ®Õn gai c¶ ng−êi, Tr−êng S¬n. §Ó tr¸nh ®−îc nh÷ng tæn thÊt trªn, hai hµm r¨ng va ®Ëp vµo nhau cÇm cËp, liªn håi.
c¶ ®¬n vÞ t«i lu«n qu¸n triÖt s©u s¾c kû luËt hµnh Hai m¾t tr¾ng d·, m«i tÝm t¸i, ng−êi co qu¾p, run qu©n. Qu©n sè ®−îc qu¶n lý vµ kiÓm tra chÆt chÏ.
rÈy, giËt theo tõng c¬n, dï cã ®èt ®èng löa bªn Tæ nµo cã ai ®ã trªn ®−êng bÞ sèt rÐt, viÖc ®Çu tiªn lµ
c¹nh vÉn kh«ng cã tç dông g×.
ph¶i tù m×nh chèng gËy b−íc theo ®¬n vÞ, cßn ba l«, 65
66
https://thuviensach.vn
(ng−êi Nghi Kh¸nh, Nghi Léc, NghÖ An) to bÐo Chóng t«i mÆc nhiÒu ¸o quÇn cho L−îng vµ tËp nhÊt tiÓu ®éi l¹i ®ang lªn c¬n sèt ç tÝnh, ng−êi co trung tÊt c¶ ch¨n, mµn phñ kÝn, nh−ng cËu ta vÉn giËt liªn håi. Dï tr−íc ®ã vµ ngay c¶ b©y giê, vµo rªn hõ hõ, liªn tôc kªu rÐt, thØnh tho¶ng c¬n co mét ngµy quy ®Þnh trong tuÇn, mäi ng−êi ®Òu giËt tõng c¬n.
®−îc uèng thuèc phßng chèng sèt rÐt nh−ng ®Õn Sau ®ît rÐt lµ c¬n sèt hÇm hËp. NhiÖt ®é trong nay c¶ ®¹i ®éi t«i cã s¸u ng−êi bÞ nh÷ng c¬n sèt rÐt ng−êi lªn 40 - 410C, dÉn ®Õn mª s¶ng, co giËt, nãi quËt ®æ. C¸nh lÝnh chóng t«i ë Tr−êng S¬n ®· ®óc ó í, må h«i v· ra nh− t¾m, m¾t tr¾ng d·. NÕu nh−
kÕt r»ng, hÇu nh− nh÷ng ai cã th©n h×nh to bÐo sÏ
kh«ng cã cÊp cøu, ch¨m sãc kÞp thêi sÏ chuyÓn
®−îc thÇn sèt rÐt ®Õn viÕng th¨m ®Çu tiªn. CËu sang ç tÝnh. Kh«ng Ýt nh÷ng tr−êng hîp sèt ç L−îng n»m trong diÖn ®ã.
tÝnh ®· x¶y ra ®èi víi c¸nh lÝnh chóng t«i. NÕu PhÝa tr−íc lµ ®−êng dµi th¨m th¼m, dèc cao kh«ng chÕt th× suèt c¶ cuéc ®êi cßn l¹i, còng bÞ
dùng ®øng cao, trªn vai l¹i mang nÆng, qu¸ søc t©m thÇn ng¬ ngÈn.
chÞu ®ùng cña tõng ng−êi. Sao L−îng l¹i chän sèt Cã nh÷ng chiÕn sÜ bÞ c¬n sèt rÐt ®Õn bÊt chît vµo thêi ®iÓm khã kh¨n nµy?
trong lóc hµnh qu©n. M¾t hoa, tai ï, ng−êi run TÊt c¶ mäi ng−êi trong tiÓu ®éi ai nÊy ®Òu rÈy, ph¶i ®i chËm l¹i phÝa sau, kh«ng thÓ ®uæi kÞp th−¬ng L−îng v« cïng khi tËn m¾t chøng kiÕn cËu anh em ®ang ®Òu nhÞp b−íc hµnh qu©n, ph¶i nghØ
ta lªn c¬n sèt hÇm hËp, ng−êi run bÇn bËt, kh«ng qua ®ªm ë ven ®−êng. Ngµy h«m sau, khi kiÓm tra
¨n ®−îc g×, chØ hóp mét Ýt n−íc c¬m.
qu©n sè thÊy thiÕu, ®¬n vÞ cö ng−êi quay l¹i tuyÕn C¬n sèt cña L−îng ®· ®−îc dù ®o¸n tr−íc ®ã mÊy
®−êng ®· qua ®Ó ®ãn t×m. Khi tr«ng thÊy chiÕc h«m, nh−ng kh«ng ai biÕt nã sÏ x¶y ra vµo thêi ®iÓm vâng m¾c c¹nh lèi ®i, ®Õn n¬i vÉn thÊy anh n»m nµo v× mÊy ngµy võa qua cËu ta ®ßi ¨n rÊt nhiÒu im, nh−ng chÕt tõ lóc nµo, mèi rõng x«ng, phñ vµ liªn tôc kªu ®ãi. §Êy lµ biÓu hiÖn cña nh÷ng
®Çy m×nh,...
ng−êi s¾p lªn c¬n sèt vµ sau khi c¾t c¬n sèt.
Nh÷ng c¸i chÕt th−¬ng t©m thØnh tho¶ng vÉn
§Çu tiªn lµ c¸i rÐt ®Õn rÊt nhanh, rÐt tËn trong x¶y ra víi cç chiÕn sÜ ®ang hµnh qu©n trªn d¶i ruét rÐt ra. RÐt rïng m×nh, rÐt ®Õn gai c¶ ng−êi, Tr−êng S¬n. §Ó tr¸nh ®−îc nh÷ng tæn thÊt trªn, hai hµm r¨ng va ®Ëp vµo nhau cÇm cËp, liªn håi.
c¶ ®¬n vÞ t«i lu«n qu¸n triÖt s©u s¾c kû luËt hµnh Hai m¾t tr¾ng d·, m«i tÝm t¸i, ng−êi co qu¾p, run qu©n. Qu©n sè ®−îc qu¶n lý vµ kiÓm tra chÆt chÏ.
rÈy, giËt theo tõng c¬n, dï cã ®èt ®èng löa bªn Tæ nµo cã ai ®ã trªn ®−êng bÞ sèt rÐt, viÖc ®Çu tiªn lµ
c¹nh vÉn kh«ng cã tç dông g×.
ph¶i tù m×nh chèng gËy b−íc theo ®¬n vÞ, cßn ba l«, 65
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sóng ®¹n anh em trong tiÓu ®éi ph©n c«ng nhau trong m©y mï, trªn mÆt ®−êng bïn nh·o nhoÐt, mang, vç hé. NÕu bÞ sèt qu¸ nÆng kh«ng thÓ ®i
®ång ®éi c¸ng L−îng ph¶i chèng gËy dß ®−êng.
®−îc, lóc ®ã mäi ng−êi sÏ thay nhau c¸ng theo.
§Õn ®o¹n qu¸ lÇy, chiÕc vâng ®ung ®−a chao TÊt c¶ chóng t«i ®Òu xãt xa, th«ng c¶m, chia sÎ
®¶o. T¹i vµ TiÕu ®ang c¸ng L−îng khùng l¹i, hai nh÷ng g× ®ang hµnh h¹ L−îng... Trong lßng ai nÊy ch©n vµ chiÕc gËy g¾ng g−îng ®øng trô ë mÆt dèc thÇm mong c¬n sèt tai qu¸i kia sím chÊm døt ®Ó
nghiªng, tr¬n tuét, mét lóc sau, chiÕc vâng míi trë
®Õn s¸ng ngµy mai cËu ta tØnh l¹i vµ tù m×nh s¶i l¹i nhÞp ®iÖu ban ®Çu. ThËt hó vÝa, chØ cÇn ch©n b−íc cïng anh em.
cËu T¹i tr−ît lÖch sang bªn ph¶i kh«ng ®Çy 10
Buæi s¸ng, tr−íc lóc lªn ®−êng, mäi ng−êi trong ph©n n÷a lµ ba ng−êi cïng chiÕc c¸ng sÏ r¬i xuèng tiÓu ®éi ®· chuÈn bÞ tinh thÇn thay nhau c¸ng vùc s©u th¨m th¼m.
L−îng v−ît dèc. T«i ng−êi gÇy cao lªnh khªnh
§· qu¸ tr−a, chóng t«i dõng l¹i gi÷a l−ng
®−îc ph©n c«ng mang gióp cËu ta chiÕc ba l«. Nh−
chõng dèc ®Ó nghØ vµ më n¾m c¬m thø hai ra ¨n.
vËy, lóc nµy, ngoµi sóng ®¹n vµ bao g¹o 7 kg, t«i Giã thæi vï vï, kh«ng gian phñ mét líp m©y mï cßn ph¶i khoç trªn vai m×nh thªm hai ba l« n÷a.
tr¾ng ®ôc, ¸o quÇn vµ mÆt chóng t«i −ít ®Ém Tæng céng träng l−îng mang theo h¬n 35 kg. Con n−íc. Lóc nµy míi c¶m nhËn ®−îc c¸i rÐt tª buèt dèc nµy kh«ng dùng ®øng nh− dèc ®¸ tai mÌo ®·
cña ®Ønh Tr−êng S¬n, tr¸i ng−îc víi lóc cßng qua, ®é cao cø ®Òu ®Òu, ®−êng ®Êt réng, tr¶i dµi, l−ng mang, vç hai chiÕc ba l« nÆng trÜu cïng ngo»n ngoÌo. Mäi ng−êi lÇm lòi, nÆng nÒ lªn dèc sóng, ®¹n víi bao g¹o ®Çy, gång m×nh lª b−íc
®Çy bïn nh·o nhoÐt, tr¬n tuét, dß dÉm bÊm ®Çu theo ®oµn qu©n leo dèc, må h«i tu«n −ít ®Çm ®×a.
ngãn ch©n xuèng mÆt ®−êng ®Ó chèng tr−ît ng·.
Trêi vÒ tèi, c¶ ®¬n vÞ cè leo lªn ®Õn ®Ønh dèc råi Còng may, nh÷ng ®«i dÐp cao su do Trung Quèc míi nghØ qua ®ªm. Ai nÊy ®Òu thë phµo nhÑ
s¶n xuÊt cã quai rÊt bÒn, khã tuét, ®Õ dÐp kh«ng nhâm v× ®· v−ît qua ®iÓm cao nhÊt cña d¶i dµy, ®é máng võa ph¶i nªn viÖc lªn, xuèng dèc Tr−êng S¬n hïng vÜ.
thuËn tiÖn h¬n. Ba l«, sóng ®¹n trªn vai ®Ì nÆng N−íc vµ c¬m n¾m ®· ®−îc chóng t«i chuÈn bÞ
nh− muèn l«i t«i lao tuét xuèng vùc s©u th¨m tõ tr−íc v× ë trªn nµy hoµn toµn kh«ng cã n−íc, th¼m phÝa d−íi.
c¬m nÊu còng kh«ng thÓ chÝn ®−îc, do nói qu¸
N¬i ®©y bèn mïa m©y mï bao phñ, nh÷ng h¹t cao, kh«ng khÝ lo·ng, nhiÖt ®é s«i chØ ®¹t ®−îc n−íc li ti cña ®¸m m©y lµ lµ bay qua ph¶ vµo ng−êi, mÊy chôc ®é. §Ó v−ît con dèc võa qua chóng t«i vµo mÆt l¹nh buèt. Chóng t«i tiÕp tôc hµnh qu©n ph¶i ¨n ®Õn ba n¾m c¬m: d−íi ch©n, l−ng chõng 67
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sóng ®¹n anh em trong tiÓu ®éi ph©n c«ng nhau trong m©y mï, trªn mÆt ®−êng bïn nh·o nhoÐt, mang, vç hé. NÕu bÞ sèt qu¸ nÆng kh«ng thÓ ®i
®ång ®éi c¸ng L−îng ph¶i chèng gËy dß ®−êng.
®−îc, lóc ®ã mäi ng−êi sÏ thay nhau c¸ng theo.
§Õn ®o¹n qu¸ lÇy, chiÕc vâng ®ung ®−a chao TÊt c¶ chóng t«i ®Òu xãt xa, th«ng c¶m, chia sÎ
®¶o. T¹i vµ TiÕu ®ang c¸ng L−îng khùng l¹i, hai nh÷ng g× ®ang hµnh h¹ L−îng... Trong lßng ai nÊy ch©n vµ chiÕc gËy g¾ng g−îng ®øng trô ë mÆt dèc thÇm mong c¬n sèt tai qu¸i kia sím chÊm døt ®Ó
nghiªng, tr¬n tuét, mét lóc sau, chiÕc vâng míi trë
®Õn s¸ng ngµy mai cËu ta tØnh l¹i vµ tù m×nh s¶i l¹i nhÞp ®iÖu ban ®Çu. ThËt hó vÝa, chØ cÇn ch©n b−íc cïng anh em.
cËu T¹i tr−ît lÖch sang bªn ph¶i kh«ng ®Çy 10
Buæi s¸ng, tr−íc lóc lªn ®−êng, mäi ng−êi trong ph©n n÷a lµ ba ng−êi cïng chiÕc c¸ng sÏ r¬i xuèng tiÓu ®éi ®· chuÈn bÞ tinh thÇn thay nhau c¸ng vùc s©u th¨m th¼m.
L−îng v−ît dèc. T«i ng−êi gÇy cao lªnh khªnh
§· qu¸ tr−a, chóng t«i dõng l¹i gi÷a l−ng
®−îc ph©n c«ng mang gióp cËu ta chiÕc ba l«. Nh−
chõng dèc ®Ó nghØ vµ më n¾m c¬m thø hai ra ¨n.
vËy, lóc nµy, ngoµi sóng ®¹n vµ bao g¹o 7 kg, t«i Giã thæi vï vï, kh«ng gian phñ mét líp m©y mï cßn ph¶i khoç trªn vai m×nh thªm hai ba l« n÷a.
tr¾ng ®ôc, ¸o quÇn vµ mÆt chóng t«i −ít ®Ém Tæng céng träng l−îng mang theo h¬n 35 kg. Con n−íc. Lóc nµy míi c¶m nhËn ®−îc c¸i rÐt tª buèt dèc nµy kh«ng dùng ®øng nh− dèc ®¸ tai mÌo ®·
cña ®Ønh Tr−êng S¬n, tr¸i ng−îc víi lóc cßng qua, ®é cao cø ®Òu ®Òu, ®−êng ®Êt réng, tr¶i dµi, l−ng mang, vç hai chiÕc ba l« nÆng trÜu cïng ngo»n ngoÌo. Mäi ng−êi lÇm lòi, nÆng nÒ lªn dèc sóng, ®¹n víi bao g¹o ®Çy, gång m×nh lª b−íc
®Çy bïn nh·o nhoÐt, tr¬n tuét, dß dÉm bÊm ®Çu theo ®oµn qu©n leo dèc, må h«i tu«n −ít ®Çm ®×a.
ngãn ch©n xuèng mÆt ®−êng ®Ó chèng tr−ît ng·.
Trêi vÒ tèi, c¶ ®¬n vÞ cè leo lªn ®Õn ®Ønh dèc råi Còng may, nh÷ng ®«i dÐp cao su do Trung Quèc míi nghØ qua ®ªm. Ai nÊy ®Òu thë phµo nhÑ
s¶n xuÊt cã quai rÊt bÒn, khã tuét, ®Õ dÐp kh«ng nhâm v× ®· v−ît qua ®iÓm cao nhÊt cña d¶i dµy, ®é máng võa ph¶i nªn viÖc lªn, xuèng dèc Tr−êng S¬n hïng vÜ.
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vµ cuèi cïng lµ trªn ®Ønh nói, do ®ã anh em ®ïa th−¬ng nh− mét b«ng hoa nhiÒu c¸nh ®en ngßm, vui lµ "dèc ba n¾m".
loang m¸u ®á trªn nÒn da tr¾ng nhît.
*
§a sè anh em khi ph¸t hiÖn ra chóng ®Òu
* *
ho¶ng sî, nh¶y cÉng lªn la hÐt, cÇu cøu b¹n bÌ
S¸ng h«m sau, ®¬n vÞ tiÕp tôc hµnh qu©n vÒ
gióp ®ì. Kinh nhÊt lµ lo¹i v¾t "säc xanh", chóng cã phÝa bªn nµy, ®−êng ®i thoai tho¶i, chóng t«i ai thÓ tù b¾n xa ba bèn mÐt, tõ bôi c©y ra mÆt nÊy ®Òu thë phµo nhÑ nhâm.
®−êng. Nh÷ng vÕt thñng trªn da do v¾t ®Ó l¹i, Rõng n¬i ®©y rÊt ®a d¹ng. Rõng b»ng l¨ng m¸u khã ®«ng, cø ch¶y ra m·i. Muèn kh¾c phôc (s¨ng lÎ) réng mªnh m«ng, chØ cã mçi mét lo¹i c©y th× lÊy mét dóm nhá thuèc l¸, thuèc lµo dÞt vµo, b»ng l¨ng. C©y cao th¼ng ®øng, mäc th−a, th©n cßn kh«ng th× nhai véi mét Ýt l¸ le rõng ®¾p. Ph¶i c©y khoang ®èm, tr¾ng b¹c nh− mµu vá c©y æi giµ.
mÊt mét thêi gian kh¸ l©u m¸u ë ®Êy míi ®«ng.
Ong rõng lµm tæ rÊt nhiÒu trong nh÷ng hèc c©y
*
trªn cao.
* *
Rõng c©y khép (c©y dÇu chai) th−a thít, mïa V−ît qua s«ng NËm B¹c, c¶ ®¬n vÞ nghØ ë tr¹m 62
kh« c©y trôi l¸, tr¬ cµnh. Nh÷ng chiÕc l¸ khép to mét ngµy. Däc bê s«ng n¬i ®©y, r¶i rç cç kho h¬n chiÕc b¸nh ®a n−íng rông ®Çy, phñ kÝn mÆt chÊt ®Çy bao t¶i g¹o.
®Êt. Khi chóng t«i dÉm lªn, l¸ vì ra nghe r«m rèp.
C¸nh lÝnh chóng t«i rÊt ®ãi, nh×n thÊy nhiÒu Rõng le phñ kÝn vµ dµy ®Æc víi mét mµu xanh tr¶i réng mªnh m«ng, n»m däc hai bªn bê suèi, bê g¹o mµ ph¸t thÌm, nh−ng ®µnh nhÞn. L·nh ®¹o s«ng. C©y cao ®é kho¶ng 5 ®Õn 7 mÐt. N¬i ®©y cã
®¬n vÞ liªn tôc nh¾c nhë, qu¸n triÖt mäi ng−êi: rÊt nhiÒu lo¹i thó sinh sèng, ®Æc biÖt lµ lîn rõng.
Ph¶i nghiªm chØnh chÊp hµnh kû luËt, kh«ng ®−îc Chóng ®i kiÕm ¨n thµnh tõng ®µn. V¾t rõng nh−
®ông ch¹m ®Õn bÊt cø thø g× cña binh tr¹m.
nh÷ng con ®Øa nhá b»ng que diªm b¸m trong cç Hµnh qu©n song song víi trung ®oµn t«i cßn cã bôi le, chØ ®îi khi chóng t«i ®i qua lµ b¾n ra "tanh
®¬n vÞ giao qu©n thuéc Qu©n khu H÷u ng¹n, tçh" vµo vïng da thÞt ®Ó hë nh− cæ, tai vµ mu bµn trong ®oµn chñ yÕu ng−êi Hµ Néi vµ Hµ T©y. Trªn ch©n. Chóng b¸m rÊt chÆt, tranh nhau hót m¸u mµ
®−êng ®i, ®«i bªn ®· nhiÒu lÇn trªu chäc nhau, cã kh«ng hÒ g©y c¶m giç ®au ®ín hay khç l¹ g×.
lÇn suýt x¶y ra ®¸nh lén v× nh÷ng c©u nãi ®ïa.
Khi ph¸t hiÖn ®−îc th× con nµo, con nÊy ®· c¨ng
- §»ng Êy quª ë ®©u ®Êy!
trßn ®Çy m¸u, to h¬n ®Çu ®òa, chôm ®Çu vµo vÕt
- Bän m×nh ë Hµ Néi.
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vµ cuèi cïng lµ trªn ®Ønh nói, do ®ã anh em ®ïa th−¬ng nh− mét b«ng hoa nhiÒu c¸nh ®en ngßm, vui lµ "dèc ba n¾m".
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* *
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®−êng. Nh÷ng vÕt thñng trªn da do v¾t ®Ó l¹i, Rõng n¬i ®©y rÊt ®a d¹ng. Rõng b»ng l¨ng m¸u khã ®«ng, cø ch¶y ra m·i. Muèn kh¾c phôc (s¨ng lÎ) réng mªnh m«ng, chØ cã mçi mét lo¹i c©y th× lÊy mét dóm nhá thuèc l¸, thuèc lµo dÞt vµo, b»ng l¨ng. C©y cao th¼ng ®øng, mäc th−a, th©n cßn kh«ng th× nhai véi mét Ýt l¸ le rõng ®¾p. Ph¶i c©y khoang ®èm, tr¾ng b¹c nh− mµu vá c©y æi giµ.
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kh« c©y trôi l¸, tr¬ cµnh. Nh÷ng chiÕc l¸ khép to mét ngµy. Däc bê s«ng n¬i ®©y, r¶i rç cç kho h¬n chiÕc b¸nh ®a n−íng rông ®Çy, phñ kÝn mÆt chÊt ®Çy bao t¶i g¹o.
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C¸nh lÝnh chóng t«i rÊt ®ãi, nh×n thÊy nhiÒu Rõng le phñ kÝn vµ dµy ®Æc víi mét mµu xanh tr¶i réng mªnh m«ng, n»m däc hai bªn bê suèi, bê g¹o mµ ph¸t thÌm, nh−ng ®µnh nhÞn. L·nh ®¹o s«ng. C©y cao ®é kho¶ng 5 ®Õn 7 mÐt. N¬i ®©y cã
®¬n vÞ liªn tôc nh¾c nhë, qu¸n triÖt mäi ng−êi: rÊt nhiÒu lo¹i thó sinh sèng, ®Æc biÖt lµ lîn rõng.
Ph¶i nghiªm chØnh chÊp hµnh kû luËt, kh«ng ®−îc Chóng ®i kiÕm ¨n thµnh tõng ®µn. V¾t rõng nh−
®ông ch¹m ®Õn bÊt cø thø g× cña binh tr¹m.
nh÷ng con ®Øa nhá b»ng que diªm b¸m trong cç Hµnh qu©n song song víi trung ®oµn t«i cßn cã bôi le, chØ ®îi khi chóng t«i ®i qua lµ b¾n ra "tanh
®¬n vÞ giao qu©n thuéc Qu©n khu H÷u ng¹n, tçh" vµo vïng da thÞt ®Ó hë nh− cæ, tai vµ mu bµn trong ®oµn chñ yÕu ng−êi Hµ Néi vµ Hµ T©y. Trªn ch©n. Chóng b¸m rÊt chÆt, tranh nhau hót m¸u mµ
®−êng ®i, ®«i bªn ®· nhiÒu lÇn trªu chäc nhau, cã kh«ng hÒ g©y c¶m giç ®au ®ín hay khç l¹ g×.
lÇn suýt x¶y ra ®¸nh lén v× nh÷ng c©u nãi ®ïa.
Khi ph¸t hiÖn ®−îc th× con nµo, con nÊy ®· c¨ng
- §»ng Êy quª ë ®©u ®Êy!
trßn ®Çy m¸u, to h¬n ®Çu ®òa, chôm ®Çu vµo vÕt
- Bän m×nh ë Hµ Néi.
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- Hµ Néi ë xãm nµo?
Cßn t«i, khi võa cÇm hép s÷a trªn tay ®· thÊy ThÕ lµ ®èi ph−¬ng ®ang vui vÎ, bÊt ngê chuyÓn thÌm, chØ muèn ®ôc ra uèng ngay, nh−ng ®µnh ngay sang giËn d÷ vµ chöi to¸ng:
k×m lßng v× ®−êng ruét kh¸ nh¹y c¶m, ph¶i chê ®æ
- Hµ Néi lµm g× cã xãm.
n−íc vµo xoong luéc kü råi míi më ra th−ëng thøc.
- ThÕ H¹ Håi kh«ng gäi lµ xãm, th× gäi c¸i g×?
Sau khi uèng s÷a, mét lóc sau ®ã, trong ®¬n vÞ t«i (H¹ Håi tõ thËp niªn 1980 trë vÒ tr−íc gäi lµ xãm).
®· cã vµi ng−êi tóm quÇn, cÇm xÎng ch¹y véi ra bê Mäi ng−êi ®ang hÇm hÇm tøc giËn, bçng nhiªn suèi. Con sè nµy dÇn t¨ng theo thêi gian, cã lÏ gÇn c−êi ph¸ lªn vui vÎ nh− lóc ®Çu gÆp mÆt.
®Õn mét nöa c¸n bé, chiÕn sÜ bÞ tiªu ch¶y.
*
Y t¸ ®¹i ®éi véi vµng më thuèc dù tr÷ ®Ó cÊp ph¸t
* *
cho anh em, nh»m ng¨n chÆn kÞp thêi c¨n bÖnh ®ang Ng· ba biªn giíi ViÖt Nam - Lµo - Campuchia lan ra. T«i vµ mét sè ng−êi ®· may m¾n tho¸t n¹n.
®· ë phÝa tr−íc, cçh chóng t«i kh«ng xa. §−êng
§óng lµ "lîi bÊt cËp h¹i", tr−íc ®ã ai còng nghÜ
hµnh qu©n vÒ phÝa t©y nam, luån s©u vµo ®Êt Lµo, uèng s÷a ng−êi sÏ khoÎ ra. Ai dÌ uèng xong, l¹i däc theo nh¸nh ®Çu nguån con s«ng Xª C«ng. §©y thÊy xuèng søc khñng khiÕp.
lµ ®−êng dµnh riªng cho chiÕn tr−êng (B2) miÒn
§−êng dµi phÝa tr−íc kh«ng ai rót ng¾n cho.
§«ng Nam Bé, cßn ng¶ vÒ §«ng Nam, dµnh cho G¸nh nÆng trªn vai ch¼ng gi¶m ®−îc gam nµo.
chiÕn tr−êng (B3) T©y Nguyªn.
LÖnh lªn ®−êng hµnh qu©n ph¶i chÊp hµnh nghiªm Trªn tuyÕn ®−êng B2, viÖc cung cÊp l−¬ng thùc, chØnh kh«ng mét ai ®−îc nghØ thªm lÊy l¹i søc.
thùc phÈm cho bé ®éi ®−îc −u tiªn h¬n nªn nh÷ng Chóng t«i hiÓu lçi do m×nh g©y ra, kh«ng thÓ
c¬n ®ãi vÉn giµy vß chóng t«i l©u ngµy giê ®· dÞu ®i.
trçh cø nhau ®−îc. LÖnh ®· ph¸t ra råi, l¹i ph¶i tiÕp Tr¹m giao liªn 78 n»m trªn ®Êt Lµo, thuéc tØnh tôc lªn ®−êng hµnh qu©n, th¼ng tiÕn vÒ phÝa tr−íc.
At«p¬. ë ®©y, mçi ng−êi ®−îc nhËn ba l¹ng ®−êng C¶ ®¬n vÞ l¹i lªn can« xu«i dßng s«ng Xª C«ng.
vµ mét hép s÷a n−íc, vá ®· gØ sÐt. Kh«ng ai cã thÓ
T¹m biÖt ®Êt n−íc triÖu voi ®Ó ®Õn tr¹m 83, n»m biÕt tªn s÷a vµ n¬i s¶n xuÊt v× tem mñn n¸t, hoÆc trªn ®Êt Campuchia.
®en xØn, kh«ng ®Ó l¹i mét ch÷ nµo. Nh−ng chóng t«i ch¼ng cÇn quan t©m quan t©m tíi ®iÒu ®ã v× cã III. Trªn ®−êng Campuchia
s÷a uèng lµ quý l¾m råi. Cã ng−êi võa nhËn s÷a ®·
Dï vÉn ph¶i xuyªn qua rõng nh−ng ®−êng ®i lÊy dao g¨m cËy n¾p hép uèng ngay, rÊt ngon lµnh, giê ®©y rÊt b»ng ph¼ng. Nh÷ng dèc nói cao, thÊp h¶ hª, trong phót chèc chØ tr¬ l¹i chiÕc vá rçng.
®· lïi l¹i rÊt xa sau l−ng chóng t«i.
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- Hµ Néi ë xãm nµo?
Cßn t«i, khi võa cÇm hép s÷a trªn tay ®· thÊy ThÕ lµ ®èi ph−¬ng ®ang vui vÎ, bÊt ngê chuyÓn thÌm, chØ muèn ®ôc ra uèng ngay, nh−ng ®µnh ngay sang giËn d÷ vµ chöi to¸ng:
k×m lßng v× ®−êng ruét kh¸ nh¹y c¶m, ph¶i chê ®æ
- Hµ Néi lµm g× cã xãm.
n−íc vµo xoong luéc kü råi míi më ra th−ëng thøc.
- ThÕ H¹ Håi kh«ng gäi lµ xãm, th× gäi c¸i g×?
Sau khi uèng s÷a, mét lóc sau ®ã, trong ®¬n vÞ t«i (H¹ Håi tõ thËp niªn 1980 trë vÒ tr−íc gäi lµ xãm).
®· cã vµi ng−êi tóm quÇn, cÇm xÎng ch¹y véi ra bê Mäi ng−êi ®ang hÇm hÇm tøc giËn, bçng nhiªn suèi. Con sè nµy dÇn t¨ng theo thêi gian, cã lÏ gÇn c−êi ph¸ lªn vui vÎ nh− lóc ®Çu gÆp mÆt.
®Õn mét nöa c¸n bé, chiÕn sÜ bÞ tiªu ch¶y.
*
Y t¸ ®¹i ®éi véi vµng më thuèc dù tr÷ ®Ó cÊp ph¸t
* *
cho anh em, nh»m ng¨n chÆn kÞp thêi c¨n bÖnh ®ang Ng· ba biªn giíi ViÖt Nam - Lµo - Campuchia lan ra. T«i vµ mét sè ng−êi ®· may m¾n tho¸t n¹n.
®· ë phÝa tr−íc, cçh chóng t«i kh«ng xa. §−êng
§óng lµ "lîi bÊt cËp h¹i", tr−íc ®ã ai còng nghÜ
hµnh qu©n vÒ phÝa t©y nam, luån s©u vµo ®Êt Lµo, uèng s÷a ng−êi sÏ khoÎ ra. Ai dÌ uèng xong, l¹i däc theo nh¸nh ®Çu nguån con s«ng Xª C«ng. §©y thÊy xuèng søc khñng khiÕp.
lµ ®−êng dµnh riªng cho chiÕn tr−êng (B2) miÒn
§−êng dµi phÝa tr−íc kh«ng ai rót ng¾n cho.
§«ng Nam Bé, cßn ng¶ vÒ §«ng Nam, dµnh cho G¸nh nÆng trªn vai ch¼ng gi¶m ®−îc gam nµo.
chiÕn tr−êng (B3) T©y Nguyªn.
LÖnh lªn ®−êng hµnh qu©n ph¶i chÊp hµnh nghiªm Trªn tuyÕn ®−êng B2, viÖc cung cÊp l−¬ng thùc, chØnh kh«ng mét ai ®−îc nghØ thªm lÊy l¹i søc.
thùc phÈm cho bé ®éi ®−îc −u tiªn h¬n nªn nh÷ng Chóng t«i hiÓu lçi do m×nh g©y ra, kh«ng thÓ
c¬n ®ãi vÉn giµy vß chóng t«i l©u ngµy giê ®· dÞu ®i.
trçh cø nhau ®−îc. LÖnh ®· ph¸t ra råi, l¹i ph¶i tiÕp Tr¹m giao liªn 78 n»m trªn ®Êt Lµo, thuéc tØnh tôc lªn ®−êng hµnh qu©n, th¼ng tiÕn vÒ phÝa tr−íc.
At«p¬. ë ®©y, mçi ng−êi ®−îc nhËn ba l¹ng ®−êng C¶ ®¬n vÞ l¹i lªn can« xu«i dßng s«ng Xª C«ng.
vµ mét hép s÷a n−íc, vá ®· gØ sÐt. Kh«ng ai cã thÓ
T¹m biÖt ®Êt n−íc triÖu voi ®Ó ®Õn tr¹m 83, n»m biÕt tªn s÷a vµ n¬i s¶n xuÊt v× tem mñn n¸t, hoÆc trªn ®Êt Campuchia.
®en xØn, kh«ng ®Ó l¹i mét ch÷ nµo. Nh−ng chóng t«i ch¼ng cÇn quan t©m quan t©m tíi ®iÒu ®ã v× cã III. Trªn ®−êng Campuchia
s÷a uèng lµ quý l¾m råi. Cã ng−êi võa nhËn s÷a ®·
Dï vÉn ph¶i xuyªn qua rõng nh−ng ®−êng ®i lÊy dao g¨m cËy n¾p hép uèng ngay, rÊt ngon lµnh, giê ®©y rÊt b»ng ph¼ng. Nh÷ng dèc nói cao, thÊp h¶ hª, trong phót chèc chØ tr¬ l¹i chiÕc vá rçng.
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Rõng vïng ®ång b»ng Campuchia, c©y cèi th−a, Chóng t«i nhanh chãng truy t×m ra thñ ph¹m.
hÇu nh− kh«ng cã c©y cæ thô l©u ®êi nh− rõng ®¹i
§ã lµ do cËu L−îng. Trong ®ªm tèi, ngåi ngñ m¬
ngµn Tr−êng S¬n. ë ®©y, chñ yÕu lµ rõng khép vµ
mµng sau gèc c©y bÞ côt ch¸y ®en, cËu ta cø nghÜ
le, thuËn lîi cho chóng t«i hµnh qu©n cuèc bé.
®ã lµ mét chiÕn sÜ. ThØnh tho¶ng, cËu ta giËt m×nh Nh−ng còng tõ lóc nµy giê xuÊt ph¸t cña ®¬n vÞ
më m¾t nh×n vÉn thÊy "chiÕn sÜ ®ã" ngåi yªn kh«ng chuyÓn vµo chiÒu tèi ®Ó tr¸nh sù r×nh mß, lïng
®éng tÜnh g× nªn l¹i tiÕp tôc gôc xuèng ngñ. §ªm ®ã, sôc cña chiÕc m¸y bay trinh s¸t L19 vµ OV-10.
chóng t«i ®−îc mét giÊc ngon lµnh, ph¶i gÇn mét Mïa kh«, hµnh qu©n ban ®ªm rÊt m¸t mÎ, dÔ
tiÕng ®ång hå gi÷a chÆng ®−êng dµi hµnh qu©n.
chÞu, nh−ng l¹i buån ngñ. Hai mÝ m¾t s−ng mäng, Nh÷ng ®ªm vÒ mïa kh«, bÇu trêi kh«ng mét nÆng trÜu, kh«ng thÓ më ra ®−îc. T«i ®· nhiÒu lÇn cè gîn m©y, tr¨ng sao thÊy râ mån mét. Nh×n vÒ
g¾ng lÊy tay t¸t vµo m¸ m×nh, thÕ mµ cã lóc ph¶i ph−¬ng b¾c, n¬i cã chïm sao B¾c ®Èu §¹i Hïng
®Çu hµng c¬n buån ngñ. Dï trªn vai rÊt nÆng, t«i tinh, t«i l¹i nao nao nhí bè mÑ vµ quª h−¬ng. N¬i vÉn cã thÓ võa ®i võa ngñ, chØ giËt m×nh tØnh dËy xa Êy, bè mÑ vµ ng−êi th©n ®ang ngµy ®ªm lo khi chói ®Çu vµo khãm c©y bªn ®−êng, råi l¹i më l¾ng, tr¨n trë, ngãng tr«ng tin con, mong cho m¾t ®Þnh h−íng lèi ®i, mét lóc sau l¹i võa b−íc ®i chóng t«i ch©n cøng, ®¸ mÒm, b×nh an, sím ®−îc võa ngñ. §iÖp khóc ®ã kÐo dµi ®Õn s¸ng, khi ®Õn trë vÒ.
tr¹m giao liªn míi thËt sù tØnh h¼n.
16-2-1972 (ngµy 30 TÕt ©m lÞch)
Cã lÇn ®−îc nghØ 10 phót gi÷a chÆng ®−êng hµnh qu©n, ai nÊy ®Òu ®Ó nguyªn ba l«, sóng ®¹n trªn vai Kho¶ng 5 giê chiÒu, chóng t«i lªn can« xu«i ngåi xuèng tùa l−ng tranh thñ ngñ say s−a, ngon dßng s«ng Xª C«ng vÒ thÞ trÊn Stungtreng.
lµnh cho ®Õn khi cã ai ®ã vç m¹nh vµo ng−êi gäi. §ã L¹i thªm mét n¨m n÷a t«i ®ãn TÕt xa nhµ. ë lµ trung ®éi tr−ëng TrÇn Kim Träng. Anh ®· cïng quª, ch¾c vµo giê nµy cha mÑ còng nh− ng−êi th©n
®¬n vÞ hµnh qu©n ®i rÊt xa råi, nh−ng khi kiÓm tra
®ang chuÈn bÞ chê ®ãn giao thõa. Chóng t«i tuy qu©n sè, thÊy thiÕu h¼n mét tiÓu ®éi, nªn ph¶i vÊt biÕt giao thõa s¾p ®Õn, nh−ng giê ®©y, ®ang ph¶i v¶ quay trë l¹i t×m. Dï rÊt mÖt nh−ng anh vÉn c¨ng tai ®Ó nghe tiÕng vÌ vÌ cña nh÷ng chiÕc m¸y kh«ng nì m¾ng má chóng t«i mµ chØ nãi: bay trinh s¸t L19, OV-10, tiÕng rÇm rÇm, r× r× cña
- Anh em ®· ®i rÊt xa råi, cËu nµo ®Çu tªu nghØ
m¸y bay C130 ®ang lïng sôc s¨n t×m b−íc tiÕn l¹i ë ®©y mµ kh«ng ®i cïng ®oµn vËy?
qu©n cña bé ®éi ta.
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®¬n vÞ hµnh qu©n ®i rÊt xa råi, nh−ng khi kiÓm tra
®ang chuÈn bÞ chê ®ãn giao thõa. Chóng t«i tuy qu©n sè, thÊy thiÕu h¼n mét tiÓu ®éi, nªn ph¶i vÊt biÕt giao thõa s¾p ®Õn, nh−ng giê ®©y, ®ang ph¶i v¶ quay trë l¹i t×m. Dï rÊt mÖt nh−ng anh vÉn c¨ng tai ®Ó nghe tiÕng vÌ vÌ cña nh÷ng chiÕc m¸y kh«ng nì m¾ng má chóng t«i mµ chØ nãi: bay trinh s¸t L19, OV-10, tiÕng rÇm rÇm, r× r× cña
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Mét chiÕc C130 tõ ®©u bÊt ngê lao ®Õn dßng Nh÷ng chiÕc ®Ìn nª«ng mµu tr¾ng h¾t s¸ng xuèng s«ng, n¬i mµ c¶ ®oµn can« vËn t¶i chë ®Çy lÝnh nèi mÆt s«ng lung linh. N¬i ®Êy lµ thÞ trÊn Stungtreng.
®u«i xu«i dßng. RÊt nhanh, cç chiÕn sÜ giao liªn
§oµn can« v−ît qua thÞ trÊn, ®−a chóng t«i lªn binh tr¹m b×nh tÜnh ®iÒu khiÓn can« ®æi h−íng, bê võa ®óng thêi ®iÓm giao thõa ®Õn. Giã thæi tÊp vµo hai bªn bê.
xuèng mÆt s«ng xua nh÷ng lµn s−¬ng khuya ph¶
Can« võa cËp bÕn, mäi ng−êi véi vµng nh¶y vµo mÆt vµ cæ lµnh l¹nh. T«i c¶m thÊy nhÑ nhµng, xuèng ®Êt t×m n¬i tró Èn. Nh÷ng chiÕc can« còng khoan kho¸i, v−¬n m×nh hÝt c¨ng lång ngùc kh«ng kÞp thêi chui s©u vµo rÆng le ken dµy ®Æc ë trªn bê.
khÝ trong lµnh cña phót gi©y ®Çu n¨m míi.
TiÕng bôp, bôp ph¸t ra ngay trªn ®Çu chóng t«i.
Võa nh¶y lªn bê, ch©n t«i ®· ch¹m vµo líp c¸t C¶ khóc s«ng dµi s¸ng rùc bëi tõng chïm ph¸o xèp dµy, b−íc ®i nghe rµo r¹o. ThÞ trÊn Stungtreng s¸ng do m¸y bay b¾n ra, treo l¬ löng trªn bÇu trêi.
thËt may m¾n khi ®Çu n¨m míi ®−îc c¸nh lÝnh trÎ
PhÝa d−íi mÆt ®Êt, tÊt c¶ n»m yªn kh«ng nhóc chóng t«i, tuæi ®êi chØ trªn d−íi hai m−¬i x«ng nhÝch. Lóc nµy, chØ cÇn cã mét s¬ suÊt nhá c¶ ®oµn
®Êt. Chóc cho ng−êi d©n thÞ trÊn vµ c¶ nh÷ng gia qu©n sÏ ph¶i høng chÞu mét trËn bom kh«ng mêi
®×nh ViÖt kiÒu cã mét n¨m b×nh yªn, h¹nh phóc, mµ ®Õn.
lµm ¨n ph¸t ®¹t.
Døt mét ®ît ph¸o s¸ng, kh«ng ph¸t hiÖn ®−îc Trêi võa höng s¸ng, vÉn cßn mê s−¬ng, ®· thÊy d−íi mÆt ®Êt vµ trªn mÆt s«ng cã ®iÒu khç ng−êi qua l¹i, kh«ng gian phÝa thÞ trÊn dÇn dÇn th−êng, chiÕc m¸y bay C130 bá ®i. Kh«ng gian vµ
s«i ®éng. C¶ ®¬n vÞ hµnh qu©n v−ît qua con ®−êng mÆt ®Êt l¹i tèi sÇm. Chóng t«i lªn can« tiÕp tôc nhùa ®i s©u vµo rõng le, cµnh l¸ um tïm, phñ kÝn hµnh tr×nh.
s¸t ®Çu.
Cçh hai bªn m¹n tµu ®é kho¶ng h¬n chôc mÐt, Mäi ng−êi nghØ l¹i ®©y, chê trêi tèi l¹i lªn can«
giê ®©y ®· xuÊt hiÖn nh÷ng chiÕc thuyÒn ®u«i t«m xu«i dßng Mª C«ng vÒ khu vùc thÞ trÊn Krache.
næ m¸y phµnh ph¹ch ch¹y xu«i, ng−îc gi÷a dßng.
PhÝa trªn bê, thÊp tho¸ng ¸nh ®Ìn dÇu le lãi cña 18-2-1972 (ngµy 2 TÕt ©m lÞch)
nhµ d©n. GÇn hai bªn mÐp bê xuÊt hiÖn nh÷ng ng«i S¸ng ngµy 2 TÕt ©m lÞch, chóng t«i ®æ qu©n lªn nhµ næi trªn mÆt n−íc. Ng−êi chiÕn sÜ l¸i can« chë bê, thuéc khu vùc Xu«ng, Chup, n¬i cã ®−êng 7 b¾t chóng t«i nãi ®Êy lµ nhµ lång nu«i c¸, chñ yÕu cña nguån bê s«ng Mª C«ng, xuyªn qua rõng cao su b¹t ViÖt kiÒu. PhÝa trªn ®Ó ë, phÝa d−íi dßng s«ng cã ngµn, mªnh m«ng, nèi víi ®−êng 22 ë tØnh T©y lång nu«i c¸. Xa xa lµ mét vïng s¸ng ¸nh ®Ìn ®iÖn.
Ninh, ViÖt Nam.
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Mét chiÕc C130 tõ ®©u bÊt ngê lao ®Õn dßng Nh÷ng chiÕc ®Ìn nª«ng mµu tr¾ng h¾t s¸ng xuèng s«ng, n¬i mµ c¶ ®oµn can« vËn t¶i chë ®Çy lÝnh nèi mÆt s«ng lung linh. N¬i ®Êy lµ thÞ trÊn Stungtreng.
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Can« võa cËp bÕn, mäi ng−êi véi vµng nh¶y vµo mÆt vµ cæ lµnh l¹nh. T«i c¶m thÊy nhÑ nhµng, xuèng ®Êt t×m n¬i tró Èn. Nh÷ng chiÕc can« còng khoan kho¸i, v−¬n m×nh hÝt c¨ng lång ngùc kh«ng kÞp thêi chui s©u vµo rÆng le ken dµy ®Æc ë trªn bê.
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PhÝa d−íi mÆt ®Êt, tÊt c¶ n»m yªn kh«ng nhóc chóng t«i, tuæi ®êi chØ trªn d−íi hai m−¬i x«ng nhÝch. Lóc nµy, chØ cÇn cã mét s¬ suÊt nhá c¶ ®oµn
®Êt. Chóc cho ng−êi d©n thÞ trÊn vµ c¶ nh÷ng gia qu©n sÏ ph¶i høng chÞu mét trËn bom kh«ng mêi
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T¸n nh÷ng c©y cao su to lín che kÝn trªn ®Çu, nªn véi vµng ®em ra sö dông. Lä dÇu qu¸ hiÖu ng¨n c¶n sù r×nh mß, lïng sôc liªn tôc cña m¸y nghiÖm, chØ xoa nhÑ mét líp dÇu máng trªn ng−êi, bay trinh s¸t. Lóc nµy, chóng t«i l¹i hµnh qu©n tuyÖt nhiªn kh«ng cã mét con muçi nµo l¶ng v¶ng vµo ban ngµy.
n÷a. §ªm ®ã, c¶ bèn ng−êi ®−îc mét giÊc ngñ Tr−íc lóc c¶ ®¬n vÞ lªn ®−êng hµnh qu©n, ngon lµnh trªn líp lçao su kh«, dµy, phñ kÝn L−îng l¹i lªn c¬n sèt rÐt, kh«ng thÓ ®i cïng ®oµn.
mÆt ®Êt.
T«i ®−îc anh Träng ph©n c«ng ë l¹i ch¨m sãc cËu Trêi võa s¸ng, chóng t«i tiÕp tôc hµnh qu©n.
ta, chê ®Õn chiÒu cïng hµnh qu©n víi hai c¸n bé Xa xa, t«i thÊy thÊp tho¸ng m¸i nhµ t«n. Hai anh S− ®oµn 5, nh÷ng ng−êi rÊt quen thuéc tuyÕn
®i cïng nãi ®Êy lµ lµng 12 ViÖt kiÒu, c¬ së v÷ng
®−êng mµ ®¬n vÞ t«i sÏ ®i qua.
ch¾c cña cçh m¹ng. Hä lµ nh÷ng ng−êi d©n miÒn Trong rõng cao su, bªn c¹nh thÞ trÊn §Çm Be B¾c sèng ë ®©y tõ n¨m 1945, lµm nghÒ khai thç cã rÊt nhiÒu xe t¨ng M41, M113, xe vËn t¶i qu©n cao su.
sù do Mü s¶n xuÊt n»m cháng ch¬, la liÖt. §©y lµ
Mäi ng−êi h¨m hë vµo lµng xin c¬m. Ra ®ãn dÊu tÝch chiÕn c«ng cña qu©n gi¶i phãng trong trËn chóng t«i lµ mét «ng giµ ngoµi 60 tuæi, tãc b¹c chiÕn mang tªn "TrËn cµn §«ng D−¬ng" n¨m 1970.
tr¾ng, da ng¨m ®en. ¤ng vui vÎ, hµo høng mêi ChiÕn dÞch nµy ®−îc qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hßa chóng t«i vµo nhµ. ChØ mét lóc sau, mäi ng−êi thùc hiÖn nh»m ®Èy cç c¬ quan cña ChÝnh phñ trong lµng tËp trung rÊt ®«ng ë ng«i nhµ nhá nµy l©m thêi Céng hoµ miÒn Nam ViÖt Nam ra khái
®Ó th¨m hái vµ trß chuyÖn víi nh÷ng ng−êi lÝnh vïng biªn giíi vµ tuyÕn vµnh ®ai chiÕn l−îc cña ta võa tõ miÒn B¾c hËu ph−¬ng vµo. Hä muèn biÕt trªn ®Êt Campuchia.
vÒ cuéc sèng n¬i quª nhµ xa x«i mµ rÊt l©u råi
*
ch−a ®−îc vÒ th¨m.
* *
Tr−íc sù tËp trung ®«ng ®ñ cña nh÷ng ng−êi Trêi vÒ ®ªm, bèn ng−êi chóng t«i t¹t vµo rõng d©n trong lµng, «ng giµ gi¶i thÝch:
cao su ®Ó nghØ. T«i võa ®Æt ba l« xuèng ®· thÊy
- NÕu nh− ngµy th−êng, gÆp ®−îc cç ch¸u g¸i tõng ®µn muçi dµy ®Æc ë ®©u bay ®Õn tÊn c«ng.
m−êi chÝn, ®«i m−¬i ë ®©y rÊt khã, v× cßn ph¶i ®i Muçi nhiÒu ®Õn møc chØ cÇn lÊy tay g¹t qua lµ v¬
vËn chuyÓn l−¬ng thùc, thùc phÈm cho bé ®éi ta.
®−îc c¶ n¾m. Vâng n»m kh«ng thÓ m¾c ®−îc v×
Nh−ng h«m nay míi lµ ngµy mïng 3 TÕt nªn cç kho¶ng cçh gi÷a hai c©y cao su qu¸ xa. T«i nhí ch¸u míi ®−îc nghØ ë nhµ. Sè cç con vËy lµ hªn ra lä dÇu chèng muçi cña Trung Quèc mang theo råi ®ã.
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T¸n nh÷ng c©y cao su to lín che kÝn trªn ®Çu, nªn véi vµng ®em ra sö dông. Lä dÇu qu¸ hiÖu ng¨n c¶n sù r×nh mß, lïng sôc liªn tôc cña m¸y nghiÖm, chØ xoa nhÑ mét líp dÇu máng trªn ng−êi, bay trinh s¸t. Lóc nµy, chóng t«i l¹i hµnh qu©n tuyÖt nhiªn kh«ng cã mét con muçi nµo l¶ng v¶ng vµo ban ngµy.
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*
ch−a ®−îc vÒ th¨m.
* *
Tr−íc sù tËp trung ®«ng ®ñ cña nh÷ng ng−êi Trêi vÒ ®ªm, bèn ng−êi chóng t«i t¹t vµo rõng d©n trong lµng, «ng giµ gi¶i thÝch:
cao su ®Ó nghØ. T«i võa ®Æt ba l« xuèng ®· thÊy
- NÕu nh− ngµy th−êng, gÆp ®−îc cç ch¸u g¸i tõng ®µn muçi dµy ®Æc ë ®©u bay ®Õn tÊn c«ng.
m−êi chÝn, ®«i m−¬i ë ®©y rÊt khã, v× cßn ph¶i ®i Muçi nhiÒu ®Õn møc chØ cÇn lÊy tay g¹t qua lµ v¬
vËn chuyÓn l−¬ng thùc, thùc phÈm cho bé ®éi ta.
®−îc c¶ n¾m. Vâng n»m kh«ng thÓ m¾c ®−îc v×
Nh−ng h«m nay míi lµ ngµy mïng 3 TÕt nªn cç kho¶ng cçh gi÷a hai c©y cao su qu¸ xa. T«i nhí ch¸u míi ®−îc nghØ ë nhµ. Sè cç con vËy lµ hªn ra lä dÇu chèng muçi cña Trung Quèc mang theo råi ®ã.
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- ThÕ thanh niªn trai trÎ ®©u hÕt råi h¶ ba? -
19-2-1972 (ngµy 3 TÕt ©m lÞch)
T«i hái «ng.
§¬n vÞ t«i tiÕp tôc hµnh qu©n däc theo ®−êng 7.
- Tôi nã còng ®i gi¶i phãng nh− cç con ®ã -
§Õn qu¸ tr−a, theo h−íng nam, qua con ®−êng ®Êt
¤ng tr¶ lêi.
®á chóng t«i ®Õn thÞ trÊn §«n T©y, Campuchia.
Mäi ng−êi hái th¨m vÒ quª qu¸n chóng t«i, vÒ
Däc hai bªn ®−êng lµ xç xe t¨ng ®Þch bÞ bé ®éi
®êi sèng sinh ho¹t cña ng−êi d©n miÒn B¾c. Nh÷ng ta b¾n ch¸y trong trËn cµn n¨m 1970 cña qu©n ®éi c− d©n ë lµng chñ yÕu lµ ng−êi Th¸i B×nh, H¶i ViÖt Nam Céng hoµ. N¬i ®©y lµ c¨n cø cò cña D−¬ng, Hµ T©y,... Cç c« g¸i trÎ ®øng vßng quanh, ChÝnh phñ cçh m¹ng l©m thêi Céng hßa miÒn tÝu tÝt tranh nhau kÓ vÒ c«ng viÖc cña m×nh.
Nam ViÖt Nam, n»m gi÷a rõng giµ, d−íi nh÷ng
- Anh T− biÕt kh«ng (t«i lµ con thø ba trong nhµ), t¸n c©y cæ thô. ThÊp tho¸ng hai bªn con ®−êng tôi em vËn chuyÓn g¹o b»ng chiÕc xe ®¹p ®ã. - Mét nhá lµ nh÷ng l¸n tre, nøa, m¸i lîp b»ng líp lç« lªn tiÕng vµ ®−a tay chØ.
trung qu©n, rÊt ®Ñp (trung qu©n thuéc hä d©y leo, T«i nh×n ra chiÕc xe ®¹p trÇn trôi, kh«ng phanh, l¸ nhá nh− l¸ lªkima nh−ng dai, bÒn, ®èt ch¸y kh«ng cã ch¾n bïn dùng bªn hÌ nhµ ®èi diÖn.
kh«ng khãi). Bªn c¹nh ®ã lµ nh÷ng chiÕc hÇm
- Nh÷ng chiÕc xe ®¹p nh− vËy míi chÞu ®−îc
®−îc x©y dùng kiªn cè.
®−êng ®Êt ®á bazan lÇy léi, tr¬n tuét trong mïa Kho¶ng 7 giê tèi, c¶ ®¬n vÞ tËp kÕt nghØ ë b×a m−a. Tôi em chë c¶ bao g¹o nÆng kho¶ng mét t¹, rõng giµ thuéc thÞ trÊn §«n T©y. Theo kÕ ho¹ch, v−ît nh÷ng con dèc mµ cç anh võa ®i qua ®ã.
®©y lµ tr¹m cuèi cïng cña nh÷ng ®oµn giao qu©n Trªn ®−êng 7 cã ®o¹n ®i tuy kh«ng dùng ®øng tõ miÒn B¾c vµo.
nh− nh÷ng con dèc ë d¶i Tr−êng S¬n, nh−ng thoai Ch−a kÞp h¹ ba l« xuèng ®Ó m¾c vâng chóng t«i tho¶i rÊt dµi, nÕu kh«ng cã søc khoÎ ®Ó guång nhËn ®−îc lÖnh ph¶i khÈn cÊp hµnh qu©n di ch©n ®¹p m¹nh, liªn tôc mµ chØ dõng mét chót chuyÓn sang ®Þa ®iÓm míi, ®Ò phßng m¸y bay B52
th«i th× c¶ ng−êi, g¹o vµ xe ®Òu tr«i ng−îc xuèng cña ®Þch nÐm bom trong ®ªm nay.
dèc. T«i thËt sù söng sèt vµ th¸n phôc nh÷ng c«
RÊt nhanh chãng, tÊt c¶ khoç véi ba l«, sóng g¸i cßn trÎ, kiªn c−êng nµy.
®¹n lao ra ®−êng ®Êt ngoµi rõng. §i däc theo h−íng Buæi chiÒu, chóng t«i ®i qua lµng 54, còng nh−
nam kho¶ng 500 mÐt, chóng t«i gÆp mét chiÕc cÇu lµng 12, ®©y lµ n¬i cã ng−êi ViÖt sinh sèng, c¹o mñ s¾t. §©y ®−îc chän lµ vÞ trÝ ®iÓm mèc ®Ó ®¬n vÞ
cao su trªn ®Êt Campuchia. GÇn tèi th× chóng t«i dõng l¹i kiÓm tra qu©n sè, thu qu©n, sau ®ã míi
®uæi kÞp anh em trong ®¬n vÞ.
tiÕp tôc hµnh qu©n sang khu rõng khç tró qu©n.
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- ThÕ thanh niªn trai trÎ ®©u hÕt råi h¶ ba? -
19-2-1972 (ngµy 3 TÕt ©m lÞch)
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Kho¶ng 11 giê ®ªm, khi ®ang trong giÊc ngñ say,
§· 14 th¸ng tr«i qua, chóng t«i, mçi ng−êi mét chît cã tiÕng ai h«: "Cã m¸y bay B52 r¶i bom!".
quª, ®· cïng sèng, huÊn luyÖn råi hµnh qu©n trªn Chóng t«i bõng tØnh, véi l¨n m×nh tõ trªn vâng
®−êng vµo chiÕn tr−êng, biÕt bao khã kh¨n, vui, xuèng ®Êt. BÇu trêi rin rÝt nh÷ng ©m thanh rïng buån, hên giËn, lu«n bªn nhau chia sÎ.
rîn nh− c¬n b·o lín ®æ vÒ. TiÕp theo lµ tõng ®ît Nhí ngµy th¸ng huÊn luyÖn trªn ®Êt B¾c víi
¸nh chíp loÐ lªn, giËt liªn håi. MÆt ®Êt Çm Çm rung cç bµi x¹ kÝch b¾n sóng, l¨n lª bß toµi, nh÷ng chuyÓn, kÐo dµi ph¶i h¬n 10 phót råi t¹m nghØ.
®éng tç kü thuËt, bµi chiÕn thuËt vµ cç trß l¸u Mét lóc sau, chóng t«i míi trÊn tÜnh l¹i vµ xç c¸ trong tËp luyÖn cña tõng ®øa. Nhí ngµy hµnh
®Þnh ®−îc vÞ trÝ m¸y bay B52 võa r¶i bom lµ khu qu©n v−ît d¶i Tr−êng S¬n hïng vÜ, s½n sµng rõng bªn c¹nh mµ ®¬n vÞ ®Þnh dõng ch©n nghØ qua nh−êng c¬m, sÎ ¸o, chia cho nhau tõng viªn thuèc,
®ªm. Ai nÊy ®Òu hó vÝa, vui mõng vÒ sù may m¾n ngôm n−íc, råi nh÷ng lÇn c¸ng nhau v−ît qua cç sèng sãt cña m×nh.
con dèc cao dùng ®øng, tr¬n tuét. §· kh«ng Ýt lÇn Chóng t«i vÉn n»m yªn t¹i chç, chê bän ®Þch c¸ng vµ ng−êi suýt n÷a kÐo nhau r¬i xuèng vùc nÐm bom hÕt ba ®ît. Th«ng th−êng m¸y bay B52
s©u th¨m th¼m. Giê ®©y, ngåi ®iÓm l¹i, tÊt c¶
r¶i th¶m vµo mét vÞ trÝ ba lÇn, mçi lÇn cçh nhau chóng t«i ®Òu cã mÆt ®«ng ®ñ trªn m¶nh ®Êt B2, 10 ®Õn 15 phót.
GÇn s¸ng, chóng t«i ®−îc biÕt: §ªm h«m qua, kh«ng thiÕu mét ai.
tiÓu ®oµn 7 cã hai ®¹i ®éi do kh«ng nhËn ®−îc Nhãm chóng t«i: Hång, Nam, Th×n, S¬n, L−îng, lÖnh rót ra ngoµi kÞp thêi nªn ph¶i høng chÞu ba Träng,... vµ cç b¹n ®ang ngåi qu©y quÇn ai sÏ vÒ
®ît bom, sè ng−êi th−¬ng vong rÊt nhiÒu, cã hÇm cïng mét ®¬n vÞ víi t«i? Ai sÏ ph¶i rêi xa ®Ó sang b¶y ng−êi ®Òu hy sinh.
®¬n vÞ khç? Ai sÏ cßn, sÏ mÊt? Ai sÏ ®−îc trë vÒ
§©y lµ tæn thÊt lín ®Çu tiªn cña Trung ®oµn 271
miÒn B¾c th©n yªu?
khi võa ®Æt ch©n ®Õn m¶nh ®Êt chiÕn tr−êng B2
B÷a c¬m tèi cuèi cïng víi nhau, ai trong ®¹i ®éi ç liÖt.
còng buån r−êi r−îi, cç mãn ¨n dï cã khÊm kh¸
h¬n mäi ngµy, bông dï ®ang rÊt ®ãi nh−ng ch¶ ai 22-2-1972
®éng ®òa. Ai còng cè dµnh cho b¹n m×nh nh÷ng S¸ng nay, tÊt c¶ anh em trong tiÓu ®oµn 5 ®−îc mãn ¨n ngon nhÊt vµ ®éng viªn nhau, hÑn sím th«ng b¸o: Mäi ng−êi trong ®¹i ®éi sÏ chia tay nhau gÆp l¹i.
®Ó bæ sung vÒ ®¬n vÞ míi. Giê phót ®ã thÊy bïi Giê chia tay ®Ó mäi ng−êi vÒ ®¬n vÞ míi ®· ®Õn, ngïi, l−u luyÕn, sao th©n th−¬ng, g¾n bã l¹ th−êng.
chóng t«i «m chÆt nhau, nghÑn ngµo l−u luyÕn.
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Kho¶ng 11 giê ®ªm, khi ®ang trong giÊc ngñ say,
§· 14 th¸ng tr«i qua, chóng t«i, mçi ng−êi mét chît cã tiÕng ai h«: "Cã m¸y bay B52 r¶i bom!".
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TiÕng ai ®ã bËt khãc khi ®−îc biÕt m×nh vÒ ®¬n vÞ
míi mµ kh«ng cã b¹n ®i cïng. TiÕng chµo, gäi nhau Ý íi. Nh÷ng lêi chóc tèt lµnh, b×nh an, nguyªn vÑn trë vÒ nhµ. TÊt c¶ lµm x«n xao c¶ khu rõng yªn tÜnh.
Vµo trËn
Nh÷ng ng−êi b¹n th©n cña t«i: TrÇn Ngäc Nam vµ anh TrÇn Kim Träng vÒ ®¹i ®éi 2 tiÓu ®oµn 9
(C2 D9). TrÇn V¨n Hång vÒ tiÓu ®oµn bé tiÓu ®oµn Khi vÒ ®Õn Ban chØ huy ®¹i ®éi 3, t«i ®−îc bæ 7 (D7). NguyÔn V¨n L−îng vÒ ®¬n vÞ thiÕt gi¸p.
sung lµm liªn l¹c, cç b¹n cïng ®i víi t«i vÒ trung PhÇn lín b¹n bÌ khç ®−îc bæ sung vÒ tiÓu ®oµn 7,
®éi 1, 2, 3 vµ tiÓu ®éi ho¶ lùc A10.
8, 9 vµ ®¹i ®éi trùc thuéc trung ®oµn bé binh 271.
Trong ®¹i ®éi chóng t«i anh Hµ V¨n Th¸i lµ ®¹i Cç b¹n NguyÔn V¨n S¬n, NguyÔn V¨n TiÕu,
®éi tr−ëng, anh TrÇn §øc C¨n lµ chÝnh trÞ viªn NguyÔn V¨n Th×n, NguyÔn V¨n M·o, Phan V¨n tr−ëng, anh NguyÔn TiÕn Mïi vµ anh NguyÔn V¨n
§Þnh, NguyÔn V¨n T¹i cïng vÒ ®¹i ®éi 3 tiÓu ®oµn Thô - ®¹i ®éi phã vµ chÝnh trÞ viªn phã còng võa 8 (C3 D8) víi t«i.
tõ MiÒn (Bé T− lÖnh miÒn §«ng Nam Bé) bæ sung D−íi ¸nh tr¨ng non cña ®ªm mïng 6 TÕt mê vÒ ®¬n vÞ s¸ng nay. Anh NguyÔn Quèc Sù - v¨n th−
mê, nh¹t nh¹t, chóng t«i chØ kÞp «m nhau råi véi qu©n khÝ, anh TrÇn §øc Huyªn - y t¸, Anh NguyÔn vµng ®i vÒ ®¬n vÞ míi. Khi chia tay, t«i ch−a kÞp V¨n Tr÷ - qu¶n lý, anh NguyÔn V¨n Tµi - nu«i nãi g× víi Hång, Nam vµ anh Träng, còng ch¼ng qu©n. TrÇn Xu©n Coáng lµm liªn l¹c viªn nh− t«i.
nh×n ®−îc râ mÆt mäi ng−êi lóc ®ã. Råi ®©y, chóng VÒ sèng, chiÕn ®Êu víi mét tËp thÓ míi, cã cç t«i cßn cã ®iÒu kiÖn gÆp nhau n÷a kh«ng hay ®©y anh lín tuæi, lµ nh÷ng chØ huy giµ dÆn, tõng tr¶i, lµ lÇn cuèi cïng. §Çu ãc t«i rèi tung lªn, kh«ng thÓ
t«i yªn t©m, v÷ng tin h¬n víi nhiÖm vô míi. Xóc nghÜ næi g×.
®éng nhÊt lµ t×nh c¶m ch©n thµnh, cëi më, chan
- Cç b¹n vÒ ®¬n vÞ míi m¹nh khoÎ, b×nh an hoµ cña cç anh dµnh cho chóng t«i khi vÒ cïng nhÐ, nhí t×m mäi cçh liªn l¹c víi m×nh.
sèng, chiÕn ®Êu trong ®¹i gia ®×nh ®¹i ®éi 3, tiÓu T«i quay ®Çu l¹i hÐt lªn, råi ch¹y nhanh vÒ
®oµn 8 anh hïng.
phÝa ®oµn qu©n cña ®¬n vÞ míi.
23-2-1972
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chuèi ¤r¨ng©u cña Campuchia. N¬i ®©y, bao quanh
®Ó mµ "c¶i"? Nh−ng dï sao, ®©y còng lµ sù ®éng viªn, b×a rõng cao su mªnh m«ng, réng lín, ng−êi d©n an ñi chóng t«i trong lóc khã kh¨n, gian nan nµy.
trång chuèi rÊt nhiÒu. Nh÷ng ®ªm yªn tÜnh n»m T«i vµ Hång mß mÉm theo tuyÕn ®−êng mßn vâng c¹nh nhau, cç anh ®· kÓ cho t«i nghe chuyÖn giao liªn ®i vÒ phÝa tr−íc rÊt xa, trêi ®· vÒ chiÒu trong cuéc sèng ®êi th−êng, c¶ nh÷ng chuyÖn thÇm mµ ch−a ph¸t hiÖn ra "b·i s¾n". Chóng t«i cã lóc kÝn, riªng t−.
n¶n chÝ ®Þnh bá cuéc nh−ng tiÕc c«ng søc ®i ®Õn Cßn t«i, chØ lµ cËu bÐ míi võa häc xong phæ
®©y, nªn l¹i ®éng viªn nhau cè g¾ng ®i thªm mét th«ng ®· lªn ®−êng nhËp ngò nªn ch¼ng cã nhiÒu
®o¹n n÷a ®Ó t×m ra b»ng ®−îc. ThËt may m¾n, chuyÖn ®Ó kÓ. T«i kÓ l¹i lÇn trém rau, s¾n trªn trªn con ®−êng ®ang ®i cã mét lèi rÏ nhá, t«i ®o¸n
®−êng Tr−êng S¬n. Ban ®Çu t«i ®Þnh gi÷ kÝn,
®©y lµ "b·i s¾n". ChØ cçh ®ã kho¶ng 100 mÐt, mét nh−ng do cç anh thóc Ðp nhiÒu, nªn ®µnh ph¶i n−¬ng s¾n kh¸ réng hiÖn ra. Kh«ng kÞp suy nghÜ
"khai" ra.
nhiÒu, hai ®øa x«ng ®Õn, cïng nhau nhæ, gèc s¾n LÇn ®ã, chóng t«i ®−îc nghØ mét ngµy ë tr¹m mËp, to, nhÐt ®Çy vµo chiÕc quÇn dµi ®· ®−îc cét giao liªn. Khi h¹ chiÕc ba l« cång kÒnh xuèng ®Êt chÆt hai ®Çu èng l¹i, nhanh chãng khoç trªn vai
®Ó t×m vÞ trÝ m¾c vâng, t«i nh×n thÊy trªn th©n c©y trë vÒ.
lín bªn c¹nh cã dßng ch÷ b»ng than viÕt nguÖch Chóng t«i thËt sù vui mõng, phÊn khÝch víi ngo¹c: "Cçh ®©y 3km h−íng ®i vµo cã b·i B52".
"chiÕn c«ng" võa ®¹t ®−îc. T«i vµ Hång høng chÝ
"B·i B52" lµ tiÕng lãng chØ "b·i s¾n", chóng t«i nghªu ngao h¸t bÊt cø ®o¹n bµi h¸t nµo mµ m×nh
®−îc cç chiÕn sÜ ®i ra B¾c truyÒn l¹i cho ®iÒu ®ã.
cßn nhí, ch¶ cÇn biÕt tªn bµi h¸t ®ã lµ g×. Trêi ®·
Ngay trong chiÒu h«m ®ã, t«i vµ Hång, hai ®øa vÒ tèi, Hång t¹t sang mÐp ®−êng nhÆt mÊy ®o¹n rñ nhau ®i t×m s¾n (cñ m×) mang vÒ gi¶i quyÕt th©n c©y nøa kh« lµm ®uèc ®èt soi ®−êng vÒ. Khi
"n¹n ®ãi" l©u nay. CËu Nam ë nhµ cã nhiÖm vô
®Õn c¹nh mét ®¬n vÞ ®ang ®ãng qu©n, bÊt ngê phÝa
®µo c©y "s©m ®Êt" (lo¹i c©y gièng nh− thiÕt méc tr−íc vµ sau hai ®øa t«i cã tiÕng sóng næ ®oµng, lan) mäc r¶i rç trong rõng, lÊy cñ mang vÒ nÊu
®oµng, tiÕp ®ã lµ tiÕng h«:
n−íc uèng. Nghe mäi ng−êi nãi: N−íc s©m nµy
- §øng l¹i, kh«ng ®−îc ch¹y!
uèng vµo rÊt bæ, cã tç dông "c¶i l·o hoµn ®ång".
Hång ®ang cÇm ®uèc ch¸y s¸ng ®i tr−íc bÞ b¾t C¸nh lÝnh chóng t«i cßn "®ång" nh− thÕ nµy, ngay t¹i trËn, cßn t«i nhanh chãng nghiªng m×nh b©y giê ®ang ph¶i ®i vµo n¬i hßn tªn mòi ®¹n, cïng víi hai èng quÇn s¾n trªn vai, l¨n xuèng vÖ
kh«ng biÕt cã cßn may m¾n ®−îc "l·o" hay kh«ng
®−êng, n»m yªn bªn c¹nh mét chiÕc l¸n nhá.
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Võa nãi ®Õn ®©y, mäi ng−êi ngåi nghe xung Võa nghe thÊy giäng nãi xø NghÖ, biÕt lµ gÆp quanh ®· c−êi ph¸ lªn gi¬ tay chØ chØ, trá trá vµo
®−îc ®ång h−¬ng, nh− chÕt ®uèi ví ®−îc phao, t«i anh Sù "r©u" (anh Sù cã bé r©u quai nãn). T«i nhÑ nhµng nãi:
dõng l¹i v× qu¸ ng¹c nhiªn, kh«ng hiÓu cç anh
- Anh lµ ng−êi NghÖ An ph¶i kh«ng? Em ng−êi
®ang c−êi vÒ ®iÒu g×. Nh−ng kh«ng mét ai gi¶i Nghi Léc ®©y.
thÝch, mäi ng−êi hèi thóc t«i kÓ tiÕp.
BÞ ®¸nh tróng vµo ®iÓm yÕu, anh nhÑ nhµng
-B¾t ®−îc mét th»ng råi, cßn mét th»ng n÷a! -
tr¶ lêi:
TiÕng cña c¸n bé binh tr¹m vang lªn.
- Em lµ ng−êi Nghi Léc µ. ë x· nµo ®Êy? Anh lµ
Mäi ng−êi ®èt ®uèc soi t×m, t«i n»m im, kh«ng ng−êi Thanh Ch−¬ng.
cùa quËy mÆc dï ®Çy cµnh kh« ®©m vµo bông, ®ïi
- Em ng−êi Nghi ThÞnh. Anh tha ®Ó em ®−îc
®au ®iÕng.
mang s¾n vÒ, chø chóng em ®ãi l¾m! - T«i nµi nØ.
Hång t×m mäi cçh tr×nh bµy hoµn c¶nh xin ThÕ lµ t«i ®−îc tha, sung s−íng nh− chÕt ®uèi
®−îc tha, ph¶i mét lóc sau cËu ta míi ®−îc th¶.
ví ®−îc cäc, vç mét èng quÇn s¾n trªn vai, véi Kh«ng gian l¹i yªn lÆng, chØ cßn tiÕng x× xµo, vµng ch¹y thËt nhanh vÒ n¬i nh÷ng ng−êi b¹n bµn t¸n xa xa. T«i nghÜ mäi ng−êi ®· rót hÕt vµo
®ang nãng lßng ngãng ®îi.
l¸n tr¹i nªn tranh thñ thêi c¬ nghiªng m×nh ®Ó tÌ
Mäi ng−êi nghe t«i kÓ chuyÖn xong c−êi vang. Anh v× ®· nhÞn qu¸ l©u. ThËt kh«ng ngê, cµnh cñi kh«
Th¸i, anh C¨n tñm tØm bá ra ngoµi. Anh Tµi hái: g·y, kªu r¨ng r¾c.
- ThÕ cã biÕt tr¹m tr−ëng ®ªm h«m ®ã b¾t em
- Cßn ®©y mét th»ng n÷a!
lµ ai kh«ng?
Mét tiÕng h« cña ai ®ã ®øng rÊt gÇn, do trêi
- Thùc ra lóc ®ã trêi tèi qu¸ kh«ng nh×n râ, qu¸ tèi nªn t«i kh«ng thÓ nh×n ®−îc.
nh−ng qua ¸nh ®uèc em thÊy h×nh nh− mÆt «ng Nghe ®Õn ®©y hÇu nh− mäi ng−êi ®Òu ph¸ lªn Êy cã r©u th× ph¶i?
c−êi rò r−îi. T«i dõng l¹i ®Ó t×m hiÓu, nh−ng cç Sau c©u tr¶ lêi cña t«i, mäi ng−êi cµng c−êi anh vÉn thóc giôc kÓ tiÕp.
ph¸ lªn.
Lóc ®ã t«i míi thËt sù ho¶ng sî, må h«i trong ng−êi Anh Tµi «n tån nãi:
tu¸ ra, dï vÒ ®ªm Tr−êng S¬n mïa nµy kh¸ l¹nh.
- Tr¹m tr−ëng h«m ®ã ®ang ngåi tr−íc mÆt em ®Êy.
BiÕt m×nh kh«ng thÓ trèn tho¸t t«i véi vµng ®øng Quay sang nh×n anh Sù r©u ®ang c−êi tÝt c¶ hai dËy xin c¸n bé binh tr¹m tha cho song cç anh m¾t, t«i thËt sù ng¹c nhiªn. Kh«ng ph¶i chê ®îi l©u, vÉn kiªn quyÕt ®−a t«i vÒ xö lý.
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phËn cña chóng t«i ngay tõ ngµy ®ã ®Ó råi g¾n bã Tõng tæ 3 ng−êi ë cç tiÓu ®éi ph¶i thay nhau víi nhau trong cuéc sèng chiÕn ®Êu sau nµy.
vç thªm mét bé nan tre to t−íng, nÆng trÞch ®Ó
... Tõ n¬i ®ãng qu©n, biÕt t«i vµ Hång ®i ®Õn b·i khi ¸p s¸t ®ån ®Þch, ®µo hÇm x©y c«ng sù th× dïng s¾n, thÕ nµo chiÒu tèi hai ®øa sÏ vÒ qua ®©y nªn phñ ®Êt, che ch¾n bªn trªn chèng ®ì bom ®¹n vµ
cç anh ®· tæ chøc "trÊn lét s¾n" cña chóng t«i.
ph¸o chôp cña ®Þch næ trªn ®Çu (lo¹i ®¹n ph¸o khi Anh Sù cã bé r©u quai nãn, nh×n giµ dÆn h¬n ®ãng cçh mÆt ®Êt 5 ®Õn 10 mÐt th× næ). Khæ nhÊt lµ lóc vai tr¹m tr−ëng, cßn nh÷ng ng−êi khç ®ãng vai lÝnh, hµnh qu©n trong ®Çm lÇy, gÆp m« ®Êt cøng nh«
riªng anh Th¸i vµ anh C¨n ®øng ngoµi cuéc. Sù viÖc lªn, ch©n dÉm ph¶i tr¬n tuån tuét, dÔ dµng ®o v¸n diÔn ra nh− dù ®o¸n ban ®Çu cña cç anh. Ng−êi lÊy xuèng mÆt s×nh ®Çy bïn nh·o nhoÐt.
cña t«i mét èng quÇn s¾n, ®Êy lµ anh NguyÔn V¨n
§Ó b¶o ®¶m an toµn, bÝ mËt, mäi ho¹t ®éng di TruyÒn, tiÓu ®éi phã tiÓu ®éi ho¶ lùc (A10).
chuyÓn cña ®¬n vÞ t«i ®−îc tiÕn hµnh vµo ban Chóng t«i ®ãng qu©n nghØ mét th¸ng t¹i rõng
®ªm. Ban ngµy, trªn trêi liªn tôc cã m¸y bay trinh chuèi ¤r¨ng©u. Thêi gian nµy chóng t«i häc chÝnh s¸t L19, OV-10 r×nh mß, chØ cÇn d−íi mÆt ®Êt cã trÞ, «n luyÖn cç bµi chiÕn thuËt, kü thuËt ®Ó chuÈn biÓu hiÖn bÊt th−êng lµ lËp tøc m¸y bay trinh s¸t bÞ cho mét trËn ®¸nh lín vµo cø ®iÓm qu©n ®éi Sµi b¾n mét ph¸t ph¸o hiÖu chØ ®iÓm ®Ó ®é 5 phót sau Gßn trªn ®Êt ViÖt Nam, n»m trong chiÕn dÞch lín
®µn m¸y bay A37 nÐm bom å ¹t xuèng ®ã.
cña toµn miÒn.
Ngoµi ra, d−íi mÆt ®Êt liªn tôc cã cç ®¬n vÞ
biÖt kÝch, th¸m b¸o cña qu©n ®éi ViÖt Nam Céng 30-3-1972
hoµ. Chóng do th¸m, r×nh mß, ph¸t hiÖn vÞ trÝ
Kho¶ng 4 giê chiÒu, c¶ trung ®oµn 271 rót khái ho¹t ®éng cña qu©n ta, sau ®ã gäi ph¸o bÇy déi rõng chuèi, hµnh qu©n vÒ ViÖt Nam. Môc tiªu
®Õn tøc th×. §¹n næ theo tõng ®ît dµi, mµ chóng
®−îc Bé T− lÖnh MiÒn giao cho trung ®oµn lµ
t«i gäi lµ "dµn nh¹c T©n T©y Lan"1 tõ cç vÞ trÝ Cµ
®¸nh chiÕm c¨n cø ThiÖn Ng«n - Xa M¸t, gi¶i Tum, Xa M¸t, T©n Biªn, Lß Gß,... V× lo¹i ®¹n ph¸o phãng khu vùc ®−êng 22, thuéc phÝa t©y tØnh T©y nµy riªng ®¹i ®éi t«i ®· cã hai ng−êi ng· xuèng trªn Ninh, s¸t biªn giíi ViÖt Nam - Campuchia.
®−êng hµnh qu©n ra tuyÕn tr−íc. §ã lµ anh TrÇn
§−êng ra tuyÕn tr−íc v−ît qua bao nhiªu ®Çm
§»ng, hy sinh chiÒu 30-3-1972, quª ë Nga Tr−¬ng lÇy, bïn nh·o nhoÐt, qu¸nh ®Æc. DÐp d−íi ch©n (Nga S¬n, Thanh Ho¸) vµ anh Tr−¬ng Xu©n QuyÕt, kh«ng thÓ ®i ®−îc, ph¶i th¸o ra. Chóng t«i dß dÉm ____________
tõng b−íc, trªn vai ba l« cång kÒnh g¹o, sóng ®¹n.
1. N−íc Niu Dil©n ( BT).
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hy sinh ngµy 1-4-1972, quª ë L¹c V©n (Nho Quan, Kho¶ng 7 giê s¸ng, ®ang cßn m¬ mµng c¹nh Ninh B×nh).
cöa c«ng sù, t«i giËt m×nh tØnh dËy khi nghe tiÕng Mét tæn thÊt rÊt lín ®Õn víi chóng t«i khi vÞ chØ
sóng ë bªn kia bµu c¹n Statung b¾n vµo. Trªn huy cao nhÊt cña trung ®oµn - Trung ®oµn tr−ëng
®Çu, ®¹n nhän tõng trµng vót qua chiu chiu, rÝu Lª æn1 ®· kh«ng thÓ chØ huy trËn chiÕn më mµn.
rÝu, tiÖn ®øt ngang th©n nh÷ng ngän cá tranh,
¤ng bÞ mét qu¶ ®¹n ph¸o c−íp ®i mét c¸nh tay, khiÕn chóng ®æ gôc. BiÕt ®èi ph−¬ng ®· næ sóng trªn ®−êng ra tuyÕn tr−íc cïng mét sè c¸n bé.
tÊn c«ng, t«i nhÑ nhµng l¨n m×nh xuèng c«ng sù, Thêi gian næ sóng ®ång lo¹t vµo cç môc tiªu thß ®Çu lªn quan s¸t. Mét tèp lÝnh tuÇn tiÔu ®i
®Þch chØ cßn tÝnh theo giê. Kh«ng cßn thêi gian xung quanh c¨n cø Xa M¸t b¾n bõa vÒ n¬i chóng chuÈn bÞ, anh Phan V¨n CÇn, trung ®oµn phã t«i ®ang chèt. Dù ®o¸n c¶ ®¹i ®éi ch−a bÞ lé, anh thay anh Lª æn, ®¶m nhiÖm chøc trung ®oµn Th¸i lÖnh cho cç trung ®éi ®îi ®Þch kÐo qu©n ra tr−ëng chØ huy trung ®oµn chiÕn ®Êu.
ngoµi cø ®iÓm, khi chóng ®Õn thËt gÇn míi næ sóng tiªu diÖt.
2-4-1972
§óng nh− ph¸n ®o¸n, mét ®¹i ®éi biÖt kÝch bá Kho¶ng 1 giê 30 ®ªm, ®¹i ®éi 3 chóng t«i tiÕp ch¹y c¾t qua chç ®¹i ®éi t«i ®ang phôc s½n. Khi tèp cËn b×a rõng, c¹nh bµu Statung (mµ c¸nh lÝnh lÝnh ®i ®Çu cçh chèt tiÒn tiªu cña trung ®éi 1 ®é chóng t«i gäi lµ bµu Lung tung) ®· c¹n kh« n−íc, kho¶ng 5 mÐt, bé ®éi ta bÊt ngê ®ång lo¹t siÕt cß.
chØ cßn tr¬ ®Êt nøt nÎ. PhÝa tr−íc mÆt lµ c¨n cø Xa Qu©n ®Þch gôc ®æ hµng lo¹t, chØ cã n¨m, s¸u M¸t cña qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ. Chóng t«i ng−êi sèng sãt, ho¶ng lo¹n, ch¹y v−ît qua tr¶ng
®µo hÇm x©y c«ng sù ë n¬i cã nh÷ng b·i cá tranh trèng, chui s©u vµo rõng phÝa bªn kia. TiÓu ®éi cao ®Õn ngùc, n»m cçh b×a rõng kho¶ng 100 mÐt.
ho¶ lùc A10 do anh ThiÕt chØ huy ®· dïng sóng Anh Th¸i, Thô, cËu TÞch - chiÕn sÜ th«ng tin v«
®¹i liªn, trung liªn, cèi 60 b¾n ¸p ®¶o ®èi ph−¬ng tuyÕn 2W vµ t«i ®−îc ph©n c«ng chèt gi÷ c«ng sù
®ang bá ch¹y, rÊt nhiÒu ®Þch chÕt vµ bÞ th−¬ng.
võa x©y xong, cçh cöa hÇm cña anh C¨n vµ Mïi, Nh− vËy, trËn ®Çu tiªn cña ®¹i ®éi 3, tiÓu ®oµn 8, do Coáng ®µo, ®é 5 ®Õn 7 mÐt.
trung ®oµn 271 trªn chiÕn tr−êng miÒn §«ng Nam ____________
Bé ®· giµnh th¾ng lîi rùc rì, gãp tiÕng sóng tÊn c«ng më mµn chiÕn dÞch NguyÔn HuÖ "ch¾c th¾ng"
1. Trung ®oµn tr−ëng Lª æn tham gia kh¸ng chiÕn tõ thêi kú chèng Ph¸p.
cña qu©n ta vµo mïa xu©n 1972.
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hy sinh ngµy 1-4-1972, quª ë L¹c V©n (Nho Quan, Kho¶ng 7 giê s¸ng, ®ang cßn m¬ mµng c¹nh Ninh B×nh).
cöa c«ng sù, t«i giËt m×nh tØnh dËy khi nghe tiÕng Mét tæn thÊt rÊt lín ®Õn víi chóng t«i khi vÞ chØ
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®Þch chØ cßn tÝnh theo giê. Kh«ng cßn thêi gian xung quanh c¨n cø Xa M¸t b¾n bõa vÒ n¬i chóng chuÈn bÞ, anh Phan V¨n CÇn, trung ®oµn phã t«i ®ang chèt. Dù ®o¸n c¶ ®¹i ®éi ch−a bÞ lé, anh thay anh Lª æn, ®¶m nhiÖm chøc trung ®oµn Th¸i lÖnh cho cç trung ®éi ®îi ®Þch kÐo qu©n ra tr−ëng chØ huy trung ®oµn chiÕn ®Êu.
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§óng nh− ph¸n ®o¸n, mét ®¹i ®éi biÖt kÝch bá Kho¶ng 1 giê 30 ®ªm, ®¹i ®éi 3 chóng t«i tiÕp ch¹y c¾t qua chç ®¹i ®éi t«i ®ang phôc s½n. Khi tèp cËn b×a rõng, c¹nh bµu Statung (mµ c¸nh lÝnh lÝnh ®i ®Çu cçh chèt tiÒn tiªu cña trung ®éi 1 ®é chóng t«i gäi lµ bµu Lung tung) ®· c¹n kh« n−íc, kho¶ng 5 mÐt, bé ®éi ta bÊt ngê ®ång lo¹t siÕt cß.
chØ cßn tr¬ ®Êt nøt nÎ. PhÝa tr−íc mÆt lµ c¨n cø Xa Qu©n ®Þch gôc ®æ hµng lo¹t, chØ cã n¨m, s¸u M¸t cña qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ. Chóng t«i ng−êi sèng sãt, ho¶ng lo¹n, ch¹y v−ît qua tr¶ng
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Bé ®· giµnh th¾ng lîi rùc rì, gãp tiÕng sóng tÊn c«ng më mµn chiÕn dÞch NguyÔn HuÖ "ch¾c th¾ng"
1. Trung ®oµn tr−ëng Lª æn tham gia kh¸ng chiÕn tõ thêi kú chèng Ph¸p.
cña qu©n ta vµo mïa xu©n 1972.
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c©y hoÆc chiÕc xÎng nhá, dån hÕt søc dËp löa, kh«ng kÐo dµi l©u v× ngay sau ®ã, ®¹n ph¸o cña kh«ng cho nã lan réng.
cç cø ®iÓm ®Þch ë Cµ Tum, Lß Gß, T©n Biªn tíi C¶nh vËt xung quanh t«i giê ®©y tan hoang, tÊp déi vµo trËn ®Þa. Ph¸o chôp, ph¸o khoan, ph¸o nhÊt lµ c¸nh rõng rËm xanh um tïm phÝa sau giê s¸t th−¬ng thi nhau næ inh tai, ®Êt c¸t, khãi thuèc trèng tr¬ tõng kho¶ng, c©y cèi gôc ®æ, ngæn ngang.
sóng bay mï mÞt, khÐt lÑt. T«i vµ mäi ng−êi chui Mét chïm ®¹n cña qu©n ®Þch ë phÝa xa b¾n ®Õn, s©u trong hÇm tró Èn chê ®Õn khi ngõng tiÕng næ vót s¹t qua tai nghe l¹nh g¸y. T«i vµ mäi ng−êi míi thß ®Çu lªn quan s¸t. Mét tèp lÝnh l¹i ®ang lao véi xuèng c«ng sù ngay s¸t c¹nh. §øng ë d−íi thËp thß vÒ mÐp tr¶ng bªn c¹nh, t«i næ sóng.
hÇm, t«i l¹i thß ®Çu ra nh×n sang phÝa kia tr¶ng.
KhÈu tiÓu liªn AK "p»ng, p»ng" rung lªn. Bän Mét tèp lÝnh ®Þch trong c¨n cø Xa M¸t ®ang thËp chóng ho¶ng sî, lïi s©u vÒ phÝa rõng, kh«ng d¸m thß, næ sóng vÒ h−íng chóng t«i. §Ó tiÕt kiÖm ®¹n,
®i ra ngoµi n÷a.
tõ n¬i ®©y t«i ®iÓm x¹ tõng viªn mét vÒ phÝa ®Þch.
Bé binh vµ ph¸o binh ®Þch bã tay tr−íc søc tÊn Xung quanh, tÊt c¶ anh em trong ®¹i ®éi ®Òu tËp c«ng cña chóng t«i. Chóng thay ®æi chiÕn thuËt, trung dâi vÒ phÝa tr−íc, chê môc tiªu xuÊt hiÖn lµ
cÇu cøu m¸y bay nÐm bom vµo ®éi h×nh ®ang chèt næ sóng ngay. Nh÷ng qu¶ ®¹n cèi 60 cña tiÓu ®éi gi÷ cña ®¹i ®éi t«i. Nh÷ng chiÕc A37 x¸m xÞt, ho¶ lùc A10 thØnh tho¶ng l¹i ®iÓm mét viªn, tiÕng trong phót chèc lao ®Õn, bæ nhµo, c¾t nh÷ng qu¶
vang "chãc", "uúnh" ngay trªn l« cèt hoÆc cç ô bom ®en thui lao th¼ng xuèng ®Çu chóng t«i. Võa sóng ®¹i liªn cña ®Þch. §Êt, ®ç¸t bôi n¬i ®ã bay thôt ®Çu xuèng, chui s©u vµo trong, c¨n hÇm rung lªn tung toÐ, ®Ó l¹i mét cét khãi ®en ngßm.
lªn, ng−êi t«i ®ung ®−a, chao ®¶o, mét tiÕng "ôc" ë Ngôy qu©n trong cø ®iÓm hoµn toµn bÞ ®¬n vÞ
phÝa sau. Nh×n lªn cöa hÇm, ¸nh n¾ng chãi chang t«i khèng chÕ, n»m im, kh«ng d¸m thß ®Çu ra cña buæi tr−a cuèi mïa kh« vôt t¾t, tõng t¶ng ®Êt ngoµi, chØ cã ®¹n ph¸o ë cç cø ®iÓm xung quanh,
®¸ to, nhá uúnh ôych, uúnh ôych r¬i xuèng.
tõng ®ît, tõng ®ît ®Òu ®Æn déi ®Õn.
C¸t bôi tan dÇn, bÇu trêi tõ tõ s¸ng lªn, råi trë C¬n kh¸t gi÷a c¸i n¾ng nãng gÇn cuèi mïa kh«
vÒ c¸i n¾ng nãng gay g¾t. Cø thÕ, m¸y bay tiÕp nh− thiªu nh− ®èt liªn tôc hµnh h¹ chóng t«i.
tôc nÐm bom xuèng ®éi h×nh ®¹i ®éi kho¶ng 30
PhÝa trªn hÇm, kh«ng cã mét bãng c©y, chØ lÌo tÌo phót. Võa ngõng tiÕng næ, t«i lao nhanh lªn hÇm mÊy khãm cá tranh cßn sãt l¹i sau ®¸m ch¸y mµ
quan s¸t cç vÞ trÝ xung quanh: B·i cá tranh ®ang t«i ®· cè g¾ng dËp t¾t. Chui xuèng d−íi hÇm, c¸i bèc ch¸y ngïn ngôt, chóng t«i chØ kÞp ví lÊy cµnh nãng vÉn hÇm hËp, ngét ng¹t, cµng khã chÞu h¬n.
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Må h«i trong ng−êi −ít bÕt ¸o quÇn. Kh¸t ch¸y Chóng t«i hµnh tiÕn vµ lïi ®Òu theo ®éi h×nh kh« c¶ häng, t«i cã c¶m giç thùc qu¶n cña m×nh ch÷ A. T«i vµ mét ng−êi n÷a ®i ®Çu ®Ó quan s¸t nghÌn nghÑn, kh«ng thÓ nµo ®−a ®Èy ®−îc. MiÖng phÝa tr−íc vµ sau, cßn hai ng−êi ®i lïi l¹i mét kh« cøng, kh«ng cßn chót n−íc bät nµo, hai m«i kho¶ng ng¾n, ®¶m nhiÖm quan s¸t hai bªn, ®Ò
phång rép, ng−êi n«n nao, nhiÒu lóc quªn hÕt phßng ®Þch phôc kÝch
nh÷ng hiÓm nguy bom ®¹n ®ang chê m×nh phÝa Gi÷a ®ªm tèi, chóng t«i tiÕp cËn ®−îc vòng tr−íc, trong ®Çu dån l¹i chØ cã "n−íc".
n−íc nhê bÇu trêi ®Çy sao. ¸nh sao ph¶n chiÕu lªn
§©y lµ lÇn ®Çu ra qu©n nªn chóng t«i ch−a cã vòng n−íc mét kho¶ng s¸ng tr¾ng. Ch−a véi lÊy kinh nghiÖm vÒ tiÕt kiÖm n−íc. Míi qu¸ tr−a mét n−íc cho vµo tói ®ùng, t«i vôc tay xuèng lµm mét chót mµ cç b×nh t«ng mang theo ®· kh« r¸o tõ ngôm, thÊy trong miÖng m×nh cã c¸i g× ngä nguËy, l©u do sö dông qu¸ nhiÒu n−íc vµo tói c¬m sÊy, t«i véi phun ra ngoµi. TÐ ra, trong vòng n−íc tô chiÕn lîi phÈm thu ®−îc cña tèp lÝnh ®èi ph−¬ng tËp rÊt nhiÒu nßng näc sinh sèng. Kh«ng thÓ kÐo s¸ng nay. T«i thß ®Çu khái c«ng sù, gi¬ tay ra hiÖu dµi thêi gian ë ®©y, t«i giôc anh em nhanh chãng mäi ng−êi vÒ c¬n kh¸t vµ ®ang rÊt cÇn cã "n−íc", rót vÒ. Võa rêi khái ®ã ®é 5 phót th× mét chiÕc nh−ng c¶ ®¬n vÞ ®Òu chÞu chung c¶nh ngé nµy.
m¸y bay ®Þch bÊt ngê tõ ®©u lao ®Õn, b¾n tõng Trêi b¾t ®Çu tèi, anh Th¸i triÖu tËp cç trung chïm ph¸o s¸ng s¸t c¹nh cø ®iÓm Xa M¸t. C¶ mét
®éi tr−ëng vÒ Ban chØ huy héi ý vµ rót kinh kho¶ng kh«ng gian bçng nhiªn s¸ng rùc, t−ëng nghiÖm chiÕn ®Êu trong ngµy. Anh Tµi vµ nhãm nh− soi râ ®Õn c¶ con kiÕn ®ang bß d−íi ®Êt.
nu«i qu©n ë phÝa sau tiÕp tÕ c¬m, n−íc cho chóng Bèn ®øa n»m im bÊt ®éng trªn mÆt tr¶ng trèng t«i. §Ó gi¶i quyÕt c¬n kh¸t tr−íc m¾t, t«i xin phÐp tr¶i, b»ng ph¼ng, kh«ng cã mét vËt che ch¾n nµo.
anh Th¸i ®−îc dÉn mét sè ng−êi ®i lÊy n−íc. Tr−íc BÊt chît n−íc d−íi mÆt ®Êt thÊm vµo ¸o d−íi bông
®ã, t«i ®· quan s¸t b×a rõng bªn kia tr¶ng, c¹nh lµnh l¹nh. TiÕng ng−êi n»m c¹nh la nhá: hµng rµo ®Çu tiªn cña cø ®iÓm Xa M¸t cã mét
- N−íc trong tói nhùa cña t«i bÞ vì råi!
vòng n−íc nhá. B©y giê trêi ®· tèi, ta cã thÓ nhÑ
- Kh«ng sao. Chê ph¸o s¸ng t¾t lµ ch¹y nhanh nhµng vËn ®éng v−ît qua tr¶ng trèng ®Ó tiÕp cËn.
vÒ, ë ®©y cßn ba tói n−íc n÷a c¬ mµ? - T«i nghiªng Anh Th¸i chÊp nhËn, t«i dÉn ba ng−êi thuéc ba
®Çu nãi
trung ®éi, mang theo tói phao nilon, b×nh t«ng Ph¸o s¸ng võa t¾t, bãng tèi phñ kÝn mÆt ®Êt. Chíp cïng víi sóng lªn ®−êng ngay.
lÊy c¬ héi, chóng t«i nhanh chãng trë vÒ ®¬n vÞ.
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ë nhµ, anh Th¸i vµ mäi ng−êi rÊt lo l¾ng, cø anh vì ßa. Anh sung s−íng bËt khãc hu hu dï ®·
ngì ®Þch ph¸t hiÖn vµ tiªu diÖt chóng t«i råi. Giê lín tuæi.
®©y, thÊy c¶ bèn ®øa ®· ®Çy ®ñ, nguyªn vÑn, cßn
§Õn giê, tæ nu«i qu©n rót vÒ phÝa sau, ®ång mang ®−îc n−íc vÒ gi¶i quyÕt c¬n kh¸t, ai nÊy ®Òu thêi c¸ng anh Mïi ®i ®iÒu trÞ. Chóng t«i ë l¹i chèt vui mõng, phÊn khëi. Tr¶i mét ngµy chiÕn ®Êu ç nµy. Cç trung ®éi bè trÝ ng−êi thay nhau canh liÖt víi qu©n ®èi ph−¬ng, chÞu bao bom ®¹n trªn gç, ®Ò phßng ®Þch tËp kÝch trËn ®Þa.
®Çu, tÊt c¶ ®Òu b×nh an, chØ cã anh NguyÔn TiÕn
§ªm nay kh¸ im lÆng, thØnh tho¶ng míi cã vµi Mïi, ®¹i ®éi phã bÞ th−¬ng ë mÝ m¾t bªn tr¸i khi lo¹t ®¹n ph¸o b¾n cÇm canh sau l−ng chóng t«i.
cïng víi anh em trung ®éi 1 xung phong truy kÝch Mét ngµy chiÕn ®Êu míi l¹i ®Õn, nh−ng h«m qu©n ®Þch bá ch¹y vµo rõng.
nay khç h¼n h«m qua. §Þch n»m im trong chèt, Chóng t«i vui s−íng «m chÇm lÊy nhau, n−íc ph¸o ë cç cø ®iÓm xung quanh déi ®Õn còng Ýt m¾t ch¶y dµi trªn m¸ bëi c¸i t×nh ®ång ®éi, ®ång h¬n. ChiÕn dÞch NguyÔn HuÖ cña qu©n ta ®ang në ré trªn toµn miÒn Nam. Ho¶ lùc ®Þch giê ®©y bÞ
chÝ qu¸ ®çi g¾n bã, yªu th−¬ng. ë ®©y, mäi ng−êi ph©n t¸n, kh«ng tËp trung nh− tr−íc n÷a.
®· v× nhau, s½n sµng hy sinh, che chë nhau lóc Chóng t«i kiªn tr× bao v©y ®Þch. Qu©n ta hÇu nh−
gay cÊn, ç liÖt nhÊt.
®· lµm chñ ®−îc trËn ®Þa. PhÝa trong cø ®iÓm, binh NiÒm vui ®−îc nh©n lªn khi tæ nu«i qu©n do lÝnh ®èi ph−¬ng cã dÊu hiÖu ho¶ng hèt, rót qu©n.
anh Tµi phô trçh mang c¬m cßn nãng, l¹i cã c¶
Mét c¸nh qu©n cña tiÓu ®oµn khç trong trung thÞt hép xµo víi nân chuèi rÊt ngon, gi¶i quyÕt kÞp
®oµn 271 ®−îc lÖnh tiÕp qu¶n cø ®iÓm Xa M¸t.
thêi khi c¬n ®ãi ®ang hµnh h¹ chóng t«i. Khi võa TiÓu ®oµn 8 chóng t«i ®−îc lÖnh chuÈn bÞ hµnh gÆp chóng t«i, anh Tµi «m lÊy mäi ng−êi khãc nøc qu©n nhËn nhiÖm vô míi. §ã lµ phôc kÝch ®Þch rót në. Anh sê ®Çu vµ ng−êi t«i thÊy vÉn cßn nguyªn vÑn ch¹y trªn ®−êng 22, ®o¹n gÇn gi÷a hai cø ®iÓm th× l¹i «m chÆt h¬n, h«n vµo mçhïn chôt.
ThiÖn Ng«n - T©n Biªn.
Anh nhiÒu lÇn ®· ph¶i bËt khãc thµnh tiÕng Kho¶ng 7 giê tèi, c¶ ®¬n vÞ nhanh chãng ¨n khi thÊy bom ®¹n ®Þch déi ç liÖt vµo ®éi h×nh chèt c¬m, sau ®ã gÊp rót hµnh qu©n ®Õn chiÕm lÜnh vÞ
gi÷ cña ®¹i ®éi. Ruét gan bån chån, sî r»ng khi trÝ míi.
mang ®−îc c¬m ra liÖu cßn ng−êi ®Ó ¨n n÷a kh«ng.
§−êng 22 lµ con ®−êng nhùa réng, nèi tõ thÞ x·
Giê ®©y thÊy anh em trong ®¬n vÞ vÉn cßn nguyªn T©y Ninh qua T©n Biªn, ThiÖn Ng«n ®Õn Xa M¸t, vÑn, t×nh c¶m ®ång ®éi th©n th−¬ng dån nÐn trong giao víi ®−êng 7 cña Campuchia.
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Sau khi tiÕp nhËn môc tiªu, ®¹i ®éi tr−ëng Hµ
Mü chÕ t¹o, h×nh ch÷ nhËt uèn cong, kÝch th−íc V¨n Th¸i bè trÝ ®¬n vÞ chèt gi÷ trong rõng c©y lóp kho¶ng 15 x 30 cm). Khi m×n ph¸t næ th× c¶ ngh×n xóp phÝa t©y, däc ®−êng 22, trung ®éi 2, ban chØ
viªn bi s¾t bay th¼ng ra phÝa tr−íc g©y s¸t huy ®¹i ®éi cïng tiÓu ®éi ho¶ lùc A10 ë gi÷a ®éi th−¬ng, kÕ theo ®ã lµ tiÕng sóng tiÓu liªn cùc h×nh, trung ®éi 3 ë phÝa thÞ trÊn T©n Biªn, trung nhanh cña ®Þch. TiÕng p»ng, p»ng cña tiÓu liªn
®éi 1 ë phÝa ThiÖn Ng«n ®Ó phôc kÝch qu©n ®Þch tõ AK qu©n ta vang lªn.
ThiÖn Ng«n rót ra, tõ T©n Biªn kÐo vÒ.
Trong chíp m¾t, t«i ®· ®øng d−íi cöa c«ng sù, Chóng t«i sö dông chiÕn thuËt " ChÆn ®Çu, gi−¬ng nßng AK lªn mÆt lé vµ quan s¸t. C¶ ®¹i ®éi kho¸ ®u«i, vËn ®éng tÊn c«ng tiªu diÖt gän" trong vÉn im l×m, kiªn nhÉn chê qu©n ®Þch kÐo ®Õn chi trËn nµy, tøc lµ khi ®Þch hµnh qu©n trªn ®−êng 22, viÖn. Sù yªn tÜnh kh«ng ®−îc bao l©u khi hµng lo¹t ®¹n ph¸o cña cç cø ®iÓm xung quanh tËp lóc tèp ®i ®Çu ch¹m ®Õn tiÓu ®éi cuèi cïng cña trung nh¾m vµo ®éi h×nh ®ãng qu©n cña chóng t«i trung ®éi thø 3 th× næ sóng ph¸t ho¶. Qu©n ®Þch bÞ
n· xuèng. Nh÷ng tiÕng næ inh tai, ®Êt bôi mï trêi.
ta ®¸nh bÊt ngê sÏ dån l¹i phÝa sau. Lóc nµy, T«i rót s©u vµo trong hÇm ®Ó tr¸nh ®¹n. Ph¸o cña trung ®éi ë ®Çu còng næ sóng kho¸ ®u«i, kh«ng chóng b¾n kÐo dµi kho¶ng 30 phót th× ngõng.
cho bän chóng tho¸t. TiÓu ®éi A10 vµ trung ®éi 2
T«i vµ Coáng ®−îc lÖnh lao vÒ cç trung ®éi sÏ ph¸t huy hÕt søc m¹nh ho¶ lùc b¾n vµo gi÷a ®éi truyÒn lÖnh cña ban chØ huy ®¹i ®éi, ®ång thêi h×nh ®Þch. Chíp lÊy thêi c¬ ®Þch ®ang hoang mang, nhËn th«ng tin vÒ qu©n sè bÞ th−¬ng vong cña cç ch−a kÞp ph¶n øng, qu©n ta ®ång lo¹t x«ng lªn, næ bé phËn ®Ó b¸o c¸o cç anh xö lý.
sóng tiªu diÖt vµ b¾t sèng ®Þch.
RÊt may trong ®ît ph¸o ®ã, c¶ ®¬n vÞ t«i kh«ng MÊy ngµy gi¸p mÆt chiÕn ®Êu víi ®èi ph−¬ng cã tæn thÊt nµo, chØ cã mÊy chiÕc nåi c¬m cña
®· mang ®Õn cho chóng t«i nh÷ng kinh nghiÖm trung ®éi 1 kh«ng kÞp ®em xuèng hÇm bÞ ®¹n nhÊt ®Þnh, gióp chóng t«i tù tin h¬n. Do ®ã, khi xuyªn thñng. §−êng d©y ®iÖn tho¹i bÞ ®øt nhiÒu, võa chiÕm lÜnh trËn ®Þa, mäi ng−êi ®Òu nhanh liªn l¹c gi÷a ®¹i ®éi vµ tiÓu ®oµn bÞ gi¸n ®o¹n.
chãng triÓn khai ®µo c«ng sù, ngôy trang kÝn ®¸o, Tranh thñ qu·ng thêi gian yªn lÆng, cç chiÕn sÜ
b×nh tÜnh ®îi qu©n ®Þch ®Õn.
th«ng tin ®· x«ng ra nèi d©y th«ng m¹ch.
Kho¶ng 6 giê 30 phót, t«i giËt m×nh tØnh dËy Kho¶ng 15 phót sau, m¸y bay trinh s¸t OV-10
khi nghe phÝa chèt ThiÖn Ng«n vang lªn mét tiÕng xuÊt hiÖn. Nã ®¶o m×nh, chói xuèng b¾n ph¸o hiÖu
"rÇm" cña m×n ®Þnh h−íng Claymo (lo¹i m×n do lªn mÆt ®−êng 22, ®Ó l¹i mét cét khãi tr¾ng.
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C¶m nhËn ®−îc nguy hiÓm cËn kÒ, t«i chui s©u h×nh hµnh qu©n cña ®Þch, trung ®éi 3 còng kÞp vµo hÇm vµ nh×n lªn, nh÷ng chiÕc m¸y bay A37
thêi næ sóng, kh«ng cho qu©n ®Þch lïi l¹i.
tõ ®©u lao ®Õn, thay nhau trót bom vµo ®éi h×nh T«i h−íng nßng sóng AK cña m×nh ra phÝa
®¹i ®éi t«i. Nh÷ng tiÕng næ ï tai, nhøc ãc. MÆt tr−íc bãp cß. Xung quanh tiÕng sóng tiÓu liªn,
®Êt giËt lªn tõng c¬n, Çm Çm rung chuyÓn, trêi trung liªn, cèi 60, B40, B41 cña c¶ ®¹i ®éi vang tèi ®en, mï mÞt. Ngåi s©u trong hÇm, ruét t«i vµ
lªn gißn gi·.
cç anh nãng nh− löa ®èt. Kh«ng biÕt sau trËn Chíp thêi c¬, ®¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i ph¸t bom nµy, mäi ng−êi trong ®¬n vÞ m×nh cã qua lÖnh xung phong. TÊt c¶ c¸n bé chiÕn sÜ ®¹i ®éi 3
®−îc kh«ng?
®ång lo¹t x«ng lªn mÆt ®−êng tÊn c«ng, truy kÝch TrËn bom kÐo dµi ®é 30 phót th× dõng h¼n, t«i
®Þch ®ang th¸o ch¹y thôc m¹ng.
vµ Coáng l¹i ®−îc lÖnh lao vÒ cç trung ®éi. ThËt Trªn mÆt ®−êng, xç ®Þch ngæn ngang, sóng, ba may, còng nh− sau ®ît ph¸o lÇn tr−íc, c¶ ®¹i ®éi 3
l« v−¬ng v·i kh¾p n¬i. Hai chiÕc xe t¨ng bèc ch¸y, cña t«i ®Òu b×nh yªn.
khãi bay nghi ngót, mét chiÕc do anh TrÇn D«n -
Kho¶ng 9 giê s¸ng, anh TrÇn Quang §¨ng, chiÕn sÜ trung ®éi 3 b¾n h¹, mét chiÕc do Lª V¨n trung ®éi tr−ëng trung ®éi 3 b¸o vÒ ban chØ huy: M·o, tiÓu ®éi ho¶ lùc A10 tiªu diÖt, chiÕc cßn l¹i
- Cã mét ®¹i ®éi bé binh ®Þch cïng víi xe t¨ng tho¸t ®−îc, v× lóc ®ã ë qu¸ xa chèt tiÒn tiªu cña
®i sau yÓm trî, ®ang tõ h−íng T©n Biªn tiÕn vÒ vÞ
trung ®éi 3. Thùc ra, khi chiÕc xe t¨ng ®ang quay trÝ chèt gi÷ cña ®¹i ®éi.
®Çu th¸o ch¹y, trung ®éi 3 ®· tæ chøc truy kÝch.
LÖnh b¸o ®éng ®−îc nhanh chãng ph¸t ra toµn Nh−ng nã t¨ng tèc rÊt nhanh vµ ®Ó tr¸nh th−¬ng
®¬n vÞ. PhÝa rõng c©y lóp xóp c¹nh ®−êng, tÊt c¶
vong, b¶o ®¶m an toµn cho ®¬n vÞ, ®¹i ®éi tr−ëng chóng t«i n»m im, håi hép chê ®Þch ®Õn.
Hµ V¨n Th¸i ph¸t lÖnh thu qu©n, ®Ò phßng ph¸o Kia råi, mét tèp lÝnh kho¶ng chôc ng−êi, quÇn ¸o
®Þch ë cç c¨n cø xung quanh déi ®Õn.
r»n ri, ®Çu ®éi mò s¾t, sóng l¨m l¨m trong tay ngã T«i vµ mäi ng−êi võa kÞp vÒ ®Õn c«ng sù th×
nghiªng, soi kü tõng bôi c©y bªn ®−êng, dß dÉm
®¹n ph¸o bay xÌn xÑt trªn ®Çu. Nh÷ng tiÕng næ tõng b−íc mét. Sau chóng kho¶ng 15 mÐt lµ ba inh tai, dån dËp bao v©y chóng t«i. §ît ph¸o nµy chiÕc xe M113 còng chë ®Çy lÝnh.
cña, qu©n ®Þch kÐo dµi h¬n tr−íc.
Khi tèp ®i ®Çu võa ch¹m vµo tæ chèt cuèi cïng Sau trËn chiÕn, ®¹i ®éi t«i ®· cã tæn thÊt nhÊt cña trung ®éi 1, do anh Lª Xu©n H−u chØ huy,
®Þnh. Trung ®éi 3 cã ba ng−êi hy sinh, ®ã lµ anh tiÕng sóng qu©n ta bÊt ngê ré lªn. PhÝa sau ®éi Hå Huy §iÒm, quª ë TiÕn Léc (Can Léc, Hµ TÜnh), 101
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C¶m nhËn ®−îc nguy hiÓm cËn kÒ, t«i chui s©u h×nh hµnh qu©n cña ®Þch, trung ®éi 3 còng kÞp vµo hÇm vµ nh×n lªn, nh÷ng chiÕc m¸y bay A37
thêi næ sóng, kh«ng cho qu©n ®Þch lïi l¹i.
tõ ®©u lao ®Õn, thay nhau trót bom vµo ®éi h×nh T«i h−íng nßng sóng AK cña m×nh ra phÝa
®¹i ®éi t«i. Nh÷ng tiÕng næ ï tai, nhøc ãc. MÆt tr−íc bãp cß. Xung quanh tiÕng sóng tiÓu liªn,
®Êt giËt lªn tõng c¬n, Çm Çm rung chuyÓn, trêi trung liªn, cèi 60, B40, B41 cña c¶ ®¹i ®éi vang tèi ®en, mï mÞt. Ngåi s©u trong hÇm, ruét t«i vµ
lªn gißn gi·.
cç anh nãng nh− löa ®èt. Kh«ng biÕt sau trËn Chíp thêi c¬, ®¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i ph¸t bom nµy, mäi ng−êi trong ®¬n vÞ m×nh cã qua lÖnh xung phong. TÊt c¶ c¸n bé chiÕn sÜ ®¹i ®éi 3
®−îc kh«ng?
®ång lo¹t x«ng lªn mÆt ®−êng tÊn c«ng, truy kÝch TrËn bom kÐo dµi ®é 30 phót th× dõng h¼n, t«i
®Þch ®ang th¸o ch¹y thôc m¹ng.
vµ Coáng l¹i ®−îc lÖnh lao vÒ cç trung ®éi. ThËt Trªn mÆt ®−êng, xç ®Þch ngæn ngang, sóng, ba may, còng nh− sau ®ît ph¸o lÇn tr−íc, c¶ ®¹i ®éi 3
l« v−¬ng v·i kh¾p n¬i. Hai chiÕc xe t¨ng bèc ch¸y, cña t«i ®Òu b×nh yªn.
khãi bay nghi ngót, mét chiÕc do anh TrÇn D«n -
Kho¶ng 9 giê s¸ng, anh TrÇn Quang §¨ng, chiÕn sÜ trung ®éi 3 b¾n h¹, mét chiÕc do Lª V¨n trung ®éi tr−ëng trung ®éi 3 b¸o vÒ ban chØ huy: M·o, tiÓu ®éi ho¶ lùc A10 tiªu diÖt, chiÕc cßn l¹i
- Cã mét ®¹i ®éi bé binh ®Þch cïng víi xe t¨ng tho¸t ®−îc, v× lóc ®ã ë qu¸ xa chèt tiÒn tiªu cña
®i sau yÓm trî, ®ang tõ h−íng T©n Biªn tiÕn vÒ vÞ
trung ®éi 3. Thùc ra, khi chiÕc xe t¨ng ®ang quay trÝ chèt gi÷ cña ®¹i ®éi.
®Çu th¸o ch¹y, trung ®éi 3 ®· tæ chøc truy kÝch.
LÖnh b¸o ®éng ®−îc nhanh chãng ph¸t ra toµn Nh−ng nã t¨ng tèc rÊt nhanh vµ ®Ó tr¸nh th−¬ng
®¬n vÞ. PhÝa rõng c©y lóp xóp c¹nh ®−êng, tÊt c¶
vong, b¶o ®¶m an toµn cho ®¬n vÞ, ®¹i ®éi tr−ëng chóng t«i n»m im, håi hép chê ®Þch ®Õn.
Hµ V¨n Th¸i ph¸t lÖnh thu qu©n, ®Ò phßng ph¸o Kia råi, mét tèp lÝnh kho¶ng chôc ng−êi, quÇn ¸o
®Þch ë cç c¨n cø xung quanh déi ®Õn.
r»n ri, ®Çu ®éi mò s¾t, sóng l¨m l¨m trong tay ngã T«i vµ mäi ng−êi võa kÞp vÒ ®Õn c«ng sù th×
nghiªng, soi kü tõng bôi c©y bªn ®−êng, dß dÉm
®¹n ph¸o bay xÌn xÑt trªn ®Çu. Nh÷ng tiÕng næ tõng b−íc mét. Sau chóng kho¶ng 15 mÐt lµ ba inh tai, dån dËp bao v©y chóng t«i. §ît ph¸o nµy chiÕc xe M113 còng chë ®Çy lÝnh.
cña, qu©n ®Þch kÐo dµi h¬n tr−íc.
Khi tèp ®i ®Çu võa ch¹m vµo tæ chèt cuèi cïng Sau trËn chiÕn, ®¹i ®éi t«i ®· cã tæn thÊt nhÊt cña trung ®éi 1, do anh Lª Xu©n H−u chØ huy,
®Þnh. Trung ®éi 3 cã ba ng−êi hy sinh, ®ã lµ anh tiÕng sóng qu©n ta bÊt ngê ré lªn. PhÝa sau ®éi Hå Huy §iÒm, quª ë TiÕn Léc (Can Léc, Hµ TÜnh), 101
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anh TrÇn Thanh H¶i, quª ë §µ S¬n (§« L−¬ng, thøc nh÷ng lóc thay nhau canh gç. Ph¸o cña ®Þch NghÖ An), anh Ph¹m Ngäc S¬n, quª ë Hîp Thµnh b¾n cÇm canh nh−ng ch¼ng ai bËn t©m.
(Yªn Thµnh, NghÖ An). Trung ®éi 2 cã anh Vò Ngäc Danh, quª ë §øc An (§øc Thä, Hµ TÜnh).
6-4-1972
Ngoµi ra, mét sè ®ång chÝ khç bÞ th−¬ng do m¶nh 3 giê s¸ng, ®¹i ®éi t«i ®· chiÕm lÜnh vÞ trÝ phÝa
®¹n ph¸o vµ ®¹n nhän g¨m vµo.
b¾c ®Çu cÇu CÇn §¨ng ®Ó chuÈn bÞ ®¸nh chiÕm thÞ
Tõ ®ã cho ®Õn tèi, kh«ng xuÊt hiÖn bé binh, xe trÊn T©n Biªn.
t¨ng ®Þch n÷a, chØ cã m¸y bay trinh s¸t OV-10
5 giê 30, ®ång lo¹t næ sóng b¾n vÒ phÝa bê s«ng vßng ®¶o liªn tôc, soi mãi mäi ®éng tÜnh d−íi mÆt bªn kia. B40, B41 tËp trung n· vµo cç l« cèt dùng
®Êt ®Ó gäi m¸y bay A37 ®Õn nÐm bom.
lªn b»ng bao c¸t c¹nh ch©n cÇu. Nh÷ng qu¶ ®¹n Trêi vÒ tèi, nh÷ng chiÕc m¸y bay rót vÒ. Chóng cèi 60 cña tiÓu ®éi háa lùc A10 rãt chÝnh xç vµo t«i Minh, Th×n, S¬n, TiÓu, HiÒn, §Þnh, T¹i, M·o... -
tõng l« cèt ®Þch ®ang chèt gi÷ ë ®ã.
nh÷ng ng−êi b¹n tr−íc ®©y cïng ®¬n vÞ huÊn BÞ qu©n ta næ sóng ¸p ®¶o, tÊn c«ng bÊt ngê, luyÖn ®−îc bæ sung vÒ ®¹i ®éi 3 «m chÇm lÊy nhau mõng mõng, tñi tñi. Kh«ng thÓ tin ®−îc, tÊt c¶
binh lÝnh ®Þch ho¶ng lo¹n. Chóng t«i nhanh chãng vÉn sèng nguyªn vÑn sau mét ngµy chiÕn ®Êu vËn ®éng v−ît qua cÇu, chiÕm gi÷ cç l« cèt võa bÞ
c¨ng th¼ng, ç liÖt.
tiªu diÖt.
Thêi gian bªn nhau kh«ng nhiÒu v× t«i cßn th¸p Lóc nµy, nh÷ng qu¶ ®¹n cèi 82 cña ®¹i ®éi 16
tïng ®¹i ®éi tr−ëng ®i kiÓm tra qu©n sè th−¬ng (C16) ë phÝa sau v−ît qua ®Çu chóng t«i r¬i vµo vong vµ t×nh h×nh s½n sµng chiÕn ®Êu cña bé ®éi
®éi h×nh qu©n ®Þch ®ang th¸o ch¹y t¸n lo¹n däc ta ë cç trung ®éi.
theo ®−êng 22.
Lóc chia tay, mäi ng−êi dói vµo tay mét tói ®Çy Chèt gi÷ ë phÝa ngoµi, quan s¸t ®Þch râ, tiÓu ®éi quµ, tõ hép n−íc xoµi ®Õn tói c¬m sÊy vµ c¶ nh÷ng ho¶ lùc (A10) do anh ThiÕt chØ huy ph¸t hiÖn gãi thuèc l¸ "Rubi qu©n tiÕp vô" thu ®−îc cña nhanh nh÷ng môc tiªu trong bèt, trong nh¸y m¾t qu©n ®Þch. C¶m ¬n cç b¹n ®· dµnh cho t«i nh÷ng
®· chØnh xong tÇm vµ h−íng cho sóng cèi 60.
t×nh c¶m quý b¸u ®ã.
§éng tç thuÇn thôc, chÝnh xç, cç anh th¶ tõng
§ªm nay, c¶ ®¹i ®éi kh«ng hµnh qu©n mµ ë l¹i qu¶ ®¹n vµo trong nßng sóng. Mét tiÕng "chãc" tõ chèt gi÷ t¹i ®©y. VËy lµ cã mét ®ªm ®−îc nghØ ng¬i
®Çu nßng ph¸t ra, phÝa trong bèt ®· vang lªn mét lÊy søc. Chóng t«i ®−îc ngñ nhiÒu h¬n, chØ ph¶i tiÕng næ "oµng". L¹i thªm mét æ ®Ò kh¸ng n÷a cña 103
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anh TrÇn Thanh H¶i, quª ë §µ S¬n (§« L−¬ng, thøc nh÷ng lóc thay nhau canh gç. Ph¸o cña ®Þch NghÖ An), anh Ph¹m Ngäc S¬n, quª ë Hîp Thµnh b¾n cÇm canh nh−ng ch¼ng ai bËn t©m.
(Yªn Thµnh, NghÖ An). Trung ®éi 2 cã anh Vò Ngäc Danh, quª ë §øc An (§øc Thä, Hµ TÜnh).
6-4-1972
Ngoµi ra, mét sè ®ång chÝ khç bÞ th−¬ng do m¶nh 3 giê s¸ng, ®¹i ®éi t«i ®· chiÕm lÜnh vÞ trÝ phÝa
®¹n ph¸o vµ ®¹n nhän g¨m vµo.
b¾c ®Çu cÇu CÇn §¨ng ®Ó chuÈn bÞ ®¸nh chiÕm thÞ
Tõ ®ã cho ®Õn tèi, kh«ng xuÊt hiÖn bé binh, xe trÊn T©n Biªn.
t¨ng ®Þch n÷a, chØ cã m¸y bay trinh s¸t OV-10
5 giê 30, ®ång lo¹t næ sóng b¾n vÒ phÝa bê s«ng vßng ®¶o liªn tôc, soi mãi mäi ®éng tÜnh d−íi mÆt bªn kia. B40, B41 tËp trung n· vµo cç l« cèt dùng
®Êt ®Ó gäi m¸y bay A37 ®Õn nÐm bom.
lªn b»ng bao c¸t c¹nh ch©n cÇu. Nh÷ng qu¶ ®¹n Trêi vÒ tèi, nh÷ng chiÕc m¸y bay rót vÒ. Chóng cèi 60 cña tiÓu ®éi háa lùc A10 rãt chÝnh xç vµo t«i Minh, Th×n, S¬n, TiÓu, HiÒn, §Þnh, T¹i, M·o... -
tõng l« cèt ®Þch ®ang chèt gi÷ ë ®ã.
nh÷ng ng−êi b¹n tr−íc ®©y cïng ®¬n vÞ huÊn BÞ qu©n ta næ sóng ¸p ®¶o, tÊn c«ng bÊt ngê, luyÖn ®−îc bæ sung vÒ ®¹i ®éi 3 «m chÇm lÊy nhau mõng mõng, tñi tñi. Kh«ng thÓ tin ®−îc, tÊt c¶
binh lÝnh ®Þch ho¶ng lo¹n. Chóng t«i nhanh chãng vÉn sèng nguyªn vÑn sau mét ngµy chiÕn ®Êu vËn ®éng v−ît qua cÇu, chiÕm gi÷ cç l« cèt võa bÞ
c¨ng th¼ng, ç liÖt.
tiªu diÖt.
Thêi gian bªn nhau kh«ng nhiÒu v× t«i cßn th¸p Lóc nµy, nh÷ng qu¶ ®¹n cèi 82 cña ®¹i ®éi 16
tïng ®¹i ®éi tr−ëng ®i kiÓm tra qu©n sè th−¬ng (C16) ë phÝa sau v−ît qua ®Çu chóng t«i r¬i vµo vong vµ t×nh h×nh s½n sµng chiÕn ®Êu cña bé ®éi
®éi h×nh qu©n ®Þch ®ang th¸o ch¹y t¸n lo¹n däc ta ë cç trung ®éi.
theo ®−êng 22.
Lóc chia tay, mäi ng−êi dói vµo tay mét tói ®Çy Chèt gi÷ ë phÝa ngoµi, quan s¸t ®Þch râ, tiÓu ®éi quµ, tõ hép n−íc xoµi ®Õn tói c¬m sÊy vµ c¶ nh÷ng ho¶ lùc (A10) do anh ThiÕt chØ huy ph¸t hiÖn gãi thuèc l¸ "Rubi qu©n tiÕp vô" thu ®−îc cña nhanh nh÷ng môc tiªu trong bèt, trong nh¸y m¾t qu©n ®Þch. C¶m ¬n cç b¹n ®· dµnh cho t«i nh÷ng
®· chØnh xong tÇm vµ h−íng cho sóng cèi 60.
t×nh c¶m quý b¸u ®ã.
§éng tç thuÇn thôc, chÝnh xç, cç anh th¶ tõng
§ªm nay, c¶ ®¹i ®éi kh«ng hµnh qu©n mµ ë l¹i qu¶ ®¹n vµo trong nßng sóng. Mét tiÕng "chãc" tõ chèt gi÷ t¹i ®©y. VËy lµ cã mét ®ªm ®−îc nghØ ng¬i
®Çu nßng ph¸t ra, phÝa trong bèt ®· vang lªn mét lÊy søc. Chóng t«i ®−îc ngñ nhiÒu h¬n, chØ ph¶i tiÕng næ "oµng". L¹i thªm mét æ ®Ò kh¸ng n÷a cña 103
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®Þch bÞ tiªu diÖt. Chóng t«i ®· khèng chÕ, lµm chñ cét chÆt miÖng l¹i, chiÕc tói thµnh phao gióp
®−îc hoµn toµn trËn ®Þa.
chóng t«i v−ît s«ng.
TËn m¾t chøng kiÕn cç khÈu ®éi cèi ph¸t háa,
§¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i vµ cç anh trong t«i thËt sù kh©m phôc tµi nghÖ b¾n sóng cña cç ban chØ huy thë phµo nhÑ nhâm, khã kh¨n cña ®¬n anh. Kh¶ n¨ng −íc l−îng kho¶ng cçh, cù ly chÝnh vÞ ®· cã ph−¬ng ¸n kh¾c phôc. Song, thùc tÕ còng xç ®Õn tõng mÐt, kü n¨ng ®iÒu chØnh h−íng, tÇm cã nhiÒu ng−êi ch−a biÕt b¬i, l¹i kh«ng cã tói nilon sóng rÊt nhanh, khi bay ra khái nßng, hÇu nh−
do ®· bá l¹i sau chiÕn dÞch "gi¶m c©n mang vç"
kh«ng cã viªn nµo chÖch môc tiªu c¶.
thêi kú hµnh qu©n v−ît d¶i Tr−êng S¬n. §øng bªn D−íi lµn ®¹n cèi cña qu©n ta cïng ho¶ lùc khç kia bê nh×n sang, thÊy t×nh c¶nh Êy, t«i vµ mét sè yÓm trî, chóng t«i chia lµm nhiÒu mòi, x«ng anh em b¬i giái véi b¬i sang ®Ó gióp ®ì mäi ng−êi.
Nh÷ng khÈu sóng trung liªn, B41 còng lµ mét th¼ng vµo chèt ®Þch, b¾t tï binh vµ thu vò khÝ.
khã kh¨n khi kh«ng thÓ nµo gç lªn trªn nh÷ng ThÞ trÊn T©n Biªn ®−îc hoµn toµn gi¶i phãng.
chiÕc tói ®Ó mµ b¬i qua s«ng ®−îc. Tr−íc t×nh
§Õn tèi, c¶ ®¬n vÞ t«i tiÕp tôc hµnh qu©n ng−îc huèng nµy, t«i nhí lóc ë quª, bän trÎ chóng t«i tù
®−êng 22 ®Õn ThiÖn Ng«n, rÏ theo con lé ®Êt ®á, t¹o phao b¬i qua ao réng b»ng chiÕc quÇn dµi cña
®Ó ®i vÒ khu vùc Lß Gß - Xãm Gi÷a.
m×nh. Cét chÆt hai ®Çu èng råi chôp xuèng ®Ó
n−íc vµo c¨ng phång lªn, tóm chÆt ®ai l¹i, t¹o 10-4-1972
thµnh chiÕc phao. T«i nhanh chãng thao tç vµ
Kho¶ng 3 giê chiÒu, chóng t«i v−ît s«ng Vµm phæ biÕn cho anh em trong ®¬n vÞ thùc hiÖn.
Cá §«ng, gi¸p ranh biªn giíi Campuchia vµ T©y B¬i tù do, c¶m nhËn ®−îc hÕt sù m¸t r−îi cña Ninh, ViÖt Nam. Con s«ng n¬i ®Çu nguån kh«ng dßng s«ng t«i tranh thñ, tho¶ søc vïng vÉy, ngôp réng, nh−ng hai bªn bê dèc ®øng, kh¸ s©u, n−íc lÆn, vß ®Çu, xoa m×nh, gét hÕt nh÷ng khãi ®¹n, ch¶y xiÕt.
bïn ®Êt l©u nay b¸m chÆt vµo ng−êi. Cø thÕ, t«i
§¹i ®éi 3 tæ chøc v−ît s«ng theo tõng trung ®éi.
b¬i qua b¬i l¹i dßng s«ng mÊy lÇn ®Ó mang gióp Cç tæ ba ng−êi vµ tiÓu ®éi lu«n b¸m s¸t, d×u nhau
®ång ®éi nh÷ng khÈu sóng trung liªn hoÆc B41.
b¬i qua s«ng. Nh×n dßng n−íc ch¶y xiÕt, nhiÒu
§¹i ®éi chóng t«i v−ît s«ng an toµn vÒ ng−êi ng−êi lo sî ra mÆt. Nh÷ng chiÕc tói nilon ®−îc còng nh− vò khÝ. MÊy ngµy sau t«i ®−îc biÕt trªn trang bÞ cho tõng ng−êi lÇn nµy thËt sù ph¸t huy khóc s«ng chóng t«i qua cã hai chiÕn sÜ tiÓu ®oµn 9
tç dông. TÊt c¶ ¸o quÇn, ba l«... ®−îc bá vµo tói,
®· hy sinh.
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®Þch bÞ tiªu diÖt. Chóng t«i ®· khèng chÕ, lµm chñ cét chÆt miÖng l¹i, chiÕc tói thµnh phao gióp
®−îc hoµn toµn trËn ®Þa.
chóng t«i v−ît s«ng.
TËn m¾t chøng kiÕn cç khÈu ®éi cèi ph¸t háa,
§¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i vµ cç anh trong t«i thËt sù kh©m phôc tµi nghÖ b¾n sóng cña cç ban chØ huy thë phµo nhÑ nhâm, khã kh¨n cña ®¬n anh. Kh¶ n¨ng −íc l−îng kho¶ng cçh, cù ly chÝnh vÞ ®· cã ph−¬ng ¸n kh¾c phôc. Song, thùc tÕ còng xç ®Õn tõng mÐt, kü n¨ng ®iÒu chØnh h−íng, tÇm cã nhiÒu ng−êi ch−a biÕt b¬i, l¹i kh«ng cã tói nilon sóng rÊt nhanh, khi bay ra khái nßng, hÇu nh−
do ®· bá l¹i sau chiÕn dÞch "gi¶m c©n mang vç"
kh«ng cã viªn nµo chÖch môc tiªu c¶.
thêi kú hµnh qu©n v−ît d¶i Tr−êng S¬n. §øng bªn D−íi lµn ®¹n cèi cña qu©n ta cïng ho¶ lùc khç kia bê nh×n sang, thÊy t×nh c¶nh Êy, t«i vµ mét sè yÓm trî, chóng t«i chia lµm nhiÒu mòi, x«ng anh em b¬i giái véi b¬i sang ®Ó gióp ®ì mäi ng−êi.
Nh÷ng khÈu sóng trung liªn, B41 còng lµ mét th¼ng vµo chèt ®Þch, b¾t tï binh vµ thu vò khÝ.
khã kh¨n khi kh«ng thÓ nµo gç lªn trªn nh÷ng ThÞ trÊn T©n Biªn ®−îc hoµn toµn gi¶i phãng.
chiÕc tói ®Ó mµ b¬i qua s«ng ®−îc. Tr−íc t×nh
§Õn tèi, c¶ ®¬n vÞ t«i tiÕp tôc hµnh qu©n ng−îc huèng nµy, t«i nhí lóc ë quª, bän trÎ chóng t«i tù
®−êng 22 ®Õn ThiÖn Ng«n, rÏ theo con lé ®Êt ®á, t¹o phao b¬i qua ao réng b»ng chiÕc quÇn dµi cña
®Ó ®i vÒ khu vùc Lß Gß - Xãm Gi÷a.
m×nh. Cét chÆt hai ®Çu èng råi chôp xuèng ®Ó
n−íc vµo c¨ng phång lªn, tóm chÆt ®ai l¹i, t¹o 10-4-1972
thµnh chiÕc phao. T«i nhanh chãng thao tç vµ
Kho¶ng 3 giê chiÒu, chóng t«i v−ît s«ng Vµm phæ biÕn cho anh em trong ®¬n vÞ thùc hiÖn.
Cá §«ng, gi¸p ranh biªn giíi Campuchia vµ T©y B¬i tù do, c¶m nhËn ®−îc hÕt sù m¸t r−îi cña Ninh, ViÖt Nam. Con s«ng n¬i ®Çu nguån kh«ng dßng s«ng t«i tranh thñ, tho¶ søc vïng vÉy, ngôp réng, nh−ng hai bªn bê dèc ®øng, kh¸ s©u, n−íc lÆn, vß ®Çu, xoa m×nh, gét hÕt nh÷ng khãi ®¹n, ch¶y xiÕt.
bïn ®Êt l©u nay b¸m chÆt vµo ng−êi. Cø thÕ, t«i
§¹i ®éi 3 tæ chøc v−ît s«ng theo tõng trung ®éi.
b¬i qua b¬i l¹i dßng s«ng mÊy lÇn ®Ó mang gióp Cç tæ ba ng−êi vµ tiÓu ®éi lu«n b¸m s¸t, d×u nhau
®ång ®éi nh÷ng khÈu sóng trung liªn hoÆc B41.
b¬i qua s«ng. Nh×n dßng n−íc ch¶y xiÕt, nhiÒu
§¹i ®éi chóng t«i v−ît s«ng an toµn vÒ ng−êi ng−êi lo sî ra mÆt. Nh÷ng chiÕc tói nilon ®−îc còng nh− vò khÝ. MÊy ngµy sau t«i ®−îc biÕt trªn trang bÞ cho tõng ng−êi lÇn nµy thËt sù ph¸t huy khóc s«ng chóng t«i qua cã hai chiÕn sÜ tiÓu ®oµn 9
tç dông. TÊt c¶ ¸o quÇn, ba l«... ®−îc bá vµo tói,
®· hy sinh.
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Giê ®©y, nh×n l¹i anh em, ai nÊy ®Òu s¹ch sÏ, chång ng−êi Campuchia, tÇm 40 tuæi. Qua ¸nh ®Ìn, s¸ng sña, gän gµng, kh«ng bï xï, nhem nhuèc ®Êt t«i thÊy ng−êi ®µn «ng m×nh ®Ó trÇn, quÊn quanh bïn nh− khi ë phÝa bªn kia s«ng. DÉu ®«i m¾t cßn bông mét chiÕc kh¨n r»n car« ®en tr¾ng, dµi qu¸
®á, th©m quÇng, hai m¸ hãp l¹i v× thiÕu ngñ triÒn
®Çu gèi. Ng−êi phô n÷ chØ mÆc mét chiÕc v¸y nÒn miªn, nh−ng c¸i trÎ trung, ng©y ng« cña tuæi 20
vµng cã hoa v¨n ®en ®á, ®«i vai vµ hai tay ®Ó trÇn.
vÉn hiÖn râ lªn khu«n mÆt tõng ng−êi. Chóng t«i Hä nãi víi chóng t«i mét trµng, nghe rÊt l¹. Hai hµnh qu©n ®Õn gÇn b×a rõng th× t¹m nghØ 10 phót.
®øa chØ biÕt ó í, gËt ®Çu chµo l¹i. T«i rÊt sèt ruét, PhÝa tr−íc ®oµn qu©n lµ con ®−êng ®Êt c¸t kh¸
muèn nãi chñ nhµ cho anh em chóng t«i nghØ l¹i réng, ch¹y th¼ng vÒ lµng cña ng−êi Campuchia,
®ªm nay, nh−ng c¸i l−ìi trong miÖng cø cøng ®¬, tiÕng ®Þa ph−¬ng gäi lµ "phum", "sãc".
chØ ph¸t ra ®−îc tiÕng "¬ ¬". BÊt ®ång ng«n ng÷
Nhµ d©n trong phum x©y dùng däc hai bªn thËt bùc m×nh, muèn nãi nguyÖn väng cña m×nh
®−êng thµnh d·y. PhÝa sau lµ c¸nh ®ång b»ng cho hä hiÓu mµ kh«ng biÕt gi·i bµy thÕ nµo?
ph¼ng, réng mªnh m«ng ®Õn tËn ch©n trêi. Cç Chñ nhµ cã vÎ c¶m th«ng vµ ch¨m chó theo dâi ng«i nhµ sµn lµm b»ng gç rÊt ®Ñp, tinh tÕ, khç cö chØ cña hai ®øa. NhËn thøc ®−îc ®iÒu ®ã, t«i véi víi vÎ méc m¹c, ®¬n s¬ cña nh÷ng ng«i nhµ vïng vµng lÊy ®«i bµn tay chôm l¹i, ®−a lªn ¸p s¸t mét bªn miÒn nói ViÖt Nam mµ t«i ®· gÆp.
m¸, råi nghiªng m×nh, ®Ëp ®Ëp xuèng sµn.
§¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i ban ®Çu ®Þnh tæ C¶ hai vî chång bÊt chît å lªn t−¬i c−êi, gËt chøc cho bé ®éi nghØ ë ngoµi phum, nh−ng khi vµo
®Çu ®ång ý mêi chóng t«i vµo nhµ ®Ó nghØ. KÕt phum, thÊy yªn b×nh, tÜnh lÆng nh− n«ng th«n qu¶ ®¹t ®−îc qu¸ nhanh, ngoµi søc t−ëng t−îng.
quª nhµ anh quyÕt ®Þnh xin nghØ nhê ë nhµ d©n T«i ch−a kÞp th«ng b¸o tin vui cho cç anh bªn ®−êng
®ang ®øng chê ë ngoµi cæng, Coáng ®· nhanh LÇn ®Çu tiÕp xóc víi ng−êi d©n Campuchia mµ
nh¶u nãi väng ra:
ch¼ng ai biÕt tiÕng còng nh− phong tôc tËp qu¸n
- Chñ nhµ ®· ®ång ý råi, mêi cç anh vµo.
cña hä, nªn mäi ng−êi chÇn chõ ®øng ngoµi cæng, Anh Tµi vµ anh Tr÷ võa h¹ ba l« xuèng sµn ®·
kh«ng d¸m vµo nhµ.
véi t×m vÞ trÝ ®Ó chuÈn bÞ b÷a c¬m tèi cho ®¬n vÞ.
T«i vµ Coáng nhanh nh¶u xung phong ®i tr−íc.
Anh nãi víi chñ nhµ:
Ngay sau tiÕng gâ cöa cña t«i, ¸nh ®Ìn dÇu trªn
- Anh chÞ cho phÐp chóng t«i ®Æt bÕp ë ®©u?
tÇng hai bõng s¸ng. Ra ®ãn chóng t«i lµ hai vî Chóng t«i muèn xin cñi, n−íc ®Ó nÊu c¬m.
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Giê ®©y, nh×n l¹i anh em, ai nÊy ®Òu s¹ch sÏ, chång ng−êi Campuchia, tÇm 40 tuæi. Qua ¸nh ®Ìn, s¸ng sña, gän gµng, kh«ng bï xï, nhem nhuèc ®Êt t«i thÊy ng−êi ®µn «ng m×nh ®Ó trÇn, quÊn quanh bïn nh− khi ë phÝa bªn kia s«ng. DÉu ®«i m¾t cßn bông mét chiÕc kh¨n r»n car« ®en tr¾ng, dµi qu¸
®á, th©m quÇng, hai m¸ hãp l¹i v× thiÕu ngñ triÒn
®Çu gèi. Ng−êi phô n÷ chØ mÆc mét chiÕc v¸y nÒn miªn, nh−ng c¸i trÎ trung, ng©y ng« cña tuæi 20
vµng cã hoa v¨n ®en ®á, ®«i vai vµ hai tay ®Ó trÇn.
vÉn hiÖn râ lªn khu«n mÆt tõng ng−êi. Chóng t«i Hä nãi víi chóng t«i mét trµng, nghe rÊt l¹. Hai hµnh qu©n ®Õn gÇn b×a rõng th× t¹m nghØ 10 phót.
®øa chØ biÕt ó í, gËt ®Çu chµo l¹i. T«i rÊt sèt ruét, PhÝa tr−íc ®oµn qu©n lµ con ®−êng ®Êt c¸t kh¸
muèn nãi chñ nhµ cho anh em chóng t«i nghØ l¹i réng, ch¹y th¼ng vÒ lµng cña ng−êi Campuchia,
®ªm nay, nh−ng c¸i l−ìi trong miÖng cø cøng ®¬, tiÕng ®Þa ph−¬ng gäi lµ "phum", "sãc".
chØ ph¸t ra ®−îc tiÕng "¬ ¬". BÊt ®ång ng«n ng÷
Nhµ d©n trong phum x©y dùng däc hai bªn thËt bùc m×nh, muèn nãi nguyÖn väng cña m×nh
®−êng thµnh d·y. PhÝa sau lµ c¸nh ®ång b»ng cho hä hiÓu mµ kh«ng biÕt gi·i bµy thÕ nµo?
ph¼ng, réng mªnh m«ng ®Õn tËn ch©n trêi. Cç Chñ nhµ cã vÎ c¶m th«ng vµ ch¨m chó theo dâi ng«i nhµ sµn lµm b»ng gç rÊt ®Ñp, tinh tÕ, khç cö chØ cña hai ®øa. NhËn thøc ®−îc ®iÒu ®ã, t«i véi víi vÎ méc m¹c, ®¬n s¬ cña nh÷ng ng«i nhµ vïng vµng lÊy ®«i bµn tay chôm l¹i, ®−a lªn ¸p s¸t mét bªn miÒn nói ViÖt Nam mµ t«i ®· gÆp.
m¸, råi nghiªng m×nh, ®Ëp ®Ëp xuèng sµn.
§¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i ban ®Çu ®Þnh tæ C¶ hai vî chång bÊt chît å lªn t−¬i c−êi, gËt chøc cho bé ®éi nghØ ë ngoµi phum, nh−ng khi vµo
®Çu ®ång ý mêi chóng t«i vµo nhµ ®Ó nghØ. KÕt phum, thÊy yªn b×nh, tÜnh lÆng nh− n«ng th«n qu¶ ®¹t ®−îc qu¸ nhanh, ngoµi søc t−ëng t−îng.
quª nhµ anh quyÕt ®Þnh xin nghØ nhê ë nhµ d©n T«i ch−a kÞp th«ng b¸o tin vui cho cç anh bªn ®−êng
®ang ®øng chê ë ngoµi cæng, Coáng ®· nhanh LÇn ®Çu tiÕp xóc víi ng−êi d©n Campuchia mµ
nh¶u nãi väng ra:
ch¼ng ai biÕt tiÕng còng nh− phong tôc tËp qu¸n
- Chñ nhµ ®· ®ång ý råi, mêi cç anh vµo.
cña hä, nªn mäi ng−êi chÇn chõ ®øng ngoµi cæng, Anh Tµi vµ anh Tr÷ võa h¹ ba l« xuèng sµn ®·
kh«ng d¸m vµo nhµ.
véi t×m vÞ trÝ ®Ó chuÈn bÞ b÷a c¬m tèi cho ®¬n vÞ.
T«i vµ Coáng nhanh nh¶u xung phong ®i tr−íc.
Anh nãi víi chñ nhµ:
Ngay sau tiÕng gâ cöa cña t«i, ¸nh ®Ìn dÇu trªn
- Anh chÞ cho phÐp chóng t«i ®Æt bÕp ë ®©u?
tÇng hai bõng s¸ng. Ra ®ãn chóng t«i lµ hai vî Chóng t«i muèn xin cñi, n−íc ®Ó nÊu c¬m.
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Cç anh còng ó í nh− chóng t«i, ch¼ng ai biÕt x¶y ra. Anh ta ®· cÇm dao vµ d©y thõng ®i, ch¾c gi·i bµy nh− thÕ nµo ®Ó chñ nhµ hiÓu. T«i buét
"lµnh" th× Ýt, "d÷" th× nhiÒu. Kh«ng khÝ trong nhµ
miÖng nãi:
®ang vui vÎ bçng nhiªn lÆng ®i. §· ®©m lao ph¶i
- "Tøc thËt'', chóng ta ë ®©y ch¼ng ai biÕt ®−îc theo lao, t«i véi vµng mét m×nh b−íc xuèng cÇu mét chót tiÕng Campuchia nµo nªn giê míi khæ thang ra ngoµi theo dâi vµ nghe ngãng. D−íi ¸nh nh− thÕ nµy.
tr¨ng cuèi th¸ng, t«i thÊy anh ta ®ang b−íc véi ®Õn Sau c©u nãi ®ã, ng−êi vî nhanh nhÑn vµo phÝa mÊy c©y dõa tr−íc nhµ, gi¾t con dao vµo bông råi trong xçh ra hai b×nh n−íc vµ khay cèc, gËt gËt leo tho¨n tho¾t lªn mét c©y dõa trÜu qu¶. T«i thë
®Çu mêi chóng t«i uèng. T«i trè m¾t ng¹c nhiªn vÒ
phµo nhÑ nhâm, véi vµng lªn cÇu thang th«ng b¸o sù mÕn khçh vµ chu ®¸o cña hä.
tin vui nµy. Mäi ng−êi "µ" lªn mét tiÕng. Kh«ng khÝ
Sau mét thêi gian sèng víi ng−êi d©n Campuchia, trong nhµ cµng s«i ®éng h¬n so víi lóc ban ®Çu.
t«i biÕt ®−îc lý do bµ chñ nhµ lÊy n−íc cho chóng Khi mäi ng−êi ®ang uèng n−íc th× anh chñ nhµ
t«i uèng h«m Êy. TiÕng ViÖt gäi lµ ''n−íc'' th× tiÕng mang c¶ mét buång dõa nÆng trÜu qu¶ vµo, tho¨n Campuchia gäi lµ ''tøc'', nªn sau khi t«i nãi ''tøc tho¾t chÆt tõng qu¶ mêi mäi ng−êi uèng.
thËt", hä cø ngì lµ chóng t«i xin n−íc, nªn ®·
Sau nµy, khi hiÓu ®−îc mét sè tõ trong tiÕng mang n−íc ra mêi.
Campuchia t«i biÕt r»ng: "®««ng" trong tiÕng Nh÷ng hµnh ®éng, cö chØ tr×u mÕn, sù gióp ®ì Campuchia cã nghÜa lµ dõa. Khi t«i nãi víi Coáng: cña ng−êi d©n Campuchia trong gi©y phót gÆp gì
"¤ng thÊy kh«ng" b»ng giäng n»ng nÆng miÒn
®Çu tiªn ®· g©y cho chóng t«i Ên t−îng tèt ®Ñp, Trung khiÕn hä cø ngì lµ chóng t«i xin qu¶ "dõa".
khã phai vÒ lßng nh©n hËu, ch©n chÊt vµ mÕn ViÖc nÊu c¬m kh«ng thÓ chËm trÔ n÷a. Anh Tµi khçh cña hä.
giôc mäi ng−êi t×m cçh gi·i bµy ®Ó chñ nhµ hiÓu T«i quay sang trçh Coáng vµ nãi:
®−îc mong muèn cña m×nh. BÝ qu¸, t«i véi bª mét
- "¤ng" thÊy kh«ng? T«i ®· b¶o ng−êi d©n c¸i xoong, gi¬ ra tr−íc mÆt chÞ chñ nhµ, lÊy mét n¾m Campuchia rÊt tèt. ThÕ mµ cã lóc «ng l¹i nghÜ
g¹o bá vµo, råi chØ chØ, trá trá vµo ®Êy. HiÓu ®−îc ý kh«ng hay vÒ hä.
t«i, hai anh chÞ gËt ®Çu lia lÞa, véi vµng vµo nhµ kho, Võa nghe xong, ng−êi chång véi vµo trong buång bª ®Õn cho chóng t«i l−ng bao g¹o tr¾ng, chØ vÞ trÝ
xçh ra mét con dao qu¾m lo¹i nhá, cïng víi mét sîi bÕp vµ giÕng n−íc cho anh Tµi, anh Tr÷ nÊu b÷a d©y thõng dµi ®i xuèng cÇu thang. T«i vµ mäi ng−êi c¬m tèi. Hai vî chång chñ nhµ tèt bông cßn giÕt gµ
s÷ng sê, hèt ho¶ng thËt sù, kh«ng biÕt chuyÖn g× sÏ
thÕt ®·i chóng t«i.
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Cç anh còng ó í nh− chóng t«i, ch¼ng ai biÕt x¶y ra. Anh ta ®· cÇm dao vµ d©y thõng ®i, ch¾c gi·i bµy nh− thÕ nµo ®Ó chñ nhµ hiÓu. T«i buét
"lµnh" th× Ýt, "d÷" th× nhiÒu. Kh«ng khÝ trong nhµ
miÖng nãi:
®ang vui vÎ bçng nhiªn lÆng ®i. §· ®©m lao ph¶i
- "Tøc thËt'', chóng ta ë ®©y ch¼ng ai biÕt ®−îc theo lao, t«i véi vµng mét m×nh b−íc xuèng cÇu mét chót tiÕng Campuchia nµo nªn giê míi khæ thang ra ngoµi theo dâi vµ nghe ngãng. D−íi ¸nh nh− thÕ nµy.
tr¨ng cuèi th¸ng, t«i thÊy anh ta ®ang b−íc véi ®Õn Sau c©u nãi ®ã, ng−êi vî nhanh nhÑn vµo phÝa mÊy c©y dõa tr−íc nhµ, gi¾t con dao vµo bông råi trong xçh ra hai b×nh n−íc vµ khay cèc, gËt gËt leo tho¨n tho¾t lªn mét c©y dõa trÜu qu¶. T«i thë
®Çu mêi chóng t«i uèng. T«i trè m¾t ng¹c nhiªn vÒ
phµo nhÑ nhâm, véi vµng lªn cÇu thang th«ng b¸o sù mÕn khçh vµ chu ®¸o cña hä.
tin vui nµy. Mäi ng−êi "µ" lªn mét tiÕng. Kh«ng khÝ
Sau mét thêi gian sèng víi ng−êi d©n Campuchia, trong nhµ cµng s«i ®éng h¬n so víi lóc ban ®Çu.
t«i biÕt ®−îc lý do bµ chñ nhµ lÊy n−íc cho chóng Khi mäi ng−êi ®ang uèng n−íc th× anh chñ nhµ
t«i uèng h«m Êy. TiÕng ViÖt gäi lµ ''n−íc'' th× tiÕng mang c¶ mét buång dõa nÆng trÜu qu¶ vµo, tho¨n Campuchia gäi lµ ''tøc'', nªn sau khi t«i nãi ''tøc tho¾t chÆt tõng qu¶ mêi mäi ng−êi uèng.
thËt", hä cø ngì lµ chóng t«i xin n−íc, nªn ®·
Sau nµy, khi hiÓu ®−îc mét sè tõ trong tiÕng mang n−íc ra mêi.
Campuchia t«i biÕt r»ng: "®««ng" trong tiÕng Nh÷ng hµnh ®éng, cö chØ tr×u mÕn, sù gióp ®ì Campuchia cã nghÜa lµ dõa. Khi t«i nãi víi Coáng: cña ng−êi d©n Campuchia trong gi©y phót gÆp gì
"¤ng thÊy kh«ng" b»ng giäng n»ng nÆng miÒn
®Çu tiªn ®· g©y cho chóng t«i Ên t−îng tèt ®Ñp, Trung khiÕn hä cø ngì lµ chóng t«i xin qu¶ "dõa".
khã phai vÒ lßng nh©n hËu, ch©n chÊt vµ mÕn ViÖc nÊu c¬m kh«ng thÓ chËm trÔ n÷a. Anh Tµi khçh cña hä.
giôc mäi ng−êi t×m cçh gi·i bµy ®Ó chñ nhµ hiÓu T«i quay sang trçh Coáng vµ nãi:
®−îc mong muèn cña m×nh. BÝ qu¸, t«i véi bª mét
- "¤ng" thÊy kh«ng? T«i ®· b¶o ng−êi d©n c¸i xoong, gi¬ ra tr−íc mÆt chÞ chñ nhµ, lÊy mét n¾m Campuchia rÊt tèt. ThÕ mµ cã lóc «ng l¹i nghÜ
g¹o bá vµo, råi chØ chØ, trá trá vµo ®Êy. HiÓu ®−îc ý kh«ng hay vÒ hä.
t«i, hai anh chÞ gËt ®Çu lia lÞa, véi vµng vµo nhµ kho, Võa nghe xong, ng−êi chång véi vµo trong buång bª ®Õn cho chóng t«i l−ng bao g¹o tr¾ng, chØ vÞ trÝ
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B÷a c¬m h«m ®ã thËt Êm cóng, ngon lµnh. L©u Mét lóc sau t«i míi hái:
l¾m råi t«i míi ®−îc ¨n mãn thÞt gµ rang. Chao «i!
- CËu ë ®©u tõ tèi h«m qua cho ®Õn giê ®Ó c¶
Sao mµ ngon ®Õn thÕ.
®¬n vÞ ®i t×m vµ chê cËu vËy?
Chóng t«i ®· cã nh÷ng giê phót quý gi¸ ®−îc Thanh mÆt t¸i mÐt, da nhît nh¹t, l¾p b¾p tr¶ lêi: sèng trong lßng ng−êi d©n n−íc b¹n nh©n hËu vµ
- Khi ®¬n vÞ nghØ ë b×a rõng, m×nh ngåi nghØ råi mÕn khçh, gi÷a kh«ng gian yªn b×nh, kh«ng c¶nh ngñ quªn lóc nµo kh«ng biÕt, ®Õn lóc nghe tiÕng giç, kh«ng c¨ng th¼ng, kh«ng ©m thanh rïng rîn ken kÐt cña b¸nh xe bß míi giËt m×nh tØnh dËy.
cña m¸y bay trinh s¸t L19 vµ OV-10, cña ®¹n ph¸o Anh em trong ®¬n vÞ ®· ®i hÕt. Lo l¾ng, ho¶ng sî
®Ò pa ®Çu nßng,...
m×nh bËt khãc. LÇn mß theo dÊu dÐp cao su th×
¡n xong, mäi ng−êi ®i t×m chç ngñ. L¹i mét lÇn
®Õn gÇn lµng nµy, nóp vµo khãm c©y bªn ®−êng n÷a chóng t«i lóng tóng lµm hiÖu, hai tay óp vµo nghe ngãng ®éng tÜnh. ChØ thÊy tiÕng gµ g¸y, tiÕng côp cum cña chµy gi· g¹o, tiÕng ng−êi nãi,...
nhau ®Ó lªn m¸, nghiªng ng−êi ®Ëp nhÑ xuèng GÆp mÊy bµ giµ, m×nh chØ vµo chiÕc mò tai bÌo sµn. Chñ nhµ nhanh chãng hiÓu ý, «m ra cho mçi
®ang ®éi trªn ®Çu vµ chiÕc ba l« sau l−ng, råi l¹i ng−êi hai chiÕc gèi, mét chiÕc gèi vu«ng vµ mét gèi chØ vÒ phÝa tr−íc, cç bµ ®ång lo¹t gËt ®Çu. NghÜ
trßn to b»ng gèc c©y chuèi, chiÒu dµi kho¶ng mét r»ng hä ®· hiÓu ý nªn tiÕp tôc ®i däc theo lµng mÐt. Theo tôc lÖ cña ng−êi Campuchia, ai ch−a cã nµy, cho ®Õn b©y giê míi gÆp ®−îc Minh.
gia ®×nh ®ªm n»m ngñ ngoµi gèi ®Ó ë ®Çu cßn
§îi Thanh ¨n xong c¬m, hai ®øa lªn ®−êng gÊp thªm mét chiÕc gèi trßn ®Ó «m. Chóng t«i ngñ mét v× giê nµy ch¾c ®¬n vÞ ®· ®i rÊt xa. Chóng t«i ®i giÊc ngon lµnh ngay trªn sµn nhµ.
qua nhiÒu phum, nh÷ng c« g¸i, em nhá, bµ giµ
Tr−íc lóc ®¬n vÞ hµnh qu©n tiÕp t«i ®−îc anh
®øng ë nhµ sµn n»m hai ven ®−êng vÉy chµo. Mét Th¸i giao nhiÖm vô ë l¹i phum ®îi ®ãn Thanh -
®iÒu l¹ lÉm ®Ëp vµo m¾t t«i lµ tÊt c¶ nh÷ng c« g¸i, lÝnh trung ®éi 1 mÊt tÝch tõ h«m qua råi theo con bµ giµ ®Òu chØ quÊn xµr«ng tõ bông trë xuèng cßn
®−êng c¸t ®Ó gÆp l¹i ®¹i ®éi. GÇn ®Õn tr−a, ngùc th× ®Ó trÇn. Ban ®Çu hai ®øa t«i ng−îng chÝn Thanh ë ®©u lÕch thÕch xuÊt hiÖn trªn ®−êng.
mÆt, kh«ng d¸m nh×n, nh−ng ®i qua nhiÒu phum Nh×n thÊy t«i, Thanh mõng qu¸, ch¹y ®Õn «m thÊy phô n÷ ë ®©y ®Òu ¨n mÆc nh− thÕ nªn còng chÇm lÊy, la lªn:
quen dÇn.
- ThÕ lµ m×nh gÆp ®−îc anh em råi! -CËu ta bËt
§Õn gÇn 4 giê chiÒu, trêi s¾p tèi, nh×n sang nhµ
khãc nøc në.
bªn ®−êng cã mét chiÕc xe ®¹p dùng ë s©n, t«i 111
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mõng qu¸, ®¸nh b¹o gâ cöa, ngá ý m−în chñ nhµ
tiÒn riªn (tiÒn Campuchia) tr¶ cho t«i. Hai anh em chiÕc xe ®¹p ®Ó hai ®øa ®uæi kÞp ®¬n vÞ tr−íc khi trè m¾t, ng¹c nhiªn.
trêi tèi, sî ®i ®ªm sÏ nguy hiÓm.
- §»ng nµo chiÕc xe nµy còng ®Õn lóc bÞ thñng T«i võa gi¬ tay lµm hiÖu vµ gËt ®Çu chµo, ng−êi s¨m, t«i c¶m ¬n hai anh bé ®éi ®· söa hé. - Anh
®µn «ng véi hái b»ng tiÕng ViÖt l¬ lí: nhÑ nhµng gi¶i thÝch. Cø thÕ, anh dói tiÒn vµo tói,
- Cç anh bé ®éi cÇn g×?
t«i cè søc ®Èy ra, nh−ng vÉn kh«ng ®−îc.
ThËt may v× gÆp ®−îc ng−êi biÕt tiÕng ViÖt.
Hai ngµy tiÕp xóc víi d©n Campuchia, bao Kh«ng vßng vo, t«i nãi ngay:
nhiªu niÒm vui bÊt ngê ®· ®Õn víi chóng t«i.
- Anh cho m−în chiÕc xe ®¹p ®ang dùng ë kia
®−îc kh«ng? Chóng t«i rÊt véi, ph¶i ®i vÒ phum X, 12-4-1972
s¸ng mai sÏ ®em xe tr¶ cho anh.
Trêi vÒ tèi, t«i theo anh Th¸i vµ cç trung ®éi Anh t−¬i c−êi, vui vÎ d¾t xe ra cho chóng t«i tr−ëng ®i thùc ®Þa ®Ó nhËn môc tiªu mµ ®¹i ®éi m−în. Ho¸ ra ý ®Þnh liÒu lÜnh cña t«i thÕ mµ hay.
chóng t«i sÏ ®¶m nhiÖm chiÕn ®Êu. §Þa h×nh bè trÝ
Hai ®øa c−êi tÝt m¾t, nãi véi lêi c¶m ¬n råi tiÕp tôc qu©n lµ mét c¸nh rõng trµm, bao quanh bëi c¸nh hµnh tr×nh.
®ång b»ng ph¼ng, kh«ng c©y cèi, hoa mµu. Thêi T«i khoç khÈu sóng lªn vai, nh¶y lªn xe ngåi
®iÓm nµy ®ang lµ mïa kh« ë Campuchia.
®¹p, cßn Thanh ngåi phÝa sau «m hai ba l« vµ
D−íi ¸nh tr¨ng s¸ng, theo tay anh Th¸i chØ, phÝa sóng cña m×nh. Chóng t«i bon bon trªn ®−êng ®é tr−íc mÆt, bªn tr¸i lµ quèc lé 1 nèi liÒn Sµi Gßn -
kho¶ng mét giê th× gÆp ®−îc ®¬n vÞ. Trêi lóc nµy Phn«m Pªnh, qua cöa khÈu Méc Bµi, T©y Ninh. Bªn
®· b¾t ®Çu tèi.
ph¶i lµ chèt trung liªn 1 do qu©n cña Lon Nol -
*
Siric Matak chèt gi÷ víi ho¶ lùc t−¬ng ®èi m¹nh,
* *
cã DK75, cèi 82, ®¹i liªn vµ sóng 12 ly 7. B¶o vÖ
H«m sau, kho¶ng 10 giê s¸ng, t«i rñ anh chèt cã nhiÒu lo¹i hµng rµo bao quanh, phÝa trong Huyªn, y tçïng ®i tr¶ xe. §Õn mét thÞ trÊn ven lµ doanh tr¹i lÝnh, ngoµi lµ l« cèt næi, r¶i ®Òu s¸t
®−êng th× xe bÞ thñng s¨m, xÞt lèp. Hai anh em víi hµng rµo trong cïng.
ph¶i t×m ng−êi v¸ xe nªn ®Õn tr¶ xe kh«ng ®óng Chóng t«i ¸p dông chiÕn thuËt "c−êng tËp", tøc lµ
hÑn. Khi t«i thanh minh v× viÖc trÔ hÑn cña m×nh ë ngoµi chèt dïng ho¶ lùc uy hiÕp, bøc ®Þch ®Çu hµng, th× ng−êi cho m−în xe t−¬i c−êi, c¶m ¬n, cßn rót nÕu cã thêi c¬ xuÊt kÝch tÊn c«ng tiªu diÖt chóng.
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§ªm h«m Êy, ¸nh tr¨ng ®Çu th¸ng võa ®ñ cho M¸y v« tuyÕn 2W do Trung Quèc s¶n xuÊt mµ ®¹i mäi ng−êi mê mê nh×n thÊy nhau. Anh em trong
®éi ®−îc trang bÞ th× háng liªn tôc.
®¹i ®éi theo tõng vÞ trÝ tiÕn s¸t hµng rµo, triÓn T«i ®−îc ®¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i giao khai ®¾p ®Êt, dùng vËt che ch¾n ®¹n tõ trong ®ån nhiÖm vô ®i cïng víi hai chiÕn sÜ trinh s¸t tiÓu b¾n ra.
®oµn ®ang cã mÆt ë ®¹i ®éi trë vÒ Ban chØ huy tiÓu LÖnh tÊn c«ng ®· ph¸t, chóng t«i tõ cç h−íng
®oµn xin chi viÖn cèi 82, DK75.
®ång lo¹t næ sóng vµo chèt. Qu©n ®Þch bªn trong Khi qu©n ®Þch trong chèt võa b¾n chuyÓn lµn qu¸ bÊt ngê nªn ch−a kÞp ph¶n øng g×. Nh−ng sang h−íng khç, t«i khoç véi chiÕc xÎng c¸
kho¶ng 5, 6 phót sau, ®Þch b¾t ®Çu ph¶n c«ng nh©n, cÇm tiÓu liªn AK, b¨ng b¨ng theo anh b»ng nh÷ng trµng ®¹i liªn cã ®¹n v¹ch ®−êng.
trinh s¸t vÒ tiÓu ®oµn bé. Khi ®ang lom khom Trong ®ªm tèi, lo¹i ®¹n ®ã nh− nh÷ng tia ph¸o gÇn hµng rµo d©y thÐp gai ®Çu tiªn trong chèt, hoa, quÐt ra tõng vÖt s¸ng. Nh÷ng viªn ®¹n nhän cçh c«ng sù kho¶ng 20 mÐt, bÊt ngê phÝa bªn c¾m vµo nh÷ng gß ®Êt xung quanh t«i phÇm phËp.
ph¶i t«i sóng ®¹i liªn trong chèt b¾n quÐt vµo ®éi TiÕng ®¹n DK75 cña ®Þch næ rÊt ®anh, chãi tai, h×nh ba ng−êi. RÊt nhanh, chóng t«i cïng l¨n c¸t bôi bay mï mÞt. Do ®· tÝnh ®Õn kh¶ n¨ng tÊn m×nh xuèng ®Êt. §¹n cña khÈu ®¹i liªn c¾m vµo c«ng b»ng ho¶ lùc cña chóng tõ trong chèt, nªn c¶
m« ®Êt trªn ®Çu phÇm phËp. T«i n»m im, sën èc,
®¬n vÞ tr−íc ®ã ®· ®µo c«ng sù chiÕn ®Êu ch¾c næi gai thÊy sê sî. Mét lóc sau, chóng chuyÓn ch¾n ®Ó h¹n chÕ s¸t th−¬ng.
h−íng b¾n. Lîi dông kho¶nh kh¾c nµy, t«i véi Qu©n ®Þch b¾n kh¸ r¸t, nhÊt lµ mÊy khÈu ®¹i gç sóng lªn m« ®Êt, ng¾m ngay vµo l« cèt n¬i liªn 12 ly 7 ë nh÷ng l« cèt tuyÕn ®Çu. Råi hai khÈu khÈu ®¹i liªn ®ang kh¹c löa, b×nh tÜnh bãp cß, DK 75 ë hai l« cèt bªn c¹nh cø nh»m nh÷ng ô ®Êt
®iÓm x¹ hai viªn.
phÝa tr−íc vµ sau chóng t«i n· ®¹n.
KhÈu ®¹i liªn im bÆt. Trong thêi gian huÊn
§¹n å ¹t, chiu chiu trªn ®Çu. Ai ®ã chØ cÇn nh«
luyÖn ë miÒn B¾c, t«i ®· tËp b¾n môc tiªu "lËp loÌ"
cao ®Çu mét chót, ch¾c ph¶i høng ngay c¶ tr¨m ban ®ªm rÊt kü nªn tiªu diÖt môc tiªu d¹ng nµy viªn ®¹n vµo ng−êi. Ho¶ lùc ®Þch trong chèt kh¸
®èi víi t«i kh«ng khã. T«i vËn ®éng nhanh vÒ phÝa m¹nh, nÕu t×nh tr¹ng nµy kÐo dµi ch¾c bé ®éi ta tiÓu ®oµn xin ®−îc hç trî kÞp thêi ho¶ lùc cèi 82 vµ
sÏ th−¬ng vong nhiÒu. Anh Th¸i ®iÖn vÒ tiÓu ®oµn DK75 cho ®¹i ®éi 3. H¬n chôc phót sau, ®¹n cèi xin ho¶ lùc cèi 82 vµ DK75 hç trî, nh−ng kh«ng cña chóng ta tíi tÊp ®æ vµo chèt ®Þch, buéc chóng liªn l¹c ®−îc do ®−êng d©y ®iÖn tho¹i bÞ ®øt.
ngõng ph¶n c«ng råi im lÆng.
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§ªm h«m Êy, ¸nh tr¨ng ®Çu th¸ng võa ®ñ cho M¸y v« tuyÕn 2W do Trung Quèc s¶n xuÊt mµ ®¹i mäi ng−êi mê mê nh×n thÊy nhau. Anh em trong
®éi ®−îc trang bÞ th× háng liªn tôc.
®¹i ®éi theo tõng vÞ trÝ tiÕn s¸t hµng rµo, triÓn T«i ®−îc ®¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i giao khai ®¾p ®Êt, dùng vËt che ch¾n ®¹n tõ trong ®ån nhiÖm vô ®i cïng víi hai chiÕn sÜ trinh s¸t tiÓu b¾n ra.
®oµn ®ang cã mÆt ë ®¹i ®éi trë vÒ Ban chØ huy tiÓu LÖnh tÊn c«ng ®· ph¸t, chóng t«i tõ cç h−íng
®oµn xin chi viÖn cèi 82, DK75.
®ång lo¹t næ sóng vµo chèt. Qu©n ®Þch bªn trong Khi qu©n ®Þch trong chèt võa b¾n chuyÓn lµn qu¸ bÊt ngê nªn ch−a kÞp ph¶n øng g×. Nh−ng sang h−íng khç, t«i khoç véi chiÕc xÎng c¸
kho¶ng 5, 6 phót sau, ®Þch b¾t ®Çu ph¶n c«ng nh©n, cÇm tiÓu liªn AK, b¨ng b¨ng theo anh b»ng nh÷ng trµng ®¹i liªn cã ®¹n v¹ch ®−êng.
trinh s¸t vÒ tiÓu ®oµn bé. Khi ®ang lom khom Trong ®ªm tèi, lo¹i ®¹n ®ã nh− nh÷ng tia ph¸o gÇn hµng rµo d©y thÐp gai ®Çu tiªn trong chèt, hoa, quÐt ra tõng vÖt s¸ng. Nh÷ng viªn ®¹n nhän cçh c«ng sù kho¶ng 20 mÐt, bÊt ngê phÝa bªn c¾m vµo nh÷ng gß ®Êt xung quanh t«i phÇm phËp.
ph¶i t«i sóng ®¹i liªn trong chèt b¾n quÐt vµo ®éi TiÕng ®¹n DK75 cña ®Þch næ rÊt ®anh, chãi tai, h×nh ba ng−êi. RÊt nhanh, chóng t«i cïng l¨n c¸t bôi bay mï mÞt. Do ®· tÝnh ®Õn kh¶ n¨ng tÊn m×nh xuèng ®Êt. §¹n cña khÈu ®¹i liªn c¾m vµo c«ng b»ng ho¶ lùc cña chóng tõ trong chèt, nªn c¶
m« ®Êt trªn ®Çu phÇm phËp. T«i n»m im, sën èc,
®¬n vÞ tr−íc ®ã ®· ®µo c«ng sù chiÕn ®Êu ch¾c næi gai thÊy sê sî. Mét lóc sau, chóng chuyÓn ch¾n ®Ó h¹n chÕ s¸t th−¬ng.
h−íng b¾n. Lîi dông kho¶nh kh¾c nµy, t«i véi Qu©n ®Þch b¾n kh¸ r¸t, nhÊt lµ mÊy khÈu ®¹i gç sóng lªn m« ®Êt, ng¾m ngay vµo l« cèt n¬i liªn 12 ly 7 ë nh÷ng l« cèt tuyÕn ®Çu. Råi hai khÈu khÈu ®¹i liªn ®ang kh¹c löa, b×nh tÜnh bãp cß, DK 75 ë hai l« cèt bªn c¹nh cø nh»m nh÷ng ô ®Êt
®iÓm x¹ hai viªn.
phÝa tr−íc vµ sau chóng t«i n· ®¹n.
KhÈu ®¹i liªn im bÆt. Trong thêi gian huÊn
§¹n å ¹t, chiu chiu trªn ®Çu. Ai ®ã chØ cÇn nh«
luyÖn ë miÒn B¾c, t«i ®· tËp b¾n môc tiªu "lËp loÌ"
cao ®Çu mét chót, ch¾c ph¶i høng ngay c¶ tr¨m ban ®ªm rÊt kü nªn tiªu diÖt môc tiªu d¹ng nµy viªn ®¹n vµo ng−êi. Ho¶ lùc ®Þch trong chèt kh¸
®èi víi t«i kh«ng khã. T«i vËn ®éng nhanh vÒ phÝa m¹nh, nÕu t×nh tr¹ng nµy kÐo dµi ch¾c bé ®éi ta tiÓu ®oµn xin ®−îc hç trî kÞp thêi ho¶ lùc cèi 82 vµ
sÏ th−¬ng vong nhiÒu. Anh Th¸i ®iÖn vÒ tiÓu ®oµn DK75 cho ®¹i ®éi 3. H¬n chôc phót sau, ®¹n cèi xin ho¶ lùc cèi 82 vµ DK75 hç trî, nh−ng kh«ng cña chóng ta tíi tÊp ®æ vµo chèt ®Þch, buéc chóng liªn l¹c ®−îc do ®−êng d©y ®iÖn tho¹i bÞ ®øt.
ngõng ph¶n c«ng råi im lÆng.
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Lóc nµy, khÈu ®éi DKZ75 cña ®¹i ®éi 17 (C17) Hoµng Thanh T¹i1 quª ë Nghi Phó (Nghi Léc,
®· cã mÆt. Cç anh nhanh chãng vËn ®éng s¸t NghÖ An), NguyÔn ThÕ Tµi quª ë Thanh Bµi hµng rµo ®Þch, tõ ®©y dÔ dµng ng¾m b¾n tõng l«
(Thanh Ch−¬ng, NghÖ An). Mét sè c¸n bé chiÕn sÜ
cèt mµu tr¾ng nh« lªn.
bÞ th−¬ng ph¶i vÒ tuyÕn sau ch÷a trÞ. Chóng t«i Chèt trung liªn 1 bÞ tiªu diÖt hoµn toµn, qu©n nghe ®−îc tin ®Òu lÆng ®i tr−íc ®au th−¬ng, mÊt ta xung phong. Sau ®ã, chóng t«i bµn giao chèt m¸t ®ã. §©u ®Êy tiÕng khãc cña ai ®ã bËt lªn. Mét cho bé ®éi Campuchia, lóc ®ã do Khiªu X¨m Phon ng−êi khãc, hai ng−êi khãc,... råi vì oµ khi kh«ng chØ huy.
thÓ k×m lßng ®−îc n÷a.
Cuéc chiÕn phÝa tr−íc cßn rÊt gay go, ç liÖt, 20-4-1972
møc ®é tµn khèc ngµy cµng t¨ng, mµ nhiÒu ®ång Kho¶ng 3 giê s¸ng, ®¹i ®éi 3, tiÓu ®oµn 8 ®−îc
®éi yªu th−¬ng cña t«i kh«ng cßn n÷a. Qu©n sè lÖnh di chuyÓn qu©n c¾t qua cÇu s¾t sang bªn kia
®¹i ®éi ngµy ®Çu cã 82 ng−êi, giê cßn l¹i ch−a ®−îc
®−êng 1. N¬i ®¬n vÞ chèt gi÷ lµ mét phum Campuchia, 60 ng−êi trong khi sè trËn ®¸nh chóng t«i tham nhiÖm vô lµ phôc kÝch, chèt chÆn ®Þch tõ h−íng gia ch−a nhiÒu.
Phn«m Pªnh nèng ra, vµ ë thÞ trÊn Chi Phu ch¹y Trong nh÷ng trËn chiÕn tíi, ai sÏ l¹i ra ®i, vÒ. Mét tin buån ®Õn víi chóng t«i, ®ång chÝ §µm kh«ng thÓ chia sÎ ngät bïi, ®¾ng cay, khãi löa ®¹n V¨n Kh¸ng - chÝnh trÞ viªn phã tiÓu ®oµn 8, quª ë bom cïng ®ång ®éi n÷a. ThÕ míi biÕt chiÕn tranh Qu¶ng Minh (Qu¶ng X−¬ng, Thanh Ho¸) ®· hy tµn khèc ®Õn nh−êng nµo.
sinh ®ªm 19-4-1972 khi ®ang trùc tiÕp chØ huy ®¹i Khi chóng t«i tiÕn vµo phum Xóp, ng−êi d©n ®i
®éi 2 tÊn c«ng ®ån Lß Xóp nµy.
s¬ t¸n hÕt. Quang c¶nh v¾ng lÆng l¹ th−êng, t«i Tr−íc lóc ®¬n vÞ di chuyÓn sang ®Þa ®iÓm míi, vµo tõng nhµ, thÊy mäi thø vÉn nguyªn vÑn,
®¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i tËp hîp chóng t«i kh«ng cã g× x¸o trén.
l¹i, giao nhiÖm vô míi cho tõng trung ®éi, ®ång Theo ®éi h×nh chiÕn ®Êu, bé ®éi nhanh chãng ®æ thêi kiÓm tra qu©n sè bÞ th−¬ng vong trong vÒ cç vÞ trÝ ®¶m nhiÖm ®Ó ®µo c«ng sù. VÞ trÝ ®ãng ngµy. Trong trËn chiÕn ®Êu võa qua, ®¹i ®éi cã qu©n cña ®¹i ®éi bé ë trung t©m phum. Tõ ®©y ra n¨m ng−êi hy sinh, ®ã lµ: Hå Sü Ninh quª ë
®Õn cÇu s¾t trªn quèc lé 1 kho¶ng 500 mÐt, c¾t Quúnh Xu©n (Quúnh L−u, NghÖ An), Lª V¨n ngang c¸nh ®ång tr¬ träi, b»ng ph¼ng, mªnh m«ng.
Nu«i quª ë Th¹ch L©m (Th¹ch Hµ, Hµ TÜnh), Lª
____________
Minh Hµ quª ë Th¹ch Yªn (Th¹ch Hµ, Hµ TÜnh), 1. Hoµng Thanh T¹i lµ b¹n ®ång ngò víi t«i.
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Lóc nµy, khÈu ®éi DKZ75 cña ®¹i ®éi 17 (C17) Hoµng Thanh T¹i1 quª ë Nghi Phó (Nghi Léc,
®· cã mÆt. Cç anh nhanh chãng vËn ®éng s¸t NghÖ An), NguyÔn ThÕ Tµi quª ë Thanh Bµi hµng rµo ®Þch, tõ ®©y dÔ dµng ng¾m b¾n tõng l«
(Thanh Ch−¬ng, NghÖ An). Mét sè c¸n bé chiÕn sÜ
cèt mµu tr¾ng nh« lªn.
bÞ th−¬ng ph¶i vÒ tuyÕn sau ch÷a trÞ. Chóng t«i Chèt trung liªn 1 bÞ tiªu diÖt hoµn toµn, qu©n nghe ®−îc tin ®Òu lÆng ®i tr−íc ®au th−¬ng, mÊt ta xung phong. Sau ®ã, chóng t«i bµn giao chèt m¸t ®ã. §©u ®Êy tiÕng khãc cña ai ®ã bËt lªn. Mét cho bé ®éi Campuchia, lóc ®ã do Khiªu X¨m Phon ng−êi khãc, hai ng−êi khãc,... råi vì oµ khi kh«ng chØ huy.
thÓ k×m lßng ®−îc n÷a.
Cuéc chiÕn phÝa tr−íc cßn rÊt gay go, ç liÖt, 20-4-1972
møc ®é tµn khèc ngµy cµng t¨ng, mµ nhiÒu ®ång Kho¶ng 3 giê s¸ng, ®¹i ®éi 3, tiÓu ®oµn 8 ®−îc
®éi yªu th−¬ng cña t«i kh«ng cßn n÷a. Qu©n sè lÖnh di chuyÓn qu©n c¾t qua cÇu s¾t sang bªn kia
®¹i ®éi ngµy ®Çu cã 82 ng−êi, giê cßn l¹i ch−a ®−îc
®−êng 1. N¬i ®¬n vÞ chèt gi÷ lµ mét phum Campuchia, 60 ng−êi trong khi sè trËn ®¸nh chóng t«i tham nhiÖm vô lµ phôc kÝch, chèt chÆn ®Þch tõ h−íng gia ch−a nhiÒu.
Phn«m Pªnh nèng ra, vµ ë thÞ trÊn Chi Phu ch¹y Trong nh÷ng trËn chiÕn tíi, ai sÏ l¹i ra ®i, vÒ. Mét tin buån ®Õn víi chóng t«i, ®ång chÝ §µm kh«ng thÓ chia sÎ ngät bïi, ®¾ng cay, khãi löa ®¹n V¨n Kh¸ng - chÝnh trÞ viªn phã tiÓu ®oµn 8, quª ë bom cïng ®ång ®éi n÷a. ThÕ míi biÕt chiÕn tranh Qu¶ng Minh (Qu¶ng X−¬ng, Thanh Ho¸) ®· hy tµn khèc ®Õn nh−êng nµo.
sinh ®ªm 19-4-1972 khi ®ang trùc tiÕp chØ huy ®¹i Khi chóng t«i tiÕn vµo phum Xóp, ng−êi d©n ®i
®éi 2 tÊn c«ng ®ån Lß Xóp nµy.
s¬ t¸n hÕt. Quang c¶nh v¾ng lÆng l¹ th−êng, t«i Tr−íc lóc ®¬n vÞ di chuyÓn sang ®Þa ®iÓm míi, vµo tõng nhµ, thÊy mäi thø vÉn nguyªn vÑn,
®¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i tËp hîp chóng t«i kh«ng cã g× x¸o trén.
l¹i, giao nhiÖm vô míi cho tõng trung ®éi, ®ång Theo ®éi h×nh chiÕn ®Êu, bé ®éi nhanh chãng ®æ thêi kiÓm tra qu©n sè bÞ th−¬ng vong trong vÒ cç vÞ trÝ ®¶m nhiÖm ®Ó ®µo c«ng sù. VÞ trÝ ®ãng ngµy. Trong trËn chiÕn ®Êu võa qua, ®¹i ®éi cã qu©n cña ®¹i ®éi bé ë trung t©m phum. Tõ ®©y ra n¨m ng−êi hy sinh, ®ã lµ: Hå Sü Ninh quª ë
®Õn cÇu s¾t trªn quèc lé 1 kho¶ng 500 mÐt, c¾t Quúnh Xu©n (Quúnh L−u, NghÖ An), Lª V¨n ngang c¸nh ®ång tr¬ träi, b»ng ph¼ng, mªnh m«ng.
Nu«i quª ë Th¹ch L©m (Th¹ch Hµ, Hµ TÜnh), Lª
____________
Minh Hµ quª ë Th¹ch Yªn (Th¹ch Hµ, Hµ TÜnh), 1. Hoµng Thanh T¹i lµ b¹n ®ång ngò víi t«i.
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ë ®©y, chóng t«i yªn t©m quan s¸t, chê ®Þch ®Õn.
Lóc nµy, anh em tiÕp cøu ®· ®Õn gÇn, t«i nh¶y Sau khi ®· hoµn tÊt c«ng sù chiÕn ®Êu, c¾t cö lªn xe ba b¸nh (sau nµy míi biÕt ®ã lµ chiÕc xe canh gç, mäi ng−êi tranh thñ ngñ bï.
lam) ®Þnh næ m¸y l¸i vÒ. Nh−ng khi ngåi sau tay Kho¶ng 10 giê, t«i ch¨m chó nh×n ra cÇu s¾t.
l¸i, míi lóng tóng, kh«ng biÕt næ m¸y thÕ nµo? Cè Kh«ng gian ch×m trong lÆng im, kh«ng tiÕng sóng, g¾ng t×m mäi cçh, bÊm hÕt cç nót nh−ng chiÕc kh«ng tiÕng xe c¬ giíi, kh«ng tiÕng ng−êi. Anh em xe vÉn gan l×, kh«ng chÞu nhóc nhÝch. Bùc m×nh, trong ®¹i ®éi ®ang say giÊc. D−êng nh− chiÕn t«i ®i ra phÝa sau, ph¸t hiÖn trªn thïng xe cã mét tranh kh«ng tån t¹i lóc nµy...
vali c¨ng ®Çy nªn tß mß më ra, lôc so¸t. PhÝa trªn P»ng, p»ng, p»ng,... lo¹t tiÓu liªn AK bÊt thÇn cã hai hép dÇu cï lµ hiÖu "¤ng cäp", t«i nghÜ ngay vang lªn phÝa cÇu s¾t, xÐ tan kh«ng khÝ yªn tÜnh.
®Õn viÖc lÊy vÒ cho anh em b«i khi ®au x−¬ng cèt.
Xa xa, hai chiÕc xe c¬ giíi mµu x¸m tõ ®−êng 1 lao PhÝa d−íi lµ nh÷ng côc tiÒn "riªn". Bíi qua líp xuèng c¸nh ®ång, nh−ng h−íng ®i chÕch khái tiÒn ®ã t«i thÊy mét líp vµng ®ñ cç lo¹i: vµng phum Xóp. Quªn hÕt nguy hiÓm, t«i vôt lao ra miÕng, d©y chuyÒn, nhÉn, khuyªn tai... phñ ®Çy khái hÇm, kh«ng kÞp b¸o víi ai, trong ®Çu chØ cã h¬n nöa va ly. T«i s÷ng sê, lÆng ®i. LÇn ®Çu tiªn mét suy nghÜ: "Ph¶i quyÕt t©m b¾t sèng...".
trong ®êi t«i ®−îc nh×n thÊy nhiÒu vµng nh− thÕ.
T«i b¾n chÆn ®Çu, nh−ng hai chiÕc xe vÉn tiÕp Gãc vali cã hai tói v¶i nhá, bªn trong ®Çy h¹t nhá tôc lao ®i. ThÊy chóng cã thÓ v−ît sang con ®−êng lÊp l¸nh. NghÜ ®ã lµ kim c−¬ng (v× khi cßn nhá ë bªn c¹nh, t«i võa ch¹y c¾t ®−êng ®ã, võa b¾n chÆn nhµ t«i hay ®äc truyÖn cæ tÝch), t«i véi vµng xÕp l¹i tõng lo¹t AK. Nh÷ng viªn ®¹n cµy s©u xuèng mÆt vali, ®Ëy n¾p khoçhÆt, chØ lÊy ra hai hép dÇu ruéng, ®Êt c¸t tõng côm nèi nhau bung lªn, hai
"¤ng cäp".
chiÕc xe véi vµng dõng l¹i. B¾n thªm mÊy lo¹t n÷a Lóc nµy, anh Thô vµ mäi ng−êi còng võa kÞp
®Ó uy hiÕp, t«i tiÕn l¹i gÇn xe.
®Õn bao quanh. T«i thë phµo nhÑ nhâm, biÕt m×nh PhÝa sau, anh Th¸i h« cç trung ®éi xung
®· b×nh an.
phong hç trî t«i truy kÝch ®Þch. §ã lµ anh Tr÷, Ng−êi phô n÷ vµ hai ch¸u nhá khãc rÊt nhiÒu, Huyªn, Tµi, Coáng cïng tiÓu ®éi ho¶ lùc A10.
t«i kh«ng biÕt tiÕng Campuchia ®Ó hiÓu hä nãi g×.
Trªn hai chiÕc xe bÞ b¾t gi÷ cã hai sÜ quan May mµ cã anh Thô, chÝnh trÞ viªn phã (c¸n bé Campuchia, mét phô n÷ cïng hai con nhá kho¶ng chiÕn tr−êng tr−íc chóng t«i) hiÓu ®−îc mét Ýt nªn 3 tuæi vµ 7 tuæi. T«i chØ dÉn hä ®i bé vÒ phum, n¬i
®· an ñi, ®éng viªn ®Ó ba mÑ con yªn lßng. Lóc chóng t«i ®ãng qu©n.
nµy t«i ®· trÊn tÜnh, nh×n kü mäi ng−êi, nhÊt lµ
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ë ®©y, chóng t«i yªn t©m quan s¸t, chê ®Þch ®Õn.
Lóc nµy, anh em tiÕp cøu ®· ®Õn gÇn, t«i nh¶y Sau khi ®· hoµn tÊt c«ng sù chiÕn ®Êu, c¾t cö lªn xe ba b¸nh (sau nµy míi biÕt ®ã lµ chiÕc xe canh gç, mäi ng−êi tranh thñ ngñ bï.
lam) ®Þnh næ m¸y l¸i vÒ. Nh−ng khi ngåi sau tay Kho¶ng 10 giê, t«i ch¨m chó nh×n ra cÇu s¾t.
l¸i, míi lóng tóng, kh«ng biÕt næ m¸y thÕ nµo? Cè Kh«ng gian ch×m trong lÆng im, kh«ng tiÕng sóng, g¾ng t×m mäi cçh, bÊm hÕt cç nót nh−ng chiÕc kh«ng tiÕng xe c¬ giíi, kh«ng tiÕng ng−êi. Anh em xe vÉn gan l×, kh«ng chÞu nhóc nhÝch. Bùc m×nh, trong ®¹i ®éi ®ang say giÊc. D−êng nh− chiÕn t«i ®i ra phÝa sau, ph¸t hiÖn trªn thïng xe cã mét tranh kh«ng tån t¹i lóc nµy...
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cç anh trong ®¹i ®éi bé, t«i ng¹c nhiªn vµ c¶m trÊn Chi Phu rót ch¹y ra ngoµi.
®éng. Vò khÝ cÇm trªn tay ®Ó xuÊt kÝch truy s¸t Khi thÊy bé ®éi ta vËn ®éng truy kÝch, nhãm
®Þch cña anh Tµi vµ Tr÷ chØ cã chiÕc xÎng c¸ nh©n, tµn qu©n ®æi h−íng, bá ch¹y thôc m¹ng. Chóng cßn anh Huyªn cÇm qu¶ lùu ®¹n. (Anh Tµi, Tr÷, t«i nhanh chãng ®ång lo¹t næ sóng song kho¶ng Huyªn lµ nu«i qu©n, qu¶n lý, y t¸ kh«ng ®−îc cçh h¬i xa nªn mét sè lín ®· ch¹y tho¸t sang trang bÞ sóng ®¹n). Anh Tµi nãi:
phum bªn c¹nh.
- Khi thÊy em mét m×nh xuÊt kÝch ®uæi ®Þch
§¹i ®éi tr−ëng Hµ V¨n Th¸i ra lÖnh thu qu©n nguy hiÓm, cç anh kh«ng ngåi yªn ®−îc. TÊt c¶
khi hoµng h«n dÇn bu«ng xuèng.
®Òu véi vµng x«ng ra øng cøu, nªn cø ví ®−îc c¸i Giê ®©y, khu vùc thÞ trÊn Lß Xóp ®· ®−îc trung g× lµ cÇm c¸i nÊy. May mµ anh cßn ví ®−îc c¸i
®oµn 271 gi¶i phãng hoµn toµn, hiÖn ®ang bµn xÎng.
giao cho bé ®éi Campuchia. §Þch trong chèt ë hai Hai m¾t t«i cay cay, nhoÌ ®i, lßng thÇm c¶m ¬n thÞ trÊn Chi Phu vµ Bê VÐt n»m trªn ®−êng 1 bÞ c«
nghÜa t×nh ®ång ®éi ®ã.
lËp, ®−êng rót lui vÒ Phn«m Pªnh bÞ c¾t ®øt.
Hai chiÕc xe lam vÉn × ra, t«i vµ mét sè ng−êi Trong ba ngµy, trung ®oµn 271 ®· gi¶i phãng,
®µnh bã tay, kh«ng thÓ næ m¸y ®−îc. Cuèi cïng, lµm chñ hoµn toµn gÇn 20 km trªn ®−êng 1, ®o¹n tõ Lß Xóp ®i Chi Phu. ChØ cßn cø ®iÓm Bê VÐt 1, anh Tr÷ vµ ThiÕt (tr−íc kia lµ thî l¸i xe ñi cho cç Bê VÐt 2 lµ ®Õn cöa khÈu Méc Bµi, T©y Ninh,
®¬n vÞ giao th«ng miÒn B¾c) loay hoay mét lóc th×
ViÖt Nam.
chóng ph¸t ra tiÕng kªu bµnh b¹ch. Cç anh ®−a ChiÒu h«m sau, c¶ ®¬n vÞ tiÕp tôc hµnh qu©n vÒ
ba ng−êi bÞ b¾t vµ hai ch¸u nhá lªn xe vÒ phum h−íng ®«ng theo däc quèc lé 1. Anh Th¸i, cïng Xóp. T«i vµ mét vµi ng−êi còng tranh thñ theo vÒ.
trung ®éi tr−ëng vµ t«i ®i tr−íc kh¶o s¸t ®Þa h×nh, VÒ ®Õn n¬i, t«i bµn giao ngay chiÕc vali ®ã cho ban nhËn môc tiªu cho trËn chiÕn ®Êu tiÕp theo.
chØ huy ®¹i ®éi.
Chóng t«i b¨ng qua nh÷ng c¸nh ®ång réng Kho¶ng 4 giê chiÒu, tæ chèt tiÒn tiªu b¸o cã mét mªnh m«ng chØ cßn tr¬ gèc r¹. Cç th«n lµng phÝa
®¹i ®éi ®Þch rót ch¹y gÇn vÞ trÝ chóng t«i ®ãng qu©n.
sau l−ng giê lµ nh÷ng vÖt mê mê cuèi ch©n trêi.
LÖnh b¸o ®éng, vËn ®éng tÊn c«ng truy kÝch ®Þch
§Þa ®iÓm míi chóng t«i ®ãng qu©n lµ phum Sãc cña Ban chØ huy ®¹i ®éi ®−îc ph¸t ra.
Nãc. Ng−êi d©n võa s¬ t¸n trë vÒ. Mäi sinh ho¹t Mçi trung ®éi ®Ó l¹i mét tiÓu ®éi chèt gi÷ cßn trong phum ®· trë l¹i b×nh th−êng. Chóng t«i cã tÊt c¶ x«ng lªn truy ®uæi ®Þch ®ang tõ chèt thÞ
mét Ýt tiÒn riªn, chiÕn lîi phÈm thu ®−îc tr−íc ®ã 121
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nªn lÊy ra mua thÞt lîn, gµ, råi rau xanh vµ c¶
chóng nã ë ®©y ba ®øa sÏ cïng chia sÎ buån vui bón c¶i thiÖn b÷a ¨n cho anh em. L©u l¾m råi mäi nh− nh÷ng ngµy cßn ngåi trªn ghÕ nhµ tr−êng, ng−êi trong ®¬n vÞ míi ®−îc th−ëng thøc cç h−¬ng trong thêi gian huÊn luyÖn vµ c¶ lóc hµnh qu©n vÞ quª nhµ.
däc Tr−êng S¬n. KÓ tõ ngµy chia tay nhau ë sãc
§«n T©y sau trËn bom cña m¸y bay B52 cho ®Õn 23-4-1972
nay, ba ®øa ch−a hÒ gÆp l¹i.
Kho¶ng 9 giê s¸ng, cËu Quúnh, ®¹i ®éi ho¶ lùc 25-4-1972
12 ly 7 (C18) hµnh qu©n qua chç chóng t«i, ®em cho t«i mét bäc quµ ra vµ b¶o:
Chóng t«i hµnh qu©n vÒ phÝa biªn giíi, gÇn
- CËu Nam Nghi ThuËn (TrÇn Ngäc Nam) nhê huyÖn BÕn CÇu, T©y Ninh. N¬i ®ãng qu©n lµ c¸nh t«i chuyÓn quµ cho «ng ®Êy.
rõng trµm víi nhiÒu c©y cao ®é 7, 8 m, xung quanh Thêi gian kh«ng nhiÒu, t«i vµ Quúnh chØ kÞp lµ c¸nh ®ång b»ng ph¼ng, réng mªnh m«ng, kh« c»n, hái th¨m anh em trong cïng ®¹i ®éi huÊn luyÖn ai nøt nÎ, trèng trôi. B©y giê ®ang lµ cuèi mïa kh«.
cßn, ai mÊt. T«i nãi víi Quúnh:
Ban chØ huy ®¹i ®éi cã sù thay ®æi, anh Hµ V¨n
- CËu T¹i ng−êi Nghi Phó hy sinh råi.
Th¸i ®−îc cÊp trªn ®iÒu vÒ tiÓu ®oµn gi÷ chøc Hai ®øa ®øng ë ven ®−êng «m nhau nghÑn tham m−u tr−ëng tiÓu ®oµn, anh NguyÔn V¨n ngµo, n−íc m¾t ch¶y dµi trªn m¸. Råi Quúnh ®ét Thªm ë ®¬n vÞ khç vÒ chØ huy ®¹i ®éi.
ngét bu«ng t«i ra, quay ®Çu ch¹y theo ®¬n vÞ tiÕp Ban chØ huy trung ®oµn còng cã sù thay ®æi tôc hµnh qu©n.
nh©n sù. Anh §oµn S¸u vÒ nhËn c«ng tç ë Bé T−
VÒ ®Õn n¬i nghØ, t«i më gãi quµ, bªn trong lµ
lÖnh MiÒn, phã chÝnh uû Lª §×nh Tr©n lªn ®¶m mét chiÕc ®µi b¸n dÉn, mét chiÕc ®ång hå vµ Ýt nhiÖm träng trçh chÝnh uû trung ®oµn 271.
tiÒn riªn cïng víi mét bøc th− viÕt trªn hép vá bao 28-4-1972
thuèc l¸: "Tao göi cho mµy chiÕn lîi phÈm thu
®−îc ë c¨n cø Chi Phu".
C¶ trung ®oµn chia lµm ba mòi, chuÈn bÞ tÊn C¶m ¬n Nam rÊt nhiÒu. N¬i chiÕn tr−êng khã c«ng ba môc tiªu. TiÓu ®oµn 7 do tiÓu ®oµn tr−ëng kh¨n, gian khæ, hiÓm nguy, ranh giíi c¸i sèng c¸i Lª V¨n Hµn chØ huy, ®¶m nhËn chèt Bê VÐt 1 vµ
chÕt rÊt mong manh, b¹n ®· kh«ng quªn m×nh.
Bê VÐt 2, n»m ngay trªn trôc quèc lé 1 kÐo dµi T«i båi håi xóc ®éng, nçi nhí Nam vµ Hång
®Õn cöa khÈu Méc Bµi.
cïng bao kû niÖm ®Ñp ®Ï trµn vÒ. Gi¸ nh− b©y giê TiÓu ®oµn 9 do tiÓu ®oµn tr−ëng Hoµng Vþ chØ
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nªn lÊy ra mua thÞt lîn, gµ, råi rau xanh vµ c¶
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§«n T©y sau trËn bom cña m¸y bay B52 cho ®Õn 23-4-1972
nay, ba ®øa ch−a hÒ gÆp l¹i.
Kho¶ng 9 giê s¸ng, cËu Quúnh, ®¹i ®éi ho¶ lùc 25-4-1972
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huy, v−ît qua biªn giíi vÒ ViÖt Nam, tÊn c«ng tiªu khÈu hái: "Hiªu", ®¸p lµ: "M−êi" (anh D−¬ng V¨n diÖt cø ®iÓm ®Þch ë Êp An Th¹nh, phÝa t©y nam thÞ
Hiªu, tiÓu ®oµn tr−ëng, anh Huúnh M−êi, chÝnh trÊn BÕn CÇu, T©y Ninh.
trÞ viªn tiÓu ®oµn).
Cßn tiÓu ®oµn 8 cña t«i do tiÓu ®oµn tr−ëng TiÓu ®oµn 8 chia lµm hai mòi tÊn c«ng ë hai D−¬ng V¨n Hiªu vµ chÝnh trÞ viªn Huúnh M−êi chØ
h−íng khç nhau. §¹i ®éi 1 ®¶m nhiÖm khu vùc huy, tiªu diÖt qu©n ®Þch ®ang chèt gi÷ ë Êp Rõng cæng phô ë phÝa ®«ng b¾c cña bèt, bªn c¹nh con Dõa, phÝa t©y b¾c thÞ trÊn BÕn CÇu, T©y Ninh.
®−êng ch¹y däc Êp. §¹i ®éi 3 chóng t«i ®¶m nhiÖm Kho¶ng 5 giê chiÒu, chóng t«i hµnh qu©n v−ît khu vùc cæng chÝnh, bªn c¹nh ng· ba, phÝa ®«ng biªn giíi Campuchia - ViÖt Nam, qua c¸nh ®ång nam bèt, n¬i cã con ®−êng nèi th¼ng ra ®−êng ®Êt réng lín vÒ Êp Rõng Dõa. Bèt nµy, ë gi÷a Êp, c¹nh
®á ch¹y vÒ thÞ trÊn BÕn CÇu. §¹i ®éi 2 lµ thª ®éi dù gãc mét ng· ba, do lùc l−îng d©n vÖ n¾m gi÷. Lóc bÞ cã nhiÖm vô øng cøu linh ho¹t khi ®¹i ®éi 1 vµ 3
®¬n vÞ chuÈn bÞ xuÊt qu©n th× anh Th¸i trªn c−¬ng gÆp khã kh¨n lóc tÊn c«ng tiªu diÖt ®Þch, ®ång thêi vÞ c¸n bé l·nh ®¹o tiÓu ®oµn ®· xuèng chØ ®¹o trùc ng¨n chÆn qu©n tiÕp viÖn tõ ngoµi vµo øng cøu. §¹i tiÕp ®¹i ®éi chóng t«i chiÕn ®Êu.
®éi 4 ho¶ lùc cèi 82, x©y dùng trËn ®Þa co côm, ho¶
lùc tËp trung, n»m bªn ngoµi Êp, c¹nh Ban chØ huy 29-4-1972
tiÓu ®oµn vµ ®¹i ®éi 2, nh»m chi viÖn ho¶ lùc cho cç GÇn 3 giê s¸ng, mäi ng−êi tËp kÕt trªn b·i ®Êt mòi tÊn c«ng vµo bèt ®Þch khi cÇn thiÕt.
hoang réng, cã nhiÒu khãm c©y lóp xóp, cçh Êp Tham m−u tr−ëng tiÓu ®oµn Hµ V¨n Th¸i cïng Rõng Dõa ®é 400 mÐt. §ªm h«m ®ã võa ®óng lµ
anh Thªm, ®¹i ®éi tr−ëng, ph©n c«ng, bè trÝ cç
®ªm r»m, tr¨ng s¸ng, tõ ngoµi nh×n vµo trong Êp trung ®éi ®¶m nhËn tõng môc tiªu, ®ång thêi tæ rÊt râ. Mét con ®−êng lín ch¹y däc Êp, nh÷ng lèi chøc cç trung ®éi nhanh chãng chia theo tõng ngâ nhá ch¹y s©u vµo hai d·y nhµ m¸i t«n. C¶ Êp mòi tiÒn nhËp vµo ®ån ®Þch.
ch×m s©u trong tÜnh lÆng. Cçh 300 mÐt vÒ phÝa Tr−íc khi cuéc chiÕn b¾t ®Çu, tõ trong Êp mét tay tr¸i cã con ®−êng ®Êt ®á v¾t qua c¸nh ®ång,
®oµn giµ, trÎ, g¸i, trai tay xçh nçh mang, quang nèi tõ Êp Rõng Dõa ®Õn thÞ x· BÕn CÇu. §©y lµ
g¸nh trªn vai, ®Çu ®éi nh÷ng thø cã thÓ mang lÇn ®Çu tiªn, chóng t«i ®¸nh ®ån trong Êp chiÕn theo, ho¶ng lo¹n bá ch¹y.
l−îc nªn ®Ó tr¸nh thÊt l¹c, ph©n biÖt ®−îc ta vµ
Kho¶ng 5 giê s¸ng, chóng t«i ®· tiÒn nhËp vµo
®Þch ë trong Êp, anh Th¸i phæ biÕn mËt khÈu Êp, s¸t hµng rµo d©y thÐp gai cña ®ån. Sóng ®¹i chung ®Ó nhËn ra nhau trong cïng tiÓu ®oµn. MËt liªn hai bªn cæng ®ån b¾n ra ngoµi nh− v·i ®¹n, 125
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huy, v−ît qua biªn giíi vÒ ViÖt Nam, tÊn c«ng tiªu khÈu hái: "Hiªu", ®¸p lµ: "M−êi" (anh D−¬ng V¨n diÖt cø ®iÓm ®Þch ë Êp An Th¹nh, phÝa t©y nam thÞ
Hiªu, tiÓu ®oµn tr−ëng, anh Huúnh M−êi, chÝnh trÊn BÕn CÇu, T©y Ninh.
trÞ viªn tiÓu ®oµn).
Cßn tiÓu ®oµn 8 cña t«i do tiÓu ®oµn tr−ëng TiÓu ®oµn 8 chia lµm hai mòi tÊn c«ng ë hai D−¬ng V¨n Hiªu vµ chÝnh trÞ viªn Huúnh M−êi chØ
h−íng khç nhau. §¹i ®éi 1 ®¶m nhiÖm khu vùc huy, tiªu diÖt qu©n ®Þch ®ang chèt gi÷ ë Êp Rõng cæng phô ë phÝa ®«ng b¾c cña bèt, bªn c¹nh con Dõa, phÝa t©y b¾c thÞ trÊn BÕn CÇu, T©y Ninh.
®−êng ch¹y däc Êp. §¹i ®éi 3 chóng t«i ®¶m nhiÖm Kho¶ng 5 giê chiÒu, chóng t«i hµnh qu©n v−ît khu vùc cæng chÝnh, bªn c¹nh ng· ba, phÝa ®«ng biªn giíi Campuchia - ViÖt Nam, qua c¸nh ®ång nam bèt, n¬i cã con ®−êng nèi th¼ng ra ®−êng ®Êt réng lín vÒ Êp Rõng Dõa. Bèt nµy, ë gi÷a Êp, c¹nh
®á ch¹y vÒ thÞ trÊn BÕn CÇu. §¹i ®éi 2 lµ thª ®éi dù gãc mét ng· ba, do lùc l−îng d©n vÖ n¾m gi÷. Lóc bÞ cã nhiÖm vô øng cøu linh ho¹t khi ®¹i ®éi 1 vµ 3
®¬n vÞ chuÈn bÞ xuÊt qu©n th× anh Th¸i trªn c−¬ng gÆp khã kh¨n lóc tÊn c«ng tiªu diÖt ®Þch, ®ång thêi vÞ c¸n bé l·nh ®¹o tiÓu ®oµn ®· xuèng chØ ®¹o trùc ng¨n chÆn qu©n tiÕp viÖn tõ ngoµi vµo øng cøu. §¹i tiÕp ®¹i ®éi chóng t«i chiÕn ®Êu.
®éi 4 ho¶ lùc cèi 82, x©y dùng trËn ®Þa co côm, ho¶
lùc tËp trung, n»m bªn ngoµi Êp, c¹nh Ban chØ huy 29-4-1972
tiÓu ®oµn vµ ®¹i ®éi 2, nh»m chi viÖn ho¶ lùc cho cç GÇn 3 giê s¸ng, mäi ng−êi tËp kÕt trªn b·i ®Êt mòi tÊn c«ng vµo bèt ®Þch khi cÇn thiÕt.
hoang réng, cã nhiÒu khãm c©y lóp xóp, cçh Êp Tham m−u tr−ëng tiÓu ®oµn Hµ V¨n Th¸i cïng Rõng Dõa ®é 400 mÐt. §ªm h«m ®ã võa ®óng lµ
anh Thªm, ®¹i ®éi tr−ëng, ph©n c«ng, bè trÝ cç
®ªm r»m, tr¨ng s¸ng, tõ ngoµi nh×n vµo trong Êp trung ®éi ®¶m nhËn tõng môc tiªu, ®ång thêi tæ rÊt râ. Mét con ®−êng lín ch¹y däc Êp, nh÷ng lèi chøc cç trung ®éi nhanh chãng chia theo tõng ngâ nhá ch¹y s©u vµo hai d·y nhµ m¸i t«n. C¶ Êp mòi tiÒn nhËp vµo ®ån ®Þch.
ch×m s©u trong tÜnh lÆng. Cçh 300 mÐt vÒ phÝa Tr−íc khi cuéc chiÕn b¾t ®Çu, tõ trong Êp mét tay tr¸i cã con ®−êng ®Êt ®á v¾t qua c¸nh ®ång,
®oµn giµ, trÎ, g¸i, trai tay xçh nçh mang, quang nèi tõ Êp Rõng Dõa ®Õn thÞ x· BÕn CÇu. §©y lµ
g¸nh trªn vai, ®Çu ®éi nh÷ng thø cã thÓ mang lÇn ®Çu tiªn, chóng t«i ®¸nh ®ån trong Êp chiÕn theo, ho¶ng lo¹n bá ch¹y.
l−îc nªn ®Ó tr¸nh thÊt l¹c, ph©n biÖt ®−îc ta vµ
Kho¶ng 5 giê s¸ng, chóng t«i ®· tiÒn nhËp vµo
®Þch ë trong Êp, anh Th¸i phæ biÕn mËt khÈu Êp, s¸t hµng rµo d©y thÐp gai cña ®ån. Sóng ®¹i chung ®Ó nhËn ra nhau trong cïng tiÓu ®oµn. MËt liªn hai bªn cæng ®ån b¾n ra ngoµi nh− v·i ®¹n, 125
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chia ®«i ®éi h×nh cña ®¹i ®éi t«i.
Ban chØ huy ®¹i ®éi.
§Þa h×nh trong Êp chiÕn l−îc rÊt khã kh¨n cho
§óng nh− anh Th¸i dù ®o¸n, ban ®Çu lµ lo¹t chóng t«i vËn ®éng vµ quan s¸t môc tiªu tiªu diÖt ph¸o déi xuèng quanh Êp, sau ®ã lµ m¸y bay A37
®Þch. Cç d·y nhµ san s¸t hai bªn ®−êng cho ®Õn thi nhau nÐm bom, cçh chóng t«i chØ gÇn 100 m.
c¹nh hai l« cèt ë cæng ®ån. §Æc biÖt, nhµ d©n Do c¶ ®¹i ®éi ¸p s¸t ®ån ®Þch nªn ph¸o vµ bom déi th−êng ng¨n cçh nhau b»ng mét hµng rµo kÏm xuèng rÊt nhiÒu, nh−ng anh em kh«ng hÒ hÊn g×.
gai, cµng h¹n chÕ tÇm b¾n, quan s¸t vËn ®éng tÊn Sau mçi ®ît ph¸o vµ bom, t«i l¹i sang bªn kia c«ng cña chóng t«i. Khi cç trung ®éi næ sóng,
®−êng ®Ó n¾m t×nh h×nh chiÕn ®Êu cña ta råi vÒ
nh÷ng ch−íng ng¹i vËt ®ã che khuÊt môc tiªu nªn b¸o c¸o l¹i. N¬i trung ®éi 1 chèt gi÷, qu©n ta vÉn khã g©y s¸t th−¬ng lín cho ®Þch.
b×nh yªn, ch−a cã th−¬ng vong. Trung ®éi 2 cã cËu Anh Th¸i vµ anh Thªm giao nhiÖm vô cho t«i Th×n (NguyÔn V¨n Th×n) cïng tiÓu ®éi huÊn luyÖn liªn l¹c víi hai trung ®éi phÝa trong. T«i luån qua víi t«i ë miÒn B¾c, võa bÞ th−¬ng ë m¸ v× ®¹n sóng tõng hµng rµo d©y thÐp gai cçh cæng ®ån kho¶ng cèi c¸ nh©n M79. Nh×n thÊy cËu ta b¨ng kÝn ®Çu, 50 mÐt. §¹n cña ®Þch b¾n rµn r¹t trªn ®Çu nªn t«i chØ cßn mét m¾t tr¸i lé ra, ngåi d−íi con r·nh kh«,
®µnh ph¶i n»m im. Khi ®¹i liªn trong l« cèt võa
®Çu ng¶ vµo bê ®Êt d−íi gèc c©y ®iÒu mµ lßng t«i ngõng b¾n, t«i lao sang, l¨n xuèng r·nh bªn quÆn ®au v× th−¬ng. Lóc ®ã kho¶ng 1 giê chiÒu,
®−êng, ch¹m vµo hµng rµo d©y thÐp gai. Bän ®Þch tÊt c¶ chóng t«i ch−a ai kÞp ¨n g×. §øng tÇn ngÇn næ sóng ®uæi theo. §îi h¬n 20 phót sau, ®Þch mét lóc, t«i sùc nhí tr−íc cæng ®ån bªn ®−êng cã ngõng b¾n t«i véi n»m ngöa, ®Çu chui vµo tr−íc, mét cöa hµng t¹p ho¸, trong ®ã ch¾c thÕ nµo còng kÐo lª khÈu sóng AK s¸t theo, nhÝch tõng tý mét cã s÷a vµ ®−êng. Dï vÞ trÝ ®ã nguy hiÓm v× dÔ bÞ
vµo v−ên nhµ d©n. §Õn ®©y, t«i cã thÓ lom khom hoÆc ®i th¼ng mµ kh«ng sî ®Þch tr«ng thÊy v× vËt
®Þch nh×n thÊy nh−ng v× th−¬ng vµ muèn ®éng viªn che ch¾n rÊt nhiÒu. V−ît qua mÊy d·y nhµ, b¾t b¹n nªn t«i nãi víi Th×n:
®−îc liªn l¹c víi anh H−u vµ §¨ng, trung ®éi
- Cè g¾ng chÞu ®au. §îi Minh ®i t×m s÷a mang vÒ.
tr−ëng cña trung ®éi 1 vµ 2, t«i truyÒn ®¹t mÖnh Khi ®Õn cöa tiÖm t¹p ho¸, t«i vËn dông kü thuËt lÖnh cña Ban chØ huy cho cç anh, ®ång thêi n¾m tr−ên thÊp ®Ó tiÒn nhËp. Lóc nµy, chØ cÇn lã ®Çu t×nh h×nh chiÕn sù, t− t−ëng bé ®éi trong trËn nh« lªn cao mét chót th× trong chíp m¾t sÏ ph¶i chiÕn nµy vÒ b¸o c¸o víi anh Th¸i, Thªm, C¨n.
nhËn c¶ tr¨m viªn ®¹n tõ hai l« cèt b¾n ra. Trong T«i tiÕp tôc ¸p dông chiÕn thuËt cò, tù tin h¬n tiÖm t¹p ho¸, t«i kiÕm m·i míi thÊy ®−îc mét hép khi v−ît qua con lé tr−íc cöa ®ån ®Þch ®Ó trë vÒ
s÷a, riªng ®−êng tr¾ng th× rÊt nhiÒu, c¶ mét bao Ban chØ huy ®¹i ®éi.
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chia ®«i ®éi h×nh cña ®¹i ®éi t«i.
Ban chØ huy ®¹i ®éi.
§Þa h×nh trong Êp chiÕn l−îc rÊt khã kh¨n cho
§óng nh− anh Th¸i dù ®o¸n, ban ®Çu lµ lo¹t chóng t«i vËn ®éng vµ quan s¸t môc tiªu tiªu diÖt ph¸o déi xuèng quanh Êp, sau ®ã lµ m¸y bay A37
®Þch. Cç d·y nhµ san s¸t hai bªn ®−êng cho ®Õn thi nhau nÐm bom, cçh chóng t«i chØ gÇn 100 m.
c¹nh hai l« cèt ë cæng ®ån. §Æc biÖt, nhµ d©n Do c¶ ®¹i ®éi ¸p s¸t ®ån ®Þch nªn ph¸o vµ bom déi th−êng ng¨n cçh nhau b»ng mét hµng rµo kÏm xuèng rÊt nhiÒu, nh−ng anh em kh«ng hÒ hÊn g×.
gai, cµng h¹n chÕ tÇm b¾n, quan s¸t vËn ®éng tÊn Sau mçi ®ît ph¸o vµ bom, t«i l¹i sang bªn kia c«ng cña chóng t«i. Khi cç trung ®éi næ sóng,
®−êng ®Ó n¾m t×nh h×nh chiÕn ®Êu cña ta råi vÒ
nh÷ng ch−íng ng¹i vËt ®ã che khuÊt môc tiªu nªn b¸o c¸o l¹i. N¬i trung ®éi 1 chèt gi÷, qu©n ta vÉn khã g©y s¸t th−¬ng lín cho ®Þch.
b×nh yªn, ch−a cã th−¬ng vong. Trung ®éi 2 cã cËu Anh Th¸i vµ anh Thªm giao nhiÖm vô cho t«i Th×n (NguyÔn V¨n Th×n) cïng tiÓu ®éi huÊn luyÖn liªn l¹c víi hai trung ®éi phÝa trong. T«i luån qua víi t«i ë miÒn B¾c, võa bÞ th−¬ng ë m¸ v× ®¹n sóng tõng hµng rµo d©y thÐp gai cçh cæng ®ån kho¶ng cèi c¸ nh©n M79. Nh×n thÊy cËu ta b¨ng kÝn ®Çu, 50 mÐt. §¹n cña ®Þch b¾n rµn r¹t trªn ®Çu nªn t«i chØ cßn mét m¾t tr¸i lé ra, ngåi d−íi con r·nh kh«,
®µnh ph¶i n»m im. Khi ®¹i liªn trong l« cèt võa
®Çu ng¶ vµo bê ®Êt d−íi gèc c©y ®iÒu mµ lßng t«i ngõng b¾n, t«i lao sang, l¨n xuèng r·nh bªn quÆn ®au v× th−¬ng. Lóc ®ã kho¶ng 1 giê chiÒu,
®−êng, ch¹m vµo hµng rµo d©y thÐp gai. Bän ®Þch tÊt c¶ chóng t«i ch−a ai kÞp ¨n g×. §øng tÇn ngÇn næ sóng ®uæi theo. §îi h¬n 20 phót sau, ®Þch mét lóc, t«i sùc nhí tr−íc cæng ®ån bªn ®−êng cã ngõng b¾n t«i véi n»m ngöa, ®Çu chui vµo tr−íc, mét cöa hµng t¹p ho¸, trong ®ã ch¾c thÕ nµo còng kÐo lª khÈu sóng AK s¸t theo, nhÝch tõng tý mét cã s÷a vµ ®−êng. Dï vÞ trÝ ®ã nguy hiÓm v× dÔ bÞ
vµo v−ên nhµ d©n. §Õn ®©y, t«i cã thÓ lom khom hoÆc ®i th¼ng mµ kh«ng sî ®Þch tr«ng thÊy v× vËt
®Þch nh×n thÊy nh−ng v× th−¬ng vµ muèn ®éng viªn che ch¾n rÊt nhiÒu. V−ît qua mÊy d·y nhµ, b¾t b¹n nªn t«i nãi víi Th×n:
®−îc liªn l¹c víi anh H−u vµ §¨ng, trung ®éi
- Cè g¾ng chÞu ®au. §îi Minh ®i t×m s÷a mang vÒ.
tr−ëng cña trung ®éi 1 vµ 2, t«i truyÒn ®¹t mÖnh Khi ®Õn cöa tiÖm t¹p ho¸, t«i vËn dông kü thuËt lÖnh cña Ban chØ huy cho cç anh, ®ång thêi n¾m tr−ên thÊp ®Ó tiÒn nhËp. Lóc nµy, chØ cÇn lã ®Çu t×nh h×nh chiÕn sù, t− t−ëng bé ®éi trong trËn nh« lªn cao mét chót th× trong chíp m¾t sÏ ph¶i chiÕn nµy vÒ b¸o c¸o víi anh Th¸i, Thªm, C¨n.
nhËn c¶ tr¨m viªn ®¹n tõ hai l« cèt b¾n ra. Trong T«i tiÕp tôc ¸p dông chiÕn thuËt cò, tù tin h¬n tiÖm t¹p ho¸, t«i kiÕm m·i míi thÊy ®−îc mét hép khi v−ît qua con lé tr−íc cöa ®ån ®Þch ®Ó trë vÒ
s÷a, riªng ®−êng tr¾ng th× rÊt nhiÒu, c¶ mét bao 128
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t¶i mÊy chôc ký song kh«ng thÓ mang vÒ ®−îc.
®Þch bÊt ngê ®Õn nÐm bom d÷ déi xuèng b×a Êp.
T«i lÊy tÊm v¶i che quÇy hµng gãi mét Ýt ®−êng Trêi tèi dÇn, m¸y bay rót vÒ, c¶ ®¬n vÞ ®−îc lÖnh tËp
®em vÒ cho ®ång ®éi. BÊt ngê mét lo¹t ®¹i liªn b¾n kÕt ra ngoµi b·i ®Êt s¸ng nay anh em ®· tËp trung.
vµo cöa tiÖm. §¹n bay sµn s¹t bªn tai, c¾m phÇm
§¹i ®éi tr−ëng Thªm ®iÓm qu©n, thÊy cßn phËp vµo bøc t−êng phÝa sau l−ng thñng tõng thiÕu trung ®éi 3 do anh ThiÕt chØ huy. T«i nãi víi m¶ng mét, v«i v÷a tung toÐ. T«i véi nhoµi ng−êi anh Thªm:
n»m xuèng, ®¹n tróng vµo bao t¶i ®−êng nghe
- Khi anh ph¸t lÖnh rót qu©n, em ®· truyÒn
"phôp" "phôp", ®−êng tr¾ng b¾n vung v·i xung
®¹t lÖnh cho anh ThiÕt råi.
quanh. T«i thËt sù ho¶ng sî v× n¬i ®©y kh¸ kÝn Nh×n vµo trong Êp lóc nµy, nh÷ng ®èng r¬m,
®¸o vµ v¾ng vÎ, nÕu cã x¶y ra chuyÖn g×, ch¾c mäi tre kh« bèc ch¸y s¸ng c¶ mét gãc trêi. T«i thÊy ng−êi kh«ng biÕt ë ®©u mµ t×m. N»m im mét lóc mÊy bãng ng−êi vôt qua ¸nh löa nªn ®inh ninh
®Ó bän ®Þch nghÜ m×nh ®· chÕt, t«i xóc véi mét Ýt r»ng trung ®éi anh ThiÕt ®ang t×m ®−êng rót vÒ.
®−êng bá vµo chiÕc mò mÒm vµ kh«ng quªn hép Nh−ng sao l¹i ®i chÖch h−íng ra phÝa con lé. T«i s÷a cho Th×n. NhÑ nhµng ¸p ng−êi s¸t mÆt ®Êt, bß chØ kÞp b¸o víi cç anh trong ban chØ huy: nhÝch tõng ®o¹n ng¾n, t«i v−ît qua cç líp rµo d©y
- §· ph¸t hiÖn ®−îc trung ®éi 3. Em ra ®ãn cç thÐp gai vÒ l¹i chç cò.
anh Êy ®©y.
Kho¶ng 4 giê chiÒu, hai x¹ thñ B41 vµ B40 cña T«i mét m×nh «m sóng lao ®i, khi chØ cßn cçh tiÓu ®éi ho¶ lùc, bÝ mËt tiÒn nhËp s¸t ®−êng tr−íc nhãm ng−êi ®ang véi v· ch¹y däc theo bê ruéng mÆt cæng chÝnh, ®ång lo¹t næ sóng tiªu diÖt hai l«
kho¶ng 15 m, t«i dõng l¹i, gç nßng sóng lªn bê cèt ®Çu cÇu. Qu©n ®Þch bÞ mÊt hai träng ®iÓm ho¶
ruéng, më kho¸ an toµn vµ miÖng h« mËt khÈu lùc nªn chèng cù yÕu ít råi l¾ng dÇn. Chóng t«i
"Hiªu", "Hiªu". Kh«ng thÊy ai tr¶ lêi, kho¶ng kh«ng x«ng vµo chèt v× nhiÖm vô ®−îc giao cho ®¹i cçh gi÷a hai bªn cµng gÇn h¬n, t«i tiÕp tôc h«:
®éi t«i lµ chèt chÆn, dïng ho¶ lùc ¸p ®¶o qu©n
"Hiªu", "Hiªu",...
®Þch ®Çu hµng. H¬n n÷a, phÝa tr−íc ®−êng b»ng
§Õn lóc nµy, t«i nghe ®−îc tiÕng ®¸p: "Hê, hê",...
ph¼ng, trèng tr¶i, gãc më cho bé ®éi ta tiÕn vµo rÊt NghÜ h×nh nh− nãi mËt khÈu "M−êi" råi. Nh−ng hÑp, hai c¸nh cæng s¾t ®· khoçhÆt, phÝa bªn vÉn b¸n tÝn b¸n nghi, nªn t«i tiÕp tôc h«: "Hiªu", ngoµi l¹i cã nhiÒu líp rµo bïng nhïng, kh«ng cho
"Hiªu". TiÕng tr¶ lêi vÉn lµ "Hê, hê". NghÜ r»ng phÐp chóng t«i vËn ®éng tÊn c«ng ®−îc.
®©y lµ qu©n m×nh, t«i ®øng dËy kho¸ an toµn Sau khi hai l« cèt ®Çu cÇu bÞ tiªu diÖt, m¸y bay khÈu tiÓu liªn AK vµ gäi:
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t¶i mÊy chôc ký song kh«ng thÓ mang vÒ ®−îc.
®Þch bÊt ngê ®Õn nÐm bom d÷ déi xuèng b×a Êp.
T«i lÊy tÊm v¶i che quÇy hµng gãi mét Ýt ®−êng Trêi tèi dÇn, m¸y bay rót vÒ, c¶ ®¬n vÞ ®−îc lÖnh tËp
®em vÒ cho ®ång ®éi. BÊt ngê mét lo¹t ®¹i liªn b¾n kÕt ra ngoµi b·i ®Êt s¸ng nay anh em ®· tËp trung.
vµo cöa tiÖm. §¹n bay sµn s¹t bªn tai, c¾m phÇm
§¹i ®éi tr−ëng Thªm ®iÓm qu©n, thÊy cßn phËp vµo bøc t−êng phÝa sau l−ng thñng tõng thiÕu trung ®éi 3 do anh ThiÕt chØ huy. T«i nãi víi m¶ng mét, v«i v÷a tung toÐ. T«i véi nhoµi ng−êi anh Thªm:
n»m xuèng, ®¹n tróng vµo bao t¶i ®−êng nghe
- Khi anh ph¸t lÖnh rót qu©n, em ®· truyÒn
"phôp" "phôp", ®−êng tr¾ng b¾n vung v·i xung
®¹t lÖnh cho anh ThiÕt råi.
quanh. T«i thËt sù ho¶ng sî v× n¬i ®©y kh¸ kÝn Nh×n vµo trong Êp lóc nµy, nh÷ng ®èng r¬m,
®¸o vµ v¾ng vÎ, nÕu cã x¶y ra chuyÖn g×, ch¾c mäi tre kh« bèc ch¸y s¸ng c¶ mét gãc trêi. T«i thÊy ng−êi kh«ng biÕt ë ®©u mµ t×m. N»m im mét lóc mÊy bãng ng−êi vôt qua ¸nh löa nªn ®inh ninh
®Ó bän ®Þch nghÜ m×nh ®· chÕt, t«i xóc véi mét Ýt r»ng trung ®éi anh ThiÕt ®ang t×m ®−êng rót vÒ.
®−êng bá vµo chiÕc mò mÒm vµ kh«ng quªn hép Nh−ng sao l¹i ®i chÖch h−íng ra phÝa con lé. T«i s÷a cho Th×n. NhÑ nhµng ¸p ng−êi s¸t mÆt ®Êt, bß chØ kÞp b¸o víi cç anh trong ban chØ huy: nhÝch tõng ®o¹n ng¾n, t«i v−ît qua cç líp rµo d©y
- §· ph¸t hiÖn ®−îc trung ®éi 3. Em ra ®ãn cç thÐp gai vÒ l¹i chç cò.
anh Êy ®©y.
Kho¶ng 4 giê chiÒu, hai x¹ thñ B41 vµ B40 cña T«i mét m×nh «m sóng lao ®i, khi chØ cßn cçh tiÓu ®éi ho¶ lùc, bÝ mËt tiÒn nhËp s¸t ®−êng tr−íc nhãm ng−êi ®ang véi v· ch¹y däc theo bê ruéng mÆt cæng chÝnh, ®ång lo¹t næ sóng tiªu diÖt hai l«
kho¶ng 15 m, t«i dõng l¹i, gç nßng sóng lªn bê cèt ®Çu cÇu. Qu©n ®Þch bÞ mÊt hai träng ®iÓm ho¶
ruéng, më kho¸ an toµn vµ miÖng h« mËt khÈu lùc nªn chèng cù yÕu ít råi l¾ng dÇn. Chóng t«i
"Hiªu", "Hiªu". Kh«ng thÊy ai tr¶ lêi, kho¶ng kh«ng x«ng vµo chèt v× nhiÖm vô ®−îc giao cho ®¹i cçh gi÷a hai bªn cµng gÇn h¬n, t«i tiÕp tôc h«:
®éi t«i lµ chèt chÆn, dïng ho¶ lùc ¸p ®¶o qu©n
"Hiªu", "Hiªu",...
®Þch ®Çu hµng. H¬n n÷a, phÝa tr−íc ®−êng b»ng
§Õn lóc nµy, t«i nghe ®−îc tiÕng ®¸p: "Hê, hê",...
ph¼ng, trèng tr¶i, gãc më cho bé ®éi ta tiÕn vµo rÊt NghÜ h×nh nh− nãi mËt khÈu "M−êi" råi. Nh−ng hÑp, hai c¸nh cæng s¾t ®· khoçhÆt, phÝa bªn vÉn b¸n tÝn b¸n nghi, nªn t«i tiÕp tôc h«: "Hiªu", ngoµi l¹i cã nhiÒu líp rµo bïng nhïng, kh«ng cho
"Hiªu". TiÕng tr¶ lêi vÉn lµ "Hê, hê". NghÜ r»ng phÐp chóng t«i vËn ®éng tÊn c«ng ®−îc.
®©y lµ qu©n m×nh, t«i ®øng dËy kho¸ an toµn Sau khi hai l« cèt ®Çu cÇu bÞ tiªu diÖt, m¸y bay khÈu tiÓu liªn AK vµ gäi:
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- Anh ThiÕt ¬i!
Tèp ng−êi ®· ®Õn gÇn t«i. Qua ¸nh löa ch¸y Gi−¬ng sóng vÒ phÝa ®Þch bãp cß mÊy lÇn, trong Êp räi ra, nh×n thÊy loang lo¸ng nh÷ng chiÕc nh−ng ®¹n vÉn kh«ng næ, t«i chît nhí ra m×nh mò s¾t trªn ®Çu, t«i söng sèt thèt lªn theo ph¶n ch−a më kho¸ an toµn. T«i ®−a ngãn tay c¸i ®Èy x¹ tù nhiªn:
m¹nh chèt an toµn, nghe c¸i "ro¹ch" vµ bãp cß,
- ¥, ¬... ®Þch...
nh−ng ®¹n chØ b¾n ra tõng viªn mét. Tèp lÝnh ®·
Kho¶ng cçh gi÷a hai bªn chØ cßn l¹i h¬n 1 m.
ch¹y cçh xa h¬n 15 m, kiÓm tra l¹i th× ra t«i kÐo Tªn ®i ®Çu còng giËt m×nh ho¶ng hèt råi l¾p b¾p: chèt an toµn qu¸ m¹nh nªn chèt sóng ®ang n»m ë
- Em, em...
vÞ trÝ b¾n ph¸t mét. T«i lÊy ngãn trá ph¶i n©ng Khi tr«ng thÊy nßng sóng tiÓu liªn AK ®ang chèt kho¸ an toµn lªn nÊc liªn thanh vµ bãp cß, chÜa vÒ phÝa m×nh tªn thø hai ë phÝa sau bÊt ngê nh÷ng viªn ®¹n v¹ch ®−êng (trong hép ®¹n cña quay khÈu sóng Cacbin vÒ t«i.
t«i, cø n¨m viªn ®¹n th−êng cã mét viªn ®¹n löa T«i véi vµng bãp cß sóng nh−ng nã cøng ng¾c, v¹ch ®−êng) vót lªn ®uæi theo bän ®Þch ®ang thôc kh«ng nhóc nhÝch. C¶m nhËn ®−îc c¸i chÕt cËn m¹ng bá ch¹y phÝa tr−íc.
kÒ, t«i chØ kÞp h« to:
Kho¶ng cçh lóc nµy gi÷a hai bªn ®é 25 ®Õn 30 m.
- §øng l¹i, gi¬ tay lªn!
T«i võa ®uæi võa b¾n vµ h« vang:
Ngay sau tiÕng h«, mét chïm tia s¸ng phôt ra,
- §øng l¹i, gi¬ tay lªn!
mét tiÕng næ "®oµng" ï tai, t«i ng· ngöa vÒ phÝa sau.
Ngay ë phÝa sau t«i lµ tiÕng h« cña ai ®ã: N»m trªn mÆt ®Êt mét lóc t«i tØnh l¹i, viÖc ®Çu
- Trung ®éi 1 bªn ph¶i, trung ®éi 2 bªn tr¸i, trung tiªn lµ lÊy hai tay sê ®Çu vµ kh¾p ng−êi, thÊy
®éi 3 ë gi÷a, theo t«i xung phong truy kÝch ®Þch.
m×nh vÉn cßn nguyªn vÑn, t«i buét miÖng reo lªn: Khi tiÕng h« ®ã ®Õn gÇn h¬n, t«i nhËn ra ®Êy lµ
- MÑ ¬i, con vÉn sèng!
Coáng, b¹n liªn l¹c cïng ®¹i ®éi bé. CËu ta võa Ví lÊy khÈu AK bªn c¹nh, t«i nhæm dËy, bän ch¹y, võa thë hæn hÓn b¶o:
®Þch ®· ch¹y cçh xa 10 mÐt. §ªm Êy tr¨ng rÊt
- Minh ¬i, cËu cã sao kh«ng?
s¸ng. §Êy lµ ®ªm 16-3-1972 ©m lÞch (sau nµy khi
- M×nh kh«ng sao c¶. - T«i tr¶ lêi.
më lÞch ra xem, mét sù trïng lÆp rÊt khã tin: Thêi Trªn ®−êng quay vÒ ®¬n vÞ t«i ®¸ ph¶i khÈu
®iÓm tªn lÝnh nguy b¾n t«i suýt chÕt lóc ®ã trïng sóng rÊt l¹, nßng to, ng¾n bÎ g·y gËp xuèng. T«i víi ngµy, giê vµ c¶ th¸ng sinh ©m lÞch cña t«i, 19 giê b¶o víi Coáng:
ngµy 16-3-1952). Ph¶i ch¨ng thÇn chÕt ®· th−¬ng
- M×nh vøt khÈu sóng g·y nµy ®i, ®em vÒ lµm t×nh tha cho t«i?
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- Anh ThiÕt ¬i!
Tèp ng−êi ®· ®Õn gÇn t«i. Qua ¸nh löa ch¸y Gi−¬ng sóng vÒ phÝa ®Þch bãp cß mÊy lÇn, trong Êp räi ra, nh×n thÊy loang lo¸ng nh÷ng chiÕc nh−ng ®¹n vÉn kh«ng næ, t«i chît nhí ra m×nh mò s¾t trªn ®Çu, t«i söng sèt thèt lªn theo ph¶n ch−a më kho¸ an toµn. T«i ®−a ngãn tay c¸i ®Èy x¹ tù nhiªn:
m¹nh chèt an toµn, nghe c¸i "ro¹ch" vµ bãp cß,
- ¥, ¬... ®Þch...
nh−ng ®¹n chØ b¾n ra tõng viªn mét. Tèp lÝnh ®·
Kho¶ng cçh gi÷a hai bªn chØ cßn l¹i h¬n 1 m.
ch¹y cçh xa h¬n 15 m, kiÓm tra l¹i th× ra t«i kÐo Tªn ®i ®Çu còng giËt m×nh ho¶ng hèt råi l¾p b¾p: chèt an toµn qu¸ m¹nh nªn chèt sóng ®ang n»m ë
- Em, em...
vÞ trÝ b¾n ph¸t mét. T«i lÊy ngãn trá ph¶i n©ng Khi tr«ng thÊy nßng sóng tiÓu liªn AK ®ang chèt kho¸ an toµn lªn nÊc liªn thanh vµ bãp cß, chÜa vÒ phÝa m×nh tªn thø hai ë phÝa sau bÊt ngê nh÷ng viªn ®¹n v¹ch ®−êng (trong hép ®¹n cña quay khÈu sóng Cacbin vÒ t«i.
t«i, cø n¨m viªn ®¹n th−êng cã mét viªn ®¹n löa T«i véi vµng bãp cß sóng nh−ng nã cøng ng¾c, v¹ch ®−êng) vót lªn ®uæi theo bän ®Þch ®ang thôc kh«ng nhóc nhÝch. C¶m nhËn ®−îc c¸i chÕt cËn m¹ng bá ch¹y phÝa tr−íc.
kÒ, t«i chØ kÞp h« to:
Kho¶ng cçh lóc nµy gi÷a hai bªn ®é 25 ®Õn 30 m.
- §øng l¹i, gi¬ tay lªn!
T«i võa ®uæi võa b¾n vµ h« vang:
Ngay sau tiÕng h«, mét chïm tia s¸ng phôt ra,
- §øng l¹i, gi¬ tay lªn!
mét tiÕng næ "®oµng" ï tai, t«i ng· ngöa vÒ phÝa sau.
Ngay ë phÝa sau t«i lµ tiÕng h« cña ai ®ã: N»m trªn mÆt ®Êt mét lóc t«i tØnh l¹i, viÖc ®Çu
- Trung ®éi 1 bªn ph¶i, trung ®éi 2 bªn tr¸i, trung tiªn lµ lÊy hai tay sê ®Çu vµ kh¾p ng−êi, thÊy
®éi 3 ë gi÷a, theo t«i xung phong truy kÝch ®Þch.
m×nh vÉn cßn nguyªn vÑn, t«i buét miÖng reo lªn: Khi tiÕng h« ®ã ®Õn gÇn h¬n, t«i nhËn ra ®Êy lµ
- MÑ ¬i, con vÉn sèng!
Coáng, b¹n liªn l¹c cïng ®¹i ®éi bé. CËu ta võa Ví lÊy khÈu AK bªn c¹nh, t«i nhæm dËy, bän ch¹y, võa thë hæn hÓn b¶o:
®Þch ®· ch¹y cçh xa 10 mÐt. §ªm Êy tr¨ng rÊt
- Minh ¬i, cËu cã sao kh«ng?
s¸ng. §Êy lµ ®ªm 16-3-1972 ©m lÞch (sau nµy khi
- M×nh kh«ng sao c¶. - T«i tr¶ lêi.
më lÞch ra xem, mét sù trïng lÆp rÊt khã tin: Thêi Trªn ®−êng quay vÒ ®¬n vÞ t«i ®¸ ph¶i khÈu
®iÓm tªn lÝnh nguy b¾n t«i suýt chÕt lóc ®ã trïng sóng rÊt l¹, nßng to, ng¾n bÎ g·y gËp xuèng. T«i víi ngµy, giê vµ c¶ th¸ng sinh ©m lÞch cña t«i, 19 giê b¶o víi Coáng:
ngµy 16-3-1952). Ph¶i ch¨ng thÇn chÕt ®· th−¬ng
- M×nh vøt khÈu sóng g·y nµy ®i, ®em vÒ lµm 131
g× cho thªm nÆng.
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em vµ c¶m ¬n tÊt c¶ ®ång ®éi yªu th−¬ng cña t«i.
Sau nµy t«i míi biÕt ®ã lµ sóng cèi c¸ nh©n Cho ®Õn b©y giê, sau 35 n¨m, nh÷ng lêi nãi, M79 cña Mü b¾n ®¹n 40 ly, muèn cho ®¹n vµo hµnh ®éng, cö chØ ®ã vÉn in s©u vµo t©m trÝ t«i nßng ®−îc ph¶i lÉy chèt bÎ gËp nßng sóng l¹i, nh−
nh− võa míi x¶y ra.
cho ®¹n ch× vµo sóng h¬i.
Trong trËn chiÕn ®Êu víi ®Þch ë Êp Rõng DÇu, T«i hái Coáng:
BÕn CÇu, T©y Ninh ®¹i ®éi t«i l¹i cã thªm mét
- T«i nghe thÊy cã tiÕng h«: Trung ®éi 1, trung ng−êi n÷a hy sinh, ®ã lµ anh Vò §×nh Ng¹c, quª ë
®éi 2 xung phong c¬ mµ. Sao chØ cã mét m×nh «ng Qu¶ng Ch©u, Qu¶ng X−¬ng, Thanh Ho¸. Ngoµi
®Õn ®©y?
ra, cßn cã h¬n 10 ng−êi bÞ th−¬ng, trong ®ã cã anh Coáng tr¶ lêi:
TrÇn §øc C¨n, chÝnh trÞ viªn tr−ëng, anh NguyÔn
- Khi cËu võa xçh sóng ch¹y ®i mét lóc th× cã V¨n Thô, chÝnh trÞ viªn phã ®¹i ®éi.
tiÕng sóng næ kÌm theo tiÕng h«: "§øng l¹i, gi¬
Kho¶ng 22 giê, c¶ ®¹i ®éi ®−îc lÖnh rót vÒ
tay lªn" ë h−íng ®ã. Mäi ng−êi ®ang tËp kÕt thu phum Sãc Nãc, Campuchia. Ai nÊy buån r−êi r−îi, qu©n, rÊt bÊt ngê, lo l¾ng. Anh Th¸i la lªn: "Th«i trÇm lÆng h¼n, lÇm lòi c¸ng nh÷ng ng−êi hy sinh chÕt! §Þch b¾t sèng cËu Minh råi".
Nghe ®Õn ®ã, t«i véi vµng «m sóng ch¹y ®uæi theo vµ bÞ th−¬ng trë vÒ.
cËu, võa ch¹y võa h« vang nh»m nghi binh ®Þch Khi hµnh qu©n c¾t qua c¸nh ®ång d−a, c¬n kh¸t
®Ó kÞp thêi gi¶i tho¸t cho Minh. GÆp ®−îc Minh, trong häng t«i bÊt ngê trçi dËy bëi c¶ mét ngµy thÊy cßn nguyªn vÑn, t«i mõng qu¸.
quÇn nhau ®¸nh ®Þch kh«ng nghØ, råi ®ång ®éi Cæ häng t«i lóc ®ã nghÌn nghÑn, kh«ng nãi ®−îc th−¬ng vong, ai nÊy ®Òu quªn ¨n, quªn uèng. Giê lêi nµo ®Ó c¶m ¬n Coáng. Hai m¾t t«i nhoµ ®i, n−íc
®©y b−íc ®i trªn c¸nh ®ång d−a ®ang chuÈn bÞ vµo m¾t l¨n dµi trªn m¸ v× xóc ®éng tr−íc t×nh yªu mïa thu ho¹ch, lµm sao cã thÓ bá qua. RÊt nhanh th−¬ng cña ®ång ®éi, cô thÓ lµ Coáng, ng−êi b¹n chãng, mäi ng−êi ®Òu tranh thñ th−ëng thøc.
th©n thiÕt ®· quªn nguy hiÓm, x«ng lªn chia löa, chi viÖn, cøu nguy cho t«i. C¶m ¬n Coáng1, c¶m ¬n anh 30-4-1972
____________
Kho¶ng 7 giê 30, chóng t«i hµnh qu©n ®Õn quèc lé 1 thuéc ®Þa phËn Bê VÐt, xç lÝnh Sµi Gßn r¶i 1. Anh TrÇn Xu©n Coáng quª ë Quúnh L−u, Quúnh Long, NghÖ An, hy sinh ngµy 16-6-1972 khi ®ang lµ trung
®Çy trªn bê ruéng, mÆt ruéng vµ mÆt ®−êng, ng−êi
®éi tr−ëng t¹i C«ng P«ng Rå (Campuchia).
n»m sÊp, kÎ n»m ngöa, cói lom khom, mµu da ®·
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em vµ c¶m ¬n tÊt c¶ ®ång ®éi yªu th−¬ng cña t«i.
Sau nµy t«i míi biÕt ®ã lµ sóng cèi c¸ nh©n Cho ®Õn b©y giê, sau 35 n¨m, nh÷ng lêi nãi, M79 cña Mü b¾n ®¹n 40 ly, muèn cho ®¹n vµo hµnh ®éng, cö chØ ®ã vÉn in s©u vµo t©m trÝ t«i nßng ®−îc ph¶i lÉy chèt bÎ gËp nßng sóng l¹i, nh−
nh− võa míi x¶y ra.
cho ®¹n ch× vµo sóng h¬i.
Trong trËn chiÕn ®Êu víi ®Þch ë Êp Rõng DÇu, T«i hái Coáng:
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x¸m ng¾t. §å ®¹c vøt bõa b·i, ngæn ngang.
c¸nh ®ång trèng tr¶i cña thÞ trÊn Bê VÐt, Hång bÞ
§ã lµ kÕt qu¶ trËn ®¸nh ngµy h«m qua cña tiÓu m¸y bay C130 nhµo xuèng b¾n nh− v·i ®¹n. Mét
®oµn 7 thuéc trung ®oµn 271 anh hïng. Nh− vËy, viªn ®¹n xuyªn qua bông, ruét ®æ ra ngoµi, m¸u chØ trong mét thêi gian ng¾n, Trung ®oµn chóng ch¶y −ít c¶ ¸o quÇn. Hång ng· xuèng mét lóc råi t«i cïng ®¬n vÞ b¹n ®· chiÕn ®Êu gi¶i phãng mét tØnh dËy, b×nh tÜnh lÊy tay nhÐt ruét ®ang ®æ ra ngoµi khu vùc réng lín däc con ®−êng dµi gÇn 30 km, tõ vµo trong bông. Sau ®ã lÊy mò v¶i mÒm tai bÌo Lß Xóc ®Õn cöa khÈu Méc Bµi, T©y Ninh.
®ang ®éi trªn ®Çu che kÝn vïng bÞ th−¬ng råi ch¹y
§¹i ®éi 3 l¹i vÒ ®ãng qu©n ë phum Sãc Nãc. T¹i tiÕp, nh−ng chØ ®−îc mét b−íc th«i th× gôc h¼n.
®©y, t«i ®· gÆp Quúnh ë ®¹i ®éi C18, b¹n cïng Bé ®éi cøu th−¬ng nhanh chãng s¬ cøu, chuyÓn quª. Hai ®øa rÊt vui mõng khi thÊy nhau cßn anh vÒ bÖnh viÖn tiÒn ph−¬ng K20 cña MiÒn. §Õn nguyªn vÑn. Quúnh th«ng b¸o: TrÇn V¨n Hång, 4 giê r−ìi chiÒu, anh trót h¬i thë cuèi cïng.
(b¹n th©n cña t«i), liªn l¹c cho anh Hµn tiÓu ®oµn TÝnh ®Õn lóc nghØ ë Sãc Nãc, qu©n sè trong ®¹i tr−ëng, tiÓu ®oµn 7 vµ anh TrÇn Kim Träng ë C2,
®éi t«i cßn ch−a ®−îc 40 ng−êi. C¸n bé chØ huy cç D9, ®· hy sinh anh dòng trong trËn chiÕn ®Êu víi cÊp thiÕu nghiªm träng. Anh Lª Xu©n H−u, trung qu©n ®Þch vµo buæi chiÒu ngµy h«m qua.
®éi tr−ëng trung ®éi 1 ®−îc ®iÒu lªn gi÷ chøc T«i «m chÆt lÊy Quúnh, n−íc m¾t giµn giôa.
chÝnh trÞ viªn tr−ëng ®¹i ®éi, thay anh TrÇn §øc CËu ta còng sôt sïi, gôc vµo vai t«i. ThÕ lµ bèn C¨n, anh Ph¹m Vinh, trung ®éi tr−ëng trung ®éi 2,
®øa chóng t«i Minh, Hång, Nam, QuÕ giê chØ cßn TrÇn Xu©n Coáng vÒ trung ®éi 1 gi÷ chøc trung ba. Nçi ®au mÊt b¹n bãp nghÑt tr¸i tim t«i. C¸i
®éi phã, anh NguyÔn V¨n Tµi nu«i qu©n vÒ trung buæi chia tay cña ba ®øa h«m nµo, sau trËn B52
®éi 1 gi÷ chøc tiÓu ®éi tr−ëng.
t¹i sãc §«n T©y l¹i lµ buæi gÆp Hång cuèi cïng.
Nam, ®· biÕt tin Hång vµ anh Träng hy sinh 6-5-1972
ch−a? H·y cè g¾ng b¶o träng nhÐ v× cuéc chiÕn Vµo kho¶ng 4 giê 30 chiÒu, c¶ ®¬n vÞ rêi Sãc
®Êu gay go, ç liÖt nµy cßn kÐo dµi kh«ng biÕt ®Õn Nãc vÒ vïng ®Êt Long An th©n yªu. ChÆng ®−êng bao giê míi kÕt thóc.
kh¸ dµi, chóng t«i ph¶i v−ît qua Trµ Cao, n¬i Khi t«i trÊn tÜnh l¹i, Quúnh kÓ r»ng: Buæi s¸ng qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ ®ang chiÕm gi÷. §ån h«m qua (29-4-1972), vµo kho¶ng 9 r−ìi s¸ng, nµy n»m ë vÞ trÝ rÊt hiÓm yÕu, ¸n ng÷ con ®−êng trong lóc bé ®éi tiÓu ®oµn 7 ®ang xung phong, tÊn tiÕn qu©n cña ta tõ Campuchia vÒ Long An.
c«ng tiªu diÖt vµ truy ®uæi ®Þch th¸o ch¹y trªn Qua ®−îc ®ån Trµ Cao, chóng t«i hµnh qu©n 135
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c¸nh ®ång trèng tr¶i cña thÞ trÊn Bê VÐt, Hång bÞ
§ã lµ kÕt qu¶ trËn ®¸nh ngµy h«m qua cña tiÓu m¸y bay C130 nhµo xuèng b¾n nh− v·i ®¹n. Mét
®oµn 7 thuéc trung ®oµn 271 anh hïng. Nh− vËy, viªn ®¹n xuyªn qua bông, ruét ®æ ra ngoµi, m¸u chØ trong mét thêi gian ng¾n, Trung ®oµn chóng ch¶y −ít c¶ ¸o quÇn. Hång ng· xuèng mét lóc råi t«i cïng ®¬n vÞ b¹n ®· chiÕn ®Êu gi¶i phãng mét tØnh dËy, b×nh tÜnh lÊy tay nhÐt ruét ®ang ®æ ra ngoµi khu vùc réng lín däc con ®−êng dµi gÇn 30 km, tõ vµo trong bông. Sau ®ã lÊy mò v¶i mÒm tai bÌo Lß Xóc ®Õn cöa khÈu Méc Bµi, T©y Ninh.
®ang ®éi trªn ®Çu che kÝn vïng bÞ th−¬ng råi ch¹y
§¹i ®éi 3 l¹i vÒ ®ãng qu©n ë phum Sãc Nãc. T¹i tiÕp, nh−ng chØ ®−îc mét b−íc th«i th× gôc h¼n.
®©y, t«i ®· gÆp Quúnh ë ®¹i ®éi C18, b¹n cïng Bé ®éi cøu th−¬ng nhanh chãng s¬ cøu, chuyÓn quª. Hai ®øa rÊt vui mõng khi thÊy nhau cßn anh vÒ bÖnh viÖn tiÒn ph−¬ng K20 cña MiÒn. §Õn nguyªn vÑn. Quúnh th«ng b¸o: TrÇn V¨n Hång, 4 giê r−ìi chiÒu, anh trót h¬i thë cuèi cïng.
(b¹n th©n cña t«i), liªn l¹c cho anh Hµn tiÓu ®oµn TÝnh ®Õn lóc nghØ ë Sãc Nãc, qu©n sè trong ®¹i tr−ëng, tiÓu ®oµn 7 vµ anh TrÇn Kim Träng ë C2,
®éi t«i cßn ch−a ®−îc 40 ng−êi. C¸n bé chØ huy cç D9, ®· hy sinh anh dòng trong trËn chiÕn ®Êu víi cÊp thiÕu nghiªm träng. Anh Lª Xu©n H−u, trung qu©n ®Þch vµo buæi chiÒu ngµy h«m qua.
®éi tr−ëng trung ®éi 1 ®−îc ®iÒu lªn gi÷ chøc T«i «m chÆt lÊy Quúnh, n−íc m¾t giµn giôa.
chÝnh trÞ viªn tr−ëng ®¹i ®éi, thay anh TrÇn §øc CËu ta còng sôt sïi, gôc vµo vai t«i. ThÕ lµ bèn C¨n, anh Ph¹m Vinh, trung ®éi tr−ëng trung ®éi 2,
®øa chóng t«i Minh, Hång, Nam, QuÕ giê chØ cßn TrÇn Xu©n Coáng vÒ trung ®éi 1 gi÷ chøc trung ba. Nçi ®au mÊt b¹n bãp nghÑt tr¸i tim t«i. C¸i
®éi phã, anh NguyÔn V¨n Tµi nu«i qu©n vÒ trung buæi chia tay cña ba ®øa h«m nµo, sau trËn B52
®éi 1 gi÷ chøc tiÓu ®éi tr−ëng.
t¹i sãc §«n T©y l¹i lµ buæi gÆp Hång cuèi cïng.
Nam, ®· biÕt tin Hång vµ anh Träng hy sinh 6-5-1972
ch−a? H·y cè g¾ng b¶o träng nhÐ v× cuéc chiÕn Vµo kho¶ng 4 giê 30 chiÒu, c¶ ®¬n vÞ rêi Sãc
®Êu gay go, ç liÖt nµy cßn kÐo dµi kh«ng biÕt ®Õn Nãc vÒ vïng ®Êt Long An th©n yªu. ChÆng ®−êng bao giê míi kÕt thóc.
kh¸ dµi, chóng t«i ph¶i v−ît qua Trµ Cao, n¬i Khi t«i trÊn tÜnh l¹i, Quúnh kÓ r»ng: Buæi s¸ng qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ ®ang chiÕm gi÷. §ån h«m qua (29-4-1972), vµo kho¶ng 9 r−ìi s¸ng, nµy n»m ë vÞ trÝ rÊt hiÓm yÕu, ¸n ng÷ con ®−êng trong lóc bé ®éi tiÓu ®oµn 7 ®ang xung phong, tÊn tiÕn qu©n cña ta tõ Campuchia vÒ Long An.
c«ng tiªu diÖt vµ truy ®uæi ®Þch th¸o ch¹y trªn Qua ®−îc ®ån Trµ Cao, chóng t«i hµnh qu©n 135
13
6
https://thuviensach.vn
v−ît c¸nh ®ång "chã ng¸p", tiÕng Campuchia gäi trë vÒ m¶nh ®Êt th©n yªu cña Tæ quèc thÊy lµ Ba Thu. Ng−êi ta b¶o c¸nh ®ång nµy réng, dµi thiªng liªng, quý gi¸ v« cïng, kh«ng cã g× so s¸nh tíi møc kh«ng mét con chã nµo ch¹y v−ît qua, nÕu
®−îc. ý thøc ®ã ¨n s©u vµo t©m trÝ t«i m·i m·i.
cã qua ®−îc, kh«ng chÕt th× còng chØ cßn n»m mµ
Con thuyÒn ba l¸ mong manh, chßng chµnh khi ng¸p. Chóng t«i nghØ t¹i mét khu v−ên trong Êp t«i võa b−íc ch©n lªn. C¶ ba anh em ngåi theo chiÕn l−îc bá hoang, kh«ng cã ng−êi vµ sóc vËt, hµng däc, sóng cÇm trong tay. RÊt may, ®å ®¹c ba l«
nhµ cöa hÇu nh− bÞ bom ®×a ®èt ch¸y hÕt. N¬i ®ã chóng t«i ®· ®Ó l¹i n¬i võa ®ãng qu©n, nÕu mang thuéc x· Mü Th¹nh B¾c, huyÖn §øc HuÖ, cçh bê theo th× chiÕc thuyÒn bÐ nµy lµm sao chë hÕt ®−îc.
s«ng Vµm Cá §«ng vÒ phÝa ®«ng kh«ng xa. Bªn N−íc mÊp mÐ m¹n thuyÒn, t−ëng nh− sãng n−íc kia s«ng thuéc nhµ m¸y ®−êng HiÖp Hoµ, huyÖn s¾p nuèt chöng chóng t«i. D−íi tµi chÌo thuyÒn
§øc Hoµ, tØnh Long An.
thiÖn nghÖ cña ng−êi d©n Long An vïng §øc Hßa,
§øc HuÖ, chóng t«i ®Òu b×nh an v« sù.
7-5-1972
T«i kh«ng nh×n râ mÆt c« g¸i chÌo thuyÒn cho Kho¶ng 12 giê ®ªm, chóng t«i v−ît s«ng Vµm m×nh, chØ thÊy c« quÊn kh¨n r»n trªn ®Çu, mÆc bé Cá, v× theo quy luËt ho¹t ®éng cña ®Þch, vµo bµ ba mµu ®en. T«i ®o¸n c« cßn rÊt trÎ khi nghe nh÷ng giê nµy chóng Ýt khi ®i tµu tuÇn tra.
giäng nãi: "Cç anh bé ®éi cø an t©m ngåi yªn nhÐ.
Trªn bê s«ng, nh÷ng c©y trµm t¸n cao, 5 - 7 m, ChØ mét chót xÝu th«i, em sÏ ®−a cç anh tíi bê phÝa d−íi lµ nh÷ng bôi c©y c¬m nguéi, l¸ xanh, bªn kia".
phñ kÝn tõ mÆt ®Êt lªn cao gÇn ®Çu chóng t«i. ë Hai ng−êi b¹n cïng thuyÒn rÝu rÝt b¾t chuyÖn
®©y, hÇu hÕt lµ b·i s×nh, lÇy, ®Ó ra ®−îc bê s«ng víi c« g¸i. Qua nh÷ng c©u tr¶ lêi, t«i nghe lo¸ng buéc ph¶i lÇn mß ®i trªn bê ®Êt cña nh÷ng con tho¸ng c« g¸i Êy quª ë Mü Th¹nh B¾c, huyÖn §øc kªnh nhá. Ven bê s«ng cã rÊt nhiÒu thuyÒn gç ba HuÖ, Long An.
l¸, tr«ng nh− tµu l¸ dõa ®ang næi dËp dÒnh, nhÊp MÆt s«ng xung quanh t«i dµy ®Æc thuyÒn ba l¸, nh«. §©u ®©y väng lªn tiÕng cç c«, chÞ mêi chóng rén rµng tiÕng "oµm o¹p, oµm o¹p" cña nh÷ng m¸i t«i xuèng thuyÒn ®Ó sang bªn kia bê. Nh÷ng giäng chÌo khua n−íc. §©y lµ lÇn thø hai t«i cïng b¹n nãi nghe rÊt nhÑ nhµng, tr×u mÕn, th©n th−¬ng.
bÌ, ®ång ®éi trë vÒ víi dßng s«ng Vµm Cá.
L©u l¾m råi, h«m nay chóng t«i míi ®−îc gÆp vµ
Chóng t«i tiÕp tôc hµnh qu©n vÒ phÝa ®«ng cña nghe tiÕng cç m¸, cç chÞ ng−êi ViÖt m×nh. Sau con s«ng, sau ®ã ®i theo h−íng ng−îc dßng. Däc nh÷ng ngµy chiÕn ®Êu trªn n−íc b¹n, nay ®−îc hai bªn bê chñ yÕu lµ s×nh lÇy, nªn viÖc ®i l¹i cña 137
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bé ®éi ta gÆp rÊt nhiÒu khã kh¨n.
®ung ®−a liªn tôc, trêi ®Êt mï mÞt bïn ®Êt.
N¬i chóng t«i ®ãng qu©n n»m ë phÝa sau nhµ
T«i kh«ng ph©n biÖt ®−îc nh÷ng tiÕng bom næ m¸y ®−êng HiÖp Hoµ, trªn cç bê kªnh r¹ch nhá n÷a. Tai ï h¼n, ngùc bÞ bãp nghÑt, rÊt tøc vµ khã cña b·i s×nh. Dï ai nÊy ®Òu mÖt mái vµ buån ngñ thë v× bom næ qu¸ gÇn. RÊt may tr−íc ®ã ai nÊy ®Òu v× c¶ mét ®ªm thøc tr¾ng hµnh qu©n nh−ng khi
®· x©y dùng cho m×nh mét c«ng sù khçh¾c nªn võa chiÕm lÜnh trËn ®Þa chóng t«i ®· tranh thñ ngµy h«m Êy c¶ ®éi kh«ng bÞ th−¬ng vong.
®µo c«ng sù cho kÞp tr−íc lóc trêi s¸ng.
Ban ngµy cç lo¹i m¸y bay trinh s¸t quÇn ®¶o 9-5-1972
liªn tôc, lïng sôc, r×nh mß bé ®éi ta. D−íi s«ng cç Chóng t«i ®· cã mÆt ë Gß Næi thuéc x· An Ninh tµu tuÇn tiÔu cña ®Þch ch¹y qua ch¹y l¹i, kh«ng T©y, §øc Hßa, Long An. Nh×n tõ d−íi bê s«ng lªn lóc nµo nghØ.
thÊy gß cao, réng, bao quanh lµ cç bôi c©y mäc lóp xóp, cã hai c©y cao v−ît h¼n lªn. §Êy lµ ®iÓm 8-5-1972
chuÈn ®Ó tËp kÕt cña ®¬n vÞ. NÕu ai ®ã bÞ l¹c, cø Trêi võa s¸ng, ch−a ai kÞp chîp m¾t th× ®Þch ë nh×n thÊy hai c©y cao ®ã mµ t×m vÒ. Khi ®Õn n¬i, trªn tµu ®· b¾n ®¹n vÒ phÝa chóng t«i Çm Çm, c¾t t«i ph¸t hiÖn ®Êy lµ hai c©y duæi.
®øt rÊt nhiÒu th©n c©y trµm vµ c©y c¬m nguéi ë Nh¾c ®Õn Gß Næi lµ nãi ®Õn bao vui buån cña bê r¹ch.
c¸n bé chiÕn sÜ trung ®oµn chóng t«i. M¶nh ®Êt Nh÷ng viªn ®¹n DKZ90 trªn cç tµu tuÇn tiÔu n¬i ®©y trén bao m¸u x−¬ng cña nh÷ng ng−êi con cña qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ ®ang ch¹y d−íi yªu quý miÒn B¾c. Hä lµ nh÷ng chiÕn sÜ thuéc s«ng ph¸ n¸t mét kho¶ng bê kªnh, bïn ®Êt bay trung ®oµn 271, ®· vÜnh viÔn yªn nghØ t¹i ®©y.
rµo rµo. Bän lÝnh d−íi tµu kh«ng d¸m lªn bê v× sî Ngay nh− xung quanh hai gèc c©y duæi ®ã th«i, qu©n ta tiªu diÖt. Chóng cho tµu ch¹y ®i ch¹y l¹i ph¶i ®Õn h¬n chôc anh n»m l¹i ®ã. M¸u cña chóng trªn s«ng, thi nhau b¾n ®¹n th¶ giµn ®Õn ch¸n t«i ®· thÊm ®á trªn tõng mÐt ®Êt n¬i nµy, tÊt c¶ v×
míi chÞu dõng l¹i, quay ®Çu ch¹y lïi vÒ gäi m¸y c«ng cuéc thèng nhÊt ®Êt n−íc.
bay A37 ®Õn nÐm bom.
Ngµy ®Êt n−íc ®−îc th¸i hoµ, mét sè hµi cèt cña Võa qua mét trËn m−a ®¹n d−íi tµu b¾n lªn, cç anh may m¾n t×m ®−îc vµ ®−a vÒ an t¸ng ë giê ®©y chóng t«i l¹i høng chÞu hµng lo¹t bom trªn cç nghÜa trang. Nh−ng cßn rÊt nhiÒu thÞt x−¬ng m¸y bay nÐm xuèng. C«ng sù trong bê kªnh l¾c l−, cña cç chiÕn sÜ ®· hoµ trén vµo lßng ®Êt, trong ®ã 139
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bé ®éi ta gÆp rÊt nhiÒu khã kh¨n.
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cã nh÷ng ng−êi b¹n th©n cña t«i.
b»ng nh÷ng bôi tre giµ. Ng«i nhµ m¸i t«n n»m Giê ®©y, t−ëng nhí ®Õn cç anh, mong cç anh gi÷a v−ên, t−êng g¹ch v«i tr¾ng cã nh÷ng m¶ng vì h·y tha thø. T¹i nh÷ng thêi ®iÓm khã kh¨n, gian lín do trËn bom ®×a th¸ng tr−íc ®ã võa ®−îc söa khæ, ç liÖt ®ã, ®ång ®éi ch−a chu ®¸o, trän vÑn víi sang l¹i.
cç anh ®−îc, s¬ suÊt rÊt nhiÒu khi ®¸nh dÊu vÞ
Mét ngµy kh¸ b×nh yªn tr«i qua. Khi hoµng h«n trÝ cç anh yªn nghØ. CÇu mong cho linh hån cña bu«ng xuèng, ®øng ë bê tre nh×n däc theo con cç anh ë d−íi suèi vµng nhÑ nhµng, thanh th¶n,
®−êng nhá phÝa tr−íc, t«i thÊy mét nhãm ng−êi siªu tho¸t.
gång g¸nh, theo sau cã mÊy ®øa trÎ ch¹y lon ton.
TÊt c¶ rÊt véi vµng ®i vÒ n¬i chóng t«i chèt gi÷.
10-5-1972
Mäi ng−êi trong ®¬n vÞ lÆng im ch¨m chó quan 4 giê 30 phót s¸ng, chóng t«i cã mÆt t¹i Êp An s¸t. Cã lÏ hä ®· quen víi sù ®Ò cao c¶nh giç, s½n ThuËn, x· An Ninh §«ng, huyÖn §øc Hoµ, cçh sµng chiÕn ®Êu cña bé ®éi gi¶i phãng, nªn khi thÞ x· HËu NghÜa kho¶ng 12 km vÒ phÝa t©y b¾c, gÇn ®Õn chóng t«i, mét phô n÷ trung tuæi chñ cçh ng· ba Léc Giang 7 km vÒ phÝa t©y nam.
®éng cÊt tiÕng:
Êp An ThuËn n»m ë mét vÞ trÝ ®Æc biÖt. PhÝa
- Chµo cç con, m¸ Hai Qu©n ®©y! Cç m¸ vµ
t©y cçh s«ng Vµm Cá 5 km, phÝa ®«ng cã ®−êng cç chÞ vÒ th¨m cç con ®©y.
10 kÐo dµi tõ thÞ trÊn §øc Hoµ qua HËu NghÜa, Råi bµ lÊy tay chØ tõng ng−êi nãi:
ng· ba Léc Giang ®Õn T©y Ninh. Do n»m ë vÞ trÝ
- §©y lµ Hai TÆng vµ s¾p nhá nµy lµ con cña m¸, hiÓm yÕu nªn ®Þch ®· bè trÝ cç chèt bao quanh.
cßn kia lµ m¸ M−êi HÐt, Hai MÕn, T− Phiªn, vµ T−
PhÝa t©y cã chèt An ThuËn, phÝa nam cã chèt LËp, S¸u TiÖm cïng s¾p nhá cña con S¸u ®ã.
Rõng Tre, La Cua, phÝa t©y b¾c cã bèt R¹ch GÇn, BiÕt ch¾c kh«ng cã g× nguy hiÓm, t«i nh¶y ra phÝa ®«ng s¸t ®−êng 10 cã bèt An HiÖp.
ngoµi bê tre chµo ®ãn cç m¸, cç chÞ cïng cç Khi chóng t«i tiÕn qu©n vµo Êp An ThuËn, ë ®ã ch¸u ®· trë vÒ nhµ.
kh«ng mét bãng ng−êi, chØ cã mÊy c« du kÝch lµ
Khi gÆp ®−îc chóng t«i, nh÷ng ng−êi lÝnh tõ miÒn ng−êi ®Þa ph−¬ng dÉn ®−êng.
B¾c vµo, cç m¸ vµ cç chÞ xuýt xoa khen bé ®éi Ban chØ huy ®¹i ®éi 3 ®ãng qu©n trong nhµ m¸
miÒn B¾c ®øa nµo còng trÎ ®Ñp, s¸ng sña. Th−¬ng Hai Qu©n. Bao bäc xung quanh v−ên lµ d·y giao chóng t«i ®· v−ît qua kh«ng biÕt bao nhiªu khã th«ng hµo, do m−a n¾ng l©u ngµy nªn c¸t bôi ®·
kh¨n, gian khæ, hy sinh, ®· b¨ng rõng, léi suèi, lÊp gÇn ®Çy. MÐp bê phÝa ngoµi ®−îc che ch¾n v−ît dèc c¶ hµng ngh×n c©y sè míi vÒ ®Õn vïng 141
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cã nh÷ng ng−êi b¹n th©n cña t«i.
b»ng nh÷ng bôi tre giµ. Ng«i nhµ m¸i t«n n»m Giê ®©y, t−ëng nhí ®Õn cç anh, mong cç anh gi÷a v−ên, t−êng g¹ch v«i tr¾ng cã nh÷ng m¶ng vì h·y tha thø. T¹i nh÷ng thêi ®iÓm khã kh¨n, gian lín do trËn bom ®×a th¸ng tr−íc ®ã võa ®−îc söa khæ, ç liÖt ®ã, ®ång ®éi ch−a chu ®¸o, trän vÑn víi sang l¹i.
cç anh ®−îc, s¬ suÊt rÊt nhiÒu khi ®¸nh dÊu vÞ
Mét ngµy kh¸ b×nh yªn tr«i qua. Khi hoµng h«n trÝ cç anh yªn nghØ. CÇu mong cho linh hån cña bu«ng xuèng, ®øng ë bê tre nh×n däc theo con cç anh ë d−íi suèi vµng nhÑ nhµng, thanh th¶n,
®−êng nhá phÝa tr−íc, t«i thÊy mét nhãm ng−êi siªu tho¸t.
gång g¸nh, theo sau cã mÊy ®øa trÎ ch¹y lon ton.
TÊt c¶ rÊt véi vµng ®i vÒ n¬i chóng t«i chèt gi÷.
10-5-1972
Mäi ng−êi trong ®¬n vÞ lÆng im ch¨m chó quan 4 giê 30 phót s¸ng, chóng t«i cã mÆt t¹i Êp An s¸t. Cã lÏ hä ®· quen víi sù ®Ò cao c¶nh giç, s½n ThuËn, x· An Ninh §«ng, huyÖn §øc Hoµ, cçh sµng chiÕn ®Êu cña bé ®éi gi¶i phãng, nªn khi thÞ x· HËu NghÜa kho¶ng 12 km vÒ phÝa t©y b¾c, gÇn ®Õn chóng t«i, mét phô n÷ trung tuæi chñ cçh ng· ba Léc Giang 7 km vÒ phÝa t©y nam.
®éng cÊt tiÕng:
Êp An ThuËn n»m ë mét vÞ trÝ ®Æc biÖt. PhÝa
- Chµo cç con, m¸ Hai Qu©n ®©y! Cç m¸ vµ
t©y cçh s«ng Vµm Cá 5 km, phÝa ®«ng cã ®−êng cç chÞ vÒ th¨m cç con ®©y.
10 kÐo dµi tõ thÞ trÊn §øc Hoµ qua HËu NghÜa, Råi bµ lÊy tay chØ tõng ng−êi nãi:
ng· ba Léc Giang ®Õn T©y Ninh. Do n»m ë vÞ trÝ
- §©y lµ Hai TÆng vµ s¾p nhá nµy lµ con cña m¸, hiÓm yÕu nªn ®Þch ®· bè trÝ cç chèt bao quanh.
cßn kia lµ m¸ M−êi HÐt, Hai MÕn, T− Phiªn, vµ T−
PhÝa t©y cã chèt An ThuËn, phÝa nam cã chèt LËp, S¸u TiÖm cïng s¾p nhá cña con S¸u ®ã.
Rõng Tre, La Cua, phÝa t©y b¾c cã bèt R¹ch GÇn, BiÕt ch¾c kh«ng cã g× nguy hiÓm, t«i nh¶y ra phÝa ®«ng s¸t ®−êng 10 cã bèt An HiÖp.
ngoµi bê tre chµo ®ãn cç m¸, cç chÞ cïng cç Khi chóng t«i tiÕn qu©n vµo Êp An ThuËn, ë ®ã ch¸u ®· trë vÒ nhµ.
kh«ng mét bãng ng−êi, chØ cã mÊy c« du kÝch lµ
Khi gÆp ®−îc chóng t«i, nh÷ng ng−êi lÝnh tõ miÒn ng−êi ®Þa ph−¬ng dÉn ®−êng.
B¾c vµo, cç m¸ vµ cç chÞ xuýt xoa khen bé ®éi Ban chØ huy ®¹i ®éi 3 ®ãng qu©n trong nhµ m¸
miÒn B¾c ®øa nµo còng trÎ ®Ñp, s¸ng sña. Th−¬ng Hai Qu©n. Bao bäc xung quanh v−ên lµ d·y giao chóng t«i ®· v−ît qua kh«ng biÕt bao nhiªu khã th«ng hµo, do m−a n¾ng l©u ngµy nªn c¸t bôi ®·
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®Êt nµy, vÒ víi m¸ vµ cç chÞ, vÒ víi bµ con c« bç.
biÕt vÒ hoµn c¶nh cña chÞ. ChÞ cã ba ch¸u nhá, M¸ vµ cç chÞ kÓ:
chång bÞ b¾t lÝnh qu©n dÞch. Anh rÊt hiÒn lµnh vµ
- L©u nay bän ®Þch ë ®©y bè r¸p th−êng xuyªn, ch©n chÊt. Sau nµy, anh ng· bÖnh chÕt, cßn l¹i lu«n lïng t×m cç gia ®×nh c¬ së, c¸n bé cçh mét m×nh chÞ ph¶i gång g¸nh nu«i ba ®øa con.
m¹ng, lµm khã dÔ cho d©n rÊt nhiÒu. ë ®©y vÉn cã Cuéc sèng qu¸ nhiÒu vÊt v¶, võa ph¶i kiÕm sèng tæ chøc chi bé §¶ng, ho¹t ®éng rÊt m¹nh, do anh nu«i con, võa ph¶i th−êng xuyªn ch¹y bom ®¹n khi N¨m Liªm lµ bÝ th−. H«m nay, cç con vÒ ®©y, mçuéc chiÕn diÔn ra. DÉu thÕ, chÞ vÉn tÝch cùc tham vµ cç chÞ cïng bµ con mõng l¾m. Chót xÝu n÷a gia cçh m¹ng, bÊt chÊp mäi hiÓm nguy, cïng mäi th× quªn, cã mét chót quµ nhá mang vÒ cho cç ng−êi vËn chuyÓn hµng tÊn vò khÝ, l−¬ng thùc, con ®©y.
thùc phÈm cho bé ®éi ta trong lßng ®Þch.
Ngay sau ®ã, mäi ng−êi l«i tõ trong thóng ra nh÷ng gãi nhá bäc trong bÞch nil«ng. VÉn m¸ Hai 12-5-1972
Qu©n nãi:
Trêi cßn ch−a s¸ng râ, m¸ Hai Qu©n vµ nh÷ng
- Tôi bay biÕt kh«ng, bän ®Þch nã kiÓm tra mäi ng−êi d©n l¹i trë vÒ vïng ®Þch hËu, n¬i ®ã ban ng−êi lóc trë vÒ g¾t gao qu¸ trêi, m¸ vµ cç chÞ t×m ngµy hÇu nh− kh«ng cã bom ®¹n. Giê ®©y, trong mäi lý do míi mang vÒ ®−îc chót xÝu ®ã.
Êp chØ cßn l¹i anh em chóng t«i.
Chóng t«i ngì ngµng c¶m ¬n m¸ vµ cç chÞ rèi rÝt.
Kho¶ng 7 giê 30, mét tèp lÝnh ngôy xuÊt hiÖn ë T«i cÇm lÊy gãi quµ vµ më ra, ®ã lµ gãi m¾m t«m
®Çu Êp An ThuËn, c¶ ®¹i ®éi ®−îc b¸o ®éng khÈn cÊp.
kh« trén víi thÞt lîn. Mãn ¨n thËt ngon v× ®· l©u Tõ bê tre nhµ m¸ Hai Qu©n nh×n ra, t«i thÊy c¶
l¾m råi h«m nay chóng t«i míi ®−îc th−ëng thøc.
mét ®¹i ®éi ®Þch, ®Çu ®éi mò s¾t, vai mang ba l«, M¶i vui mõng phÊn khëi khi gÆp chóng t«i, chÞ
tay cÇm sóng AR 15, quanh th¾t l−ng gi¾t ®Çy lùu S¸u TiÖm vµ chÞ T− LËp chît nhí ra ch−a vÒ nhµ
®¹n vµ b×nh t«ng ®ùng n−íc. Cã ng−êi cßn khoç m×nh. Hai chÞ vui vÎ chµo t¹m biÖt. §i ®−îc mét thªm trªn vai mét khÈu sóng M72 chèng t¨ng,
®o¹n, chÞ S¸u cßn ngo¸i cæ l¹i nãi:
hay mét khÈu cèi c¸ nh©n M79. Chóng ®i theo
- Nhµ chÞ ®ã cç em, nhí sang th¨m nhÐ!
h×nh hai hµng däc, h¬i chÕch sang ph¶i tiÕn vÒ
Lóc nµy nh×n kü hai chiÕc thóng trªn ®«i quang h−íng chóng t«i.
cña chÞ cã hai ®øa nhá ®ang ngåi, cßn ®øa lín ch¹y
§¹i ®éi t«i ®· triÓn khai chiÕn ®Êu, ®îi cho ®èi lon ton theo sau.
ph−¬ng cçh tæ tiÒn tiªu ®é kho¶ng 10 mÐt, tÊt c¶
Nh÷ng ngµy tiÕp ®ã, khi ®· quen h¬n t«i míi
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®Êt nµy, vÒ víi m¸ vµ cç chÞ, vÒ víi bµ con c« bç.
biÕt vÒ hoµn c¶nh cña chÞ. ChÞ cã ba ch¸u nhá, M¸ vµ cç chÞ kÓ:
chång bÞ b¾t lÝnh qu©n dÞch. Anh rÊt hiÒn lµnh vµ
- L©u nay bän ®Þch ë ®©y bè r¸p th−êng xuyªn, ch©n chÊt. Sau nµy, anh ng· bÖnh chÕt, cßn l¹i lu«n lïng t×m cç gia ®×nh c¬ së, c¸n bé cçh mét m×nh chÞ ph¶i gång g¸nh nu«i ba ®øa con.
m¹ng, lµm khã dÔ cho d©n rÊt nhiÒu. ë ®©y vÉn cã Cuéc sèng qu¸ nhiÒu vÊt v¶, võa ph¶i kiÕm sèng tæ chøc chi bé §¶ng, ho¹t ®éng rÊt m¹nh, do anh nu«i con, võa ph¶i th−êng xuyªn ch¹y bom ®¹n khi N¨m Liªm lµ bÝ th−. H«m nay, cç con vÒ ®©y, mçuéc chiÕn diÔn ra. DÉu thÕ, chÞ vÉn tÝch cùc tham vµ cç chÞ cïng bµ con mõng l¾m. Chót xÝu n÷a gia cçh m¹ng, bÊt chÊp mäi hiÓm nguy, cïng mäi th× quªn, cã mét chót quµ nhá mang vÒ cho cç ng−êi vËn chuyÓn hµng tÊn vò khÝ, l−¬ng thùc, con ®©y.
thùc phÈm cho bé ®éi ta trong lßng ®Þch.
Ngay sau ®ã, mäi ng−êi l«i tõ trong thóng ra nh÷ng gãi nhá bäc trong bÞch nil«ng. VÉn m¸ Hai 12-5-1972
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mét ®¹i ®éi ®Þch, ®Çu ®éi mò s¾t, vai mang ba l«, M¶i vui mõng phÊn khëi khi gÆp chóng t«i, chÞ
tay cÇm sóng AR 15, quanh th¾t l−ng gi¾t ®Çy lùu S¸u TiÖm vµ chÞ T− LËp chît nhí ra ch−a vÒ nhµ
®¹n vµ b×nh t«ng ®ùng n−íc. Cã ng−êi cßn khoç m×nh. Hai chÞ vui vÎ chµo t¹m biÖt. §i ®−îc mét thªm trªn vai mét khÈu sóng M72 chèng t¨ng,
®o¹n, chÞ S¸u cßn ngo¸i cæ l¹i nãi:
hay mét khÈu cèi c¸ nh©n M79. Chóng ®i theo
- Nhµ chÞ ®ã cç em, nhí sang th¨m nhÐ!
h×nh hai hµng däc, h¬i chÕch sang ph¶i tiÕn vÒ
Lóc nµy nh×n kü hai chiÕc thóng trªn ®«i quang h−íng chóng t«i.
cña chÞ cã hai ®øa nhá ®ang ngåi, cßn ®øa lín ch¹y
§¹i ®éi t«i ®· triÓn khai chiÕn ®Êu, ®îi cho ®èi lon ton theo sau.
ph−¬ng cçh tæ tiÒn tiªu ®é kho¶ng 10 mÐt, tÊt c¶
Nh÷ng ngµy tiÕp ®ã, khi ®· quen h¬n t«i míi
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t¸n lo¹n, mét sè nÊp véi vµo cç bê ruéng, næ sóng mét sè c¸n bé tiÓu ®éi tr−ëng, chiÕn sÜ ë cç trung chèng tr¶ quyÕt liÖt. Cuéc ®Êu sóng tËp thÓ gi÷a
®éi bÞ th−¬ng. Giê ®©y, trong ban chØ huy ®¹i ®éi hai bªn rÊt c¨ng th¼ng, kÐo dµi, lîi dông nh÷ng bê t«i cßn l¹i mét m×nh anh Lª Xu©n H−u, chÝnh trÞ
®Êt cao, ®Þch tranh thñ chuyÓn lÝnh ®· chÕt vµ bÞ
viªn tr−ëng chØ huy ®¬n vÞ. Qu©n sè ®¹i ®éi l¹i th−¬ng lïi vÒ phÝa sau. Råi tiÕng sóng hai bªn gi¶m dÇn theo ngµy th¸ng.
th−a dÇn, kho¶ng gÇn 10 giê th× ngõng h¼n. T«i Hoµng h«n võa xuèng, cç mÑ, cç chÞ, cç em biÕt phÝa bê ruéng tr−íc mÆt cã mét lÝnh ngôy bÞ
trong Êp trªn vai gång g¸nh, tay xçh nçh mang th−¬ng nÆng. Gi÷a tiÕng sóng cña hai bªn, t«i trë vÒ nhµ. Võa ®Õn ®Çu ngâ mäi ng−êi ®· la lªn: nghe thÊy tiÕng la:
- Cç con, cç em cã b×nh an kh«ng? Cã ®øa nµo
- M¸ ¬i, con chÕt mÊt th«i, con bÞ th−¬ng råi...
lµm sao kh«ng vËy?
Nghe tiÕng kªu la n·o ruét ®ã, lßng t«i bçng quÆn Khi t«i võa tõ trong ngâ lã ®Çu ra ®Ó ®ãn mäi l¹i. Th−¬ng c¶m cho mét kiÕp ng−êi, th−¬ng c¶m ng−êi, chÞ S¸u TiÖm reo lªn:
cho t«i, cho ®ång ®éi t«i vµ tÊt c¶ nh÷ng ng−êi ®ang
- C¸i th»ng Minh giái thiÖt, vÉn lµnh lÆn nguyªn cßn tham gia chiÕn trËn, nÕu còng r¬i vµo tr−êng vÑn ®©y nÌ! Anh em m×nh cã bÞ sao kh«ng em?
hîp nh− vËy. Ng−êi ®ã víi chóng t«i ch−a mét lÇn
- Chóng em ®Òu b×nh an c¶. M¸ vµ cç chÞ biÕt gÆp mÆt, ch−a mét lÇn quen biÕt. ThÕ mµ...
kh«ng, cã mét lÝnh ®Þch tªn lµ Vâ V¨n Ba, quª ë Lóc nµy bän ®Þch cßn l¹i ®· rót ra ngoµi xa vµ
CÇn Th¬ n»m chÕt ë c¹nh bê ruéng kia k×a. ChÞ vµ
b¾n vµo xèi x¶, tuy kh«ng c¨ng l¾m nh−ng vÉn cßn nguy hiÓm nªn t«i kh«ng thÓ ra b¾t ng−êi lÝnh ngôy mäi ng−êi b¸o cho gia ®×nh ng−êi lÝnh ®ã ®Ó hä kia vµo ®−îc. Mét lóc sau, ba chiÕc m¸y bay A37 lao biÕt. - T«i nãi.
®Õn, tíi tÊp déi bom vµo ®éi h×nh ®¬n vÞ chóng t«i.
Mäi ng−êi å lªn, chÞ S¸u nãi:
4 giê 30 chiÒu, khi bän ®Þch d−íi mÆt ®Êt vµ
- S¸ng nay cç em ®¸nh giái qu¸. Buæi chiÒu trªn kh«ng hoµn toµn rót h¼n, t«i lao m×nh ra chç khi chóng rót vÒ mang theo nhiÒu th−¬ng binh vµ
ng−êi lÝnh ngôy kia, nh−ng anh ta ®· chÕt tõ lóc lÝnh chÕt. Nh−ng ë ngoµi nh×n vµo trong Êp, thÊy nµo. T«i lôc tói ¸o, lÊy giÊy tê ra xem, biÕt tªn anh m¸y bay nÐm bom d÷ qu¸, chÞ vµ mäi ng−êi ®·
ta lµ Vâ V¨n Ba, quª ë CÇn Th¬. T«i nhÆt khÈu khãc rÊt nhiÒu.
tiÓu liªn AR15 vµ sóng cèi c¸ nh©n M79 cïng 30
Quµ cç chÞ mang vÒ cho chóng t«i h«m nay rÊt viªn ®¹n ®em vÒ nép ban chØ huy.
nhiÒu thø, ®−êng, s÷a hép, cã c¶ thuèc Con MÌo Trong trËn nµy, anh Thªm - ®¹i ®éi tr−ëng vµ
vµ mét vµi chai r−îu ®Õ n÷a. Ph¶i th−¬ng yªu 145
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t¸n lo¹n, mét sè nÊp véi vµo cç bê ruéng, næ sóng mét sè c¸n bé tiÓu ®éi tr−ëng, chiÕn sÜ ë cç trung chèng tr¶ quyÕt liÖt. Cuéc ®Êu sóng tËp thÓ gi÷a
®éi bÞ th−¬ng. Giê ®©y, trong ban chØ huy ®¹i ®éi hai bªn rÊt c¨ng th¼ng, kÐo dµi, lîi dông nh÷ng bê t«i cßn l¹i mét m×nh anh Lª Xu©n H−u, chÝnh trÞ
®Êt cao, ®Þch tranh thñ chuyÓn lÝnh ®· chÕt vµ bÞ
viªn tr−ëng chØ huy ®¬n vÞ. Qu©n sè ®¹i ®éi l¹i th−¬ng lïi vÒ phÝa sau. Råi tiÕng sóng hai bªn gi¶m dÇn theo ngµy th¸ng.
th−a dÇn, kho¶ng gÇn 10 giê th× ngõng h¼n. T«i Hoµng h«n võa xuèng, cç mÑ, cç chÞ, cç em biÕt phÝa bê ruéng tr−íc mÆt cã mét lÝnh ngôy bÞ
trong Êp trªn vai gång g¸nh, tay xçh nçh mang th−¬ng nÆng. Gi÷a tiÕng sóng cña hai bªn, t«i trë vÒ nhµ. Võa ®Õn ®Çu ngâ mäi ng−êi ®· la lªn: nghe thÊy tiÕng la:
- Cç con, cç em cã b×nh an kh«ng? Cã ®øa nµo
- M¸ ¬i, con chÕt mÊt th«i, con bÞ th−¬ng råi...
lµm sao kh«ng vËy?
Nghe tiÕng kªu la n·o ruét ®ã, lßng t«i bçng quÆn Khi t«i võa tõ trong ngâ lã ®Çu ra ®Ó ®ãn mäi l¹i. Th−¬ng c¶m cho mét kiÕp ng−êi, th−¬ng c¶m ng−êi, chÞ S¸u TiÖm reo lªn:
cho t«i, cho ®ång ®éi t«i vµ tÊt c¶ nh÷ng ng−êi ®ang
- C¸i th»ng Minh giái thiÖt, vÉn lµnh lÆn nguyªn cßn tham gia chiÕn trËn, nÕu còng r¬i vµo tr−êng vÑn ®©y nÌ! Anh em m×nh cã bÞ sao kh«ng em?
hîp nh− vËy. Ng−êi ®ã víi chóng t«i ch−a mét lÇn
- Chóng em ®Òu b×nh an c¶. M¸ vµ cç chÞ biÕt gÆp mÆt, ch−a mét lÇn quen biÕt. ThÕ mµ...
kh«ng, cã mét lÝnh ®Þch tªn lµ Vâ V¨n Ba, quª ë Lóc nµy bän ®Þch cßn l¹i ®· rót ra ngoµi xa vµ
CÇn Th¬ n»m chÕt ë c¹nh bê ruéng kia k×a. ChÞ vµ
b¾n vµo xèi x¶, tuy kh«ng c¨ng l¾m nh−ng vÉn cßn nguy hiÓm nªn t«i kh«ng thÓ ra b¾t ng−êi lÝnh ngôy mäi ng−êi b¸o cho gia ®×nh ng−êi lÝnh ®ã ®Ó hä kia vµo ®−îc. Mét lóc sau, ba chiÕc m¸y bay A37 lao biÕt. - T«i nãi.
®Õn, tíi tÊp déi bom vµo ®éi h×nh ®¬n vÞ chóng t«i.
Mäi ng−êi å lªn, chÞ S¸u nãi:
4 giê 30 chiÒu, khi bän ®Þch d−íi mÆt ®Êt vµ
- S¸ng nay cç em ®¸nh giái qu¸. Buæi chiÒu trªn kh«ng hoµn toµn rót h¼n, t«i lao m×nh ra chç khi chóng rót vÒ mang theo nhiÒu th−¬ng binh vµ
ng−êi lÝnh ngôy kia, nh−ng anh ta ®· chÕt tõ lóc lÝnh chÕt. Nh−ng ë ngoµi nh×n vµo trong Êp, thÊy nµo. T«i lôc tói ¸o, lÊy giÊy tê ra xem, biÕt tªn anh m¸y bay nÐm bom d÷ qu¸, chÞ vµ mäi ng−êi ®·
ta lµ Vâ V¨n Ba, quª ë CÇn Th¬. T«i nhÆt khÈu khãc rÊt nhiÒu.
tiÓu liªn AR15 vµ sóng cèi c¸ nh©n M79 cïng 30
Quµ cç chÞ mang vÒ cho chóng t«i h«m nay rÊt viªn ®¹n ®em vÒ nép ban chØ huy.
nhiÒu thø, ®−êng, s÷a hép, cã c¶ thuèc Con MÌo Trong trËn nµy, anh Thªm - ®¹i ®éi tr−ëng vµ
vµ mét vµi chai r−îu ®Õ n÷a. Ph¶i th−¬ng yªu 145
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chóng t«i l¾m, cç chÞ míi dòng c¶m, kh«ng ng¹i LiÕc m¾t sang c«ng sù bªn c¹nh, t«i chØ kÞp nãi: hy sinh tÝnh m¹ng ®Ó "tiÕp tÕ cho céng s¶n" tr−íc
- Anh ®æ c¸t trong bao ra ngoµi, råi cho gµ vµo sù kiÓm tra g¾t gao cña qu©n thï.
®ã. Em ra cæng ®Ó cÇm ch©n chÞ S¸u.
Lµ nh÷ng ng−êi con miÒn B¾c chiÕn ®Êu xa Võa míi lã ®Çu ®Õn cæng th× chÞ S¸u b−íc vµo.
nhµ, rÊt c¶m ¬n vµ lu«n ghi nhí nh÷ng t×nh c¶m
- Em chµo chÞ S¸u, sao h«m nay chÞ vÒ sím vËy?
cao quý cña cç m¸, cç chÞ... trªn m¶nh ®Êt Long
- H«m nay chÞ thÊy ®Þch kh«ng ®i cµn, m¸y bay An ®· dµnh cho chóng t«i trong nh÷ng ngµy khã kh«ng nÐm bom, nªn chÞ véi vÒ sím xem cç em cã kh¨n, gian khæ, ç liÖt Êy.
cÇn g× kh«ng?
Võa lóc ®ã, anh Huyªn tõ sau nhµ khoç sau 13-5-1972
l−ng mét bao c¨ng ®Çy, miÖng t−¬i c−êi chµo chÞ
H«m nay ®−îc mét ngµy yªn b×nh v× gÇn 5 giê S¸u. Nh×n thÊy phÝa ngoµi tói m¸u gµ ®· thÊm chiÒu råi mµ ch−a thÊy tªn ®Þch nµo. T«i véi rñ
−ít tõng m¶ng nhá, t«i t¸i mÆt v× sî chÞ S¸u ph¸t anh Huyªn y t¸ sang nhµ chÞ S¸u TiÖm b¾t gµ.
hiÖn ra.
Anh Huyªn chÊp nhËn kh«ng mét chót ®¾n ®o.
ChÞ vÉn ®Ó nguyªn quang g¸nh trªn vai ®øng
§Õn n¬i, chóng t«i thÊy ®µn gµ qu¸ nhiÒu, con nãi chuyÖn råi mêi chóng t«i vµo nhµ. T«i tõ chèi nµo còng lín. Hai anh em nhanh chãng lïa chóng vµ hÑn vµo dÞp khç. Nh−ng anh Huyªn kh«ng vµo gãc c«ng sù x©y b»ng nh÷ng bao c¸t chÊt ®Çy hiÓu ý, cßn quay sang nãi chuyÖn víi t«i. ThËt lµ
quanh nhµ ®Ó dÔ dµng b¾t.
tai h¹i, t«i véi vßng sau l−ng anh Huyªn ®Ó che
§é kho¶ng 10 phót sau, chóng t«i ®· b¾t ®−îc m¾t chÞ S¸u, ®ång thêi lÊy cïi tay thóc nhÑ vµo ba, bèn con. BÊt chît t«i nghe thÊy tiÕng kÏo kÑt anh ngÇm nh¾c nhë ph¶i nhanh chãng rót vÒ.
phÝa con ®−êng vµo nhµ. Quay ®Çu nh×n ra ngâ t«i Mäi viÖc råi còng tr«i qua, võa tho¸t khái nhµ
thÊy chÞ S¸u ®ang gång g¸nh trë vÒ, nªn véi vµng chÞ, hai anh em nh×n nhau hó vÝa vµ thë phµo nhÑ
kªu khÏ:
nhâm (thùc ra lóc ®ã chÞ ®· biÕt viÖc lµm cña
- Anh Huyªn ¬i, chÞ S¸u vÒ k×a!
chóng t«i, nh−ng vÉn kh«ng qu¸t m¾ng mµ vui vÎ
Anh Huyªn lóng tóng la lªn:
nh− kh«ng cã chuyÖn g×).
- Xö lý thÕ nµo ®©y Minh ¬i?
Ngµy h«m ®ã, Ban chØ huy ®¹i ®éi ®−îc cÊp T«i sî qu¸, ®i ¨n trém bÞ b¾t qu¶ tang. §©y l¹i trªn bæ sung anh Lª Qu¶ng Ba, ®¶m nhiÖm chøc lµ nhµ c¬ së cçh m¹ng ®ang gióp ®ì chóng t«i.
chÝnh trÞ viªn phã ®¹i ®éi vµ anh TrÇn Quang 147
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chóng t«i l¾m, cç chÞ míi dòng c¶m, kh«ng ng¹i LiÕc m¾t sang c«ng sù bªn c¹nh, t«i chØ kÞp nãi: hy sinh tÝnh m¹ng ®Ó "tiÕp tÕ cho céng s¶n" tr−íc
- Anh ®æ c¸t trong bao ra ngoµi, råi cho gµ vµo sù kiÓm tra g¾t gao cña qu©n thï.
®ã. Em ra cæng ®Ó cÇm ch©n chÞ S¸u.
Lµ nh÷ng ng−êi con miÒn B¾c chiÕn ®Êu xa Võa míi lã ®Çu ®Õn cæng th× chÞ S¸u b−íc vµo.
nhµ, rÊt c¶m ¬n vµ lu«n ghi nhí nh÷ng t×nh c¶m
- Em chµo chÞ S¸u, sao h«m nay chÞ vÒ sím vËy?
cao quý cña cç m¸, cç chÞ... trªn m¶nh ®Êt Long
- H«m nay chÞ thÊy ®Þch kh«ng ®i cµn, m¸y bay An ®· dµnh cho chóng t«i trong nh÷ng ngµy khã kh«ng nÐm bom, nªn chÞ véi vÒ sím xem cç em cã kh¨n, gian khæ, ç liÖt Êy.
cÇn g× kh«ng?
Võa lóc ®ã, anh Huyªn tõ sau nhµ khoç sau 13-5-1972
l−ng mét bao c¨ng ®Çy, miÖng t−¬i c−êi chµo chÞ
H«m nay ®−îc mét ngµy yªn b×nh v× gÇn 5 giê S¸u. Nh×n thÊy phÝa ngoµi tói m¸u gµ ®· thÊm chiÒu råi mµ ch−a thÊy tªn ®Þch nµo. T«i véi rñ
−ít tõng m¶ng nhá, t«i t¸i mÆt v× sî chÞ S¸u ph¸t anh Huyªn y t¸ sang nhµ chÞ S¸u TiÖm b¾t gµ.
hiÖn ra.
Anh Huyªn chÊp nhËn kh«ng mét chót ®¾n ®o.
ChÞ vÉn ®Ó nguyªn quang g¸nh trªn vai ®øng
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§¨ng tõ tuyÕn sau trë vÒ.
Trong trËn ®¸nh bèt ë ng· ba Léc Giang nµy, chóng t«i ®−îc th«ng b¸o cã lùc l−îng ph¸o binh 14-5-1972
hç trî, theo nh− hîp ®ång, sau ba lo¹t ®¹n cña Thªm mét ngµy b×nh yªn n÷a. Kho¶ng 5 giê ph¸o cña ta b¾n ra, bé binh chóng t«i sÏ tiÒn nhËp chiÒu, chÞ S¸u ®· trë vÒ, t«i sang nhµ ch¬i, nh×n
¸p s¸t ®ån ®Þch.
thÊy ®µn gµ v¾ng ®i kh¸ nhiÒu, chÞ b¶o: T«i n»m ®îi ®Õn lóc ba lo¹t ®¹n võa dõng th×
- Minh ¬i! Em ë l¹i tr«ng nhµ mµ ®µn gµ cña véi vµng vïng dËy, x«ng th¼ng vµo d·y nhµ ë ng·
chÞ ®©u hÕt råi?
ba Léc Giang. PhÝa sau, bé ®éi còng ®ang vËn T«i giËt m×nh xÊu hæ, lóng tóng, nh−ng råi
®éng tiÕn vµo.
chèng chÕ ngay:
TÊt c¶ ®Òu v¾ng tanh, kh«ng mét bãng ng−êi.
- Ch¾c lÝnh Sµi Gßn vµo cµn vµ b¾t råi chÞ ¹.
T«i khom ng−êi v−ît qua d·y nhµ ®ã. PhÝa tr−íc
- LÝnh bé ®éi chø g×? - ChÞ ®¸p l¹i, råi c−êi xoµ
cã mét nhµ mµ khi ®Õn gÇn, t«i míi ph¸t hiÖn ra nh− kh«ng cã chuyÖn g× x¶y ra khiÕn t«i c¶m thÊy trong nhµ chÊt ®Çy quan tµi mµu ®á cã nh÷ng viÒn
©n hËn v« cïng.
vµng xung quanh.
Kh«ng gian lµnh l¹nh, u buån, nÆng nÒ vµ chÕt 15-5-1972
chãc. T«i ho¶ng sî, rïng m×nh, véi vµng lïi l¹i, ®i sang ngâ khç th× gÆp ®−îc anh TrÇn D«n, x¹ thñ Kho¶ng 3 giê, ®¹i ®éi t«i xuÊt ph¸t hµnh qu©n B40 võa tíi.
®Õn ng· ba Léc Giang (thuéc huyÖn §øc Hoµ, n¬i Nh×n sang d·y nhµ ë gÇn ng· ba, t«i thÊy trªn giao nhau cña ®−êng ®i Tr¶ng Bµng, T©y Ninh, nãc nhµ cét ¨ng ten mäc lªn tua tña, phÝa d−íi cã s«ng Vµm Cá vµ thÞ x· HËu NghÜa).
mét « ®en ®en. T«i ®o¸n ®©y lµ nhµ th«ng tin cña Khi ®Õn b·i ®Êt hoang cã nhiÒu bôi c©y lóp xóp,
®Þch, nªn véi chØ cho anh D«n.
cçh nh÷ng d·y nhµ ®Çu tiªn ë ng· ba kho¶ng 300 mÐt RÊt nhanh, anh D«n quú ngay xuèng, vç khÈu th× ®¬n vÞ dõng l¹i. T«i ®−îc anh H−u giao nhiÖm B40 trªn vai h−íng nßng sóng vÒ h−íng ®ã bãp cß, vô tiÒn nhËp vµo ng· ba trinh s¸t, kiÓm tra kh¶
löa bïng lªn ë ng«i nhµ tr−íc mÆt, ®Êt ®¸ v«i v÷a n¨ng ho¹t ®éng cña ®Þch ë ®Êy.
b¾n ra tung toÐ, khãi ®en bay mï mÞt. Sau ®ã mét Võa v−ît qua thöa ruéng, bÊt ngê t«i n»m trong lóc, vÉn kh«ng thÊy ®Þch ë trong ®Êy ph¶n øng g×.
tÇm ®¹n H12 (Cachiusa) cña qu©n ta. §Ó tr¸nh bÞ
Hai anh em m¹nh d¹n tiÕn lªn kiÓm tra míi biÕt s¸t th−¬ng, t«i l¨n m×nh vµo con r·nh nhá.
®· b¾n nhÇm vµo nhµ d©n.
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§¨ng tõ tuyÕn sau trë vÒ.
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C¸i « ®en ®en mµ t«i nh×n thµnh lç l« cèt chÝnh tho¶ng míi lã ra ngoµi, lµm måi cho cç tay sóng lµ viªn ®¸ ®en n»m lÎ loi gi÷a nh÷ng viªn ®¸ mµu thiÖn x¹ trong ®¹i ®éi t«i.
x¸m. Nh÷ng cét ¨ngten trªn nãc nhµ lµ ¨ngten Nh×n s©u trong ®ån, t«i ph¸t hiÖn cã mét c«ng tivi (thêi kú ®ã chóng t«i ch−a ®−îc biÕt tivi lµ g×).
sù thÊp ®¾p b»ng bao c¸t, bän ®Þch ®ang ®iªn Hai chóng t«i rÊt ©n hËn vÒ sù viÖc ®· x¶y ra, do cuång b¾n ra vÒ phÝa ®éi h×nh trung ®éi 3. Kho¶ng quan s¸t kh«ng kü. Mong sao ng−êi d©n h·y tha cçh nµy v−ît qua tÇm b¾n cña AK vµ B40, B41.
thø cho chóng t«i vÒ sù nhÇm lÉn nµy.
T«i b¸o c¸o víi chÝnh trÞ viªn tr−ëng Lª Xu©n H−u, C¶ ®¹i ®éi t«i triÓn khai ®éi h×nh ë phÝa sau xin ®−îc ®iÒu cèi 60 cña tiÓu ®éi ho¶ lùc A10 ®Õn.
d·y nhµ d©n, cçh ®ån ®Þch ®é 80 mÐt. Ho¶ lùc ë Khi ®−îc t«i chØ râ môc tiªu, cç anh thuéc trong bèt b¾n ra rÊt m¹nh hßng ¸p ®¶o chóng t«i.
khÈu ®éi cèi trong chíp nho¸ng ®· xç ®Þnh ®−îc Bªn ngoµi quan s¸t ho¹t ®éng cña ®Þch bªn trong cù ly, ph−¬ng vÞ, gãc ®é sóng, råi b×nh tÜnh th¶
kh¸ râ. Khi ph¸t hiÖn ®−îc môc tiªu míi, chóng liªn tiÕp ba qu¶ ®¹n cèi 60 vµo nßng. Tõng tiÕng t«i l¹i göi mét chïm ®¹n vµo ®Êy. Bän lÝnh trong
"chãc, chãc, chãc" kÕ tiÕp nhau ph¸t ra, ba cét khãi
®ån ho¶ng lo¹n kh«ng biÕt chÝnh xç vÞ trÝ cña vµ ®Êt c¸t bay lªn, kÌm theo tiÕng næ "oµng, oµng, qu©n ta ë ngoµi, buéc ph¶i co côm, gäi ph¸o vµ
oµng" rÊt to. PhÝa trong bèt, tiÕng sóng chèng cù, m¸y bay chi viÖn.
ph¶n c«ng cña qu©n ®Þch yÕu ít, rêi r¹c, ®Õn ®é 5
Nh÷ng trËn m−a bom vµ ®¹n ph¸o l¹i ®Õn víi giê chiÒu th× t¾t h¼n.
®¹i ®éi t«i, nh−ng ®Òu r¬i ë phÝa sau v× chóng t«i
§¹i ®éi t«i ®−îc lÖnh trªn truyÒn xuèng: Nhanh
®· tiÕp cËn gÇn s¸t víi hµng rµo cña bèt ®Þch.
chãng bµn giao cø ®iÓm võa giµnh ®−îc cho ®¬n Qu©n sè bÞ th−¬ng vong cña ®¬n vÞ ngµy h«m ®ã vÞ khç tiÕp qu¶n, tiÕp tôc hµnh qu©n nhËn môc rÊt Ýt.
tiªu khç.
Tranh thñ lóc im tiÕng sóng, t«i luån lçh qua
§iÓm l¹i qu©n sè trong ngµy, l¹i thªm bèn ng−êi cç d·y nhµ ®Õn tõng trung ®éi. Thêi ®iÓm nµy, n÷a hy sinh. §ã lµ cç anh: Bïi Xu©n §oµnh, quª
c¸n bé, chiÕn sÜ trong ®¹i ®éi t«i ®· d¹n dµy kinh ë Quúnh Long, Quúnh L−u, NghÖ An; Lª Quang nghiÖm, ®iÒm tÜnh, tõng tr¶i khi tham gia chiÕn S¸ng, quª ë Quúnh Mü, Quúnh L−u, NghÖ An; trËn, kh«ng cßn lóng tóng, ngì ngµng nh− nh÷ng Hoµng Minh Quang, quª ë Nghi Quang, Nghi Léc, trËn ®Çu.
NghÖ An; NguyÔn V¨n Ly, quª ë An Thuû, LÖ
Bän ®Þch trong ®ån bÞ chóng t«i khèng chÕ hoµn Thuû, Qu¶ng B×nh. Ngoµi ra, cßn cã mét sè anh toµn, co côm ë nh÷ng c«ng sù v÷ng ch¾c, thØnh em khç bÞ th−¬ng.
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C¸i « ®en ®en mµ t«i nh×n thµnh lç l« cèt chÝnh tho¶ng míi lã ra ngoµi, lµm måi cho cç tay sóng lµ viªn ®¸ ®en n»m lÎ loi gi÷a nh÷ng viªn ®¸ mµu thiÖn x¹ trong ®¹i ®éi t«i.
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C¶ ®¹i ®éi giê chØ cßn l¹i gÇn 30 ng−êi. Míi ®©y giê nµy t«i ®ang nghe gi¶ng hay lµm bµi trong mét th«i, mäi ng−êi trong ®¬n vÞ cßn vui ®ïa, chia sÎ
tr−êng ®¹i häc nµo ®Êy. T«i cè h×nh dung d¸ng vÎ
cho nhau mãn quµ nhá mµ cç mÑ, cç chÞ ë huyÖn cña ng−êi con g¸i, chñ nh©n cuèn vë. GÇy, cao hay
§øc Hoµ ®· v−ît qua nhiÒu chÆng kh¸m xÐt nghiªm lµ mËp, da tr¾ng hay ng¨m n©u? NÕu cã em ë ®©y, ngÆt, g¾t gao cña ®Þch, mang vÒ cho chóng t«i, råi t«i sÏ chØ dÉn cho em nh÷ng c«ng thøc ®Ó ¸p dông xung phong x«ng lªn chia löa cho nhau, khi qu©n cho viÖc gi¶i bµi tËp. Cçh lËp ph−¬ng tr×nh vµ t×m
®Þch ph¶n c«ng ç liÖt. Giê ®©y, cç anh ®· n»m nghiÖm cïng bao nhiªu thø mµ cã thÓ em ch−a l¹i, kh«ng cßn c¬ héi ®−îc trë vÒ n¬i quª nhµ, n¬i biÕt. Nh−ng cuéc chiÕn ®ang hiÖn diÖn trªn m¶nh bao ng−êi th©n ®ang ngãng tr«ng, chê ®îi.
®Êt quª h−¬ng, biÕt ®©u em còng t¹m dõng bót Bao ®au th−¬ng, mÊt m¸t ngµy cµng chÊt chøa nh− t«i.
trong lßng mçi ng−êi. Trªn ®−êng hµnh qu©n Cho ®Õn b©y giê, sau 35 n¨m, t«i vÉn ch−a hÒ
chóng t«i ®· mang cç anh theo, råi an t¸ng cç biÕt mÆt em g¸i ®ã.
anh t¹i Gß Næi thuéc x· An Ninh T©y, huyÖn §øc Hoµ, tØnh Long An.
18-5-1972
Kho¶ng 3 giê s¸ng, c¶ ®¹i ®éi cã mÆt ë x· Mü 16-5-1972
H¹nh. TiÓu ®oµn bæ sung cho ®¬n vÞ thªm bèn t©n Chóng t«i l¹i trë vÒ ®ãng qu©n t¹i gia ®×nh m¸
binh. Thêi gian gÊp rót kh«ng cho phÐp lµm thñ Hai Qu©n. MÊy ngµy ë ®©y kh¸ yªn tÜnh, t«i tranh tôc tiÕp nhËn anh em, c¸n bé qu©n lùc tiÓu ®oµn thñ ®Õn th¨m anh em cç trung ®éi ®ãng qu©n ë chØ giao qu©n b»ng miÖng:
nh÷ng nhµ xung quanh. Khi ®Õn mét gia ®×nh gÇn
- Giao cho ®¹i ®éi 3 bèn chiÕn sÜ gåm D−¬ng, nhµ m¸ Hai, t«i ph¸t hiÖn cã mét ®èng truyÖn Hoµn, Th¾ng, TiÕn. TiÓu ®oµn sÏ bµn giao danh kiÕm hiÖp ë gãc nhµ.
sçh hä tªn cç chiÕn sÜ cho ®¬n vÞ sau.
§ang h¨m hë t×m cho m×nh mét quyÓn truyÖn Ban chØ huy ®¹i ®éi còng bµn giao cç chiÕn sÜ
®Ó ®äc, t«i ph¸t hiÖn ra mÊy quyÓn vë häc sinh, nµy vÒ cç trung ®éi b»ng miÖng mµ kh«ng cã mét nÐt ch÷ trßn trÜnh nh− cña con g¸i. Tß mß, t«i lËt v¨n b¶n giÊy tê nµo.
b×a quyÓn vë ®Ó xem, ®©y lµ vë bµi tËp ®¹i sè, ghi Kho¶ng 6 giê 30 phót, s−¬ng ch−a tan hÕt, mét râ tªn häc sinh lµ LÖ Thuû.
®¹i ®éi lÝnh Sµi Gßn kÐo ®Õn trËn ®Þa chóng t«i ®·
QuyÓn vë gîi l¹i trong t«i ký øc mét thêi häc sinh. NÕu chiÕn tranh tµn khèc kh«ng x¶y ra ch¾c triÓn khai s½n. Khi tèp lÝnh ®i ®Çu cçh chèt tiÒn 153
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C¶ ®¹i ®éi giê chØ cßn l¹i gÇn 30 ng−êi. Míi ®©y giê nµy t«i ®ang nghe gi¶ng hay lµm bµi trong mét th«i, mäi ng−êi trong ®¬n vÞ cßn vui ®ïa, chia sÎ
tr−êng ®¹i häc nµo ®Êy. T«i cè h×nh dung d¸ng vÎ
cho nhau mãn quµ nhá mµ cç mÑ, cç chÞ ë huyÖn cña ng−êi con g¸i, chñ nh©n cuèn vë. GÇy, cao hay
§øc Hoµ ®· v−ît qua nhiÒu chÆng kh¸m xÐt nghiªm lµ mËp, da tr¾ng hay ng¨m n©u? NÕu cã em ë ®©y, ngÆt, g¾t gao cña ®Þch, mang vÒ cho chóng t«i, råi t«i sÏ chØ dÉn cho em nh÷ng c«ng thøc ®Ó ¸p dông xung phong x«ng lªn chia löa cho nhau, khi qu©n cho viÖc gi¶i bµi tËp. Cçh lËp ph−¬ng tr×nh vµ t×m
®Þch ph¶n c«ng ç liÖt. Giê ®©y, cç anh ®· n»m nghiÖm cïng bao nhiªu thø mµ cã thÓ em ch−a l¹i, kh«ng cßn c¬ héi ®−îc trë vÒ n¬i quª nhµ, n¬i biÕt. Nh−ng cuéc chiÕn ®ang hiÖn diÖn trªn m¶nh bao ng−êi th©n ®ang ngãng tr«ng, chê ®îi.
®Êt quª h−¬ng, biÕt ®©u em còng t¹m dõng bót Bao ®au th−¬ng, mÊt m¸t ngµy cµng chÊt chøa nh− t«i.
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tiªu ®é 10 ®Õn 15 mÐt, th× c¶ ®¬n vÞ ®ång lo¹t næ sóng. Bän ®Þch ®i ®Çu ®æ gôc, ®øa chÕt, ®øa bÞ
BiÕt r»ng tiÕp cËn ®Õn qu¶ ph¸o nµy rÊt nguy th−¬ng la hÐt inh ái. Nh÷ng tªn cßn sèng sãt quay hiÓm, cã thÓ g©y ng¹t thë, nh−ng kh«ng thÓ nh×n
®Çu th¸o ch¹y.
nã phun khãi tr¾ng ngµy cµng nhiÒu vµo cöa hÇm Mét cuéc ®Êu sóng ç liÖt gi÷a hai bªn diÔn ra.
®−îc, t«i nheo m¾t, lÊy mét tay bÞt miÖng, lao TiÕng ®¹n næ rµo rµo pha lÉn tiÕng oµng oµng cña ng−êi ra cÇm, nÐm qu¶ ph¸o ®ang x× khãi nghi
®¹n cèi vµ DKZ. Ta vÉn chèt trong nh÷ng c«ng sù ngót ®ã ra xa.
võa x©y dùng b¾n ra ngoµi. Qu©n ®Þch ®· lïi vÒ phÝa Khi quay vÒ hÇm, t«i t−ëng nh− m×nh ®· t¾c sau kh¸ xa. Tranh thñ kho¶ng thêi gian ®ã, cç thë vµ ho sï sô. N−íc trong b×nh t«ng hÕt nh½n.
trung ®éi b¸o c¸o vÒ ban chØ huy ®¹i ®éi vÒ t×nh Trong c¬n nguy cÊp, anh H−u hÐt lªn: h×nh chiÕn ®Êu cña bé ®éi vµ qu©n sè th−¬ng vong.
- Em ®¸i nhanh vµo hai tµ ¸o råi Êp ngay Mét tin buån l¹i ®Õn víi chóng t«i. §ît næ sóng vµo mÆt.
®Çu tiªn, ®¹i ®éi t«i cã ba ng−êi hy sinh vµ hai T«i cµng rÆn l¹i cµng kh«ng ra ®−îc giät nµo.
ng−êi bÞ th−¬ng. §¸ng buån nhÊt cã hai t©n binh Cè g¾ng m·i hai tµ ¸o cña t«i còng thÊm −ít ®−îc võa míi bæ sung vÒ, trong ®¬n vÞ ch−a ai kÞp biÕt mét Ýt. Lóc nµy da thÞt t«i báng r¸t, s−ng ®á nh−
râ tªn tõng ng−êi, ai lµ D−¬ng, ai lµ Hoµn.
bÞ dÞ øng mÒ ®ay.
Cç b¹n tr−íc lóc hy sinh còng ch−a kÞp lµm Lµn khãi tr¾ng dÇn tan, t«i lã ®Çu lªn cöa hÇm quen víi ®ång ®éi míi.
nh×n ra phÝa tr−íc vµ söng sèt giËt m×nh. Tõng 9 giê 30 phót, ®Þch l¹i å ¹t tiÕn qu©n vµo. §Õn tèp lÝnh Sµi Gßn ng−êi nµo ng−êi nÊy ®eo mÆt n¹
s¸t vÞ trÝ c«ng sù chóng t«i, chóng b¾n tíi tÊp phßng ®éc, tay l¨m l¨m cÇm sóng. Trong khi ®ã, nh÷ng viªn ®¹n cay. Khãi tr¾ng lan to¶ c¶ khu phÝa chóng t«i vÉn im lÆng, bé ®éi ®ang Èn nÊp vùc ®éi h×nh chiÕn ®Êu cña ®¹i ®éi, ai nÊy ®Òu ho s©u trong c«ng sù ®Ó tr¸nh khãi ®éc.
sï sô, da mÆt, ch©n tay báng r¸t nh− xoa ít t−¬i, Khi tèp ®Þch ®i tr−íc cçh c«ng sù chèt gi÷
m¾t mòi cay xÌ.
kho¶ng 10 mÐt, t«i bÊt ngê næ sóng. §Þch quay Mäi ng−êi lïi s©u vµo trong hÇm ®Ó tr¸nh.
®Çu th¸o ch¹y. Nh−ng thËt tai h¹i, trong lóc rÊt Nh÷ng b×nh t«ng n−íc ®−îc huy ®éng ®Ó ®æ vµo tµ
nguy cÊp nµy, khÈu sóng t«i chØ næ ®−îc mét ph¸t
¸o råi chôp vµo mÆt mòi chèng cay. Mét qu¶ ph¸o
"®oµng" sau ®ã bÞ kÑt cøng. T×nh thÕ qu¸ nguy cay bÊt ngê r¬i tr−íc cöa hÇm ban chØ huy, xÌ xÌ
hiÓm víi t«i vµ mäi ng−êi trong ®¬n vÞ. NÕu bän phun khãi.
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®Þch liÒu chÕt x«ng vµo th× chóng t«i cÇm ch¾c bÞ
®Çu ®au nhøc, cho¸ng v¸ng, m¾t mê, miÖng h¸ ra, b¾t sèng. May mµ bän ®Þch võa nghe tiÕng sóng n−íc m¾t ch¶y giµn giôa. T«i chØ kÞp lÊy tµ ¸o lau cña t«i b¾n ®· ho¶ng hèt rót ra ngoµi.
véi mÆt, råi thß ®Çu lªn c«ng sù quan s¸t ®Þch.
Lóc nµy c¶ ®¹i ®éi míi tõ trong hÇm chui lªn, Bän ®Þch ®inh ninh ®· tiªu diÖt hÕt ®¬n vÞ t«i
®ång lo¹t næ sóng vÒ h−íng ®Þch. Bän ®Þch víi ý ®å
sau nh÷ng ®ît bom kÐo dµi xíi qua xíi l¹i, nªn tÊn c«ng bÊt ngê, phñ ®Çu, buéc ph¶i lïi vÒ co côm nghªnh ngang tiÕn vµo. Ph¶i ®îi ®Þch ®Õn thËt gÇn ë khu nhµ ®èi diÖn bªn kia Êp.
råi míi næ sóng cho ch¾c ¨n. MÖnh lÖnh cña ban Tranh thñ thêi gian, t«i lÊy tay kÐo quy l¸t sóng chØ huy ®¹i ®éi ®−îc nhanh chãng phæ biÕn ®Õn
®Ó lªn ®¹n nh−ng vÉn kh«ng ®−îc. Ho¶ng qu¸, t«i tõng ng−êi. Kho¶ng cçh gi÷a ®Þch vµ chóng t«i véi th¸o chiÕc dÐp cao su, cÇm ®Ëp m¹nh vµo quy mçi lóc mét gÇn: 20 mÐt, 15 mÐt råi cßn l¹i 10 mÐt.
l¸t. ThÕ mµ nã cø l× ra, kh«ng chÞu nhóc nhÝch. T«i C¶ ®¬n vÞ ®ång lo¹t trót c¬n b·o ®¹n vµo qu©n thï.
quyÕt kh«ng n¶n chÝ, tiÕp tôc ®Ëp m¹nh h¬n n÷a BÊt ngê mét khÈu ®¹i liªn cña ®Þch n»m ë sau vµo cÇn quy l¸t. Bçng nhiªn, nghe thÊy tiÕng c¹ch, bê c©y b¾n m·nh liÖt vÒ phÝa trung ®éi 1 vµ 2. Võa cÇn quy l¸t ®· ®−îc gi¶i phãng qua vÞ trÝ kÑt cøng.
lóc ®ã khÈu ®éi cèi 60 cña tiÓu ®éi A10 ®· cã mÆt ë Qu©n ®Þch ®iªn cuång chèng tr¶. ChÕch bªn tay ban chØ huy ®¹i ®éi. T«i nhanh chãng chØ vÞ trÝ
tr¸i phÝa tr−íc mÆt kho¶ng 100 mÐt, mét khÈu ®¹i khÈu ®¹i liªn cho anh TruyÒn, tiÓu ®éi tr−ëng. ChØ
liªn cña ®Þch nÊp sau khãm c©y ®ang kh¹c ®¹n trong nh¸y m¾t, ba tiÕng "chãc, chãc, chãc" ph¸t khèng chÕ trung ®éi 1 vµ 2.
ra bªn c¹nh t«i th× mét lóc sau, t¹i vÞ trÝ khÈu ®¹i Qua ®¸m bôi ®Êt, t«i nhanh chãng xç ®Þnh liªn ®ang m¶i miÕt kh¹c ®¹n, ®Êt c¸t, ng−êi, sóng chÝnh xç vÞ trÝ khÈu sóng ®ang v·i ®¹n ®ã. Võa bay lªn råi r¬i xuèng.
®óng lóc chi tiÕt cuèi cïng cña sóng AK ®· l¾p
§Õn lóc nµy, bän ®Þch ngõng h¼n ph¶n c«ng vµ
xong, kh«ng ®¾n ®o, t«i nhanh chãng gi−¬ng sóng rót ra ngoµi. RÊt may m¾n, ngoµi ba ng−êi hy ng¾m vµo khãm c©y ®iÓm x¹ hai viªn. KhÈu ®¹i liªn ®ang "tµnh, tµnh, tµnh... " v·i ®¹n t¾t h¼n.
sinh lóc s¸ng, kh«ng cã ai hy sinh thªm, chØ cã ba Cç trung ®éi 1, 2 thõa c¬ næ sóng µo ¹t vµo qu©n ng−êi bÞ th−¬ng.
®Þch. BiÕt kh«ng lµm g× ®−îc chóng t«i, bän chóng 23-5-1972
tøc tèc b¾n ph¸o hiÖu mµu tÝm ph©n tuyÕn ranh giíi gi÷a hai bªn, ®Ó gäi m¸y bay ®Õn nÐm bom.
4 giê 30, c¶ tiÓu ®oµn 8 tËp kÕt ë Êp An Hoµ
Sau gÇn 30 phót bÞ déi bom, hai tai t«i ï ®Æc, nh»m b¶o vÖ ban chØ huy trung ®oµn n»m t¹i Gß 157
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ra bªn c¹nh t«i th× mét lóc sau, t¹i vÞ trÝ khÈu ®¹i Qua ®¸m bôi ®Êt, t«i nhanh chãng xç ®Þnh liªn ®ang m¶i miÕt kh¹c ®¹n, ®Êt c¸t, ng−êi, sóng chÝnh xç vÞ trÝ khÈu sóng ®ang v·i ®¹n ®ã. Võa bay lªn råi r¬i xuèng.
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Næi. §¹i ®éi 2 chèt gi÷ phÝa t©y t©y b¾c, ®Ò phßng võa ®Æt ch©n ®Õn vÞ trÝ tËp kÕt, kh«ng ai b¶o ai, qu©n ®Þch ë tµu trªn s«ng Vµm Cá ®æ bé. §¹i ®éi 1
chóng t«i ®Òu hèi h¶ ®µo, x©y dùng c«ng sù ch¾c chèt gi÷ phÝa ®«ng b¾c Êp, ng¨n chÆn lùc l−îng ®Þch ch¾n cho m×nh.
tõ ng· ba Léc Giang ®Õn. Cßn ®¹i ®éi 3 chóng t«i
§¹i ®éi chia lµm hai tæ: Tæ thø nhÊt cã t«i vµ
®¶m nhiÖm h−íng nam t©y nam, ®èi diÖn víi bèt anh H−u, chÝnh trÞ viªn cïng NguyÔn V¨n TÞch lµ
An ThuËn, cçh gÇn 1.000 m.
chiÕn sÜ th«ng tin v« tuyÕn 2W. Tæ thø hai cã anh
§éi h×nh chiÕn ®Êu cña ®¹i ®éi 3 ®−îc bè trÝ
Huyªn - y t¸, Tr÷ - qu¶n lý kiªm nu«i qu©n, ë nh− sau: Ban chØ huy ®¹i ®éi n»m ë gi÷a b·i ®Êt phÝa sau chóng t«i.
hoang, cã nh÷ng gß ®Êt nhá næi l« nh«, xung C«ng sù ban chØ huy ®¹i ®éi ®−îc x©y dùng kh¸
quanh lµ c©y døa d¹i thÊp. Bèn gãc b·i ®Êt nµy lµ
kiªn cè theo h×nh ch÷ Z, cã hai cöa n»m ë hai bèn bôi tre giµ kh¸ to, ken dµy ®Æc. Trung ®éi 2 bè h−íng khç nhau, trªn nãc hÇm ®¾p mét líp ®Êt trÝ lùc l−îng ë khu v−ên nhµ d©n phÝa t©y nam dµy, n»m c¹nh gãc b·i ®Êt hoang, sau bôi tre giµ.
cña ban chØ huy, ng¨n chÆn ®Þch ë bèt R¹ch GÇm
§Ó thuËn lîi vµ an toµn trong chiÕn ®Êu, s¸t cöa tÊn c«ng. Trung ®éi 3 do anh TrÇn Quang §¨ng hÇm phÝa tr−íc, t«i ®µo thªm mét c«ng sù n»m chØ huy, bè trÝ lùc l−îng vÒ phÝa ®«ng nam, ë khu b¾n cã ®é s©u kho¶ng 40 cm vµ ®¾p m« ®Êt cao ®Ó
v−ên nhµ d©n, ng¨n chÆn qu©n ®Þch tõ bèt An kª sóng vµ ch¾n ®¹n ®Þch. C«ng sù sau bê tre ®−îc HiÖp, n»m c¹nh con ®−êng 10 tÊn c«ng. Trung ®éi 1
t«i ngôy trang rÊt kü, phï hîp víi ®Þa h×nh. T«i do anh NguyÔn V¨n ThiÕt chØ huy, bè trÝ lùc l−îng lu«n tù hµo vÒ kü n¨ng ngôy trang, ®iÒu nµy ®·
chiÕn ®Êu vÒ phÝa ®«ng b¾c, trong mét khu v−ên cøu t«i tho¸t chÕt nhiÒu lÇn.
C¶ mét ®ªm thøc tr¾ng hµnh qu©n kh«ng nghØ
nhµ d©n víi nhiÖm vô ng¨n chÆn qu©n ®Þch tÊn råi ®µo hÇm chiÕn ®Êu, chóng t«i ai nÊy ®Òu mÖt c«ng vµo tõ h−íng ng· ba Léc Giang vµo.
nhoµi, hai mi m¾t s−ng mäng, ®á lªn v× thiÕu Tr−íc khi hµnh qu©n ®Õn ®©y, chóng t«i ®−îc ngñ. Võa hoµn thµnh c«ng sù mäi ng−êi l¨n ra phæ biÕn: Ngµy h«m nay qu©n ®éi ViÖt Nam Céng ngñ mª mÖt.
hoµ thuéc s− ®oµn 21, sÏ kÐo mét lùc l−îng rÊt lín Cßn t«i, do qu¸ ®uèi søc nªn võa xuèng ®Õn cöa cã xe t¨ng vµ xe bäc thÐp yÓm hé ®Ó tÊn c«ng c¨n hÇm ®· ngåi gôc ®Çu vµo thµnh c«ng sù ngñ.
cø khu Gß Næi, n¬i ban chØ huy trung ®oµn 271
Trong c¬n ngñ say t«i l¬ m¬ nghe tiÕng kÝt kÝt cña
®ãng qu©n.
kim lo¹i tõ xa väng vÒ. GiËt m×nh bõng tØnh, t«i ý thøc ®−îc cuéc chiÕn sÏ rÊt ç liÖt nªn khi bß lªn miÖng hÇm nh×n ra phÝa tr−íc. Trong ®¸m 159
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s−¬ng mï ch−a tan, rÊt nhiÒu lÝnh Sµi Gßn tõ cß tiÕp hai viªn ®¹n vµo ®Êy. Ngay tøc th×, tªn lÝnh h−íng bèt An ThuËn ®ang cÇm sóng lÆng lÏ tiÕn
®ã bÞ g·y gËp c¸nh tay cÇm qu¶ ®¹n cèi, l¨n m×nh vÒ phÝa ®¹i ®éi bé.
xuèng mÆt ruéng kªu la, gäi ®ång bän ®Õn cøu.
B×nh tÜnh vµ nhÑ nhµng, t«i l¨n m×nh vµo c«ng Trªn ®Çu t«i, ®¹n ®¹i liªn cña nh÷ng chiÕc xe sù n»m b¾n, dôi m¾t quan s¸t ®Þch kü h¬n. PhÝa t¨ng ë phÝa tr−íc ®· kho¸ tÇm b¾n, bay vï vï nh−
sau nh÷ng tèp lÝnh ®ã cã chÝn chiÕc xe t¨ng ®ang c¬n b·o lín. §¹n c¾m vµo bê tre phÇm phËp, phÇm dµn hai hµng ngang tõ tõ tiÕn ®Õn.
phËp... NhiÒu gèc tre næ toç, cã mét sè c©y ®æ C¶ kh«ng gian lóc nµy chØ cã tiÕng xÝch xe t¨ng xuèng mÆt ruéng.
cä x¸t vµo nhau nghe kin kÝt, l¹o x¹o. Trong lóc MÆc dï ®−îc sù yÓm trî vÒ ho¶ lùc m¹nh nh−
®ã, bé ®éi ta vÉn ch×m trong giÊc ngñ. Tuy lµ s¸t vËy, nh−ng nh÷ng tªn lÝnh ®ang bß læm ngæm trªn mÐp cöa hÇm, nh−ng t«i còng kh«ng kÞp lïi xuèng mÆt ruéng kia, thùc sù hèt ho¶ng víi kh¶ n¨ng b¸o cho anh H−u vµ mäi ng−êi biÕt qu©n ®Þch b¾n chÝnh xç cña t«i. Chóng bá mÆc nh÷ng ng−êi
®ang kÐo vµo. Nguy hiÓm h¬n, nh×n vÒ n¬i trung bÞ th−¬ng, nhanh chãng th¸o ch¹y vÒ phÝa sau.
®éi 2 ®ang chiÕm gi÷, cã n¨m tªn lÝnh ®èi ph−¬ng, Khi chóng v−ît ra khái tÇm b¾n cña t«i, nh÷ng sóng l¨m l¨m, ®ang dß dÉm tiÕn vµo c«ng sù chiÕn chiÕc xe t¨ng tiÕn l¹i gÇn h¬n, thi nhau n· ®¹n
®Êu cña mét tæ ba ng−êi. Lµm thÕ nµo ®Ó b¸o tin nh− m−a trót vµo trËn ®Þa ®¹i ®éi. §Õn lóc nµy, t«i nhÑ nhµng lïi l¹i cöa hÇm, chui s©u vµo phÝa cho ®ång ®éi ë ®ã biÕt ®−îc sù nguy hiÓm nµy?
trong tr¸nh ®¹n vµ b¸o c¸o sù viÖc diÔn ra võa råi Khi kho¶ng cçh ®ã chØ cßn gÇn 2 mÐt, kh«ng cho anh H−u1. Anh c¶m ®éng, «m t«i vµo lßng, thÓ chê thªm ®−îc n÷a, t«i véi vµng bãp cß sóng, lu«n miÖng nãi:
b¾n mét lo¹t ®¹n vÒ phÝa n¨m tªn ®Þch. Trong
- Anh thay mÆt Ban chØ huy tuyªn d−¬ng c«ng nh¸y m¾t, chóng ®æ gôc, kªu la trªn mÆt ruéng, cã tr¹ng em. C¶m ¬n em ®· cøu nguy cho c¶ ®¬n vÞ.
tªn cßn chói ®Çu vµo cöa c«ng sù tæ tiÒn tiªu. Mäi NÕu nh− em kh«ng tØnh dËy tr−íc vµ chñ ®éng næ ng−êi trong ®¹i ®éi ®ang n»m ngñ d−íi hÇm chît sóng tiªu diÖt ®Þch, th× giê ®©y c¶ ®¹i ®éi ta kh«ng bõng tØnh khi nghe tiÕng sóng næ.
biÕt sÏ nh− thÕ nµo?
§ét ngét, phÝa bê ruéng tr−íc mÆt bªn tr¸i, mét Råi anh quay sang phÝa cËu TÞch nãi: tªn lÝnh ®ang cÇm qu¶ cèi 61 ®Þnh th¶ vµo nßng ____________
sóng. Cã lÏ, nã ®· ph¸t hiÖn ra vÞ trÝ t«i n»m b¾n.
1. Anh Lª Xu©n H−u hiÖn vÒ nghØ h−u t¹i x· Ho»ng Trong chíp m¾t t«i rª nßng sóng tiÓu liªn AK bãp Hîp, Ho»ng Ho¸, Thanh Ho¸.
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tªn cßn chói ®Çu vµo cöa c«ng sù tæ tiÒn tiªu. Mäi NÕu nh− em kh«ng tØnh dËy tr−íc vµ chñ ®éng næ ng−êi trong ®¹i ®éi ®ang n»m ngñ d−íi hÇm chît sóng tiªu diÖt ®Þch, th× giê ®©y c¶ ®¹i ®éi ta kh«ng bõng tØnh khi nghe tiÕng sóng næ.
biÕt sÏ nh− thÕ nµo?
§ét ngét, phÝa bê ruéng tr−íc mÆt bªn tr¸i, mét Råi anh quay sang phÝa cËu TÞch nãi: tªn lÝnh ®ang cÇm qu¶ cèi 61 ®Þnh th¶ vµo nßng ____________
sóng. Cã lÏ, nã ®· ph¸t hiÖn ra vÞ trÝ t«i n»m b¾n.
1. Anh Lª Xu©n H−u hiÖn vÒ nghØ h−u t¹i x· Ho»ng Trong chíp m¾t t«i rª nßng sóng tiÓu liªn AK bãp Hîp, Ho»ng Ho¸, Thanh Ho¸.
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- Em ®iÖn vÒ ban chØ huy tiÓu ®oµn b¸o c¸o chãi tai t¹i vÞ trÝ Th¾ng ®ang nhoµi nöa ng−êi trªn t×nh h×nh: Cã h¬n mét tiÓu ®oµn lÝnh ngôy kÌm m« ®Êt sau bôi døa d¹i. Xç anh vµ ®Êt c¸t bay theo chÝn xe t¨ng yÓm trî, tõ h−íng bèt An tung toÐ lªn cao, m¶nh ®¹n vót qua xÌo xÌo, s¸t ThuËn, tÊn c«ng trùc diÖn vµo ®¹i ®éi ta. §ång chÝ
sµn s¹t ngay trªn ®Çu t«i, c¾m vµo bê ®Êt bªn Minh - liªn l¹c ®· chñ ®éng næ sóng tÊn c«ng.
c¹nh nghe phÇm phËp. Mét m¶nh èng tay ¸o cña HiÖn giê, chóng ®· rót ra ngoµi, ®ang chuÈn bÞ tæ Th¾ng bÞ ch¸y nham nhë, xÐ tung cßn phÊt ph¬
chøc tÊn c«ng tiÕp qu©n ta.
trªn ngän tre.
Ngåi d−íi hÇm, t«i nghÜ, nÕu nh− võa råi m×nh N¬i anh n»m giê ®©y lµ mét hè s©u nham nhë, ngôy trang s¬ sµi, cÈu th¶, hoÆc kh«ng phï hîp cã ®−êng kÝnh b»ng chiÕc nong, d−íi miÖng hè mét víi ®Þa h×nh hiÖn t¹i, ch¾c r»ng, kh«ng cã c¬ héi ®Ó
lµn khãi ®en ®ang bèc lªn.
ngåi b¸o c¸o nh÷ng g× ®· x¶y ra cho cç anh ®−îc.
§Êy lµ hai viªn ®¹n DKZ90 cña hai chiÕc xe Nh÷ng chiÕc xe t¨ng cña ®Þch ë ngoµi vÉn ®øng t¨ng ë phÝa sau b¾n vµo, khi chóng ph¸t hiÖn ®−îc yªn nh¶ ®¹n, chóng kh«ng d¸m tiÕn lªn v× sî bÞ
chÝnh xç vÞ trÝ vïng löa, khãi cña sóng B41 ph¸t thiªu ch¸y bëi ®¹n chèng t¨ng B40, B41 cña ta.
ra sau khi Th¾ng bãp cß. T«i ngì ngµng, söng sèt, PhÝa tr−íc, chÕch h−íng tay ®é kho¶ng 60 mÐt, bµng hoµng. Sù viÖc ®Õn qu¸ nhanh, t«i thõ ng−êi mét chiÕc xe t¨ng ®ang cuèn xÝch s¾t ken kÐt, liÒu ra, kh«ng cã ph¶n øng nµo.
lÜnh x«ng lªn.
ChØ míi cçh ®©y cã Ýt phót th«i, tõ phÝa sau Kh«ng thÓ ®Ó cho nã tiÕn thªm ®−îc n÷a, x¹
anh ®· bß, toµi lªn phÝa tr−íc n¬i cã m« ®Êt cao, thñ B41 cña tiÓu ®éi ho¶ lùc A10 NguyÔn V¨n
®Ó ®Õn thËt gÇn h¬n míi b¾n ®−îc chÝnh xç vµo Th¾ng ®· kÞp thêi gi−¬ng sóng lªn bãp cß, phãng nh÷ng chiÕc xe t¨ng ®ang hïng hæ tiÕn vµo, hßng mét viªn ®¹n c¾m th¼ng vµo c¹nh s−ên chiÕc M41
nuèt sèng ®¹i ®éi t«i. ThÕ mµ giê ®©y, xç anh ®·
®ã. Löa bïng lªn trïm kÝn chiÕc xe, chiÕc xe t¨ng tan ra tõng m¶nh, trén lÉn trong c¸t bôi An Hoµ, khùng l¹i.
§øc Hoµ, Long An nµy. Råi ®©y, trªn m¶nh ®Êt nµy T«i rÊt vui mõng vµ th¸n phôc tµi thiÖn x¹ cña cã ai cßn nhí vµ biÕt ®Õn anh kh«ng?
Th¾ng. CËu ta b¾n quçhÝnh xç, tróng vµo n¬i Riªng t«i lµm sao cã thÓ quªn ®−îc anh víi hiÓm yÕu nhÊt cña chiÕc xe t¨ng.
h×nh ¶nh oai hïng, ®au th−¬ng trong nh÷ng gi©y Nh−ng ngay sau ®Êy, hai chïm löa liªn tiÕp toÐ
phót cuèi cïng ®ã. Cç lo¹i sóng cña ®Þch ë phÝa ra t¹i mét ®iÓm, cïng víi tiÕng næ "oµng", "oµng"
ngoµi thi nhau v·i ®¹n gÇn mét tiÕng ®ång hå råi 163
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- Em ®iÖn vÒ ban chØ huy tiÓu ®oµn b¸o c¸o chãi tai t¹i vÞ trÝ Th¾ng ®ang nhoµi nöa ng−êi trªn t×nh h×nh: Cã h¬n mét tiÓu ®oµn lÝnh ngôy kÌm m« ®Êt sau bôi døa d¹i. Xç anh vµ ®Êt c¸t bay theo chÝn xe t¨ng yÓm trî, tõ h−íng bèt An tung toÐ lªn cao, m¶nh ®¹n vót qua xÌo xÌo, s¸t ThuËn, tÊn c«ng trùc diÖn vµo ®¹i ®éi ta. §ång chÝ
sµn s¹t ngay trªn ®Çu t«i, c¾m vµo bê ®Êt bªn Minh - liªn l¹c ®· chñ ®éng næ sóng tÊn c«ng.
c¹nh nghe phÇm phËp. Mét m¶nh èng tay ¸o cña HiÖn giê, chóng ®· rót ra ngoµi, ®ang chuÈn bÞ tæ Th¾ng bÞ ch¸y nham nhë, xÐ tung cßn phÊt ph¬
chøc tÊn c«ng tiÕp qu©n ta.
trªn ngän tre.
Ngåi d−íi hÇm, t«i nghÜ, nÕu nh− võa råi m×nh N¬i anh n»m giê ®©y lµ mét hè s©u nham nhë, ngôy trang s¬ sµi, cÈu th¶, hoÆc kh«ng phï hîp cã ®−êng kÝnh b»ng chiÕc nong, d−íi miÖng hè mét víi ®Þa h×nh hiÖn t¹i, ch¾c r»ng, kh«ng cã c¬ héi ®Ó
lµn khãi ®en ®ang bèc lªn.
ngåi b¸o c¸o nh÷ng g× ®· x¶y ra cho cç anh ®−îc.
§Êy lµ hai viªn ®¹n DKZ90 cña hai chiÕc xe Nh÷ng chiÕc xe t¨ng cña ®Þch ë ngoµi vÉn ®øng t¨ng ë phÝa sau b¾n vµo, khi chóng ph¸t hiÖn ®−îc yªn nh¶ ®¹n, chóng kh«ng d¸m tiÕn lªn v× sî bÞ
chÝnh xç vÞ trÝ vïng löa, khãi cña sóng B41 ph¸t thiªu ch¸y bëi ®¹n chèng t¨ng B40, B41 cña ta.
ra sau khi Th¾ng bãp cß. T«i ngì ngµng, söng sèt, PhÝa tr−íc, chÕch h−íng tay ®é kho¶ng 60 mÐt, bµng hoµng. Sù viÖc ®Õn qu¸ nhanh, t«i thõ ng−êi mét chiÕc xe t¨ng ®ang cuèn xÝch s¾t ken kÐt, liÒu ra, kh«ng cã ph¶n øng nµo.
lÜnh x«ng lªn.
ChØ míi cçh ®©y cã Ýt phót th«i, tõ phÝa sau Kh«ng thÓ ®Ó cho nã tiÕn thªm ®−îc n÷a, x¹
anh ®· bß, toµi lªn phÝa tr−íc n¬i cã m« ®Êt cao, thñ B41 cña tiÓu ®éi ho¶ lùc A10 NguyÔn V¨n
®Ó ®Õn thËt gÇn h¬n míi b¾n ®−îc chÝnh xç vµo Th¾ng ®· kÞp thêi gi−¬ng sóng lªn bãp cß, phãng nh÷ng chiÕc xe t¨ng ®ang hïng hæ tiÕn vµo, hßng mét viªn ®¹n c¾m th¼ng vµo c¹nh s−ên chiÕc M41
nuèt sèng ®¹i ®éi t«i. ThÕ mµ giê ®©y, xç anh ®·
®ã. Löa bïng lªn trïm kÝn chiÕc xe, chiÕc xe t¨ng tan ra tõng m¶nh, trén lÉn trong c¸t bôi An Hoµ, khùng l¹i.
§øc Hoµ, Long An nµy. Råi ®©y, trªn m¶nh ®Êt nµy T«i rÊt vui mõng vµ th¸n phôc tµi thiÖn x¹ cña cã ai cßn nhí vµ biÕt ®Õn anh kh«ng?
Th¾ng. CËu ta b¾n quçhÝnh xç, tróng vµo n¬i Riªng t«i lµm sao cã thÓ quªn ®−îc anh víi hiÓm yÕu nhÊt cña chiÕc xe t¨ng.
h×nh ¶nh oai hïng, ®au th−¬ng trong nh÷ng gi©y Nh−ng ngay sau ®Êy, hai chïm löa liªn tiÕp toÐ
phót cuèi cïng ®ã. Cç lo¹i sóng cña ®Þch ë phÝa ra t¹i mét ®iÓm, cïng víi tiÕng næ "oµng", "oµng"
ngoµi thi nhau v·i ®¹n gÇn mét tiÕng ®ång hå råi 163
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míi chÞu dõng l¹i. Chóng ®· thay ®æi chiÕn thuËt, cã xe t¨ng hé tèng, ®ang tõng phót tiÕn dÇn ®Õn.
b¾n ph¸o hiÖu mµu ph©n tuyÕn gi÷a ta vµ ®Þch, Nh−ng anh D−¬ng V¨n Hiªu, tiÓu ®oµn tr−ëng gäi m¸y bay ®Õn nÐm bom.
th«ng b¸o l¹i: §Þch ®· bao v©y ba phÝa tiÓu ®oµn 8
T«i ngåi gÇn cöa hÇm, ng−êi ®ung ®−a. Bom næ
®ang chèt gi÷. LÖnh cho ®¹i ®éi 3 chóng t«i b»ng qu¸ gÇn, chóng t«i ai nÊy ï ®Æc tai kh«ng nghe râ mäi gi¸ ph¶i k×m ch©n chóng, kh«ng ®−îc cho nã tiÕng næ.
chäc thñng ®éi h×nh.
M¸y bay A37 ®iªn cuång, lång lén thay nhau
§¹i ®éi 3 lóc nµy qu©n sè cßn l¹i ch−a ®−îc 20
déi bom c¶ tiÕng ®ång hå. Ngåi d−íi hÇm, t«i ®Õm ng−êi, ®¹n d−îc hÇu nh− ®· c¹n, kh«ng cã ai cßn
®−îc t¸m lo¹t bom ®µo, bom s¸t th−¬ng vµ bom bi.
b¶o ®¶m c¬ sè, nhÊt lµ ®¹n chèng t¨ng B41. Trong Anh H−u ngåi ë bªn c¹nh t«i thë dµi, lo l¾ng: khi ®ã, ®¹i ®éi bé cña t«i vµ tiÓu ®éi ho¶ lùc A10
- Bom ®Þch nÐm xuèng nhiÒu nh− thÕ nµy, cã
®ãng trªn b·i ®Êt hoang bÞ c« lËp hoµn toµn, tiÓu cßn ai sèng ®Ó chiÕn ®Êu chèng tr¶ bé binh vµ xe
®éi A10 ®· gÇn bÞ tª liÖt, mét trong hai x¹ thñ B41
t¨ng ®Þch trµn vµo kh«ng?
diÖt t¨ng lµ Th¾ng võa hy sinh.
T«i th× n−íc m¾t l−ng trßng, ®ang bµng hoµng, Cßn cç trung ®éi ®ang n»m trong khu v−ên
¸m ¶nh vÒ c¸i chÕt cña Th¾ng. TÞch còng khãc khi nhµ d©n, kh«ng thÓ sang chi viÖn cho chóng t«i ph¶i chøng kiÕn trËn m−a bom ®ñ chñng lo¹i
®−îc v× ph¶i v−ît qua mét thöa ruéng trèng tr¶i.
®ang næ ngay s¸t c¹nh, kÐo dµi triÒn miªn mµ
§iÒu nµy rÊt nguy hiÓm, khi phÝa tr−íc xe t¨ng vµ
kh«ng cã dÊu hiÖu dõng l¹i.
bé binh ®ang tËp trung ho¶ lùc b¾n vµo.
Sau khi nh÷ng con qu¹ s¾t võa rót vÒ, ®¹i liªn, Trung ®éi 1 th× cßn chèt gi÷ ë phÝa sau, kh«ng trung liªn, cèi 81 ly, DKZ90 trªn xe t¨ng vµ cç thÓ chi viÖn ho¶ lùc phÝa tr−íc cho chóng t«i.
lo¹i sóng ®¹n khç cña ®Þch l¹i thi nhau v·i ®¹n.
Trung ®éi 2 n»m bªn ph¶i, nh−ng c«ng sù ngôy Quan s¸t phÝa tr−íc, t«i thÊy xe t¨ng l¹i dµn trang quçÈu th¶. Ngay tõ ®Çu qu©n ®Þch ®· ph¸t hµng ngang tiÕn vµo chÝnh diÖn hÇm cña ban chØ
hiÖn vµ b¾n khèng chÕ. Mäi ng−êi ë ®ã ch¾c ®· hy huy ®¹i ®éi ®ãng.
sinh c¶ råi.
T«i b¸o c¸o v¾n t¾t t×nh h×nh chiÕn sù ®ang x¶y Cßn l¹i trung ®éi 3 n»m bªn tr¸i, tuy sè th−¬ng ra cho anh H−u ë d−íi c«ng sù biÕt. Theo lÖnh anh, cËu TÞch, th«ng tin v« tuyÕn 2W b¸o c¸o víi tiÓu vong Ýt h¬n, nh−ng kh«ng ph¸t huy ®−îc ho¶ lùc
®oµn vÒ diÔn biÕn cña ®Þch vµ ta, ®ång thêi xin chi m¹nh v× bÞ khu v−ên tr−íc mÆt che mÊt tÇm quan viÖn cèi 82 b¾n vµo ®éi h×nh ®«ng ®óc lÝnh Sµi Gßn s¸t. Cç anh chØ cã mét gãc hÑp cã thÓ dïng ho¶
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míi chÞu dõng l¹i. Chóng ®· thay ®æi chiÕn thuËt, cã xe t¨ng hé tèng, ®ang tõng phót tiÕn dÇn ®Õn.
b¾n ph¸o hiÖu mµu ph©n tuyÕn gi÷a ta vµ ®Þch, Nh−ng anh D−¬ng V¨n Hiªu, tiÓu ®oµn tr−ëng gäi m¸y bay ®Õn nÐm bom.
th«ng b¸o l¹i: §Þch ®· bao v©y ba phÝa tiÓu ®oµn 8
T«i ngåi gÇn cöa hÇm, ng−êi ®ung ®−a. Bom næ
®ang chèt gi÷. LÖnh cho ®¹i ®éi 3 chóng t«i b»ng qu¸ gÇn, chóng t«i ai nÊy ï ®Æc tai kh«ng nghe râ mäi gi¸ ph¶i k×m ch©n chóng, kh«ng ®−îc cho nã tiÕng næ.
chäc thñng ®éi h×nh.
M¸y bay A37 ®iªn cuång, lång lén thay nhau
§¹i ®éi 3 lóc nµy qu©n sè cßn l¹i ch−a ®−îc 20
déi bom c¶ tiÕng ®ång hå. Ngåi d−íi hÇm, t«i ®Õm ng−êi, ®¹n d−îc hÇu nh− ®· c¹n, kh«ng cã ai cßn
®−îc t¸m lo¹t bom ®µo, bom s¸t th−¬ng vµ bom bi.
b¶o ®¶m c¬ sè, nhÊt lµ ®¹n chèng t¨ng B41. Trong Anh H−u ngåi ë bªn c¹nh t«i thë dµi, lo l¾ng: khi ®ã, ®¹i ®éi bé cña t«i vµ tiÓu ®éi ho¶ lùc A10
- Bom ®Þch nÐm xuèng nhiÒu nh− thÕ nµy, cã
®ãng trªn b·i ®Êt hoang bÞ c« lËp hoµn toµn, tiÓu cßn ai sèng ®Ó chiÕn ®Êu chèng tr¶ bé binh vµ xe
®éi A10 ®· gÇn bÞ tª liÖt, mét trong hai x¹ thñ B41
t¨ng ®Þch trµn vµo kh«ng?
diÖt t¨ng lµ Th¾ng võa hy sinh.
T«i th× n−íc m¾t l−ng trßng, ®ang bµng hoµng, Cßn cç trung ®éi ®ang n»m trong khu v−ên
¸m ¶nh vÒ c¸i chÕt cña Th¾ng. TÞch còng khãc khi nhµ d©n, kh«ng thÓ sang chi viÖn cho chóng t«i ph¶i chøng kiÕn trËn m−a bom ®ñ chñng lo¹i
®−îc v× ph¶i v−ît qua mét thöa ruéng trèng tr¶i.
®ang næ ngay s¸t c¹nh, kÐo dµi triÒn miªn mµ
§iÒu nµy rÊt nguy hiÓm, khi phÝa tr−íc xe t¨ng vµ
kh«ng cã dÊu hiÖu dõng l¹i.
bé binh ®ang tËp trung ho¶ lùc b¾n vµo.
Sau khi nh÷ng con qu¹ s¾t võa rót vÒ, ®¹i liªn, Trung ®éi 1 th× cßn chèt gi÷ ë phÝa sau, kh«ng trung liªn, cèi 81 ly, DKZ90 trªn xe t¨ng vµ cç thÓ chi viÖn ho¶ lùc phÝa tr−íc cho chóng t«i.
lo¹i sóng ®¹n khç cña ®Þch l¹i thi nhau v·i ®¹n.
Trung ®éi 2 n»m bªn ph¶i, nh−ng c«ng sù ngôy Quan s¸t phÝa tr−íc, t«i thÊy xe t¨ng l¹i dµn trang quçÈu th¶. Ngay tõ ®Çu qu©n ®Þch ®· ph¸t hµng ngang tiÕn vµo chÝnh diÖn hÇm cña ban chØ
hiÖn vµ b¾n khèng chÕ. Mäi ng−êi ë ®ã ch¾c ®· hy huy ®¹i ®éi ®ãng.
sinh c¶ råi.
T«i b¸o c¸o v¾n t¾t t×nh h×nh chiÕn sù ®ang x¶y Cßn l¹i trung ®éi 3 n»m bªn tr¸i, tuy sè th−¬ng ra cho anh H−u ë d−íi c«ng sù biÕt. Theo lÖnh anh, cËu TÞch, th«ng tin v« tuyÕn 2W b¸o c¸o víi tiÓu vong Ýt h¬n, nh−ng kh«ng ph¸t huy ®−îc ho¶ lùc
®oµn vÒ diÔn biÕn cña ®Þch vµ ta, ®ång thêi xin chi m¹nh v× bÞ khu v−ên tr−íc mÆt che mÊt tÇm quan viÖn cèi 82 b¾n vµo ®éi h×nh ®«ng ®óc lÝnh Sµi Gßn s¸t. Cç anh chØ cã mét gãc hÑp cã thÓ dïng ho¶
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lùc tÊn c«ng xe t¨ng vµ bé binh ®Þch ë phÝa tr−íc,
®¹n DKZ90 tõ mét chiÕc xe t¨ng M113 bªn c¹nh, nh−ng thùc tÕ qu©n ®Þch ®ang tËp trung ho¶ lùc phãng vÒ vÞ trÝ cña S¸ng. §¹n næ, nöa ng−êi phÝa vµo ®ã, nªn ®· khèng chÕ cç anh hoµn toµn.
trªn cña anh tung ra, ®Ó l¹i nöa ng−êi phÝa d−íi Ngay tõ lóc næ sóng cho ®Õn giê, nguy hiÓm nhÊt cßn l¹i nhuèm ®á m¸u. Nh− vËy, c¶ hai x¹ thñ vÉn lµ ban chØ huy ®¹i ®éi, n»m chÝnh diÖn h−íng B41 cßn l¹i cña tiÓu ®éi ho¶ lùc ®· hy sinh.
tÊn c«ng cña ®Þch. Chóng t«i ë ®©y chØ cã hai khÈu Tr−íc t×nh thÕ nguy cÊp nµy, anh H−u lÖnh cho sóng tiÓu liªn AK cña t«i vµ cËu TÞch th«ng tin.
t«i b»ng mäi cçh ph¶i liªn l¹c ®−îc víi anh NhiÖm vô cña TÞch lµ gi÷ th«ng tin liªn l¹c NguyÔn V¨n ThiÕt, anh TrÇn Quang §¨ng trung gi÷a ®¹i ®éi víi tiÓu ®oµn, cßn t«i víi khÈu AK
®éi tr−ëng trung ®éi 1 vµ 3, ®ang chèt gi÷ ë khu trong tay, võa næ sóng k×m ch©n ng¨n b−íc tiÕn v−ên bªn tr¸i, phÝa sau chóng t«i, gÊp rót ®iÒu x¹
qu©n ®Þch, võa ph¶i v−ît qua lµn ®¹n ®Ó truyÒn thñ B40 vµ bé ®éi sang Ban chØ huy ®¹i ®éi ®Ó tiªu mÖnh lÖnh cña chÝnh trÞ viªn ®¹i ®éi Lª Xu©n H−u diÖt nh÷ng chiÕc xe t¨ng vµ bé binh ®Þch.
®Õn tõng trung ®éi.
T«i quan s¸t ®Þa h×nh xung quanh qu¸ trèng tr¶i, Qu©n ®Þch cïng xe t¨ng vÉn hµnh tiÕn, b¾n rÊt Ýt vËt che ch¾n ®¹n nªn véi nãi víi anh H−u: chäc th¼ng vµo n¬i chóng t«i chèt gi÷.
- Theo em, anh kh«ng thÓ ®iÒu bé binh ®Õn chi T«i thËt sù lo l¾ng tr−íc sù tÊn c«ng nh− vò viÖn cho ta ®−îc, ®Þa h×nh quang ®·ng nh− thÕ
b·o cña chóng, nh−ng vÉn b×nh tÜnh ®iÓm x¹ tõng nµy bé ®éi sÏ bÞ th−¬ng vong mÊt. H¬n n÷a ë ®©y viªn mét vµo tèp lÝnh ®èi ph−¬ng. §¹n cña t«i kh«ng anh em kh«ng cã c«ng sù tr¸nh bom, ph¸o, nguy cßn nhiÒu, mÆc dï tr−íc ®ã ®· sö dông h¬n nöa c¬
hiÓm l¾m. B©y giê chØ cÇn thªm mét x¹ thñ B40
sè ®¹n cña cËu TÞch. RÊt may, t«i cã kh¶ n¨ng b¾n
®Ó chèng t¨ng lµ ®−îc, cßn ®èi víi tôi bé binh tiÕn rÊt chÝnh xç, kh«ng cÇn ph¶i ng¾m, dï môc tiªu vµo, mét m×nh em ng¨n chÆn. NÕu em hy sinh,
®ã lµ cè ®Þnh hay di ®éng. Thùc ra, còng kh«ng anh gäi cËu TÞch lªn thay. H·y b»ng mäi gi¸, nhÊt hiÓu ®−îc lý do t¹i sao mµ chØ biÕt r»ng mäi thao quyÕt kh«ng cho chóng trµn vµo.
tç cña t«i lóc ®ã hÇu nh− lµ ph¶n x¹ tù nhiªn.
Anh H−u ®· thèng nhÊt víi ý kiÕn cña t«i. Lóc Mét tiÕng næ "ïm" tõ bôi c©y thÊp bªn c¹nh, t«i nµy, ®Þch ë phÝa tr−íc ®iªn cuång trót ®¹n vµo.
liÕc m¾t nh×n sang, cËu S¸ng ë tiÓu ®éi háa lùc T×nh thÕ c¶ ®¬n vÞ ngµy cµng nguy hiÓm. Chóng A10 võa phãng qu¶ ®¹n B41 vµo chiÕc xe t¨ng gÇn dÔ dµng chäc thñng vµo vÞ trÝ hiÓm yÕu nhÊt cña nhÊt. ChiÕc xe t¨ng bèc ch¸y, qu©n ®èi ph−¬ng l¨n
®éi h×nh chóng t«i.
lª bß cµng trªn mÆt ruéng. Ngay sau ®ã, mét qu¶
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lùc tÊn c«ng xe t¨ng vµ bé binh ®Þch ë phÝa tr−íc,
®¹n DKZ90 tõ mét chiÕc xe t¨ng M113 bªn c¹nh, nh−ng thùc tÕ qu©n ®Þch ®ang tËp trung ho¶ lùc phãng vÒ vÞ trÝ cña S¸ng. §¹n næ, nöa ng−êi phÝa vµo ®ã, nªn ®· khèng chÕ cç anh hoµn toµn.
trªn cña anh tung ra, ®Ó l¹i nöa ng−êi phÝa d−íi Ngay tõ lóc næ sóng cho ®Õn giê, nguy hiÓm nhÊt cßn l¹i nhuèm ®á m¸u. Nh− vËy, c¶ hai x¹ thñ vÉn lµ ban chØ huy ®¹i ®éi, n»m chÝnh diÖn h−íng B41 cßn l¹i cña tiÓu ®éi ho¶ lùc ®· hy sinh.
tÊn c«ng cña ®Þch. Chóng t«i ë ®©y chØ cã hai khÈu Tr−íc t×nh thÕ nguy cÊp nµy, anh H−u lÖnh cho sóng tiÓu liªn AK cña t«i vµ cËu TÞch th«ng tin.
t«i b»ng mäi cçh ph¶i liªn l¹c ®−îc víi anh NhiÖm vô cña TÞch lµ gi÷ th«ng tin liªn l¹c NguyÔn V¨n ThiÕt, anh TrÇn Quang §¨ng trung gi÷a ®¹i ®éi víi tiÓu ®oµn, cßn t«i víi khÈu AK
®éi tr−ëng trung ®éi 1 vµ 3, ®ang chèt gi÷ ë khu trong tay, võa næ sóng k×m ch©n ng¨n b−íc tiÕn v−ên bªn tr¸i, phÝa sau chóng t«i, gÊp rót ®iÒu x¹
qu©n ®Þch, võa ph¶i v−ît qua lµn ®¹n ®Ó truyÒn thñ B40 vµ bé ®éi sang Ban chØ huy ®¹i ®éi ®Ó tiªu mÖnh lÖnh cña chÝnh trÞ viªn ®¹i ®éi Lª Xu©n H−u diÖt nh÷ng chiÕc xe t¨ng vµ bé binh ®Þch.
®Õn tõng trung ®éi.
T«i quan s¸t ®Þa h×nh xung quanh qu¸ trèng tr¶i, Qu©n ®Þch cïng xe t¨ng vÉn hµnh tiÕn, b¾n rÊt Ýt vËt che ch¾n ®¹n nªn véi nãi víi anh H−u: chäc th¼ng vµo n¬i chóng t«i chèt gi÷.
- Theo em, anh kh«ng thÓ ®iÒu bé binh ®Õn chi T«i thËt sù lo l¾ng tr−íc sù tÊn c«ng nh− vò viÖn cho ta ®−îc, ®Þa h×nh quang ®·ng nh− thÕ
b·o cña chóng, nh−ng vÉn b×nh tÜnh ®iÓm x¹ tõng nµy bé ®éi sÏ bÞ th−¬ng vong mÊt. H¬n n÷a ë ®©y viªn mét vµo tèp lÝnh ®èi ph−¬ng. §¹n cña t«i kh«ng anh em kh«ng cã c«ng sù tr¸nh bom, ph¸o, nguy cßn nhiÒu, mÆc dï tr−íc ®ã ®· sö dông h¬n nöa c¬
hiÓm l¾m. B©y giê chØ cÇn thªm mét x¹ thñ B40
sè ®¹n cña cËu TÞch. RÊt may, t«i cã kh¶ n¨ng b¾n
®Ó chèng t¨ng lµ ®−îc, cßn ®èi víi tôi bé binh tiÕn rÊt chÝnh xç, kh«ng cÇn ph¶i ng¾m, dï môc tiªu vµo, mét m×nh em ng¨n chÆn. NÕu em hy sinh,
®ã lµ cè ®Þnh hay di ®éng. Thùc ra, còng kh«ng anh gäi cËu TÞch lªn thay. H·y b»ng mäi gi¸, nhÊt hiÓu ®−îc lý do t¹i sao mµ chØ biÕt r»ng mäi thao quyÕt kh«ng cho chóng trµn vµo.
tç cña t«i lóc ®ã hÇu nh− lµ ph¶n x¹ tù nhiªn.
Anh H−u ®· thèng nhÊt víi ý kiÕn cña t«i. Lóc Mét tiÕng næ "ïm" tõ bôi c©y thÊp bªn c¹nh, t«i nµy, ®Þch ë phÝa tr−íc ®iªn cuång trót ®¹n vµo.
liÕc m¾t nh×n sang, cËu S¸ng ë tiÓu ®éi háa lùc T×nh thÕ c¶ ®¬n vÞ ngµy cµng nguy hiÓm. Chóng A10 võa phãng qu¶ ®¹n B41 vµo chiÕc xe t¨ng gÇn dÔ dµng chäc thñng vµo vÞ trÝ hiÓm yÕu nhÊt cña nhÊt. ChiÕc xe t¨ng bèc ch¸y, qu©n ®èi ph−¬ng l¨n
®éi h×nh chóng t«i.
lª bß cµng trªn mÆt ruéng. Ngay sau ®ã, mét qu¶
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®éi, th× ë ®©y chØ cßn l¹i mét tay sóng tiÓu liªn AK
ai sèng kh«ng. N»m ë phÝa ngoµi, t«i gäi vµo: cña TÞch canh gi÷. Mµ cËu ta l¹i lµ lÝnh th«ng tin,
- Anh TruyÒn vµ cç anh ¬i! Cã ai ë trong ®ã dï sao còng kh«ng cã nhiÒu kinh nghiÖm nh− t«i.
cßn sèng kh«ng?
Tr−íc lóc rêi vÞ trÝ chèt gi÷ cña ban chØ huy ®¹i T«i cÊt tiÕng gäi mÊy lÇn, mét lóc sau ®ã cã
®éi, t«i rÊt b¨n kho¨n, lo l¾ng, nªn véi gäi TÞch tõ tiÕng ®¸p l¹i:
d−íi c«ng sù lªn dÆn dß:
- Minh ®Êy ph¶i kh«ng? Anh TruyÒn ®©y. Anh
- TÞch ph¶i b¶o vÖ cöa chÝnh diÖn. §Ó gi÷ bÝ
bÞ th−¬ng råi.
mËt vÞ trÝ ®ang n»m b¾n nµy, cËu ph¶i b×nh tÜnh Nghe thÊy tiÕng tr¶ lêi, t«i mõng qu¸. - Cã cßn ng¾m chÝnh xç tõng th»ng mét, råi míi bãp cß.
ai sèng n÷a kh«ng anh? - T«i võa hái võa t×m cçh TuyÖt ®èi kh«ng ®−îc b¾n liªn thanh, nh− vËy sÏ
kÐo nh÷ng c©y tre n»m ch¾n lèi trªn mÆt ®Êt ®Ó
bÞ lé ngay. Trõ tr−êng hîp qu©n ®Þch ®«ng, x«ng gióp anh ra ngoµi.
®Õn qu¸ gÇn, lóc Êy míi ®−îc phÐp næ sóng liªn
- Nh÷ng c«ng sù bªn c¹nh kh«ng râ, nh−ng ë thanh. M×nh ph¶i sang cç trung ®éi mét lóc, sÏ
®©y chØ cßn l¹i m×nh anh.
quay trë vÒ víi TÞch ngay. H·y b»ng mäi gi¸ k×m T«i ®−a m¾t nh×n bao quanh, kh«ng thÊy ®©u ch©n chóng, m×nh tin ë cËu. MÊy th¸ng sau lµ c«ng sù. ChØ cßn l¹i trªn mÆt ®Êt lµ nh÷ng hè NguyÔn V¨n TÞch ®· bÞ ®Þch b¾t vµ hy sinh anh s©u nham nhë cña ®ît ®¹n bom võa råi ®Ó l¹i.
dòng trong mét trËn chiÕn ®Êu ç liÖt, kh«ng c©n Anh TruyÒn bÞ th−¬ng vµo ®Çu vµ ch©n, t«i ®−a søc kÐo dµi suèt c¶ mét ngµy gi÷a ta vµ ®Þch.
anh ra ngoµi vµ gäi anh Huyªn y t¸ ë c«ng sù phÝa Tranh thñ khi qu©n ®èi ph−¬ng ch−a d¸m tiÕn tr−íc ®Õn s¬ cøu.
vµo, t«i lïi l¹i vÒ phÝa sau, ®Õn khu vùc cña tiÓu ®éi T«i cßn nhiÖm vô chÝnh ®−îc anh H−u giao phã ho¶ lùc A10. N¬i ®©y, b©y giê tan hoang, chi chÝt hè rÊt nÆng nÒ, kh«ng chÇn chõ ë l¹i ®©y ®−îc. T«i bom, t«i bµng hoµng khi chøng kiÕn c¶nh t−îng ®ã.
tiÕp tôc v−ît qua thöa ruéng ®Ó sang khu v−ên BÊt chît, rïng m×nh, c¶m thÊy ®¬n c«i khi n»m phÝa sau, n¬i trung ®éi 1 chèt gi÷.
trªn b·i hè bom kh«ng mét bãng ng−êi nµy.
Khi võa vµo ®Õn khu v−ên, mét c¶nh t−îng tan Quªn m×nh ®ang cßn hiÓm nguy, th−¬ng cç hoang, tiªu ®iÒu ®Ëp vµo m¾t t«i: Ng«i nhµ ë gi÷a anh, th−¬ng ®ång ®éi, n−íc m¾t t«i ch¶y giµn giôa v−ên tan tµnh. Xung quanh c©y cèi ®æ g·y. T«i ®¶o mµ kh«ng khãc ®−îc thµnh tiÕng.
m¾t nh×n mµ ch¼ng thÊy ai, nªn véi cÊt tiÕng gäi: T«i võa bß võa lÇn mß xung quanh ®Ó t×m cã cßn
- Anh ThiÕt vµ cç anh ¬i! Cç anh ®ang ë ®©u?
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®éi, th× ë ®©y chØ cßn l¹i mét tay sóng tiÓu liªn AK
ai sèng kh«ng. N»m ë phÝa ngoµi, t«i gäi vµo: cña TÞch canh gi÷. Mµ cËu ta l¹i lµ lÝnh th«ng tin,
- Anh TruyÒn vµ cç anh ¬i! Cã ai ë trong ®ã dï sao còng kh«ng cã nhiÒu kinh nghiÖm nh− t«i.
cßn sèng kh«ng?
Tr−íc lóc rêi vÞ trÝ chèt gi÷ cña ban chØ huy ®¹i T«i cÊt tiÕng gäi mÊy lÇn, mét lóc sau ®ã cã
®éi, t«i rÊt b¨n kho¨n, lo l¾ng, nªn véi gäi TÞch tõ tiÕng ®¸p l¹i:
d−íi c«ng sù lªn dÆn dß:
- Minh ®Êy ph¶i kh«ng? Anh TruyÒn ®©y. Anh
- TÞch ph¶i b¶o vÖ cöa chÝnh diÖn. §Ó gi÷ bÝ
bÞ th−¬ng råi.
mËt vÞ trÝ ®ang n»m b¾n nµy, cËu ph¶i b×nh tÜnh Nghe thÊy tiÕng tr¶ lêi, t«i mõng qu¸. - Cã cßn ng¾m chÝnh xç tõng th»ng mét, råi míi bãp cß.
ai sèng n÷a kh«ng anh? - T«i võa hái võa t×m cçh TuyÖt ®èi kh«ng ®−îc b¾n liªn thanh, nh− vËy sÏ
kÐo nh÷ng c©y tre n»m ch¾n lèi trªn mÆt ®Êt ®Ó
bÞ lé ngay. Trõ tr−êng hîp qu©n ®Þch ®«ng, x«ng gióp anh ra ngoµi.
®Õn qu¸ gÇn, lóc Êy míi ®−îc phÐp næ sóng liªn
- Nh÷ng c«ng sù bªn c¹nh kh«ng râ, nh−ng ë thanh. M×nh ph¶i sang cç trung ®éi mét lóc, sÏ
®©y chØ cßn l¹i m×nh anh.
quay trë vÒ víi TÞch ngay. H·y b»ng mäi gi¸ k×m T«i ®−a m¾t nh×n bao quanh, kh«ng thÊy ®©u ch©n chóng, m×nh tin ë cËu. MÊy th¸ng sau lµ c«ng sù. ChØ cßn l¹i trªn mÆt ®Êt lµ nh÷ng hè NguyÔn V¨n TÞch ®· bÞ ®Þch b¾t vµ hy sinh anh s©u nham nhë cña ®ît ®¹n bom võa råi ®Ó l¹i.
dòng trong mét trËn chiÕn ®Êu ç liÖt, kh«ng c©n Anh TruyÒn bÞ th−¬ng vµo ®Çu vµ ch©n, t«i ®−a søc kÐo dµi suèt c¶ mét ngµy gi÷a ta vµ ®Þch.
anh ra ngoµi vµ gäi anh Huyªn y t¸ ë c«ng sù phÝa Tranh thñ khi qu©n ®èi ph−¬ng ch−a d¸m tiÕn tr−íc ®Õn s¬ cøu.
vµo, t«i lïi l¹i vÒ phÝa sau, ®Õn khu vùc cña tiÓu ®éi T«i cßn nhiÖm vô chÝnh ®−îc anh H−u giao phã ho¶ lùc A10. N¬i ®©y, b©y giê tan hoang, chi chÝt hè rÊt nÆng nÒ, kh«ng chÇn chõ ë l¹i ®©y ®−îc. T«i bom, t«i bµng hoµng khi chøng kiÕn c¶nh t−îng ®ã.
tiÕp tôc v−ît qua thöa ruéng ®Ó sang khu v−ên BÊt chît, rïng m×nh, c¶m thÊy ®¬n c«i khi n»m phÝa sau, n¬i trung ®éi 1 chèt gi÷.
trªn b·i hè bom kh«ng mét bãng ng−êi nµy.
Khi võa vµo ®Õn khu v−ên, mét c¶nh t−îng tan Quªn m×nh ®ang cßn hiÓm nguy, th−¬ng cç hoang, tiªu ®iÒu ®Ëp vµo m¾t t«i: Ng«i nhµ ë gi÷a anh, th−¬ng ®ång ®éi, n−íc m¾t t«i ch¶y giµn giôa v−ên tan tµnh. Xung quanh c©y cèi ®æ g·y. T«i ®¶o mµ kh«ng khãc ®−îc thµnh tiÕng.
m¾t nh×n mµ ch¼ng thÊy ai, nªn véi cÊt tiÕng gäi: T«i võa bß võa lÇn mß xung quanh ®Ó t×m cã cßn
- Anh ThiÕt vµ cç anh ¬i! Cç anh ®ang ë ®©u?
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Sau tiÕng gäi cña t«i, tiÕng ai ®ã ®ang ë d−íi giao th«ng hµo phÝa gãc v−ên bªn tay ph¶i reo lªn:
- Minh ¬i! Anh ThiÕt trung ®éi tr−ëng ®· hy
- Em Minh ®Êy ph¶i kh«ng? Anh Tµi ®©y.
sinh sau ®ît bom thø nhÊt. Giê ®©y trung ®éi 1 chØ
T«i mõng qu¸ véi lao ®Õn, mÆc cho ®¹n bay cßn l¹i m×nh vµ anh Tµi th«i. Mäi ng−êi ®· hy chÝu chÝu trªn ®Çu.
sinh hÕt c¶ råi... ¤i...
- ThÕ mäi ng−êi ®©u hÕt c¶ råi anh? - T«i hái.
T«i lau n−íc m¾t vµ ®éng viªn hai anh: Anh Tµi gi¬ tay chØ vµ tr¶ lêi:
- Em còng ®au lßng l¾m, qu©n ®Þch ®ang t×m
- Anh em trong trung ®éi sau trËn bom hy sinh mäi cçh tiªu diÖt chóng ta ®Ó chäc thñng tuyÕn gÇn hÕt råi, chØ cßn anh vµ Coáng th«i. Nã ®ang phßng ngù nµy. Cç anh h·y cè g¾ng chèt gi÷
canh gi÷ h−íng ®Þch ®Õn tÊn c«ng ë gãc kia k×a.
nh÷ng h−íng mµ m×nh ®¶m nhiÖm, kiªn quyÕt Võa nghe ®Õn ®©y, lßng t«i ®au th¾t l¹i. ¤i!
kh«ng cho chóng tiÕn vµo. Em ph¶i vÒ Ban chØ
chiÕn tranh tµn khèc vµ khñng khiÕp qu¸, ®· c−íp huy ®¹i ®éi b¸o c¸o ®©y.
®i hÇu hÕt b¹n bÌ cña t«i, tÊt c¶ ®· v¾t kiÖt ®Õn T«i lîi dông bê tre tiÕn dÇn ®Õn mÐp ruéng, n¬i møc hÇu nh− kh«ng cßn søc ®Ó gång m×nh lªn cã bê ®Êt nèi liÒn gi÷a khu vùc Ban chØ huy vµ
®−îc n÷a.
trung ®éi 3.
§¹n bay chiu chiu, xÐ giã trªn ®Çu t«i. Tõng gß Suèt c¶ mÊy th¸ng rßng r· võa qua, chóng t«i
®Êt næi lªn trong trËn ®Þa chóng t«i ®Òu nhËn ®ñ ch¼ng ®−îc nghØ ngµy nµo. Uèng th× chØ cã n−íc mét qu¶ ®¹n ph¸o DKZ90 cña xe t¨ng ë ngoµi b¾n l·, ¨n chØ cã c¬m n¾m nh−ng rÊt thÊt th−êng.
vµo, ®Ó l¹i mÆt ®Êt n¬i ®ã mét hè réng toang hoç.
Nh÷ng c¬n ®ãi kh¸t nh− c¨n bÖnh m·n tÝnh cø T«i n»m im ë m« ®Êt thÊp cã bôi c©y nhá che b¸m riÕt kh«ng lóc nµo bu«ng tha. §ªm th× hµnh khuÊt, khi ®¹n ®Þch chuyÓn sang h−íng khç, t«i qu©n råi ®µo hÇm x©y dùng c«ng sù cho ®Õn lóc vôt lao ra ngoµi mÆt ruéng, råi n»m l¨n m×nh chói trêi s¸ng míi t¹m xong. Cßn n»m ngñ th× d−íi
®Çu vµo bê ®Êt phÝa tr−íc.
hÇm hoÆc trªn mÆt ®Êt, ch−a kÞp chîp m¾t ®Þch ®·
Chóng ®· ph¸t hiÖn ra nªn tËp trung ho¶ lùc mß ®Õn råi, bom ®¹n th× triÒn miªn déi trªn ®Çu, b¾n vÒ t«i rÊt m¹nh. N»m ¸p s¸t bê ®Êt nghe ®¹n kÐo dµi suèt ngµy nµy qua ngµy khç, ®ång ®éi t«i b¾n liªn tôc vµo phÝa bªn kia bê. T«i rïng m×nh liªn tiÕp ra ®i.
ho¶ng sî khi c¶ ng−êi vÉn ë t− thÕ n»m ngöa. Cç Nghe thÊy tiÕng t«i, Coáng mõng qu¸ véi lao lo¹i ®¹n bay dµy ®Æc, sµn s¹t vót qua, chØ cÇn h¬i
®Õn. Ba chóng t«i «m lÊy nhau nghÑn ngµo. Trong tiÕng nÊc, Coáng nãi:
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Sau tiÕng gäi cña t«i, tiÕng ai ®ã ®ang ë d−íi giao th«ng hµo phÝa gãc v−ên bªn tay ph¶i reo lªn:
- Minh ¬i! Anh ThiÕt trung ®éi tr−ëng ®· hy
- Em Minh ®Êy ph¶i kh«ng? Anh Tµi ®©y.
sinh sau ®ît bom thø nhÊt. Giê ®©y trung ®éi 1 chØ
T«i mõng qu¸ véi lao ®Õn, mÆc cho ®¹n bay cßn l¹i m×nh vµ anh Tµi th«i. Mäi ng−êi ®· hy chÝu chÝu trªn ®Çu.
sinh hÕt c¶ råi... ¤i...
- ThÕ mäi ng−êi ®©u hÕt c¶ råi anh? - T«i hái.
T«i lau n−íc m¾t vµ ®éng viªn hai anh: Anh Tµi gi¬ tay chØ vµ tr¶ lêi:
- Em còng ®au lßng l¾m, qu©n ®Þch ®ang t×m
- Anh em trong trung ®éi sau trËn bom hy sinh mäi cçh tiªu diÖt chóng ta ®Ó chäc thñng tuyÕn gÇn hÕt råi, chØ cßn anh vµ Coáng th«i. Nã ®ang phßng ngù nµy. Cç anh h·y cè g¾ng chèt gi÷
canh gi÷ h−íng ®Þch ®Õn tÊn c«ng ë gãc kia k×a.
nh÷ng h−íng mµ m×nh ®¶m nhiÖm, kiªn quyÕt Võa nghe ®Õn ®©y, lßng t«i ®au th¾t l¹i. ¤i!
kh«ng cho chóng tiÕn vµo. Em ph¶i vÒ Ban chØ
chiÕn tranh tµn khèc vµ khñng khiÕp qu¸, ®· c−íp huy ®¹i ®éi b¸o c¸o ®©y.
®i hÇu hÕt b¹n bÌ cña t«i, tÊt c¶ ®· v¾t kiÖt ®Õn T«i lîi dông bê tre tiÕn dÇn ®Õn mÐp ruéng, n¬i møc hÇu nh− kh«ng cßn søc ®Ó gång m×nh lªn cã bê ®Êt nèi liÒn gi÷a khu vùc Ban chØ huy vµ
®−îc n÷a.
trung ®éi 3.
§¹n bay chiu chiu, xÐ giã trªn ®Çu t«i. Tõng gß Suèt c¶ mÊy th¸ng rßng r· võa qua, chóng t«i
®Êt næi lªn trong trËn ®Þa chóng t«i ®Òu nhËn ®ñ ch¼ng ®−îc nghØ ngµy nµo. Uèng th× chØ cã n−íc mét qu¶ ®¹n ph¸o DKZ90 cña xe t¨ng ë ngoµi b¾n l·, ¨n chØ cã c¬m n¾m nh−ng rÊt thÊt th−êng.
vµo, ®Ó l¹i mÆt ®Êt n¬i ®ã mét hè réng toang hoç.
Nh÷ng c¬n ®ãi kh¸t nh− c¨n bÖnh m·n tÝnh cø T«i n»m im ë m« ®Êt thÊp cã bôi c©y nhá che b¸m riÕt kh«ng lóc nµo bu«ng tha. §ªm th× hµnh khuÊt, khi ®¹n ®Þch chuyÓn sang h−íng khç, t«i qu©n råi ®µo hÇm x©y dùng c«ng sù cho ®Õn lóc vôt lao ra ngoµi mÆt ruéng, råi n»m l¨n m×nh chói trêi s¸ng míi t¹m xong. Cßn n»m ngñ th× d−íi
®Çu vµo bê ®Êt phÝa tr−íc.
hÇm hoÆc trªn mÆt ®Êt, ch−a kÞp chîp m¾t ®Þch ®·
Chóng ®· ph¸t hiÖn ra nªn tËp trung ho¶ lùc mß ®Õn råi, bom ®¹n th× triÒn miªn déi trªn ®Çu, b¾n vÒ t«i rÊt m¹nh. N»m ¸p s¸t bê ®Êt nghe ®¹n kÐo dµi suèt ngµy nµy qua ngµy khç, ®ång ®éi t«i b¾n liªn tôc vµo phÝa bªn kia bê. T«i rïng m×nh liªn tiÕp ra ®i.
ho¶ng sî khi c¶ ng−êi vÉn ë t− thÕ n»m ngöa. Cç Nghe thÊy tiÕng t«i, Coáng mõng qu¸ véi lao lo¹i ®¹n bay dµy ®Æc, sµn s¹t vót qua, chØ cÇn h¬i
®Õn. Ba chóng t«i «m lÊy nhau nghÑn ngµo. Trong 172
171
https://thuviensach.vn
nhæm lªn mét chót ch¾c sÏ bÞ b¨m n¸t ng−êi.
mÖnh lÖnh, ®· nhanh chãng nh¶y sang bªn kia bê T×nh thÕ nguy hiÓm khÈn cÊp, bÊt lîi cho ®¹i tre, b¨ng qua thöa ruéng, lao sang bªn khu ®Êt
®éi 3 t¨ng theo tõng phót, tõng gi©y. TÊt c¶ ®ang hoang n¬i cã anh H−u vµ TÞch ®ang chèt gi÷.
chê t«i nhanh chãng ®i gäi háa lùc, nÕu kh«ng ®Þch
- CÈn thËn, anh D«n!- T«i chØ kÞp hÐt lªn.
sÏ chäc thñng ®éi h×nh. ë ®ã, chØ cßn l¹i mét m×nh PhÝa ngoµi, xe t¨ng vµ lÝnh ngôy ®ua nhau næ TÞch víi mét khÈu sóng tiÓu liªn AK chèng ®ì.
sóng nh− mét c¬n b·o lín ®ang ®æ vÒ. T«i kh«ng Kh«ng thÓ chê l©u, t«i t×m mäi cçh vËn ®éng thÓ nµo ph©n biÖt tõng lo¹i ©m thanh, chØ cßn
®Õn ®−îc vÞ trÝ cña trung ®éi 3. Bê ®Êt qu¸ thÊp, nghe tiÕng næ " oµng, oµng" cña DKZ90.
kh«ng bß ®−îc, giê chØ cßn cçh n»m l¨n vu«ng gãc Nh÷ng tiÕng sóng võa t¹m dõng, t«i lao m×nh víi nã, ch©n h−íng ra phÝa ngoµi, ®Çu h−íng vµo trë vÒ c«ng sù chØ huy gÆp anh H−u.
phÝa trong, tay n¾m nßng sóng AK l«i ®i tõng
- Anh D«n ®· vÒ ®Õn ®©y ch−a anh? - T«i hái qu·ng ng¾n. Qu©n ®Þch ph¸t hiÖn ra t«i cßn sèng, anh H−u
bëi ®¸m c¸t bôi bay theo khÈu sóng t«i ®ang l«i
- CËu D«n ®ang vËn ®éng theo mÐp bê ruéng ®Ó
xÒnh xÖch trªn mÆt ruéng. §¹n l¹i c¾m phÇm tiÕp cËn ¸p s¸t chiÕc xe t¨ng mµ b¾n cho chÝnh phËp vµo bê ®Êt, cã viªn s−ît thñng èng tay ¸o, xç. - Anh lÊy tay chØ vµ tr¶ lêi.
däc tõ vai ®Õn khuû bªn tay tr¸i, do khi t«i l¨n Anh D«n ®ang hai tay «m sóng lom khom tiÕn, phÇn vai cã h¬i nh« cao mét chót. Nh−ng mÆc kÖ, nh÷ng qu¶ ®¹n B40 n»m trªn l−ng cø nhÊp nha, t«i vÉn cø tiÕp tôc l¨n dÇn vÒ phÝa bê tre quanh nhÊp nh« s¸t mÐp bê ruéng. KÐo dµi nh− thÕ nµy khu v−ên, n¬i trung ®éi 3 ®ang ë ®ã.
Võa ch¹m ®Õn ch©n bê, t«i n»m im bÊt ®éng bän ®Þch ë ngoµi sÏ dÔ dµng ph¸t hiÖn. §óng nh−
mét lóc ®Ó qu©n ®Þch ë phÝa ngoµi nghÜ r»ng m×nh dù ®o¸n, mét ph¸t ®¹n cèi c¸ nh©n M79 cña ®Þch
®· chÕt. Khi bän chóng b¾t ®Çu b¾n chuyÓn dÇn næ ngay bªn c¹nh anh.
sang h−íng khç, t«i lao m×nh nh¶y vµo phÝa bªn Mét côm khãi ®en tr¾ng vµ ®Êt c¸t tung lªn, c¸i trong bê tre. Còng rÊt nhanh, ba qu¶ ®¹n DKZ90
nhÊp nhÊp, nh« nh« trªn mÆt bê ruéng giê ®©y cña ®Þch næ ngay s¸t c¹nh ®ã. Do bê tre bao quanh kh«ng cßn n÷a. T«i biÕt anh ®· hy sinh råi.
v−ên kh¸ v÷ng ch¾c nªn t«i kh«ng hÒ hÊn g×. T«i ChØ vµi phót tr−íc ®©y t«i võa míi nh¾c nhë truyÒn ®¹t nhanh mÖnh lÖnh cña Ban chØ huy ®¹i h·y thËn träng, nh−ng anh ®· véi vµng lao vôt ®i
®éi cho trung ®éi tr−ëng TrÇn Quang §¨ng.
®Õn chi viÖn cho chóng t«i. Anh TrÇn D«n lµ sinh Anh TrÇn D«n, x¹ thñ B40 võa nhËn ®−îc viªn n¨m thø hai §¹i häc S− ph¹m Vinh 173
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nhæm lªn mét chót ch¾c sÏ bÞ b¨m n¸t ng−êi.
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- CÈn thËn, anh D«n!- T«i chØ kÞp hÐt lªn.
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®Õn ®−îc vÞ trÝ cña trung ®éi 3. Bê ®Êt qu¸ thÊp, nghe tiÕng næ " oµng, oµng" cña DKZ90.
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phÝa trong, tay n¾m nßng sóng AK l«i ®i tõng
- Anh D«n ®· vÒ ®Õn ®©y ch−a anh? - T«i hái qu·ng ng¾n. Qu©n ®Þch ph¸t hiÖn ra t«i cßn sèng, anh H−u
bëi ®¸m c¸t bôi bay theo khÈu sóng t«i ®ang l«i
- CËu D«n ®ang vËn ®éng theo mÐp bê ruéng ®Ó
xÒnh xÖch trªn mÆt ruéng. §¹n l¹i c¾m phÇm tiÕp cËn ¸p s¸t chiÕc xe t¨ng mµ b¾n cho chÝnh phËp vµo bê ®Êt, cã viªn s−ît thñng èng tay ¸o, xç. - Anh lÊy tay chØ vµ tr¶ lêi.
däc tõ vai ®Õn khuû bªn tay tr¸i, do khi t«i l¨n Anh D«n ®ang hai tay «m sóng lom khom tiÕn, phÇn vai cã h¬i nh« cao mét chót. Nh−ng mÆc kÖ, nh÷ng qu¶ ®¹n B40 n»m trªn l−ng cø nhÊp nha, t«i vÉn cø tiÕp tôc l¨n dÇn vÒ phÝa bê tre quanh nhÊp nh« s¸t mÐp bê ruéng. KÐo dµi nh− thÕ nµy khu v−ên, n¬i trung ®éi 3 ®ang ë ®ã.
Võa ch¹m ®Õn ch©n bê, t«i n»m im bÊt ®éng bän ®Þch ë ngoµi sÏ dÔ dµng ph¸t hiÖn. §óng nh−
mét lóc ®Ó qu©n ®Þch ë phÝa ngoµi nghÜ r»ng m×nh dù ®o¸n, mét ph¸t ®¹n cèi c¸ nh©n M79 cña ®Þch
®· chÕt. Khi bän chóng b¾t ®Çu b¾n chuyÓn dÇn næ ngay bªn c¹nh anh.
sang h−íng khç, t«i lao m×nh nh¶y vµo phÝa bªn Mét côm khãi ®en tr¾ng vµ ®Êt c¸t tung lªn, c¸i trong bê tre. Còng rÊt nhanh, ba qu¶ ®¹n DKZ90
nhÊp nhÊp, nh« nh« trªn mÆt bê ruéng giê ®©y cña ®Þch næ ngay s¸t c¹nh ®ã. Do bê tre bao quanh kh«ng cßn n÷a. T«i biÕt anh ®· hy sinh råi.
v−ên kh¸ v÷ng ch¾c nªn t«i kh«ng hÒ hÊn g×. T«i ChØ vµi phót tr−íc ®©y t«i võa míi nh¾c nhë truyÒn ®¹t nhanh mÖnh lÖnh cña Ban chØ huy ®¹i h·y thËn träng, nh−ng anh ®· véi vµng lao vôt ®i
®éi cho trung ®éi tr−ëng TrÇn Quang §¨ng.
®Õn chi viÖn cho chóng t«i. Anh TrÇn D«n lµ sinh Anh TrÇn D«n, x¹ thñ B40 võa nhËn ®−îc viªn n¨m thø hai §¹i häc S− ph¹m Vinh 173
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Th−¬ng tiÕc anh, t«i quªn hÕt mäi nguy hiÓm lµ cç anh NguyÔn V¨n ThiÕt, NguyÔn V¨n Th¾ng lao véi ®Õn, anh vÉn trong t− thÕ khom khom tùa quª ë LÖ Thuû, Qu¶ng B×nh. Anh TrÇn D«n quª ë nghiªng vµo bê ruéng, hai tay ®ang «m chÆt khÈu VÜnh Linh, Qu¶ng B×nh, NguyÔn V¨n S¸ng quª ë sóng, mÆt vÉn h−íng th¼ng vÒ phÝa qu©n ®èi ph−¬ng.
NghÖ An,...
Trêi ®· vÒ chiÒu, bän ®Þch kh«ng thÓ tiÕn lªn
®−îc, buéc ph¶i rót qu©n. Trong cuéc chiÕn ®Êu 24-5-1972
gay go, ç liÖt cña ngµy h«m nay, chóng t«i ®· b¾n Kho¶ng 3 giê, hai tiÓu ®oµn 8 vµ 9 cïng cç ®¹i ch¸y hai xe t¨ng vµ tiªu diÖt rÊt nhiÒu lÝnh ngôy.
®éi trùc thuéc cña trung ®oµn 271 tËp kÕt ë bê Nh−ng chiÕn c«ng ®ã kh«ng bï ®¾p ®−îc nh÷ng
®«ng s«ng Vµm Cá §«ng ®Ó sang bê bªn kia, vÒ
mÊt m¸t khi qu©n sè ®¹i ®éi chØ cßn l¹i 13 ng−êi,
®Êt Campuchia ®ãng qu©n. TiÓu ®oµn 7 ë l¹i tiÕp trong ®ã cã s¸u anh bÞ th−¬ng.
tôc chèt gi÷ trªn ®Êt huyÖn §øc Hoµ.
T«i chît nhí ®Õn bé phim " Th−îng Cam LÜnh",
§ªm nay, tr¨ng ngoµi mïng m−êi nªn rÊt s¸ng.
®−îc xem vµo nh÷ng ngµy ®Çu ®Æt ch©n lªn d¶i D−íi mÆt s«ng, nh÷ng chiÕc thuyÒn ba l¸ ®Ëu dµy Tr−êng S¬n. Phim nãi vÒ mét lùc l−îng Ýt ái vµ vò
®Æc chê chóng t«i. LÇn nµy v−ît s«ng chóng t«i ®·
khÝ th« s¬ cña Hång qu©n Trung Quèc ®· chiÕn kh¸ quen, cø bèn ng−êi xuèng mét thuyÒn, råi tù th¾ng mét ®éi qu©n hïng hËu cã trang bÞ vò khÝ
m×nh chÌo sang bê bªn kia.
tèi t©n cña qu©n ®éi Mü. Lóc ®ã, mäi ng−êi kh«ng Trªn thuyÒn lóc nµy cã t«i, anh H−u, Huyªn vµ
Tr÷. T«i ngåi ë phÝa sau chÌo thuyÒn. Khi ®øng thÓ tin ®−îc mµ cßn nãi ®ïa víi nhau lµ chuyÖn h−
trªn bê nh×n mäi ng−êi l−ít thuyÒn d−íi s«ng thÊy cÊu. ThÕ mµ giê ®©y, chóng t«i ®· v−ît qua trËn qu¸ − dÔ dµng. Giê ®©y tù tay chÌo thuyÒn míi chiÕn kinh hoµng, cam go vµ ç liÖt cña ngµy h«m thÊy khã v« cïng. ThuyÒn cña t«i lóc ®Çu cø quay nay, ch¼ng cã mét tÝ g× gäi lµ "h− cÊu" c¶.
trßn ë gi÷a s«ng, kh«ng tiÕn ®−îc. §ang loay hoay Tèi h«m ®ã, ®¹i ®éi 3 cña t«i kh«ng ®ñ ng−êi t×m cçh chÌo con thuyÒn −¬ng b−íng th× c« du lµm c«ng tç th−¬ng binh tö sÜ. Anh H−u ®· chØ
kÝch l¸i chiÕc ghe ngay s¸t c¹nh nhá nhÑ nãi: thÞ cho TÞch ®iÖn vÒ tiÓu ®oµn xin ®iÒu ng−êi vÒ hç
- Anh Hai cø b×nh tÜnh, kh«ng ®−îc chÌo mét trî. Chóng t«i an t¸ng cç anh hy sinh, an nghØ
bªn, mµ ph¶i thay ®æi c¶ hai bªn, nh− vËy míi t¹i khu vùc Gß Næi, ven bê s«ng Vµm Cá, thuéc x·
®iÒu chØnh chiÕc ghe ®i ®óng h−íng.
An Ninh T©y, huyÖn §øc Hoµ, tØnh Long An. §ã Mét lóc sau ®ã, con thuyÒn míi thùc sù l−ít 175
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Th−¬ng tiÕc anh, t«i quªn hÕt mäi nguy hiÓm lµ cç anh NguyÔn V¨n ThiÕt, NguyÔn V¨n Th¾ng lao véi ®Õn, anh vÉn trong t− thÕ khom khom tùa quª ë LÖ Thuû, Qu¶ng B×nh. Anh TrÇn D«n quª ë nghiªng vµo bê ruéng, hai tay ®ang «m chÆt khÈu VÜnh Linh, Qu¶ng B×nh, NguyÔn V¨n S¸ng quª ë sóng, mÆt vÉn h−íng th¼ng vÒ phÝa qu©n ®èi ph−¬ng.
NghÖ An,...
Trêi ®· vÒ chiÒu, bän ®Þch kh«ng thÓ tiÕn lªn
®−îc, buéc ph¶i rót qu©n. Trong cuéc chiÕn ®Êu 24-5-1972
gay go, ç liÖt cña ngµy h«m nay, chóng t«i ®· b¾n Kho¶ng 3 giê, hai tiÓu ®oµn 8 vµ 9 cïng cç ®¹i ch¸y hai xe t¨ng vµ tiªu diÖt rÊt nhiÒu lÝnh ngôy.
®éi trùc thuéc cña trung ®oµn 271 tËp kÕt ë bê Nh−ng chiÕn c«ng ®ã kh«ng bï ®¾p ®−îc nh÷ng
®«ng s«ng Vµm Cá §«ng ®Ó sang bê bªn kia, vÒ
mÊt m¸t khi qu©n sè ®¹i ®éi chØ cßn l¹i 13 ng−êi,
®Êt Campuchia ®ãng qu©n. TiÓu ®oµn 7 ë l¹i tiÕp trong ®ã cã s¸u anh bÞ th−¬ng.
tôc chèt gi÷ trªn ®Êt huyÖn §øc Hoµ.
T«i chît nhí ®Õn bé phim " Th−îng Cam LÜnh",
§ªm nay, tr¨ng ngoµi mïng m−êi nªn rÊt s¸ng.
®−îc xem vµo nh÷ng ngµy ®Çu ®Æt ch©n lªn d¶i D−íi mÆt s«ng, nh÷ng chiÕc thuyÒn ba l¸ ®Ëu dµy Tr−êng S¬n. Phim nãi vÒ mét lùc l−îng Ýt ái vµ vò
®Æc chê chóng t«i. LÇn nµy v−ît s«ng chóng t«i ®·
khÝ th« s¬ cña Hång qu©n Trung Quèc ®· chiÕn kh¸ quen, cø bèn ng−êi xuèng mét thuyÒn, råi tù th¾ng mét ®éi qu©n hïng hËu cã trang bÞ vò khÝ
m×nh chÌo sang bê bªn kia.
tèi t©n cña qu©n ®éi Mü. Lóc ®ã, mäi ng−êi kh«ng Trªn thuyÒn lóc nµy cã t«i, anh H−u, Huyªn vµ
Tr÷. T«i ngåi ë phÝa sau chÌo thuyÒn. Khi ®øng thÓ tin ®−îc mµ cßn nãi ®ïa víi nhau lµ chuyÖn h−
trªn bê nh×n mäi ng−êi l−ít thuyÒn d−íi s«ng thÊy cÊu. ThÕ mµ giê ®©y, chóng t«i ®· v−ît qua trËn qu¸ − dÔ dµng. Giê ®©y tù tay chÌo thuyÒn míi chiÕn kinh hoµng, cam go vµ ç liÖt cña ngµy h«m thÊy khã v« cïng. ThuyÒn cña t«i lóc ®Çu cø quay nay, ch¼ng cã mét tÝ g× gäi lµ "h− cÊu" c¶.
trßn ë gi÷a s«ng, kh«ng tiÕn ®−îc. §ang loay hoay Tèi h«m ®ã, ®¹i ®éi 3 cña t«i kh«ng ®ñ ng−êi t×m cçh chÌo con thuyÒn −¬ng b−íng th× c« du lµm c«ng tç th−¬ng binh tö sÜ. Anh H−u ®· chØ
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b¨ng b¨ng. V× mÊt nhiÒu thêi gian cho viÖc chÌo
®¸y n−íc hå. M¶i mª vÉy vïng t«i giËt m×nh khi l¸i, nªn ch−a kÞp sang bê bªn kia th× thñy triÒu anh em trong ®¬n vÞ ®· ®i qu¸ xa. T«i ch¹y ®uæi rót, thuyÒn bÞ m¾c c¹n.
theo ®¬n vÞ. Nh−ng l¹ thay, phÝa d−íi ®òng quÇn T«i t×m mäi cçh ®−a nã vµo bê, nh−ng nã cø t«i cø thÊy man m¸t. Cói xuèng nh×n, thÊy nã xoay trßn t¹i ngay t¹i vÞ trÝ ®ã th«i. Kh«ng chót rçh vôn tõ lóc nµo.
do dù, t«i nh¶y xuèng s«ng, lÊy hai tay ®Èy m¹nh GÇn mét th¸ng trêi liªn tôc kh«ng cã ®iÒu kiÖn con thuyÒn tiÕn vÒ phÝa tr−íc. Nh−ng d−íi ch©n t¾m vµ thay quÇn ¸o nªn v¶i ®· bÞ mñn, b©y giê lóc nµy, bïn mÒm nhòn. Ng−êi t«i tôt dÇn, cµng chØ cÇn ®ông vµo lµ r¬i ra tõng m¶ng. Thùc ra, cö ®éng l¹i cµng bÞ sôt xuèng bïn s©u h¬n. Anh kh«ng riªng g× t«i mµ ai còng nh− vËy.
H−u ë trªn thuyÒn véi vµng nÐm khÈu AK xuèng.
Khi gÇn ®Õn phum Sãc Nãc, c¶ ®¬n vÞ dõng l¹i T«i ®Æt nã n»m ngang trªn mÆt bïn råi lÊy hai ngoµi c¸nh ®ång ®Ó ®îi trung ®éi 2 do anh Ph¹m khuûu tay choµng lªn. Lóc nµy, tèc ®é ch×m míi Vinh chØ huy, chèt gi÷ phÝa sau, c¹nh ®ån Trµ Cao,
®−îc h·m l¹i. T«i vµ con thuyÒn m¾c c¹n ®−îc mäi
®¶m b¶o cho ®¹i ®éi t«i rót qu©n an toµn. Nãi trung ng−êi trªn mét con thuyÒn khç kÐo vµo bê. ThËt
®éi cho oai chø qu©n sè b©y giê chØ cã hai ng−êi.
lµ hó vÝa, chËm mét chót n÷a th× t«i ®· bÞ ch«n Mét tin xÊu l¹i ®Õn: Anh Vinh bÞ ®Þch phôc kÝch vïi d−íi líp bïn ®en dµy ®Æc cña s«ng Vµm Cá b»ng m×n ®Þnh h−íng Claymo ®· hy sinh.
§«ng. Khi võa lªn bê, c¶ ng−êi vµ khÈu sóng nhuém
§¬n vÞ t«i l¹i gi¶m mét ng−êi, chØ cßn 12 ng−êi.
mét mµu ®en bïn ®Êt, tr«ng rÊt kinh dÞ. T«i nh¶y Míi ®Çu th¸ng 5, khi ®i qua con ®−êng nµy qu©n xuèng dßng kªnh bªn c¹nh, g¹t t¹m nh÷ng g×
sè cña ®¹i ®éi 3 cã h¬n 40 ng−êi. ThÕ mµ, giê ®©y...
®ang b¸m ®Çy trªn m×nh cho s¹ch bít råi tiÕp tôc Chóng t«i, nh÷ng ng−êi cßn l¹i lÆng im, cói ®Çu theo ®oµn hµnh qu©n vÒ n−íc b¹n.
mÆc niÖm, tiÔn ®−a ®ång ®éi vÒ n¬i yªn nghØ t¹i gß Khi ®i qua mét hè bom ®Çy n−íc gi÷a c¸nh ®ång
®Êt gi÷a c¸nh ®ång gÇn phum Sãc Nãc, trªn ®Êt
"chã ng¸p", chíp c¬ héi nµy t«i nh¶y ïm xuèng ®Ó
n−íc Campuchia.
gét röa. ThËt tuyÖt vêi. C¶ mét th¸ng qua, chóng ë
t«i ch−a biÕt t¾m lµ g×.
Sãc Nãc, ®¹i ®éi t«i chØ ë gän trong hai ng«i Giê ®©y, n−íc trong v¾t, m¸t l¹nh, «m trän t«i nhµ c¹nh nhau. Mét th¸ng tr−íc ®©y, còng trªn vµo lßng. T«i tháa thÝch b¬i léi, ngôp lÆn, bï l¹i d·y phè dµi nµy, chóng t«i chen ®Çy cç nhµ d©n.
nh÷ng ngµy gian khæ, vÊt v¶ võa qua. TÊt c¶
Lóc nµy ®©y, nh÷ng chiÕc xoong qu©n dông lín nh÷ng g× ®· chÞu ®ùng nh− v¬i bít, ch×m s©u d−íi kh«ng cßn cÇn ®Õn n÷a. C¶ ®¹i ®éi dån vÒ mét bÕp 177
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¨n do anh Tr÷ ®¶m nhiÖm, nÊu c¬m b»ng nåi qu©n dông nhá nhÊt. §©u råi tiÕng leng keng, gâ Còng trong ngµy, mçi ng−êi ®−îc nhËn hai bé b¸t, th×a, ®òa, ®©u råi tiÕng nãi c−êi n¸o ®éng quÇn ¸o v¶i, mµu xanh vµ n©u cïng mét chiÕc tr−íc giê ¨n cña nh÷ng chiÕn sÜ thÝch ®ïa vµ h¸u vâng nilon, mét chiÕc mµn v¶i x«. TÊt c¶ ®−îc dån
®ãi. §i ®©u hÕt råi cç b¹n?...
vµo trong chiÕc tói v¶i gäi lµ: ‘‘bång’’ thay cho bal«.
Chóng t«i, nh÷ng ng−êi cßn l¹i, còng kh«ng cßn mét chót g× lµ cña riªng, ngoµi khÈu sóng vµ mét 28-5-1972
Ýt ®¹n ®−îc giao. TÊt c¶ ba l« ®Òu n»m l¹i bªn t©y
§¹i ®éi chóng t«i l¹i ®−îc bæ sung thªm t©n binh bê s«ng Vµm Cá §«ng ®Ó nhÑ nhµng v−ît sang bê vµ tiÕp nhËn nh÷ng ng−êi bÞ th−¬ng võa ®iÒu trÞ tõ bªn kia. Trªn ng−êi t«i chØ cßn mét bé quÇn ¸o bÖnh viÖn vÒ, n©ng qu©n sè ®¬n vÞ lªn 30 ng−êi.
kaki mµu xanh, mÆc tõ ngµy ë ngoµi B¾c vµo, v¶i
®· môc rçh, chiÕc quÇn kh«ng cßn ®òng n÷a. NÕu 4-6-1972
lµ ngµy b×nh th−êng, c¸nh lÝnh trai ai nÊy ®Òu xÊu 4 giê 30 phót chiÒu, tiÓu ®oµn 8 chóng t«i cïng hæ khi gi¸p mÆt víi nh÷ng c« g¸i Campuchia.
víi cç ®¬n vÞ trùc thuéc ®Æc c«ng (C25), c«ng binh Nh−ng lóc nµy ®©y, kh«ng mét ai cßn nhí vµ bËn (C19), Cèi 82 (C16), DKZ 75 (C17), ®¹i ®éi sóng 12
t©m ®Õn ®iÒu ®ã. TÊt c¶ cßn ®ang bµng hoµng vÒ
ly 7 (C18)... rêi khu vùc Sãc Nãc ®Ó ®i Long An.
cuéc chiÕn võa x¶y ra, th−¬ng ®ång ®éi ®· m·i Kho¶ng 11 giê ®ªm, khi chóng t«i ®ang ®i ®Õn m·i ra ®i, nhí ®ång ®éi bÞ th−¬ng ph¶i t¹m rêi xa gÇn c¸nh ®ång "chã ng¸p" th× cã lÖnh trªn truyÒn
®¬n vÞ ®Ó vÒ phÝa sau ®iÒu trÞ.
xuèng: "C¶ ®¬n vÞ t¹m nghØ", sau ®ã ®i lïi trë l¹i.
Mäi ng−êi dù ®o¸n: "Lµnh th× Ýt, d÷ th× nhiÒu".
27-5-1972
Sau nµy t«i ®−îc biÕt: Tèi h«m ®ã trinh s¸t dÉn
®−êng c¾t nhÇm vµo chèt Trµ Cao. C¶ ®¬n vÞ ®µnh CÊp trªn bæ sung anh D−¬ng Hoµi Nam, ng−êi ph¶i lïi l¹i c¾t ®−êng ®i theo h−íng khç, v−ît Quúnh V¨n, Quúnh L−u, NghÖ An vÒ nhËn c−¬ng qua c¸nh ®ång "chã ng¸p" vÒ bÕn ®ß Mü Quý §«ng, vÞ ®¹i ®éi tr−ëng ®¹i ®éi 3. TrÇn Xu©n Coáng chØ
huyÖn §øc HuÖ ®Ó v−ît s«ng.
huy trung ®éi 1. Anh NguyÔn ThÕ Tø chØ huy trung ®éi 2. Anh NguyÔn Ngäc Quúnh chØ huy 5-6-1972
trung ®éi 3, thay anh §¨ng, trung ®éi tr−ëng võa bÞ th−¬ng.
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¨n do anh Tr÷ ®¶m nhiÖm, nÊu c¬m b»ng nåi qu©n dông nhá nhÊt. §©u råi tiÕng leng keng, gâ Còng trong ngµy, mçi ng−êi ®−îc nhËn hai bé b¸t, th×a, ®òa, ®©u råi tiÕng nãi c−êi n¸o ®éng quÇn ¸o v¶i, mµu xanh vµ n©u cïng mét chiÕc tr−íc giê ¨n cña nh÷ng chiÕn sÜ thÝch ®ïa vµ h¸u vâng nilon, mét chiÕc mµn v¶i x«. TÊt c¶ ®−îc dån
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vµo trong chiÕc tói v¶i gäi lµ: ‘‘bång’’ thay cho bal«.
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ly 7 (C18)... rêi khu vùc Sãc Nãc ®Ó ®i Long An.
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4 giê 30, cç ®¬n vÞ t¹m tró qu©n ë v−ên ®Êt 5 mÐt, bé ®éi ta x«ng ra b¾t sèng, sau ®ã b¸o c¸o trèng, réng, kh«ng nhµ cöa, xung quanh ®−îc bao cho Ban chØ huy tiÓu ®oµn.
bäc bëi bê tre ken dµy, phÝa ngoµi cïng s¸t bê Anh Thi, trî lý tç chiÕn tiÓu ®oµn, ng−êi Nghi ruéng lµ mét d·y giao th«ng hµo kh« n−íc. N¬i Xu©n, Hµ TÜnh ®· xuèng trùc tiÕp gi¶i quyÕt. Chñ
®©y, gÇn ng· ba Ph−íc ChØ, huyÖn BÕn CÇu, tØnh chiÕc xe bß ho¶ng hèt, khãc lãc van xin: T©y Ninh, gi¸p ranh Mü Quý §«ng, §øc HuÖ,
- Qua chØ ®i lµm qua ®©y th«i. Cç chó th¶ cho Long An.
qua quay vÒ...
Theo nh− hiÖp ®ång vÒ thêi gian víi ®¬n vÞ c¬
Sau mét lóc ng−êi ®µn «ng ®ã n¨n nØ, anh Thi së ®Þa ph−¬ng tæ chøc ®−a bé ®éi qua s«ng, chóng mÒm lßng, kh«ng tØnh t¸o, ®· th¶ «ng ta.
t«i ®Õn bÕn s«ng kh«ng ®óng hÑn trêi lóc ®ã ®·
ChØ 30 phót sau, lÝnh ngôy ïn ïn kÐo ®Õn.
höng s¸ng. §©y lµ thêi gian tµu tuÇn tiÔu cña ®Þch Chóng bao v©y vµ b¾n nh− v·i ®¹n vµo n¬i chóng lïng sôc trªn s«ng, Ban chØ huy tiÓu ®oµn ®µnh t«i ®ang ®ãng qu©n.
ph¶i cho cç ®¬n vÞ t×m n¬i tró Èn.
Riªng vÒ h−íng ®¹i ®éi 3, cã kho¶ng h¬n mét Kh«ng ®ãn ®−îc chóng t«i, bµ con vïng §øc
®¹i ®éi ®Þch, liÒu lÜnh v−ît qua khu ®Êt trèng, b¸m Hßa ngËm ngïi ®em xuång ba l¸ vÒ n¬i cÊt giÊu.
däc mÐp ®−êng ®Êt tr−íc mÆt tiÕn qu©n.
§éi h×nh triÓn khai tç chiÕn cña tiÓu ®oµn nh−
Khi qu©n ®Þch tiÕn vµo, t«i cã ý ®îi anh em cç sau: Cç ®¬n vÞ phèi thuéc vµ tiÓu ®oµn bé ë phÝa trung ®éi næ sóng. Cã thÓ, ®a sè anh em lµ t©n trong bê tre. §¹i ®éi 1, 2, 3 bé binh ë phÝa ngoµi bê binh, trËn ®Çu ch¹m mÆt víi kÎ thï, nªn cßn rÊt tre, xung quanh khu v−ên, nh»m ng¨n chÆn qu©n do dù. Kh«ng thÓ ®Ó bän chóng tiÕn thªm, t«i bãp
®Þch tÊn c«ng tõ cç h−íng vµo vÞ trÝ tËp kÕt cña cß sóng b¾n tõng lo¹t ®¹n AK vµo tèp lÝnh ®i ®Çu.
®oµn qu©n.
Chóng ®æ gôc, nh÷ng ®øa cßn sèng sãt bß læm
§¹i ®éi 3 chóng t«i ë d−íi giao th«ng hµo, däc ngæm lïi vÒ bªn kia ®−êng. Tõ xa, chóng dïng bê tre, tõ n¬i nµy nh×n qua c¸nh ruéng bá hoang sóng ®¹i liªn b¾n vÒ phÝa chóng t«i.
kho¶ng 100 mÐt lµ ®−êng ®Êt réng ch¹y song song víi giao th«ng hµo, nèi tõ ng· ba Ph−íc ChØ ®Õn Khi khÈu ®¹i liªn chuyÓn lµn, t«i thß ®Çu lªn Mü Quý §«ng.
khái bê giao th«ng hµo quan s¸t. Xç ®Þnh ®−îc 7 giê, mét chiÕc xe bß do mét ng−êi ®µn «ng ngay vÞ trÝ, −íc l−îng kho¶ng cçh ®Õn môc tiªu, trung niªn ®iÒu khiÓn, ®i vµo n¬i chóng t«i ®ãng t«i chØnh th−íc ng¾m, bãp cß ®iÓm x¹ hai viªn.
qu©n. Khi cßn cçh c«ng sù cña tæ tiÒn tiªu chõng KhÈu ®¹i liªn ®ang kh¹c ®¹n c©m bÆt. LiÒn sau 181
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4 giê 30, cç ®¬n vÞ t¹m tró qu©n ë v−ên ®Êt 5 mÐt, bé ®éi ta x«ng ra b¾t sèng, sau ®ã b¸o c¸o trèng, réng, kh«ng nhµ cöa, xung quanh ®−îc bao cho Ban chØ huy tiÓu ®oµn.
bäc bëi bê tre ken dµy, phÝa ngoµi cïng s¸t bê Anh Thi, trî lý tç chiÕn tiÓu ®oµn, ng−êi Nghi ruéng lµ mét d·y giao th«ng hµo kh« n−íc. N¬i Xu©n, Hµ TÜnh ®· xuèng trùc tiÕp gi¶i quyÕt. Chñ
®©y, gÇn ng· ba Ph−íc ChØ, huyÖn BÕn CÇu, tØnh chiÕc xe bß ho¶ng hèt, khãc lãc van xin: T©y Ninh, gi¸p ranh Mü Quý §«ng, §øc HuÖ,
- Qua chØ ®i lµm qua ®©y th«i. Cç chó th¶ cho Long An.
qua quay vÒ...
Theo nh− hiÖp ®ång vÒ thêi gian víi ®¬n vÞ c¬
Sau mét lóc ng−êi ®µn «ng ®ã n¨n nØ, anh Thi së ®Þa ph−¬ng tæ chøc ®−a bé ®éi qua s«ng, chóng mÒm lßng, kh«ng tØnh t¸o, ®· th¶ «ng ta.
t«i ®Õn bÕn s«ng kh«ng ®óng hÑn trêi lóc ®ã ®·
ChØ 30 phót sau, lÝnh ngôy ïn ïn kÐo ®Õn.
höng s¸ng. §©y lµ thêi gian tµu tuÇn tiÔu cña ®Þch Chóng bao v©y vµ b¾n nh− v·i ®¹n vµo n¬i chóng lïng sôc trªn s«ng, Ban chØ huy tiÓu ®oµn ®µnh t«i ®ang ®ãng qu©n.
ph¶i cho cç ®¬n vÞ t×m n¬i tró Èn.
Riªng vÒ h−íng ®¹i ®éi 3, cã kho¶ng h¬n mét Kh«ng ®ãn ®−îc chóng t«i, bµ con vïng §øc
®¹i ®éi ®Þch, liÒu lÜnh v−ît qua khu ®Êt trèng, b¸m Hßa ngËm ngïi ®em xuång ba l¸ vÒ n¬i cÊt giÊu.
däc mÐp ®−êng ®Êt tr−íc mÆt tiÕn qu©n.
§éi h×nh triÓn khai tç chiÕn cña tiÓu ®oµn nh−
Khi qu©n ®Þch tiÕn vµo, t«i cã ý ®îi anh em cç sau: Cç ®¬n vÞ phèi thuéc vµ tiÓu ®oµn bé ë phÝa trung ®éi næ sóng. Cã thÓ, ®a sè anh em lµ t©n trong bê tre. §¹i ®éi 1, 2, 3 bé binh ë phÝa ngoµi bê binh, trËn ®Çu ch¹m mÆt víi kÎ thï, nªn cßn rÊt tre, xung quanh khu v−ên, nh»m ng¨n chÆn qu©n do dù. Kh«ng thÓ ®Ó bän chóng tiÕn thªm, t«i bãp
®Þch tÊn c«ng tõ cç h−íng vµo vÞ trÝ tËp kÕt cña cß sóng b¾n tõng lo¹t ®¹n AK vµo tèp lÝnh ®i ®Çu.
®oµn qu©n.
Chóng ®æ gôc, nh÷ng ®øa cßn sèng sãt bß læm
§¹i ®éi 3 chóng t«i ë d−íi giao th«ng hµo, däc ngæm lïi vÒ bªn kia ®−êng. Tõ xa, chóng dïng bê tre, tõ n¬i nµy nh×n qua c¸nh ruéng bá hoang sóng ®¹i liªn b¾n vÒ phÝa chóng t«i.
kho¶ng 100 mÐt lµ ®−êng ®Êt réng ch¹y song song víi giao th«ng hµo, nèi tõ ng· ba Ph−íc ChØ ®Õn Khi khÈu ®¹i liªn chuyÓn lµn, t«i thß ®Çu lªn Mü Quý §«ng.
khái bê giao th«ng hµo quan s¸t. Xç ®Þnh ®−îc 7 giê, mét chiÕc xe bß do mét ng−êi ®µn «ng ngay vÞ trÝ, −íc l−îng kho¶ng cçh ®Õn môc tiªu, trung niªn ®iÒu khiÓn, ®i vµo n¬i chóng t«i ®ãng t«i chØnh th−íc ng¾m, bãp cß ®iÓm x¹ hai viªn.
qu©n. Khi cßn cçh c«ng sù cña tæ tiÒn tiªu chõng KhÈu ®¹i liªn ®ang kh¹c ®¹n c©m bÆt. LiÒn sau 181
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®ã, nh− mäi khi, c¶ tiÓu ®oµn 8 vµ ®¹i ®éi trùc tæn thÊt nÆng nÒ. Khi hµnh qu©n rót vÒ vÞ trÝ míi, thuéc ph¶i høng chÞu nh÷ng ®ît b¾n phçña m¸y mét sè vò khÝ h¹ng nÆng kh«ng thÓ mang theo, bay ®Þch.
ph¶i ®Ó l¹i cÊt giÊu.
Suèt ngµy, chóng t«i ph¶i g¸nh chÞu lo¹t bom 8-6-1972
khñng khiÕp ®ã. §Õn 4 giê 30 phót chiÒu, nh÷ng chiÕc m¸y bay hïng hæ, ®iªn cuång ®ã míi chÞu T«i ®−îc Ban chØ huy ®iÒu vÒ tiÓu ®oµn bé nhËn rót vÒ.
nhiÖm vô tiÓu ®éi tr−ëng truyÒn ®¹t, thuéc trung Nh÷ng chiÕc bång v¶i dïng ®Ó che ch¾n trªn
®éi th«ng tin, do anh NguyÔn Träng Kh¸nh, quª ë giao th«ng hµo thñng lç chç, ¸o quÇn, vâng, mµn H−ng Nguyªn, NghÖ An chØ huy, gåm cã ba tiÓu
®Òu háng hÕt. Nhê cã nh÷ng vËt che ch¾n nµy nªn
®éi lµ v« tuyÕn, h÷u tuyÕn vµ truyÒn ®¹t.
ba chóng t«i kh«ng hÒ hÊn g×.
B÷a c¬m chia tay ®Ó t«i vÒ ®¬n vÞ míi ®−îc cç
§¹i ®éi cã thªm hai ng−êi hy sinh, n¨m, s¸u anh chuÈn bÞ khçhu ®¸o. C¶ ®¹i ®éi dån l¹i gÇn ng−êi bÞ th−¬ng. §ã lµ cËu Ph−¬ng, Qu¶ng Tr¹ch, 20 ng−êi, qu©y quÇn bªn nhau, nhí vÒ nh÷ng kû Qu¶ng B×nh, vµ anh Tø, trung ®éi tr−ëng trung niÖm vui buån. §· cïng sèng chÕt cã nhau, ®¾ng
®éi 2 quª ë NghÖ An
cay, ngät bïi ®Òu chia sÎ, ®· tõng x«ng pha trong TiÓu ®oµn 8 chóng t«i ph¶i hµnh qu©n lïi vÒ
löa ®¹n, quªn m×nh ®Ó cøu nhau, chóng t«i nh−
phum ChÕch (nÕu dÞch ra tiÕng ViÖt lµ Chuèi), cßn mét gia ®×nh g¾n kÕt. Giê phót t¹m biÖt, kh«ng ai chóng t«i gäi lµ phum ChÕt, thuéc huyÖn C«ng
¨n næi. §Ó ph¸ tan kh«ng khÝ nÆng nÒ, anh H−u P«ng Rå, Campuchia, s¸t biªn giíi huyÖn §øc lªn tiÕng:
HuÖ, Long An.
- Em lªn tiÓu ®oµn nhËn nhiÖm vô míi, mäi
§au buån nhÊt lµ cç ®¹i ®éi phèi thuéc. HÇu ng−êi ®Òu rÊt nhí. Anh thay mÆt ®¹i ®éi c¶m ¬n hÕt bom ®¹n ®Þch trót xuèng trong ngµy ®Òu tËp em nh÷ng ngµy th¸ng võa qua ®· cøu nguy cho trung vµo gi÷a khu v−ên hoang, n¬i cç anh ®ang
®¬n vÞ ta nhiÒu trËn. Em rÊt dòng c¶m vµ m−u trÝ
®ãng qu©n.
trong chiÕn ®Êu, lËp nhiÒu chiÕn c«ng. C¶ ®¬n vÞ
§¹i ®éi ®Æc c«ng (C25), ®¹i ®éi cèi 82 (C16) vµ
b×nh bÇu em lµ "Dòng sÜ quyÕt th¾ng", xøng ®¸ng
®¹i ®éi c«ng binh (C19) vèn quen ®¸nh "mËt tËp"
®−îc nhËn Hu©n ch−¬ng ChiÕn c«ng h¹ng Ba.
vµ m¹nh vÒ ho¶ lùc, ch−a quen cçh ®¸nh "trùc Anh ®· göi c«ng v¨n ®Ò nghÞ lªn tiÓu ®oµn. Nhí diÖn" nh− chóng t«i nªn trong trËn chiÕn nµy ®·
thØnh tho¶ng vÒ th¨m cç anh.
T«i c¶m ®éng vµ bËt khãc tr−íc t×nh c¶m cña 183
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®ã, nh− mäi khi, c¶ tiÓu ®oµn 8 vµ ®¹i ®éi trùc tæn thÊt nÆng nÒ. Khi hµnh qu©n rót vÒ vÞ trÝ míi, thuéc ph¶i høng chÞu nh÷ng ®ît b¾n phçña m¸y mét sè vò khÝ h¹ng nÆng kh«ng thÓ mang theo, bay ®Þch.
ph¶i ®Ó l¹i cÊt giÊu.
Suèt ngµy, chóng t«i ph¶i g¸nh chÞu lo¹t bom 8-6-1972
khñng khiÕp ®ã. §Õn 4 giê 30 phót chiÒu, nh÷ng chiÕc m¸y bay hïng hæ, ®iªn cuång ®ã míi chÞu T«i ®−îc Ban chØ huy ®iÒu vÒ tiÓu ®oµn bé nhËn rót vÒ.
nhiÖm vô tiÓu ®éi tr−ëng truyÒn ®¹t, thuéc trung Nh÷ng chiÕc bång v¶i dïng ®Ó che ch¾n trªn
®éi th«ng tin, do anh NguyÔn Träng Kh¸nh, quª ë giao th«ng hµo thñng lç chç, ¸o quÇn, vâng, mµn H−ng Nguyªn, NghÖ An chØ huy, gåm cã ba tiÓu
®Òu háng hÕt. Nhê cã nh÷ng vËt che ch¾n nµy nªn
®éi lµ v« tuyÕn, h÷u tuyÕn vµ truyÒn ®¹t.
ba chóng t«i kh«ng hÒ hÊn g×.
B÷a c¬m chia tay ®Ó t«i vÒ ®¬n vÞ míi ®−îc cç
§¹i ®éi cã thªm hai ng−êi hy sinh, n¨m, s¸u anh chuÈn bÞ khçhu ®¸o. C¶ ®¹i ®éi dån l¹i gÇn ng−êi bÞ th−¬ng. §ã lµ cËu Ph−¬ng, Qu¶ng Tr¹ch, 20 ng−êi, qu©y quÇn bªn nhau, nhí vÒ nh÷ng kû Qu¶ng B×nh, vµ anh Tø, trung ®éi tr−ëng trung niÖm vui buån. §· cïng sèng chÕt cã nhau, ®¾ng
®éi 2 quª ë NghÖ An
cay, ngät bïi ®Òu chia sÎ, ®· tõng x«ng pha trong TiÓu ®oµn 8 chóng t«i ph¶i hµnh qu©n lïi vÒ
löa ®¹n, quªn m×nh ®Ó cøu nhau, chóng t«i nh−
phum ChÕch (nÕu dÞch ra tiÕng ViÖt lµ Chuèi), cßn mét gia ®×nh g¾n kÕt. Giê phót t¹m biÖt, kh«ng ai chóng t«i gäi lµ phum ChÕt, thuéc huyÖn C«ng
¨n næi. §Ó ph¸ tan kh«ng khÝ nÆng nÒ, anh H−u P«ng Rå, Campuchia, s¸t biªn giíi huyÖn §øc lªn tiÕng:
HuÖ, Long An.
- Em lªn tiÓu ®oµn nhËn nhiÖm vô míi, mäi
§au buån nhÊt lµ cç ®¹i ®éi phèi thuéc. HÇu ng−êi ®Òu rÊt nhí. Anh thay mÆt ®¹i ®éi c¶m ¬n hÕt bom ®¹n ®Þch trót xuèng trong ngµy ®Òu tËp em nh÷ng ngµy th¸ng võa qua ®· cøu nguy cho trung vµo gi÷a khu v−ên hoang, n¬i cç anh ®ang
®¬n vÞ ta nhiÒu trËn. Em rÊt dòng c¶m vµ m−u trÝ
®ãng qu©n.
trong chiÕn ®Êu, lËp nhiÒu chiÕn c«ng. C¶ ®¬n vÞ
§¹i ®éi ®Æc c«ng (C25), ®¹i ®éi cèi 82 (C16) vµ
b×nh bÇu em lµ "Dòng sÜ quyÕt th¾ng", xøng ®¸ng
®¹i ®éi c«ng binh (C19) vèn quen ®¸nh "mËt tËp"
®−îc nhËn Hu©n ch−¬ng ChiÕn c«ng h¹ng Ba.
vµ m¹nh vÒ ho¶ lùc, ch−a quen cçh ®¸nh "trùc Anh ®· göi c«ng v¨n ®Ò nghÞ lªn tiÓu ®oµn. Nhí diÖn" nh− chóng t«i nªn trong trËn chiÕn nµy ®·
thØnh tho¶ng vÒ th¨m cç anh.
T«i c¶m ®éng vµ bËt khãc tr−íc t×nh c¶m cña 183
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®ång ®éi, råi «m anh H−u, Tµi, Huyªn, Ba vµ tÊt
®Þch ®æ qu©n tõ h−íng biªn giíi sang.
c¶ mäi ng−êi nh− lêi chµo t¹m biÖt.
Khi vÒ ®Õn ban chØ huy ®¹i ®éi 3, t«i ®−îc biÕt Khi t«i ®Õn tiÓu ®oµn bé, anh D−¬ng V¨n Hiªu,
§inh V¨n N, quª ë NghÖ An võa ®µo ngò. Sù viÖc g©y tiÓu ®oµn tr−ëng gäi t«i vµo:
x«n xao trong ®¬n vÞ, v× ®©y lµ tr−êng hîp ®Çu tiªn.
- CËu Minh vµo ®©y xem thÕ nµo? Nghe tªn Chóng t«i vµ nh÷ng ng−êi trong cuéc ®Òu hiÓu d−íi ®¹i ®éi ®· l©u mµ tí ch−a biÕt mÆt ®Êy.
r»ng, ¸p lùc kinh hoµng, c¨ng th¼ng cña ®¹n bom, Võa gÆp anh, t«i véi chµo: "Em chµo thñ mÊt m¸t lu«n lu«n ®Ì nÆng lªn mäi ng−êi, nh−ng tr−ëng. Em lµ Minh".
khi chän con ®−êng rêi bá ®éi ngò tøc lµ ®· ®−a
- CËu Minh ®Êy µ? Tí cø nghÜ cËu nhá con da m×nh vµo hÇm tèi. Cuéc sèng sÏ lµ ®¬n ®éc, chui
®en r¾n ch¾c l¾m, ®©u cã ngê l¹i tr¾ng, cao, gÇy vµ
lñi, lÈn tr¸nh tÊt c¶,...
th− sinh thÕ nµy.
Råi anh hái th¨m hoµn c¶nh gia ®×nh, bè mÑ, 16-6-1972
anh chÞ ë quª, vÒ cç trËn ®¸nh t«i tham gia thêi Mét trËn chiÕn ®Êu ç liÖt diÔn ra gi÷a tiÓu gian qua.
®oµn 8 chóng t«i víi s− ®oµn 7 cña qu©n ®éi ViÖt Nghe t«i kÓ xong, anh biÓu d−¬ng vµ ®éng viªn Nam Céng hoµ trªn ®Êt C«ng P«ng Rå. Mét cuéc t«i rÊt nhiÒu, anh ®Æc biÖt khen ngîi thµnh tÝch chiÕn kh«ng c©n søc khi qu©n sè cña c¶ tiÓu ®oµn cña t«i trong trËn ®¸nh vµo ngµy 23 th¸ng 5 t¹i Êp t«i b©y giê kh«ng b»ng mét ®¹i ®éi chÝnh quy. Vò An Hßa.
khÝ ®¹n d−îc thiÕu thèn, nhÊt lµ ®¹n cèi 82, ®¹n TiÓu ®éi truyÒn ®¹t do t«i chØ huy cã nhiÖm vô chèng t¨ng B40, B41,... Trong khi ®ã, lùc l−îng nhËn lÖnh trùc tiÕp cña ban chØ huy tiÓu ®oµn,
®Þch rÊt ®«ng, ph¶i ®Õn mét trung ®oµn bé binh, truyÒn mÖnh lÖnh kÞp thêi xuèng cç ®¹i ®éi ®ang xe t¨ng yÓm trî dµn hµng ngang. §¹n ®Þch ë phÝa trùc tiÕp chiÕn ®Êu víi qu©n thï.
ngoµi b¾n vµo nh− c¬n b·o lín. Dï ®· kh¸ quen víi cçh ®¸nh nµy nh−ng mäi ng−êi vÉn lo l¾ng v×
15-6-1972
lùc l−îng cña m×nh giê ®©y qu¸ máng. Sau nh÷ng Buæi chiÒu, t«i nhËn lÖnh tõ ban chØ huy tiÓu
®ît b¾n phçña ®Þch, ®−êng d©y th«ng tin h÷u
®oµn, truyÒn xuèng cç ®¹i ®éi: ChuÈn bÞ chiÕm tuyÕn bÞ ®øt, th«ng tin v« tuyÕn kh«ng liªn l¹c lÜnh vÞ trÝ Chïa Nho, bªn c¹nh phum Rå, thuéc
®−îc, mäi liªn l¹c gi÷a tiÓu ®oµn vµ cç ®¹i ®éi huyÖn C«ng P«ng Rå, gÇn ng· ba nèi vÒ thÞ trÊn
®Òu do tiÓu ®éi cña t«i ®¶m nhiÖm.
Méc Ho¸, Long An ®Ó triÓn khai lùc l−îng ®¸nh M−êi mét chiÕn sÜ ®−îc t«i ph©n c«ng nhiÖm vô 185
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®ång ®éi, råi «m anh H−u, Tµi, Huyªn, Ba vµ tÊt
®Þch ®æ qu©n tõ h−íng biªn giíi sang.
c¶ mäi ng−êi nh− lêi chµo t¹m biÖt.
Khi vÒ ®Õn ban chØ huy ®¹i ®éi 3, t«i ®−îc biÕt Khi t«i ®Õn tiÓu ®oµn bé, anh D−¬ng V¨n Hiªu,
§inh V¨n N, quª ë NghÖ An võa ®µo ngò. Sù viÖc g©y tiÓu ®oµn tr−ëng gäi t«i vµo:
x«n xao trong ®¬n vÞ, v× ®©y lµ tr−êng hîp ®Çu tiªn.
- CËu Minh vµo ®©y xem thÕ nµo? Nghe tªn Chóng t«i vµ nh÷ng ng−êi trong cuéc ®Òu hiÓu d−íi ®¹i ®éi ®· l©u mµ tí ch−a biÕt mÆt ®Êy.
r»ng, ¸p lùc kinh hoµng, c¨ng th¼ng cña ®¹n bom, Võa gÆp anh, t«i véi chµo: "Em chµo thñ mÊt m¸t lu«n lu«n ®Ì nÆng lªn mäi ng−êi, nh−ng tr−ëng. Em lµ Minh".
khi chän con ®−êng rêi bá ®éi ngò tøc lµ ®· ®−a
- CËu Minh ®Êy µ? Tí cø nghÜ cËu nhá con da m×nh vµo hÇm tèi. Cuéc sèng sÏ lµ ®¬n ®éc, chui
®en r¾n ch¾c l¾m, ®©u cã ngê l¹i tr¾ng, cao, gÇy vµ
lñi, lÈn tr¸nh tÊt c¶,...
th− sinh thÕ nµy.
Råi anh hái th¨m hoµn c¶nh gia ®×nh, bè mÑ, 16-6-1972
anh chÞ ë quª, vÒ cç trËn ®¸nh t«i tham gia thêi Mét trËn chiÕn ®Êu ç liÖt diÔn ra gi÷a tiÓu gian qua.
®oµn 8 chóng t«i víi s− ®oµn 7 cña qu©n ®éi ViÖt Nghe t«i kÓ xong, anh biÓu d−¬ng vµ ®éng viªn Nam Céng hoµ trªn ®Êt C«ng P«ng Rå. Mét cuéc t«i rÊt nhiÒu, anh ®Æc biÖt khen ngîi thµnh tÝch chiÕn kh«ng c©n søc khi qu©n sè cña c¶ tiÓu ®oµn cña t«i trong trËn ®¸nh vµo ngµy 23 th¸ng 5 t¹i Êp t«i b©y giê kh«ng b»ng mét ®¹i ®éi chÝnh quy. Vò An Hßa.
khÝ ®¹n d−îc thiÕu thèn, nhÊt lµ ®¹n cèi 82, ®¹n TiÓu ®éi truyÒn ®¹t do t«i chØ huy cã nhiÖm vô chèng t¨ng B40, B41,... Trong khi ®ã, lùc l−îng nhËn lÖnh trùc tiÕp cña ban chØ huy tiÓu ®oµn,
®Þch rÊt ®«ng, ph¶i ®Õn mét trung ®oµn bé binh, truyÒn mÖnh lÖnh kÞp thêi xuèng cç ®¹i ®éi ®ang xe t¨ng yÓm trî dµn hµng ngang. §¹n ®Þch ë phÝa trùc tiÕp chiÕn ®Êu víi qu©n thï.
ngoµi b¾n vµo nh− c¬n b·o lín. Dï ®· kh¸ quen víi cçh ®¸nh nµy nh−ng mäi ng−êi vÉn lo l¾ng v×
15-6-1972
lùc l−îng cña m×nh giê ®©y qu¸ máng. Sau nh÷ng Buæi chiÒu, t«i nhËn lÖnh tõ ban chØ huy tiÓu
®ît b¾n phçña ®Þch, ®−êng d©y th«ng tin h÷u
®oµn, truyÒn xuèng cç ®¹i ®éi: ChuÈn bÞ chiÕm tuyÕn bÞ ®øt, th«ng tin v« tuyÕn kh«ng liªn l¹c lÜnh vÞ trÝ Chïa Nho, bªn c¹nh phum Rå, thuéc
®−îc, mäi liªn l¹c gi÷a tiÓu ®oµn vµ cç ®¹i ®éi huyÖn C«ng P«ng Rå, gÇn ng· ba nèi vÒ thÞ trÊn
®Òu do tiÓu ®éi cña t«i ®¶m nhiÖm.
Méc Ho¸, Long An ®Ó triÓn khai lùc l−îng ®¸nh M−êi mét chiÕn sÜ ®−îc t«i ph©n c«ng nhiÖm vô 185
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cô thÓ, anh em ®· v−ît qua lµn m−a bom b·o ®¹n mét gãc nhÊt ®Þnh nªn hai ch©n bÞ báng do ngän
®Ó kÞp thêi truyÒn mÖnh lÖnh, chØ thÞ chiÕn ®Êu löa cña liÒu phãng ®¹n phôt m¹nh ra phÝa sau.
cña Ban chØ huy tiÓu ®oµn cho tõng ®¬n vÞ.
Anh em trong ®¬n vÞ cö S. ë l¹i gi÷ ba l« ®Ó mäi Trong trËn chiÕn ®Êu ngµy h«m ®ã, chóng t«i ng−êi xung phong lªn phÝa tr−íc truy kÝch ®Þch.
®· hoµn thµnh xuÊt s¾c nhiÖm vô cña cÊp trªn Nh−ng sau ®ã ®Þch ph¶n kÝch, S. ®· vç B40 ch¹y giao phã, ®Æc biÖt c¶ tiÓu ®éi kh«ng ai bÞ th−¬ng.
vÒ phÝa chóng.
§Õn cuèi giê chiÒu, theo th«ng tin cña cç ®¹i Ngµy 29-6-1972, ®¹i ®éi 12 ly 7 (C18) cña
®éi b¸o lªn tiÓu ®oµn, t«i ®−îc biÕt: ®¹i ®éi 3 cã ba trung ®oµn 271 ®· b¾n r¬i mét m¸y bay trinh s¸t ng−êi hy sinh. §ã lµ anh TrÇn Xu©n Coáng, quª ë L19, trong chiÕn lîi phÈm thu ®−îc, cã tµi liÖu Quúnh Long, Quúnh L−u, NghÖ An, cïng lµm liªn ghi: "... Theo lêi khai cña ®−¬ng sù Hoµng Ng©n l¹c víi t«i tr−íc ®©y, anh Mai Kh¶ Ch©u, quª ë S. C2, D7, E271 cho biÕt: D7, E271 t¨ng c−êng cho Nga S¬n, Thanh Hãa, anh NguyÔn Ngäc Quúnh, trung ®oµn 2, s− 5 Céng qu©n..."
nhµ B3, phßng 30, khu tËp thÓ Kim Liªn, Hµ Néi.
C¶ ba ng−êi ®Òu trung ®éi tr−ëng.
1-7-1972
TiÓu ®oµn bé 8 chóng t«i vÉn ®ãng qu©n ë 17-6-1972
phum Rå, n»m vÒ phÝa nam chïa Pr©y Ch¨m Na, 7 giê 30 tèi, tõ Ban chØ huy tiÓu ®oµn, t«i nhËn
®−îc nèi víi con ®−êng ®Êt réng kh¸ dµi, trèng
®−îc th«ng tin: ChiÕn sÜ Hoµng Ng©n S. ë C2, D7
tr¶i, kh«ng c©y cèi.
®· ®Çu hµng ®Þch.
Kho¶ng 8 giê tèi, anh Hiªu gäi t«i lªn giao Sù viÖc x¶y ra nh− sau: Trong trËn chiÕn ®Êu nhiÖm vô:
c¨ng th¼ng vµ ç liÖt víi s− ®oµn 7 ngôy tõ h«m qua
- Em chØ huy hai cËu trinh s¸t ®Õn chïa Pr©y
®Õn hÕt h«m nay, bé ®éi ta th−¬ng vong rÊt nhiÒu, Ch¨m Na cuèi phum Rå kiÓm tra ho¹t ®éng cña
®¹n d−îc hÇu nh− gÇn c¹n kiÖt. Khi nh÷ng chiÕc
®Þch ë ®ã vµ b¸o c¸o vÒ.
xe t¨ng vµ bé binh ®Þch ïn ïn x«ng ®Õn, S. ®· phãng mét qu¶ ®¹n B40 vµo chiÕc xe t¨ng gÇn nhÊt.
Chïa Pr©y Ch¨m Na cã diÖn tÝch kho¶ng 3 hÐcta, ChiÕc xe bèc ch¸y, ®éi h×nh ®Þch ®ang hµnh tiÕn
®−îc bao bäc bëi bê tre giµ dµy ®Æc. Khu gi÷a lµ
bÊt ngê bÞ ch÷ng l¹i råi quay ®Çu rót vÒ phÝa sau.
nhµ cho s− s·i ë, häc tËp vµ tông kinh trong Nh−ng do n»m b¾n véi vµng, S. ®· ®Ó khÈu nh÷ng ngµy lÔ. PhÝa ngoµi chïa lµ c¸nh ®ång kh«
sóng B40 däc theo th©n m×nh mµ kh«ng chÕch c¹n, réng mªnh m«ng, kh«ng c©y cèi. Tr−íc mÆt cã 187
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cô thÓ, anh em ®· v−ît qua lµn m−a bom b·o ®¹n mét gãc nhÊt ®Þnh nªn hai ch©n bÞ báng do ngän
®Ó kÞp thêi truyÒn mÖnh lÖnh, chØ thÞ chiÕn ®Êu löa cña liÒu phãng ®¹n phôt m¹nh ra phÝa sau.
cña Ban chØ huy tiÓu ®oµn cho tõng ®¬n vÞ.
Anh em trong ®¬n vÞ cö S. ë l¹i gi÷ ba l« ®Ó mäi Trong trËn chiÕn ®Êu ngµy h«m ®ã, chóng t«i ng−êi xung phong lªn phÝa tr−íc truy kÝch ®Þch.
®· hoµn thµnh xuÊt s¾c nhiÖm vô cña cÊp trªn Nh−ng sau ®ã ®Þch ph¶n kÝch, S. ®· vç B40 ch¹y giao phã, ®Æc biÖt c¶ tiÓu ®éi kh«ng ai bÞ th−¬ng.
vÒ phÝa chóng.
§Õn cuèi giê chiÒu, theo th«ng tin cña cç ®¹i Ngµy 29-6-1972, ®¹i ®éi 12 ly 7 (C18) cña
®éi b¸o lªn tiÓu ®oµn, t«i ®−îc biÕt: ®¹i ®éi 3 cã ba trung ®oµn 271 ®· b¾n r¬i mét m¸y bay trinh s¸t ng−êi hy sinh. §ã lµ anh TrÇn Xu©n Coáng, quª ë L19, trong chiÕn lîi phÈm thu ®−îc, cã tµi liÖu Quúnh Long, Quúnh L−u, NghÖ An, cïng lµm liªn ghi: "... Theo lêi khai cña ®−¬ng sù Hoµng Ng©n l¹c víi t«i tr−íc ®©y, anh Mai Kh¶ Ch©u, quª ë S. C2, D7, E271 cho biÕt: D7, E271 t¨ng c−êng cho Nga S¬n, Thanh Hãa, anh NguyÔn Ngäc Quúnh, trung ®oµn 2, s− 5 Céng qu©n..."
nhµ B3, phßng 30, khu tËp thÓ Kim Liªn, Hµ Néi.
C¶ ba ng−êi ®Òu trung ®éi tr−ëng.
1-7-1972
TiÓu ®oµn bé 8 chóng t«i vÉn ®ãng qu©n ë 17-6-1972
phum Rå, n»m vÒ phÝa nam chïa Pr©y Ch¨m Na, 7 giê 30 tèi, tõ Ban chØ huy tiÓu ®oµn, t«i nhËn
®−îc nèi víi con ®−êng ®Êt réng kh¸ dµi, trèng
®−îc th«ng tin: ChiÕn sÜ Hoµng Ng©n S. ë C2, D7
tr¶i, kh«ng c©y cèi.
®· ®Çu hµng ®Þch.
Kho¶ng 8 giê tèi, anh Hiªu gäi t«i lªn giao Sù viÖc x¶y ra nh− sau: Trong trËn chiÕn ®Êu nhiÖm vô:
c¨ng th¼ng vµ ç liÖt víi s− ®oµn 7 ngôy tõ h«m qua
- Em chØ huy hai cËu trinh s¸t ®Õn chïa Pr©y
®Õn hÕt h«m nay, bé ®éi ta th−¬ng vong rÊt nhiÒu, Ch¨m Na cuèi phum Rå kiÓm tra ho¹t ®éng cña
®¹n d−îc hÇu nh− gÇn c¹n kiÖt. Khi nh÷ng chiÕc
®Þch ë ®ã vµ b¸o c¸o vÒ.
xe t¨ng vµ bé binh ®Þch ïn ïn x«ng ®Õn, S. ®· phãng mét qu¶ ®¹n B40 vµo chiÕc xe t¨ng gÇn nhÊt.
Chïa Pr©y Ch¨m Na cã diÖn tÝch kho¶ng 3 hÐcta, ChiÕc xe bèc ch¸y, ®éi h×nh ®Þch ®ang hµnh tiÕn
®−îc bao bäc bëi bê tre giµ dµy ®Æc. Khu gi÷a lµ
bÊt ngê bÞ ch÷ng l¹i råi quay ®Çu rót vÒ phÝa sau.
nhµ cho s− s·i ë, häc tËp vµ tông kinh trong Nh−ng do n»m b¾n véi vµng, S. ®· ®Ó khÈu nh÷ng ngµy lÔ. PhÝa ngoµi chïa lµ c¸nh ®ång kh«
sóng B40 däc theo th©n m×nh mµ kh«ng chÕch c¹n, réng mªnh m«ng, kh«ng c©y cèi. Tr−íc mÆt cã 187
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con ®−êng ®Êt réng kÐo dµi tõ phum Rå, n¬i chóng èng nhßm lªn quan s¸t. Tuy trêi rÊt tèi, nh−ng ®·
t«i ®ang ®ãng qu©n tíi ®−êng ®i thÞ trÊn Cham thÊy râ h¬n bê tre quanh chïa. ¸p s¸t tai xuèng Tria. Còng theo con ®−êng nµy, cçh chïa ®é mÆt ®Êt t«i nghe tiÕng th×nh thÞch xa xa, nh−ng kho¶ng 200 m vÒ phÝa b¾c lµ ®−êng ®Êt lín nèi vÒ
khi bß cçh bê tre kho¶ng 10 ®Õn 15 m, tiÕng ®µo thÞ trÊn Méc Ho¸, Long An.
hÇm cïng giäng nãi cña ng−êi Nam Bé väng ra T«i khoç véi khÈu tiÓu liªn AK trªn vai, quµng kh¸ râ.
èng nhßm qua cæ cïng hai chiÕn sÜ trinh s¸t lªn BiÕt ch¾c ch¾n ®Þch ®· chiÕm ®−îc chïa Pr©y
®−êng.
Ch¨m Na vµ ®ang triÓn khai ®µo c«ng sù, t«i ra Rêi khái phum Rå, nh×n sang bªn kia chïa lµ
hiÖu cho mäi ng−êi lïi vÒ.
c¶ mét kh«ng gian ®en kÞt, chØ cã tiÕng th×nh thÞch Khi chóng t«i v−ît ra khái vßng nguy hiÓm, hai
®µo hÇm vµ c«ng sù cña bé ®éi ta.
chiÕn sÜ trinh s¸t tá vÎ hèi hËn, thèt lªn: T«i gi¬ èng nhßm lªn quan s¸t, mäi vËt tuy cã
- May mµ chóng ta tiÕp cËn ®−îc, biÕt ch¾c râ h¬n nh−ng vÉn cßn mê ¶o. Hai chiÕn sÜ trinh ch¾n cã qu©n lÝnh Sµi Gßn ®ang ®µo hÇm ë ®ã.
s¸t ®Ò nghÞ:
Ba anh em vÒ ®Õn tiÓu ®oµn bé, anh Hiªu vµ
- Anh Minh ¹, phÝa tr−íc yªn lÆng thÕ, ch¾c kh«ng mäi ng−êi ®øng ®îi s½n trªn c«ng sù cña Ban chØ
cã ®Þch ®©u, ta trë vÒ b¸o c¸o víi tiÓu ®oµn th«i.
huy. Võa thÊy t«i b−íc vµo, anh Hiªu ®· véi hái: T«i kh«ng ®ång ý vµ tr¶ lêi:
- T×nh h×nh ®Þch ë trong chïa thÕ nµo h¶ Minh?
- NhiÖm vô ®· ®−îc giao, ph¶i biÕt ch¾c ch¾n
- B¸o c¸o thñ tr−ëng: Trong chïa cã ®Þch ®ang
®Þch cã mÆt trong chïa hay kh«ng. Chóng ta tæ chøc
®µo hÇm x©y c«ng sù. Em nghe râ cã tiÕng nãi tiÒn nhËp theo ®éi h×nh ch÷ A. T«i ®i tr−íc cã nhiÖm giäng Nam Bé. - T«i tr¶ lêi.
vô quan s¸t c¶nh giíi, hai cËu ®i hai bªn, quan s¸t Võa nghe ®Õn ®©y anh Hiªu ®· b¶o ngay mÊy c¶nh giíi phÝa sau vµ theo h−íng tiÕn cña m×nh, cËu trinh s¸t:
tiÕn qu©n kh«ng theo trôc ®−êng chÝnh nµy v× bän
- T«i ®· nãi mµ,... May mµ cö cËu Minh ®i.
®Þch hay phôc kÝch ë ®©y, mµ ph¶i c¾t th¼ng ra Míi nghe ®Õn ®©y, t«i ngì ngµng kh«ng hiÓu ngoµi c¸nh ®ång kho¶ng 300 ®Õn 400 m råi tiÒn chuyÖn g× ®· x¶y ra tr−íc ®ã. Mét lóc sau, míi nhËp vµo phum. VËn dông kü thuËt ®i khom thÊp nghe ®−îc mäi ng−êi x× xµo.
®Õn bê tre b¶o vÖ chïa, chóng ta sÏ bß vµo.
Anh Hiªu vÉn ®ang bøc xóc, bùc béi víi c¸nh Khi ba chóng t«i cçh chïa ®é 100 m, t«i ®−a trinh s¸t dÉn ®−êng cho tiÓu ®oµn tiÕn qu©n vÒ
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con ®−êng ®Êt réng kÐo dµi tõ phum Rå, n¬i chóng èng nhßm lªn quan s¸t. Tuy trêi rÊt tèi, nh−ng ®·
t«i ®ang ®ãng qu©n tíi ®−êng ®i thÞ trÊn Cham thÊy râ h¬n bê tre quanh chïa. ¸p s¸t tai xuèng Tria. Còng theo con ®−êng nµy, cçh chïa ®é mÆt ®Êt t«i nghe tiÕng th×nh thÞch xa xa, nh−ng kho¶ng 200 m vÒ phÝa b¾c lµ ®−êng ®Êt lín nèi vÒ
khi bß cçh bê tre kho¶ng 10 ®Õn 15 m, tiÕng ®µo thÞ trÊn Méc Ho¸, Long An.
hÇm cïng giäng nãi cña ng−êi Nam Bé väng ra T«i khoç véi khÈu tiÓu liªn AK trªn vai, quµng kh¸ râ.
èng nhßm qua cæ cïng hai chiÕn sÜ trinh s¸t lªn BiÕt ch¾c ch¾n ®Þch ®· chiÕm ®−îc chïa Pr©y
®−êng.
Ch¨m Na vµ ®ang triÓn khai ®µo c«ng sù, t«i ra Rêi khái phum Rå, nh×n sang bªn kia chïa lµ
hiÖu cho mäi ng−êi lïi vÒ.
c¶ mét kh«ng gian ®en kÞt, chØ cã tiÕng th×nh thÞch Khi chóng t«i v−ît ra khái vßng nguy hiÓm, hai
®µo hÇm vµ c«ng sù cña bé ®éi ta.
chiÕn sÜ trinh s¸t tá vÎ hèi hËn, thèt lªn: T«i gi¬ èng nhßm lªn quan s¸t, mäi vËt tuy cã
- May mµ chóng ta tiÕp cËn ®−îc, biÕt ch¾c râ h¬n nh−ng vÉn cßn mê ¶o. Hai chiÕn sÜ trinh ch¾n cã qu©n lÝnh Sµi Gßn ®ang ®µo hÇm ë ®ã.
s¸t ®Ò nghÞ:
Ba anh em vÒ ®Õn tiÓu ®oµn bé, anh Hiªu vµ
- Anh Minh ¹, phÝa tr−íc yªn lÆng thÕ, ch¾c kh«ng mäi ng−êi ®øng ®îi s½n trªn c«ng sù cña Ban chØ
cã ®Þch ®©u, ta trë vÒ b¸o c¸o víi tiÓu ®oµn th«i.
huy. Võa thÊy t«i b−íc vµo, anh Hiªu ®· véi hái: T«i kh«ng ®ång ý vµ tr¶ lêi:
- T×nh h×nh ®Þch ë trong chïa thÕ nµo h¶ Minh?
- NhiÖm vô ®· ®−îc giao, ph¶i biÕt ch¾c ch¾n
- B¸o c¸o thñ tr−ëng: Trong chïa cã ®Þch ®ang
®Þch cã mÆt trong chïa hay kh«ng. Chóng ta tæ chøc
®µo hÇm x©y c«ng sù. Em nghe râ cã tiÕng nãi tiÒn nhËp theo ®éi h×nh ch÷ A. T«i ®i tr−íc cã nhiÖm giäng Nam Bé. - T«i tr¶ lêi.
vô quan s¸t c¶nh giíi, hai cËu ®i hai bªn, quan s¸t Võa nghe ®Õn ®©y anh Hiªu ®· b¶o ngay mÊy c¶nh giíi phÝa sau vµ theo h−íng tiÕn cña m×nh, cËu trinh s¸t:
tiÕn qu©n kh«ng theo trôc ®−êng chÝnh nµy v× bän
- T«i ®· nãi mµ,... May mµ cö cËu Minh ®i.
®Þch hay phôc kÝch ë ®©y, mµ ph¶i c¾t th¼ng ra Míi nghe ®Õn ®©y, t«i ngì ngµng kh«ng hiÓu ngoµi c¸nh ®ång kho¶ng 300 ®Õn 400 m råi tiÒn chuyÖn g× ®· x¶y ra tr−íc ®ã. Mét lóc sau, míi nhËp vµo phum. VËn dông kü thuËt ®i khom thÊp nghe ®−îc mäi ng−êi x× xµo.
®Õn bê tre b¶o vÖ chïa, chóng ta sÏ bß vµo.
Anh Hiªu vÉn ®ang bøc xóc, bùc béi víi c¸nh Khi ba chóng t«i cçh chïa ®é 100 m, t«i ®−a trinh s¸t dÉn ®−êng cho tiÓu ®oµn tiÕn qu©n vÒ
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Long An bÞ l¹c vµo chèt ®Þch ®ãng ë Trµ Cao, ®·
thoi ®Ó truyÒn mÖnh lÖnh cña tiÓu ®oµn ®Õn tõng g©y hËu qu¶ rÊt lín cho qu©n ta.
®¹i ®éi.
Qu©n sè th−¬ng vong trong ®¬n vÞ ®· xuÊt hiÖn, 2-7-1972
lóc nµy chØ míi 9 giê s¸ng, tõ ®©y ®Õn 5 giê chiÒu Kho¶ng 4 giê 30, ba trung ®éi cña ®¹i ®éi 3, thêi gian cßn rÊt dµi. Th«ng th−êng kho¶ng 5 giê tiÓu ®oµn 8 víi 25 tay sóng bÝ mËt tiÒn nhËp ¸p chiÒu qu©n ®èi ph−¬ng rót vÒ, cuéc chiÕn trong s¸t bê tre bao quanh chïa. §¹i ®éi 1, 2, 4 chèt gi÷
ngµy gi÷a hai bªn lóc ®ã míi t¹m nghØ.
xung quanh Ban chØ huy tiÓu ®oµn ®ang ®ãng ë Trªn con ®−êng c¸t nèi tõ Méc Ho¸ ®Õn, tõng phum Rå.
®oµn lÝnh ngôy tiÕn vÒ chïa ®Ó chi viÖn ®ång bän 5 giê 30, qu©n ta vµo ®−îc phÝa trong bê tre. §Õn
®ang co côm trong ®ã. Trªn ®Çu chóng lµ nh÷ng lóc nµy, qu©n ®Þch míi ph¸t hiÖn ®−îc cã bé ®éi chiÕc trùc th¨ng Utiti - "C¸n g¸o" bay qua, bay l¹i trong chïa nªn anh em ®ång lo¹t næ sóng tÊn c«ng.
s¸t ngän c©y, däc theo con ®−êng ®Êt mµ bé binh TiÕng sóng cña hai bªn thi nhau næ rÇm rÇm, cña chóng ®ang hµnh qu©n.
tr−íc sù tÊn c«ng ¸p ®¶o cña ta, qu©n ®èi ph−¬ng Xa xa, ngoµi c¸nh ®ång réng phÝa b¾c chïa, rót vÒ phÝa b¾c chïa cè thñ, chê tiÕp viÖn.
tõng ®µn xe t¨ng lóc nhóc dµn hµng ngang cã lÝnh Tõ ®©y, ta vµ ®Þch thùc sù giµnh nhau tõng
®i sau, hµnh tiÕn, t¹o thÕ gäng k×m bao v©y.
mÐt ®Êt. Cã lóc hai bªn ®øng chØ cçh nhau qua T«i ®øng bªn c¹nh tiÓu ®oµn tr−ëng D−¬ng V¨n mét bê tre, nghe ®−îc tiÕng gäi ®èi ph−¬ng mµ
Hiªu quan s¸t, anh vß ®Çu ®i ®i, l¹i l¹i, råi trùc kh«ng nh×n thÊy mÆt nhau.
tiÕp cÇm m¸y ®iÖn tho¹i gäi vÒ cho trung ®oµn xin
- Ch¹y sang ®−êng ni - TiÕng cña nh÷ng chiÕn ho¶ lùc ph¸o chi viÖn cho tiÓu ®oµn. Nh−ng c¬ sè sÜ ng−êi NghÖ TÜnh gäi nhau.
®¹n ph¸o dù tr÷ cña trung ®oµn ®· c¹n kiÖt nªn PhÝa bªn kia qu©n ®Þch la lªn: "§¸nh bá mÑ
kh«ng ®¸p øng ®−îc.
qu©n khu 4 ®i".
BiÕt ch¾c kh«ng cã sù chi viÖn cña ho¶ lùc ph¸o Sóng hai bªn l¹i næ ran nh−ng kh«ng viªn ®¹n binh, chóng t«i ai nÊy ®Òu lo, khi trªn c¸nh ®ång nµo lät qua bê tre ken dµy ®ã ®−îc.
vµ däc con ®−êng sau phum Rå nhung nhóc xe
§é kho¶ng 8 giê, tõng ®µn m¸y bay ®Þch lao t¨ng vµ lÝnh ngôy. TÊt c¶ giê ®©y chØ chê vµo sù xuèng nÐm bom vµo phum Rå vµ ®Çu chïa Pr©y dòng c¶m, m−u trÝ cña bé ®éi ®ang chiÕm gi÷ mét Ch¨m Na. C¶ tiÓu ®éi t«i ®i l¹i d−íi bom ®¹n nh−
phÇn cña khu vùc chïa Pr©y Ch¨m Na.
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Long An bÞ l¹c vµo chèt ®Þch ®ãng ë Trµ Cao, ®·
thoi ®Ó truyÒn mÖnh lÖnh cña tiÓu ®oµn ®Õn tõng g©y hËu qu¶ rÊt lín cho qu©n ta.
®¹i ®éi.
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lóc nµy chØ míi 9 giê s¸ng, tõ ®©y ®Õn 5 giê chiÒu Kho¶ng 4 giê 30, ba trung ®éi cña ®¹i ®éi 3, thêi gian cßn rÊt dµi. Th«ng th−êng kho¶ng 5 giê tiÓu ®oµn 8 víi 25 tay sóng bÝ mËt tiÒn nhËp ¸p chiÒu qu©n ®èi ph−¬ng rót vÒ, cuéc chiÕn trong s¸t bê tre bao quanh chïa. §¹i ®éi 1, 2, 4 chèt gi÷
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®oµn lÝnh ngôy tiÕn vÒ chïa ®Ó chi viÖn ®ång bän 5 giê 30, qu©n ta vµo ®−îc phÝa trong bê tre. §Õn
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Hiªu quan s¸t, anh vß ®Çu ®i ®i, l¹i l¹i, råi trùc kh«ng nh×n thÊy mÆt nhau.
tiÕp cÇm m¸y ®iÖn tho¹i gäi vÒ cho trung ®oµn xin
- Ch¹y sang ®−êng ni - TiÕng cña nh÷ng chiÕn ho¶ lùc ph¸o chi viÖn cho tiÓu ®oµn. Nh−ng c¬ sè sÜ ng−êi NghÖ TÜnh gäi nhau.
®¹n ph¸o dù tr÷ cña trung ®oµn ®· c¹n kiÖt nªn PhÝa bªn kia qu©n ®Þch la lªn: "§¸nh bá mÑ
kh«ng ®¸p øng ®−îc.
qu©n khu 4 ®i".
BiÕt ch¾c kh«ng cã sù chi viÖn cña ho¶ lùc ph¸o Sóng hai bªn l¹i næ ran nh−ng kh«ng viªn ®¹n binh, chóng t«i ai nÊy ®Òu lo, khi trªn c¸nh ®ång nµo lät qua bê tre ken dµy ®ã ®−îc.
vµ däc con ®−êng sau phum Rå nhung nhóc xe
§é kho¶ng 8 giê, tõng ®µn m¸y bay ®Þch lao t¨ng vµ lÝnh ngôy. TÊt c¶ giê ®©y chØ chê vµo sù xuèng nÐm bom vµo phum Rå vµ ®Çu chïa Pr©y dòng c¶m, m−u trÝ cña bé ®éi ®ang chiÕm gi÷ mét Ch¨m Na. C¶ tiÓu ®éi t«i ®i l¹i d−íi bom ®¹n nh−
phÇn cña khu vùc chïa Pr©y Ch¨m Na.
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l¹i ré lªn liªn håi. Lùc l−îng ®Þch ®ang tæ chøc c¸o kÞp thêi cho anh Hiªu biÕt.
ph¶n c«ng qu©n ta.
Sau trËn ®ã, ®¹i ®éi 3 chØ cßn n¨m ng−êi ®−îc Th«ng tin h÷u tuyÕn tõ Ban chØ huy tiÓu ®oµn trë vÒ, nh−ng ®a sè cç anh ®Òu bÞ th−¬ng. Lßng
®Õn cç ®¹i ®éi bÞ ng−ng trÖ do ®ît bom võa råi c¾t t«i quÆn ®au víi mét nçi buån khã t¶.
®øt ®−êng d©y. Th«ng tin v« tuyÕn lóc ®−îc lóc T«i hái th¨m anh Lª Qu¶ng Ba, chÝnh trÞ viªn mÊt. Lóc nµy mäi liªn l¹c tõ tiÓu ®oµn ®Õn cç ®¬n phã ®¹i ®éi: Anh Tµi vµ anh em ®©u hÕt råi? Anh vÞ ®Òu ®Ì nÆng trªn vai tiÓu ®éi truyÒn ®¹t.
kh«ng tr¶ lêi ngay c©u hái mµ kÓ l¹i diÔn biÕn Chóng t«i cã 12 ng−êi, nh−ng lóc nµy chØ mét cuéc chiÕn trong ngµy: Sau khi anh em trong ®¬n m×nh t«i ë nhµ ®Ó nhËn lÖnh ®iÒu hµnh chØ huy.
vÞ ®· chiÕm gi÷ mét sè c«ng sù cña ®Þch trong Cßn l¹i m−êi mét ng−êi, ph¶i ch¹y ®i ch¹y l¹i chïa, bän ®Þch co côm l¹i mét phÝa, gäi m¸y bay, nh− thoi truyÒn lÖnh. §Õn chiÒu cã mét - hai bé binh, xe t¨ng tÊn c«ng ta. Xe t¨ng vµo qu¸
ng−êi bÞ th−¬ng.
nhiÒu, anh em ®· b¾n ch¸y 6 chiÕc xe t¨ng, ®Õn Kho¶ng 4 giê chiÒu, bän lÝnh vµ xe t¨ng chäc qu¸ tr−a th× ®¹n chèng t¨ng hÕt, biÕt xe t¨ng vµo thñng tuyÕn phßng ngù trong chïa cña ®¹i ®éi 3.
mµ kh«ng lµm g× ®−îc. Trong ®¹i ®éi ®· cã mét sè Giê ®©y, tiÕng sóng kh«ng cßn ch¸t chóa nh−
ng−êi hy sinh vµ bÞ th−¬ng. Lóc ®ã, cç trung ®éi tr−íc n÷a. ThØnh tho¶ng míi ré lªn mét lo¹t sóng cña ta co côm l¹i ë ba hÇm c«ng sù gÇn nhau, tiÓu liªn, hoÆc oµng oµng cña lùu ®¹n næ hay sóng quyÕt t©m chiÕn ®Êu ®Õn viªn ®¹n cuèi cïng, cè cèi c¸ nh©n M79 cña ®Þch.
g¾ng cÇm cù víi qu©n ®Þch, gi÷ v÷ng trËn ®Þa cho ë Ban chØ huy tiÓu ®oµn, mäi ng−êi lÆng ®i, hÕt buæi chiÒu, ®Õn tèi th× rót ra. Nh−ng chóng thÇn kinh c¨ng nh− d©y ®µn, lo l¾ng vÒ sù an rÊt ®«ng, ho¶ lùc m¹nh. Qu©n ta ®· hy sinh vµ bÞ
nguy cña bé ®éi ta.
th−¬ng kh¸ nhiÒu, ®¹n cç lo¹i c¹n kiÖt. Khi ®Þch
"ïm oµng, p»ng p»ng, p»ng p»ng". TiÕng ai ®ã bao v©y, anh em míi tæ chøc më ®−êng m¸u rót reo lªn: - "A, anh em m×nh cßn sèng, cã tiÕng sóng ra. Khëi ®Çu cho cuéc tÊn c«ng ®ã, lµ anh Tµi, B40 vµ AK ®Êy!".
trung ®éi tr−ëng trung ®éi 1.
Kho¶ng 5 giê chiÒu, tiÕng sóng cña hai bªn hÇu C¶m nhËn ®−îc m×nh vµ ®ång ®éi khã lßng nh− ®· ngõng h¼n. T«i nh×n ra phÝa cæng chïa, tho¸t khái lùc l−îng ®«ng ®¶o vµ ho¶ lùc cùc ph¸t hiÖn cã mét ng−êi ®Çu quÊn b¨ng tr¾ng ®ang m¹nh cña ®Þch, anh ®· nhanh chãng quyÕt ®Þnh, bß s¸t mÐp con ®−êng h−íng vÒ chóng t«i. T«i b¸o mét m×nh tõ d−íi hÇm cÇm sóng ®øng lªn vµ h«
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l¹i ré lªn liªn håi. Lùc l−îng ®Þch ®ang tæ chøc c¸o kÞp thêi cho anh Hiªu biÕt.
ph¶n c«ng qu©n ta.
Sau trËn ®ã, ®¹i ®éi 3 chØ cßn n¨m ng−êi ®−îc Th«ng tin h÷u tuyÕn tõ Ban chØ huy tiÓu ®oµn trë vÒ, nh−ng ®a sè cç anh ®Òu bÞ th−¬ng. Lßng
®Õn cç ®¹i ®éi bÞ ng−ng trÖ do ®ît bom võa råi c¾t t«i quÆn ®au víi mét nçi buån khã t¶.
®øt ®−êng d©y. Th«ng tin v« tuyÕn lóc ®−îc lóc T«i hái th¨m anh Lª Qu¶ng Ba, chÝnh trÞ viªn mÊt. Lóc nµy mäi liªn l¹c tõ tiÓu ®oµn ®Õn cç ®¬n phã ®¹i ®éi: Anh Tµi vµ anh em ®©u hÕt råi? Anh vÞ ®Òu ®Ì nÆng trªn vai tiÓu ®éi truyÒn ®¹t.
kh«ng tr¶ lêi ngay c©u hái mµ kÓ l¹i diÔn biÕn Chóng t«i cã 12 ng−êi, nh−ng lóc nµy chØ mét cuéc chiÕn trong ngµy: Sau khi anh em trong ®¬n m×nh t«i ë nhµ ®Ó nhËn lÖnh ®iÒu hµnh chØ huy.
vÞ ®· chiÕm gi÷ mét sè c«ng sù cña ®Þch trong Cßn l¹i m−êi mét ng−êi, ph¶i ch¹y ®i ch¹y l¹i chïa, bän ®Þch co côm l¹i mét phÝa, gäi m¸y bay, nh− thoi truyÒn lÖnh. §Õn chiÒu cã mét - hai bé binh, xe t¨ng tÊn c«ng ta. Xe t¨ng vµo qu¸
ng−êi bÞ th−¬ng.
nhiÒu, anh em ®· b¾n ch¸y 6 chiÕc xe t¨ng, ®Õn Kho¶ng 4 giê chiÒu, bän lÝnh vµ xe t¨ng chäc qu¸ tr−a th× ®¹n chèng t¨ng hÕt, biÕt xe t¨ng vµo thñng tuyÕn phßng ngù trong chïa cña ®¹i ®éi 3.
mµ kh«ng lµm g× ®−îc. Trong ®¹i ®éi ®· cã mét sè Giê ®©y, tiÕng sóng kh«ng cßn ch¸t chóa nh−
ng−êi hy sinh vµ bÞ th−¬ng. Lóc ®ã, cç trung ®éi tr−íc n÷a. ThØnh tho¶ng míi ré lªn mét lo¹t sóng cña ta co côm l¹i ë ba hÇm c«ng sù gÇn nhau, tiÓu liªn, hoÆc oµng oµng cña lùu ®¹n næ hay sóng quyÕt t©m chiÕn ®Êu ®Õn viªn ®¹n cuèi cïng, cè cèi c¸ nh©n M79 cña ®Þch.
g¾ng cÇm cù víi qu©n ®Þch, gi÷ v÷ng trËn ®Þa cho ë Ban chØ huy tiÓu ®oµn, mäi ng−êi lÆng ®i, hÕt buæi chiÒu, ®Õn tèi th× rót ra. Nh−ng chóng thÇn kinh c¨ng nh− d©y ®µn, lo l¾ng vÒ sù an rÊt ®«ng, ho¶ lùc m¹nh. Qu©n ta ®· hy sinh vµ bÞ
nguy cña bé ®éi ta.
th−¬ng kh¸ nhiÒu, ®¹n cç lo¹i c¹n kiÖt. Khi ®Þch
"ïm oµng, p»ng p»ng, p»ng p»ng". TiÕng ai ®ã bao v©y, anh em míi tæ chøc më ®−êng m¸u rót reo lªn: - "A, anh em m×nh cßn sèng, cã tiÕng sóng ra. Khëi ®Çu cho cuéc tÊn c«ng ®ã, lµ anh Tµi, B40 vµ AK ®Êy!".
trung ®éi tr−ëng trung ®éi 1.
Kho¶ng 5 giê chiÒu, tiÕng sóng cña hai bªn hÇu C¶m nhËn ®−îc m×nh vµ ®ång ®éi khã lßng nh− ®· ngõng h¼n. T«i nh×n ra phÝa cæng chïa, tho¸t khái lùc l−îng ®«ng ®¶o vµ ho¶ lùc cùc ph¸t hiÖn cã mét ng−êi ®Çu quÊn b¨ng tr¾ng ®ang m¹nh cña ®Þch, anh ®· nhanh chãng quyÕt ®Þnh, bß s¸t mÐp con ®−êng h−íng vÒ chóng t«i. T«i b¸o mét m×nh tõ d−íi hÇm cÇm sóng ®øng lªn vµ h«
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vang: "TÊt c¶ cç ®¶ng viªn, ®oµn viªn h·y dòng c¶m x«ng lªn, tr¶ thï cho nh÷ng ®ång ®éi chóng Sau 35 n¨m tr«i qua, khi tãc ®· ng¶
ta ®· hy sinh!", tËp trung sù chó ý cña ®Þch vÒ
hai mµu, t«i míi cã ®iÒu kiÖn t×m l¹i phÝa m×nh ®Ó ®ång ®éi rót ra ngoµi theo lèi sau.
danh sçh nh÷ng ng−êi hy sinh ngµy Êy.
Mäi ng−êi cïng næ sóng x«ng lªn. Mét lo¹t ®¹n VÉn ch−a thÊy tªn anh vµ mét sè b¹n bÌ
tiÓu liªn AR15 cña tèp lÝnh ®èi ph−¬ng cçh ®ã trong ®ã. Tuy biÕt r»ng, giÊy b¸o tö ®· vÒ
kho¶ng 15 mÐt ®· b¾n th¼ng vµo ngùc, anh Tµi
®Õn gia ®×nh cç anh tõ ngµy ®Çu thèng gôc ®æ ngay tr−íc cöa hÇm c«ng sù cña m×nh.
nhÊt n−íc nhµ nh−ng sao t«i vÉn ngËm Anh em næ sóng tiªu diÖt n¨m tªn lÝnh ®ã råi ngïi. L¹i mét lÇn n÷a, xin cç anh tha nhanh chãng v−ît qua khe hë bê tre nh¶y ra thø cho t«i vµ ®ång ®éi. Mäi ng−êi h«m ngoµi. PhÝa trong chïa, tiÕng sóng AK vµ lùu ®¹n nay lu«n biÕt ¬n vµ ghi nhí c«ng lao cña cña bé ®éi ta ré lªn, ®é kho¶ng 10 phót sau th× t¾t cç anh. Trong tim t«i vµ tÊt c¶ mäi h¼n. Lóc ®ã gÇn 5 giê chiÒu.
ng−êi, cç anh lµ mét t−îng ®µi bÊt diÖt.
ThËt ®au lßng th−¬ng tiÕc cç anh. §Æc biÖt víi Sau ngµy h«m ®ã, qu©n ®Þch vÉn chèt gi÷ ë anh Tµi, t«i vµ anh ®· cã rÊt nhiÒu kû niÖm. Mét chïa Pr©y Ch¨m Na. MÊy ngµy sau, tiÓu ®oµn 7
®«i lÇn t«i lµm phËt lßng, nh−ng kh«ng bao giê vµ 9 míi tÊn c«ng tiªu diÖt ®−îc lùc l−îng ®Þch ®Ó
anh chÊp c¶ mµ rÊt ®é l−îng víi em ót cña m×nh.
chiÕm l¹i chïa, lóc ®ã xç cç anh míi ®−îc ®em Nhí ngµy ra trËn ®Çu tiªn ë bµu Statung, tØnh vÒ quy tËp, nh−ng kh«ng cßn nhËn diÖn ®−îc ai.
T©y Ninh, anh vµ mét sè ng−êi ë phÝa sau nÊu 8-7-1972
c¬m, khãc rÊt nhiÒu khi thÊy bom vµ ®¹n ph¸o
®Þch déi lªn ®Çu chóng t«i ë phÝa tr−íc. Trêi gÇn Buæi s¸ng, t«i nhËn ®−îc quyÕt ®Þnh cña cÊp tèi, khi qu©n ®Þch võa rót vÒ, anh véi mang c¬m, trªn cö vÒ tr−êng Qu©n chÝnh miÒn §«ng Nam Bé.
cho chóng t«i, mõng mõng tñi tñi, n−íc m¾t l−ng Trong danh sçh cö ®i häc ®ît ®Çu tiªn cña trung trßng, anh «m chÆt tõng ng−êi, khãc hu hu nh−
®oµn 271 cã chÝn ng−êi, tiÓu ®oµn 8 cã t«i vµ anh kh«ng muèn cho ai ®−îc rêi xa m×nh n÷a. Råi c¸i NguyÔn H¶i §¨ng.
lÇn gi¬ cao chiÕc xÎng võa ch¹y võa hu¬ hu¬ trªn T«i l¹i ph¶i chia tay anh em tiÓu ®éi truyÒn ®¹t
®Çu, miÖng h« xung phong ®Ó chi viÖn cho t«i.
yªu quý cña m×nh, chia tay trung ®éi th«ng tin vµ
ThÕ mµ giê ®©y, anh ®· hy sinh trªn m¶nh ®Êt xa tiÓu ®oµn tr−ëng D−¬ng V¨n Hiªu cïng Ban chØ
l¹ nµy.
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vang: "TÊt c¶ cç ®¶ng viªn, ®oµn viªn h·y dòng c¶m x«ng lªn, tr¶ thï cho nh÷ng ®ång ®éi chóng Sau 35 n¨m tr«i qua, khi tãc ®· ng¶
ta ®· hy sinh!", tËp trung sù chó ý cña ®Þch vÒ
hai mµu, t«i míi cã ®iÒu kiÖn t×m l¹i phÝa m×nh ®Ó ®ång ®éi rót ra ngoµi theo lèi sau.
danh sçh nh÷ng ng−êi hy sinh ngµy Êy.
Mäi ng−êi cïng næ sóng x«ng lªn. Mét lo¹t ®¹n VÉn ch−a thÊy tªn anh vµ mét sè b¹n bÌ
tiÓu liªn AR15 cña tèp lÝnh ®èi ph−¬ng cçh ®ã trong ®ã. Tuy biÕt r»ng, giÊy b¸o tö ®· vÒ
kho¶ng 15 mÐt ®· b¾n th¼ng vµo ngùc, anh Tµi
®Õn gia ®×nh cç anh tõ ngµy ®Çu thèng gôc ®æ ngay tr−íc cöa hÇm c«ng sù cña m×nh.
nhÊt n−íc nhµ nh−ng sao t«i vÉn ngËm Anh em næ sóng tiªu diÖt n¨m tªn lÝnh ®ã råi ngïi. L¹i mét lÇn n÷a, xin cç anh tha nhanh chãng v−ît qua khe hë bê tre nh¶y ra thø cho t«i vµ ®ång ®éi. Mäi ng−êi h«m ngoµi. PhÝa trong chïa, tiÕng sóng AK vµ lùu ®¹n nay lu«n biÕt ¬n vµ ghi nhí c«ng lao cña cña bé ®éi ta ré lªn, ®é kho¶ng 10 phót sau th× t¾t cç anh. Trong tim t«i vµ tÊt c¶ mäi h¼n. Lóc ®ã gÇn 5 giê chiÒu.
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®Þch déi lªn ®Çu chóng t«i ë phÝa tr−íc. Trêi gÇn Buæi s¸ng, t«i nhËn ®−îc quyÕt ®Þnh cña cÊp tèi, khi qu©n ®Þch võa rót vÒ, anh véi mang c¬m, trªn cö vÒ tr−êng Qu©n chÝnh miÒn §«ng Nam Bé.
cho chóng t«i, mõng mõng tñi tñi, n−íc m¾t l−ng Trong danh sçh cö ®i häc ®ît ®Çu tiªn cña trung trßng, anh «m chÆt tõng ng−êi, khãc hu hu nh−
®oµn 271 cã chÝn ng−êi, tiÓu ®oµn 8 cã t«i vµ anh kh«ng muèn cho ai ®−îc rêi xa m×nh n÷a. Råi c¸i NguyÔn H¶i §¨ng.
lÇn gi¬ cao chiÕc xÎng võa ch¹y võa hu¬ hu¬ trªn T«i l¹i ph¶i chia tay anh em tiÓu ®éi truyÒn ®¹t
®Çu, miÖng h« xung phong ®Ó chi viÖn cho t«i.
yªu quý cña m×nh, chia tay trung ®éi th«ng tin vµ
ThÕ mµ giê ®©y, anh ®· hy sinh trªn m¶nh ®Êt xa tiÓu ®oµn tr−ëng D−¬ng V¨n Hiªu cïng Ban chØ
huy tiÓu ®oµn 8.
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§×nh Tr©n, ®· t−¬i c−êi giíi thiÖu víi mäi ng−êi: QuyÕt ®Þnh ®i häc thËt bÊt ngê ®èi víi t«i vµ
- §©y lµ nh÷ng ®ång chÝ c¸n bé −u tó ë cç ®¬n mäi ng−êi. Tr−íc ®ã, anh Hiªu gäi t«i lªn giao vÞ c¬ së ®−îc cö ®i häc ë MiÒn ®ît nµy. CËu Minh nhiÖm vô míi:
®©u råi? Chóng t«i nghe tªn ®· l©u nh−ng ch−a
- Anh vµ Ban chØ huy tiÓu ®oµn quyÕt ®Þnh cho biÕt mÆt ®Êy.
em ®i häc sÜ quan ®ît nµy. Em biÕt ®Êy, trung
- Em chµo cç thñ tr−ëng, em lµ Minh ®©y ¹. -
®oµn ta lóc nµy ®ang rÊt thiÕu ng−êi, anh còng T«i tr¶ lêi.
rÊt cÇn ®Õn em, nh−ng v× sù ph¸t triÓn l©u dµi cña
- Sao tr«ng gÇy thÕ, anh em ®Òu ca ngîi cËu
®¬n vÞ, cç em cÇn ph¶i ®i häc ®Ó n©ng cao tr×nh dòng c¶m, nhanh nhÑn, m−u trÝ trong chiÕn ®Êu.
Ban l·nh ®¹o trung ®oµn ®· ®Ò nghÞ lªn cÊp trªn
®é chØ huy. Nhí gi÷ g×n søc khoÎ, cè g¾ng häc tËp tÆng th−ëng Hu©n ch−¬ng ChiÕn c«ng vµ Dòng sÜ
thËt giái, sím trë vÒ phôc vô ®¬n vÞ.
QuyÕt th¾ng cho cËu råi ®ã.
T«i c¶m ®éng nghÑn ngµo kh«ng biÕt nãi g× h¬n T«i bèi rèi tr−íc sù quan t©m cña chÝnh uû, mµ chØ høa víi anh sÏ quyÕt t©m häc thËt giái, thñ tr−ëng trung ®oµn. Tham m−u tr−ëng trung nhÊt ®Þnh sÏ trë vÒ ®¬n vÞ ®Ó ®−îc chiÕn ®Êu bªn
®oµn Cao Hång Cöu ®øng bªn c¹nh, nh×n t«i vµ b¶o: cç anh.
- ThÕ ®å ®¹c ®©u hÕt råi? Sao anh ch¶ thÊy em 9-7-1972
mang g× c¶?
Lóc nµy t«i míi nhí ra m×nh chØ mÆc trªn ng−êi 9 giê, chÝn anh em tËp trung t¹i Ban c¸n bé cña mét bé quÇn ¸o ®· sên. Trong tói v¶i ®ùng m×n trung ®oµn. Anh §ç Quang Quú, tr−ëng ban, gÆp Claymo ®ang khoç trªn ng−êi cã thªm mÊy thø chóng t«i nh¾c nhë mét sè ®iÒu, chØ dÉn tuyÕn linh tinh kh«ng ®¸ng kÓ. Thùc ra, tr−íc ®ã, cã mét
®−êng ®i ®Õn Tr−êng Qu©n chÝnh H12. Trung chiÕc vâng v¶i nilon nh−ng ®· bÞ m¶nh bom lµm
®oµn cö anh NguyÔn Xu©n Biªn, lín tuæi nhÊt lµm thñng ®«i chç. Tr−íc lóc chia tay, t«i ®· kû niÖm tr−ëng ®oµn.
l¹i cho anh em trong tiÓu ®éi truyÒn ®¹t råi.
Mét lóc sau, chóng t«i ®Õn th¨m vµ chµo t¹m
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, em chØ cã vËy th«i ¹. - T«i biÖt l·nh ®¹o trung ®oµn. RÊt may, t¹i thêi ®iÓm lÝ nhÝ tr¶ lêi.
®ã mäi ng−êi trong Ban chØ huy ®Òu cã mÆt ®Ó
Anh ®Þnh gäi bé phËn hËu cÇn ®Õn cÊp qu©n chuÈn bÞ cã cuéc häp qu©n chÝnh chiÒu nay.
trang cho t«i, nh−ng chît nhí giê lªn ®−êng ®i häc Chóng t«i võa b−íc tíi phßng häp, chÝnh uû Lª
s¾p ®Õn nªn véi nãi:
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- ThÕ ®å ®¹c ®©u hÕt råi? Sao anh ch¶ thÊy em 9-7-1972
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Lóc nµy t«i míi nhí ra m×nh chØ mÆc trªn ng−êi 9 giê, chÝn anh em tËp trung t¹i Ban c¸n bé cña mét bé quÇn ¸o ®· sên. Trong tói v¶i ®ùng m×n trung ®oµn. Anh §ç Quang Quú, tr−ëng ban, gÆp Claymo ®ang khoç trªn ng−êi cã thªm mÊy thø chóng t«i nh¾c nhë mét sè ®iÒu, chØ dÉn tuyÕn linh tinh kh«ng ®¸ng kÓ. Thùc ra, tr−íc ®ã, cã mét
®−êng ®i ®Õn Tr−êng Qu©n chÝnh H12. Trung chiÕc vâng v¶i nilon nh−ng ®· bÞ m¶nh bom lµm
®oµn cö anh NguyÔn Xu©n Biªn, lín tuæi nhÊt lµm thñng ®«i chç. Tr−íc lóc chia tay, t«i ®· kû niÖm tr−ëng ®oµn.
l¹i cho anh em trong tiÓu ®éi truyÒn ®¹t råi.
Mét lóc sau, chóng t«i ®Õn th¨m vµ chµo t¹m
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, em chØ cã vËy th«i ¹. - T«i biÖt l·nh ®¹o trung ®oµn. RÊt may, t¹i thêi ®iÓm lÝ nhÝ tr¶ lêi.
®ã mäi ng−êi trong Ban chØ huy ®Òu cã mÆt ®Ó
Anh ®Þnh gäi bé phËn hËu cÇn ®Õn cÊp qu©n chuÈn bÞ cã cuéc häp qu©n chÝnh chiÒu nay.
trang cho t«i, nh−ng chît nhí giê lªn ®−êng ®i häc Chóng t«i võa b−íc tíi phßng häp, chÝnh uû Lª
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- Em ®øng ®©y ®îi nhÐ, anh ®ang cã mét bé quÇn ¸o ë trong ba l«, sÏ vÒ lÊy ra cho em.
Mét lóc sau, anh mang ra cho t«i mét bé quÇn
¸o v¶i máng vµ mét chiÕc vâng nilon mµu xanh. Cç anh l·nh ®¹o ®ang cã mÆt nh×n thÊy thÕ ai nÊy VÒ Tr−êng qu©n chÝnh
®Òu ¸i ng¹i, råi mäi ng−êi lÇn l−ît dói vµo tói t«i mét sè thø cÇn thiÕt trong sinh ho¹t hµng ngµy.
1-8-1972
Tr−êng Qu©n chÝnh miÒn §«ng Nam Bé H12
®ãng qu©n ë gÇn thÞ trÊn Tiªm P¬ L¬ng, Campuchia.
Líp häc chóng t«i thuéc kho¸ 13, còng lµ khoçuèi cïng cña tr−êng H12. Sau nµy, tçh ra lµm hai, ®ã lµ H28 vµ H30, tiÒn th©n cña Ph©n hiÖu 2
Häc viÖn ChÝnh trÞ vµ Tr−êng SÜ quan lôc qu©n sau nµy.
Líp chóng t«i cã gÇn 40 häc viªn ë cç ®¬n vÞ
chñ lùc vµ bé ®éi ®Þa ph−¬ng cña mÆt trËn B2.
Thêi gian kho¸ häc cña chóng t«i lµ 14 th¸ng víi cç m«n häc c¬ b¶n: chÝnh trÞ, kü thuËt, chiÕn thuËt vµ s¸u bµi häc lý luËn.
Cuèi th¸ng 6-1973, kÕt thóc kho¸ häc, t«i ®¹t thñ khoa. Nhµ tr−êng gi÷ l¹i lµm gi¸o viªn, nh−ng t«i xin ®−îc trë vÒ ®¬n vÞ ®Ó cïng anh em trùc tiÕp chiÕn ®Êu, thùc hiÖn ®óng lêi høa víi cç anh l·nh
®¹o trung ®oµn 271 ngµy nµo.
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- Em ®øng ®©y ®îi nhÐ, anh ®ang cã mét bé quÇn ¸o ë trong ba l«, sÏ vÒ lÊy ra cho em.
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¸o v¶i máng vµ mét chiÕc vâng nilon mµu xanh. Cç anh l·nh ®¹o ®ang cã mÆt nh×n thÊy thÕ ai nÊy VÒ Tr−êng qu©n chÝnh
®Òu ¸i ng¹i, råi mäi ng−êi lÇn l−ît dói vµo tói t«i mét sè thø cÇn thiÕt trong sinh ho¹t hµng ngµy.
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®ãng qu©n ë gÇn thÞ trÊn Tiªm P¬ L¬ng, Campuchia.
Líp häc chóng t«i thuéc kho¸ 13, còng lµ khoçuèi cïng cña tr−êng H12. Sau nµy, tçh ra lµm hai, ®ã lµ H28 vµ H30, tiÒn th©n cña Ph©n hiÖu 2
Häc viÖn ChÝnh trÞ vµ Tr−êng SÜ quan lôc qu©n sau nµy.
Líp chóng t«i cã gÇn 40 häc viªn ë cç ®¬n vÞ
chñ lùc vµ bé ®éi ®Þa ph−¬ng cña mÆt trËn B2.
Thêi gian kho¸ häc cña chóng t«i lµ 14 th¸ng víi cç m«n häc c¬ b¶n: chÝnh trÞ, kü thuËt, chiÕn thuËt vµ s¸u bµi häc lý luËn.
Cuèi th¸ng 6-1973, kÕt thóc kho¸ häc, t«i ®¹t thñ khoa. Nhµ tr−êng gi÷ l¹i lµm gi¸o viªn, nh−ng t«i xin ®−îc trë vÒ ®¬n vÞ ®Ó cïng anh em trùc tiÕp chiÕn ®Êu, thùc hiÖn ®óng lêi høa víi cç anh l·nh
®¹o trung ®oµn 271 ngµy nµo.
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may lµ ng−êi d©n Campuchia rÊt nh©n hËu, tèt bông, ®· c−u mang chóng t«i.
Nh÷ng ngµy ®Çu hÕt g¹o vµ tiÒn, anh em trong
®oµn ®Òu ®ãi mµ kh«ng biÕt xoay xë b»ng cçh Trë vÒ ®¬n vÞ
nµo. T«i ®· ®Ò xuÊt: "Ph¶i xin g¹o ng−êi d©n Campuchia". TÊt c¶ nhÊt trÝ, nh−ng khi thùc hiÖn kh«ng ai d¸m nhËn trçh nhiÖm c¶. Tr−íc t×nh thÕ ®ã, t«i ph¶i liÒu m×nh thùc thi.
1-7-1973
M¹nh miÖng lµ vËy, nh−ng khi lµm t«i c¶m thÊy ChÝn ng−êi chóng t«i t¹m biÖt Tr−êng Qu©n rÊt ng−îng ngïng, xÊu hæ. C¶ cuéc ®êi tõ nhá ®Õn chÝnh H12 ®Ó vÒ ®¬n vÞ nhËn nhiÖm vô míi. Theo giê (kÓ c¶ mäi ng−êi ë ®©y) ®Òu ch−a biÕt ¨n xin lµ
kÕ ho¹ch, ®oµn hµnh qu©n liªn tôc trong 15 ngµy, g×. Ph¶i ch¨ng chØ lµ nh÷ng trß nghÞch tÕu ®i ¨n theo tuyÕn ®−êng giao liªn cña MiÒn, sÏ gÆp trung trém cñ s¾n, con gµ cho anh em ®ång ®éi. Nh−ng
®oµn ®ang ®ãng qu©n ë C«ng P«ng Rå, Campuchia.
viÖc ®ã, hÇu nh− kh«ng ai biÕt. Cßn ë ®©y,...
Qua h¬n 15 ngµy hµnh qu©n kh«ng nghØ, chóng GhÐ vµo mét ng«i nhµ c¹nh ®−êng ®Ó xin, chñ t«i ®· vÒ ®Õn khu vùc C«ng P«ng Rå, vÉn kh«ng nhµ lµ mét phô n÷ trung niªn kho¶ng 40 tuæi, qua biÕt hiÖn giê trung ®oµn 271 ®ãng qu©n ë ®©u.
mÊy c©u th¨m hái x· giao, t«i ®i th¼ng vµo chñ Th«ng qua tr¹m giao liªn, anh em ®· liªn l¹c
®Ò lu«n.
víi Qu©n khu 8 vµ ®−îc tr¶ lêi kh¸ m¬ hå: "Cã thÓ
- Oi kh¬ nhum ¨ng co, oi kh¬ nhum riªn (cho trung ®oµn 271 hiÖn nay ®ang ho¹t ®éng ë khu t«i g¹o, cho t«i tiÒn).
vùc KiÕn Phong, KiÕn T−êng".
ChÞ t−¬i c−êi, b−íc nhanh vµo trong buång xóc C¶ ®oµn chóng t«i l¹i tiÕp tôc hµnh tr×nh ®i s©u cho t«i mét ®Üa g¹o, chõng 1, 2 l¹ng vµ mét vµi vµo vïng ®Êt phÝa Nam Tæ quèc, nh−ng mäi th«ng
®ång riªn.
tin vÒ trung ®oµn vÉn kh«ng mét ai biÕt.
Nh×n thÊy sè g¹o qu¸ Ýt ái, kh«ng ®ñ mét b÷a L−¬ng thùc, thùc phÈm hÕt nh½n. Qu©n khu 8
cho t«i ¨n nãi g× ®Õn t¸m ng−êi cßn l¹i nªn t«i véi
®· cÊp cho mét Ýt g¹o vµ tiÒn Campuchia ®Ó chóng vµng gi¬ tay lµm hiÖu cho chÞ biÕt ë ngoµi ®−êng t«i tiÕp tôc t×m ®−êng trë vÒ ®¬n vÞ.
cßn ®«ng bé ®éi l¾m.
Ph¶i mÊt thªm 15 ngµy n÷a lang thang trªn ChÞ nãi mÊy c©u tiÕng Campuchia, t«i nghe bËp
®−êng, võa ®i võa xin ¨n ë ®Êt n−íc b¹n, còng cßn bâm nh−ng vÉn kh«ng hiÓu. ChÞ n¾m tay t«i d¾t 201
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may lµ ng−êi d©n Campuchia rÊt nh©n hËu, tèt bông, ®· c−u mang chóng t«i.
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mÊy c©u th¨m hái x· giao, t«i ®i th¼ng vµo chñ Th«ng qua tr¹m giao liªn, anh em ®· liªn l¹c
®Ò lu«n.
víi Qu©n khu 8 vµ ®−îc tr¶ lêi kh¸ m¬ hå: "Cã thÓ
- Oi kh¬ nhum ¨ng co, oi kh¬ nhum riªn (cho trung ®oµn 271 hiÖn nay ®ang ho¹t ®éng ë khu t«i g¹o, cho t«i tiÒn).
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sang nhµ bªn c¹nh. Chñ nhµ lµ mét ng−êi ®µn «ng Ngäc Nam ®ang ë C2, D9. Qua Thanh, ng−êi võa gÇn 60 tuæi, ®−îc chÞ giíi thiÖu lµ "Lôc thum"
tõ C2, D9 ®Õn, t«i nhËn ®−îc tin sÐt ®¸nh: Nam ®·
(tiÕng ViÖt gäi lµ "«ng lín"). T«i ®o¸n ®©y lµ tr−ëng hy sinh vµo ngµy 18 th¸ng 2 n¨m 1973, trong trËn phum (tr−ëng th«n). ¤ng c−êi nh©n hËu vµ ©n cÇn
®¸nh ë x· T©n Phó (§øc Hoµ, Long An). Trong hái th¨m, biÕt m×nh ®· gÆp ng−êi tèt, nªn t«i v÷ng trËn ®¸nh ®ã, lùc l−îng cña ta qu¸ máng, chØ gÇn tin vµ nãi víi «ng r»ng: "Oi cong täp ViÖt Nam ¨ng hai chôc tay sóng tiÓu liªn AK vµ mét vµi khÈu co, riªn (Cho bé ®éi ViÖt Nam g¹o, tiÒn)". §ång thêi B40 chiÕn ®Êu víi bé binh cã xe t¨ng yÓm trî cña tay ph¶i t«i n¾m l¹i vµ ®Êm ®Êm xuèng ®Êt vµ nãi: s− ®oµn 21 Qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hßa. Cç anh
"Banh Lon Nol - Siric Matak" (ý nãi xin g¹o vµ
®· chiÕn ®Êu ®Õn viªn ®¹n cuèi cïng, quyÕt kh«ng tiÒn ®Ó ®i ®¸nh Lon Nol - Siric Matak).
chÞu ®Çu hµng, kh«ng ®Ó ®Þch b¾t. Tõng ng−êi, ChÞ phô n÷ tranh thñ lóc ®ã ®i ®Õn tõng nhµ
tõng ng−êi ®· ng· xuèng.
trong phum vËn ®éng. H¬n chôc phót sau, kh«ng VËy lµ bé tø chóng t«i Minh, Hång, Nam, QuÕ
Ýt ng−êi d©n quanh ®ã ®· mang ®Õn cho anh em b©y giê chØ cßn l¹i t«i vµ QuÕ.
chóng t«i nh÷ng chiÕc ®Üa sø tr¾ng ®Çy g¹o kÌm theo 1, 2 ®ång riªn ®Ó ë trªn.
3-8-1973
ThËt lµ diÖu kú, ban ®Çu cø nghÜ r»ng nh÷ng T¹i phßng c¸n bé cña trung ®oµn 271, chÝn
®Üa g¹o nh− vËy lµ qu¸ Ýt ái nh−ng khi gép l¹i ng−êi chóng t«i chia tay nhau sau khi lÇn l−ît chóng t«i cã ®−îc 30 - 40 kg, cïng víi mét sè tiÒn nhËn quyÕt ®Þnh vÒ ®¬n vÞ c¬ së. T«i vµ anh kha kh¸.
NguyÔn H¶i §¨ng trë vÒ tiÓu ®oµn 8.
Vµ cø thÕ, mçi lÇn hÕt g¹o vµ tiÒn anh em l¹i Trong lóc chê nhËn quyÕt ®Þnh vÒ ®¬n vÞ, t«i ghÐ qua cç phum hoÆc chïa ®Ó xin trî gióp. RÊt tranh thñ vÒ th¨m tiÓu ®éi truyÒn ®¹t ngµy nµo.
may, trªn ®−êng ®i, chóng t«i ®· gÆp mét sè c¸n TiÓu ®éi giê ®©y kh«ng ®«ng nh− tr−íc, ng−êi bé, chiÕn sÜ ë ®oµn ph¸o Biªn Hoµ, th−êng phèi quen cò cßn l¹i rÊt Ýt, phÇn lín lµ anh em t©n binh hîp chiÕn ®Êu víi trung ®oµn 271 cho biÕt ®¬n vÞ
võa ë ngoµi B¾c vµo. T×m hiÓu nguyªn nh©n t«i
®ang ®ãng qu©n t¹i thÞ trÊn Chi Phu.
®−îc biÕt trong thêi gian ®i häc, tiÓu ®oµn ®· tr¶i qua nhiÒu trËn chiÕn ç liÖt, mét sè ng−êi hy sinh, 2-8-1973
mét sè bÞ th−¬ng ph¶i vÒ tuyÕn sau ®iÒu trÞ. Nçi Võa vÒ ®Õn Ban chØ huy trung ®oµn, t«i ®· l©n buån nÆng trÜu trong t«i. §©u råi ®ång ®éi liªn l¹c la t×m hiÓu th«ng tin cña cç b¹n, nhÊt lµ TrÇn h«m nµo ®· cïng t«i v−ît qua m−a bom b·o ®¹n, 203
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truyÒn lÖnh chÝnh xç, kÞp thêi cña cÊp trªn xuèng T«i ®· m¹nh d¹n ®Ò xuÊt xin ®−îc vÒ nhËn
®¬n vÞ, ®©u råi mét tËp thÓ lu«n g¾n kÕt, th−¬ng nhiÖm vô ë ®¹i ®éi 3. Anh trÇm ng©m, ®¾n ®o mét yªu, ®ïm bäc nhau, lu«n v× ®ång ®éi mµ quªn lóc, cuèi cïng chÊp thuËn.
m×nh, thay b¹n x«ng lªn phÝa tr−íc truyÒn tin.
Hai m¾t nhoµ ®i bëi n−íc m¾t ®ong ®Çy. Kû niÖm 4-8-1973
ngµy nµo ®ang ïa vÒ, t«i bçng giËt m×nh nghe Kho¶ng 9 giê, t«i cã mÆt ë Ban chØ huy ®¹i ®éi 3.
tiÕng ai ®ã gäi:
Ra ®ãn t«i cã anh Tr÷ - qu¶n lý kiªm nu«i qu©n,
- Thñ tr−ëng Hiªu gäi anh Minh lªn gÆp.
Huyªn - y t¸, Am - trung ®éi tr−ëng vµ anh §−êng -
T«i choµng tØnh, véi trë vÒ Ban chØ huy tiÓu ®oµn.
chÝnh trÞ viªn, ng−êi ë ®¬n vÞ khç míi bæ sung vÒ.
- Em chµo thñ tr−ëng. Thñ tr−ëng cã khoÎ
GÆp l¹i nhau sau bao ngµy xa cçh, ai nÊy ®Òu kh«ng ¹?
mõng mõng, tñi tñi, n−íc m¾t tu«n trµo. ThÊy
- Minh ®Êy µ, chµo em. Míi ngµy nµo tiÔn em ®i qu¸ v¾ng vÎ, t«i véi hái:
häc, ®Õn h«m nay ®· h¬n mét n¨m råi ®Êy. Anh
- Anh em m×nh ®©u hÕt råi cç anh?
em ®i häc vÒ cã khoÎ kh«ng? §· s½n sµng nhËn Võa míi nghe ®Õn ®©y, mäi ng−êi lÆng ®i. Mét nhiÖm vô ch−a?
lóc sau ®ã, anh Tr÷ míi nãi ®øt ®o¹n:
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, chóng em rÊt khoÎ. §ang
- Sau khi em ®i häc, ë nhµ anh em trong ®¹i ®éi s½n sµng chê lÖnh ph©n c«ng cña thñ tr−ëng ®Êy ¹.
®· hy sinh vµ bÞ th−¬ng rÊt nhiÒu trong cç trËn Anh Hiªu gÇy ®i nhiÒu so víi ngµy t«i ch−a ®i chiÕn ®Êu ë C«ng P«ng Rå, Tµ Thia råi vÒ Long häc. Hai m¾t tròng s©u, th©m quÇng, hèc hç, da An,... C¶ ®¬n vÞ ta ®Õn b©y giê chØ cßn l¹i thÕ
®en s¹m, hËu qu¶ cña nhiÒu ngµy chiÕn ®Êu cam nµy th«i.
go, ç liÖt.
Anh dõng l¹i mét lóc, råi nãi tiÕp:
Sau mét håi th¨m hái, chuyÖn trß, anh NguyÔn
- Em cã nhí cËu TÞch, th«ng tin 2W kh«ng?
H¶i §¨ng thay mÆt cho ®oµn nãi:
- Em nhí chø, lµm sao cã thÓ quªn TÞch, nhá
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, chÝn ng−êi cña trung con da tr¾ng. - T«i véi ®¸p.
®oµn ta ®Òu ®¹t tèt nghiÖp kh¸, giái. §Æc biÖt, c¶
Anh kÓ cho t«i nh÷ng giê phót cuèi cïng tr−íc kho¸ häc nµy, chØ cã duy nhÊt ®ång chÝ Minh thi lóc hy sinh cña TÞch.
®¹t thñ khoa víi ba m«n ®¹t lo¹i giái: chÝnh trÞ, kü
- "§ã lµ trËn chiÕn ®Êu ngµy 13-12-1972, gi÷a thuËt, chiÕn thuËt.
tiÓu ®oµn 8 víi s− ®oµn 21 qu©n ®éi ViÖt Nam Anh Hiªu c−êi rÊt vui vµ ®éng viªn chóng t«i.
Céng hoµ, t¹i khu vùc Hoµ Kh¸nh, phÝa t©y nam 205
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thÞ x· HËu NghÜa, §øc Hoµ, Long An. Ngµy h«m
«m bông, l¨n lén d−íi mÆt ®Êt, biÕt ®ßn thï tµn ®éc
®ã, lùc l−îng chiÕn ®Êu cña ta tËp hîp l¹i chØ ®−îc nh−ng vÉn kiªn quyÕt kh«ng ®Ó lé mét chót th«ng mÊy chôc ng−êi ph¶i ®èi chäi víi c¶ mét trung tin nµo, kh«ng ph¶n béi ®ång ®éi cña m×nh.
®oµn lÝnh ngôy cã ph¸o, m¸y bay, xe t¨ng yÓm trî.
BiÕt gÆp ph¶i ®èi thñ cøng ®Çu, cøng cæ, kiªn Suèt tõ s¸ng ®Õn gÇn chiÒu tèi, bé ®éi ta quÇn quyÕt kh«ng ®Çu hµng, bän lÝnh ®èi ph−¬ng hiÓu nhau víi ®Þch. Qu©n sè th−¬ng vong kh¸ lín, ®¹n r»ng kh«ng thÓ khai thç ®−îc g× h¬n, nªn tªn chØ
d−îc c¹n kiÖt. Kho¶ng 4 giê 30 chiÒu, chóng tËp huy ®· rót khÈu Col 45 b¾n th¼ng vµo ®Çu anh.
trung lùc l−îng ph¶n kÝch ta lÇn cuèi trong ngµy.
§Ó thÞ uy nh©n d©n §øc Hoµ còng nh− bé ®éi Nh÷ng anh em sèng sãt cßn l¹i ®· dòng c¶m hy ta, chóng rÊt hÌn h¹ vµ d· man, lÊy d©y buéc cæ sinh sau khi b¾n ®Õn viªn ®¹n cuèi cïng, kiªn anh vµo sau chiÕc xe Zeep qu©n sù, l«i kÐo thi thÓ
quyÕt kh«ng ®Çu hµng ®Þch. Cßn riªng TÞch, võa vì toç ®Çu be bÐt m¸u trªn mÆt ®Êt, däc theo con ph¸ huû xong chiÕc m¸y 2W th× bän lÝnh x«ng vµo.
lé 10 vµ cç tuyÕn phè thÞ trÊn HËu NghÜa vµo Ph¸t hiÖn ra anh lµ chiÕn sÜ th«ng tin nªn chóng s¸ng ngµy 14-12-1972.
quyÕt t©m b¾t sèng b»ng ®−îc.
Anh NguyÔn V¨n TÞch lµ chµng trai miÒn
- Bän bay ¬i! §©y cã mét th»ng truyÒn tin ViÖt Trung, må c«i bè mÑ tõ lóc cßn nhá, sinh ra t¹i céng. Kh«ng ®−îc b¾n chÕt nã, ph¶i b¾t sèng.
xãm 14, x· Quúnh Hång, huyÖn Quúnh L−u, tØnh Bän ®Þch la hÐt bao v©y vµ cuèi cïng ®· b¾t NghÖ An, ®· anh dòng hy sinh vµo lóc tuæi ®êi
®−îc anh.
võa trßn 20 t¹i §øc Hoµ.
- Mµy tªn g×? §¬n vÞ nµo?
Giê ®©y, trªn m¶nh ®Êt n¬i anh ®·
- Tao tªn TÞch, ®¬n vÞ bé ®éi gi¶i phãng.
ng· xuèng, cã thÓ nhiÒu ng−êi vÉn cßn
- Th»ng nµy cøng ®Çu qu¸ x¸. Tao b¾n vì sä nhí vµ còng cã nhiÒu ng−êi ®· quªn.
mµy.
Nh−ng t«i vµ ®ång ®éi trong trung ®oµn Chóng hÐt lªn, råi lÊy b¸ng sóng ®¸nh vµo ng−êi 271, kh«ng thÓ nµo quªn anh ®−îc. Cho lµm anh ng· ngöa, ®Çu ®Ëp xuèng ®Êt, hai m¾t dï líp bôi thêi gian ngµy cµng phñ dµy s−ng vï, th©m tÝm, m¸u ®á −ít ®Ém ¸o ngùc. Mét, theo n¨m th¸ng, anh vÉn lµ chµng trai hai r¨ng ®· bÞ g·y, anh phun ra ngay trªn mÆt ®Êt.
trÎ anh hïng, m·i m·i sèng trong lßng
- Mµy thuéc ®¬n vÞ nµo?
chóng t«i.
- Gi¶i... Gi¶i phãng... - TÞch phÒu phµo ®¸p l¹i.
Míi ngµy nµo ®ã, khi c¶ ®¹i ®éi 3 tõ rõng chuèi Chóng l¹i ®Êm ®¸, thóc mòi giµy vµo ng−êi. Anh Or¨ng©u, Campuchia kÐo qu©n vÒ ®¸nh ®ån ThiÖn 207
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thÞ x· HËu NghÜa, §øc Hoµ, Long An. Ngµy h«m
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BiÕt gÆp ph¶i ®èi thñ cøng ®Çu, cøng cæ, kiªn Suèt tõ s¸ng ®Õn gÇn chiÒu tèi, bé ®éi ta quÇn quyÕt kh«ng ®Çu hµng, bän lÝnh ®èi ph−¬ng hiÓu nhau víi ®Þch. Qu©n sè th−¬ng vong kh¸ lín, ®¹n r»ng kh«ng thÓ khai thç ®−îc g× h¬n, nªn tªn chØ
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Ng«n, Xa M¸t cßn ®«ng ®óc thÕ. Mäi ng−êi ai nÊy gióp ®ì chóng t«i trong viÖc mua b¸n. T«i ngì
®Òu trÎ trung, tuæi ®êi chØ míi m−êi chÝn, ®«i m−¬i, ngµng khi ®ang ë rÊt xa biÓn mµ vÉn ®−îc h−ëng ch©n ®i dÐp lèp, ®Çu ®éi mò tai bÌo, quÇn ¸o, bal«
mãn ¨n cña nh÷ng ngµy ë miÒn B¾c hËu ph−¬ng.
mét mµu xanh phñ kÝn c¶ khu rõng, thÕ mµ giê
®©y... §au xãt nghÑn ngµo, kh«ng cßn n−íc m¾t ®Ó
23-8-1973
khãc n÷a. §¹i ®éi lóc nµy chØ cßn hai trung ®éi.
C¶ ®¬n vÞ t«i ®−îc lÖnh hµnh qu©n vÒ Léc TÊn, Cç chiÕn sÜ ®Òu lµ t©n binh, ch−a ®−îc tham gia Léc Ninh, tØnh B×nh Ph−íc. §−êng ®i lÇn nµy cña trËn chiÕn. T«i vÒ chØ huy trung ®éi 1 chñ c«ng.
chóng t«i c¾t qua Xãm Gi÷a - Lß Gß, däc theo con Ngay sau ®ã, trung ®éi 1 nhËn nhiÖm vô vÒ
®−êng ®Êt ®á - Tèng LÖ Ch©n - ®Õn ®−êng 22
chèt gi÷ ë Bê VÐt II, s¸t biªn giíi cöa khÈu Méc ThiÖn Ng«n - Xa M¸t. N¬i ®©y ®· ghi dÊu cç trËn Bµi, tØnh T©y Ninh. T«i rÊt mõng, lÇn ®Çu tiªn chØ
®¸nh ®Çu tiªn v« cïng gay go, ç liÖt cña c¸n bé, huy trung ®éi, ®−îc anh em tin t−ëng, dï trong ®ã chiÕn sÜ trung ®oµn 271 anh hïng trong nh÷ng cã nhiÒu ng−êi lín tuæi h¬n.
ngµy míi tõ miÒn B¾c vµo. Còng t¹i ®©y, bao ®ång T«i bè trÝ trung ®éi ®ãng qu©n däc d·y phè cña
®éi t«i ®· hy sinh hoÆc bÞ th−¬ng, trong ®ã trung Bê VÐt, ®iÓm chèt tiÒn tiªu cçh con kªnh ®µo
®oµn tr−ëng Lª æn ®· ®Ó l¹i trªn m¶nh ®Êt nµy ph©n chia biªn giíi hai n−íc kho¶ng 300 mÐt.
mét c¸nh tay.
LÝnh ngôy chèt gi÷ ë bªn kia bê kªnh. PhÝa bªn nµy, ngay s¸t tuyÕn gi¸p ranh lµ chî trêi ®Ó d©n Nh÷ng trËn chiÕn n¨m x−a cø ngì nh− míi x¶y hai n−íc bu«n b¸n. Trong nh÷ng thêi ®iÓm nµy, ra h«m qua. C©y cèi lóc nµy ®· nhó mÇm xanh, ng−êi d©n Campuchia ë l¹i ®©y kh¸ th−a thít.
che bít ®i nh÷ng vÕt loang lë mµu ®Êt ®á do bom Nh×n qua biªn giíi, tõng tèp lÝnh ®èi ph−¬ng sóng
®¹n ®Ó l¹i.
èng, ®¹n d−îc ®Çy m×nh, liªn tôc ®i tuÇn. Hai bªn Chóng t«i kh«ng ®−îc dõng ch©n nghØ l¹i mµ
®Òu nh×n thÊy nhau, nh−ng chóng kh«ng d¸m m¶i miÕt hµnh qu©n.
v−ît qua con kªnh ng¨n cçh, v× sî chóng t«i næ sóng tÊn c«ng.
28-8-1973
Chèt gÇn chî trêi biªn giíi, nªn cç b÷a ¨n cña Trung ®oµn 271 ®· cã mÆt ë Léc TÊn, huyÖn Léc
®¬n vÞ ®−îc c¶i thiÖn rÊt nhiÒu. L©u l¾m råi t«i Ninh, n¬i ®−îc xem lµ thñ phñ cña ChÝnh phñ Cçh míi ®−îc th−ëng thøc mãn c¸ nôc biÓn. Ng−êi d©n m¹ng l©m thêi Céng hoµ miÒn Nam ViÖt Nam.
Campuchia tèt bông, chÊt phç lu«n s½n sµng Ng−êi d©n n¬i ®©y chñ yÕu lµm nghÒ khai thç 209
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23-8-1973
khãc n÷a. §¹i ®éi lóc nµy chØ cßn hai trung ®éi.
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mñ cao su. Cuéc sèng nhiÒu khã kh¨n, vÊt v¶, gÇn cæng.
nh−ng mét lßng trung kiªn víi cçh m¹ng, hÕt
§· mÊt c«ng ®i bé mét qu·ng ®−êng kh¸ xa, lßng v× c«ng cuéc gi¶i phãng d©n téc.
chóng t«i kh«ng thÓ dÔ dµng ®øng ngoµi ®−îc. Ai Mét thêi gian ng¾n ë ®©y, t«i ®−îc cÊp trªn ®iÒu
®ã ®· chØ cho t«i kho¶ng hÑp nhÊt, chØ cã 6 hoÆc 7
vÒ tæ c«ng tç thuéc Ban chÝnh trÞ trung ®oµn.
líp hµng rµo lµ ®Õn ®−êng b¨ng.
Tæ c«ng tç chóng t«i gåm 30 ng−êi, thµnh viªn Ngµy ®−îc huÊn luyÖn ë miÒn B¾c, t«i ®· häc
®Òu lµ cç trung ®éi tr−ëng, ®¹i ®éi phã tõ ®¬n vÞ
rÊt kü vµ thuéc cç bµi dß m×n, c¾t hµng rµo.
c¬ së rót vÒ. Anh D−¬ng C«ng Hîi lµ phô trçh Kh«ng ®¾n ®o, t«i x¾n cao hai èng quÇn vµ tay ¸o, kiªm bÝ th− chi bé.
quan s¸t kü l−ìng tõng chi tiÕt nhá, tay thäc nhÑ
Nh÷ng ngµy ®Çu thµnh lËp, tæ ch−a ®−îc giao s¸t mÆt ®Êt, råi tõ tõ gi¬ lªn cao. NÕu trong khi nhiÖm vô cô thÓ nªn thêi gian r¶nh rçi nhiÒu.
®ang thao tç hai tay cã bÞ v−íng vµo mét sîi d©y Chóng t«i th−êng tæ chøc vÒ Léc Ninh xem ®oµn nµo, th× ngay lËp tøc nhÑ nhµng lÇn ®Õn ®iÓm cè v¨n c«ng qu©n gi¶i phãng biÓu diÔn. Nh÷ng giê
®Þnh víi chèt an toµn cña qu¶ m×n hay lùu ®¹n phót ®−îc th−ëng thøc ca nh¹c víi chóng t«i lµ gi©y ghim chÆt chóng l¹i. MÆt khç, t«i lÊy mòi dao phót h¹nh phóc tuyÖt vêi, kh«ng thÓ nµo quªn.
g¨m chäc nhÑ xuèng mÆt ®Êt, kiÓm tra xem m×n cã 3-9-1973
ch«n d−íi ®ã kh«ng. Chóng t«i tiÕn lªn phÝa tr−íc tõng ®o¹n mét, ch©n ng−êi ®i sau b−íc ®óng vµo Buæi s¸ng, t«i ®−îc tin chÝnh quyÒn Sµi Gßn vÕt ch©n cña t«i ®· ®i tr−íc, nÕu chÖch ra ngoµi sÏ
trao tr¶ tï binh ë s©n bay Léc Ninh nªn rÊt tß mß, dÉm ph¶i m×n ngay. §é gÇn m−êi phót sau, tÊt c¶
h¸o høc muèn ®i xem. BiÕt ®©u trong sè nh÷ng ng−êi chóng t«i ®· cã mÆt ë trong ®−êng b¨ng s©n bay.
trao tr¶ h«m nay l¹i cã tªn b¹n cña m×nh. Trong trËn ®¸nh ë chïa Pr©y Ch¨m Na, C«ng P«ng Rå, N¬i ®ãn tiÕp tï binh cã hai vÞ trÝ cçh nhau ®é Campuchia, ®¹i ®éi t«i ®· cã n¨m ng−êi mÊt tÝch.
kho¶ng 50 mÐt. VÞ trÝ sè hai dµnh cho lÝnh Sµi Sau khi th«ng b¸o ý t−ëng nµy, cã mét - hai Gßn. VÞ trÝ sè mét dµnh cho nh÷ng ng−êi chiÕn sÜ
ng−êi nhanh chãng t¸n thµnh, ®ång ý theo t«i ®i cçh m¹ng trung kiªn bÞ b¾t.
vÒ thÞ trÊn Léc Ninh. Chóng t«i gÆp mét khã kh¨n M¸y bay vËn t¶i C130 dõng ë ®−êng b¨ng, cöa lµ s©n bay ®−îc c¶nh vÖ canh gç rÊt nghiªm ngÆt,
®−îc më, tõng ®oµn chiÕn sÜ ¸o quÇn bµ ba, kh¨n chØ ng−êi thi hµnh c«ng vô cã giÊy phÐp riªng míi r»n d×u nhau xuèng (trong ®ã nhiÒu ng−êi kh«ng
®−îc ra vµo, tuyÖt ®èi kh«ng mét ai ®−îc lai v·ng tù ®i ®−îc), võa ®i võa h« vang: "§¶ ®¶o chÝnh gÇn cæng.
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mñ cao su. Cuéc sèng nhiÒu khã kh¨n, vÊt v¶, gÇn cæng.
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quyÒn Sµi Gßn! Hå ChÝ Minh mu«n n¨m!".
Gia MËp, nhiÖt ®é chØ kho¶ng 17 - 180C.
§oµn ng−êi trë vÒ vµ ng−êi ra ®ãn võa gÆp mÆt Trêi dï n¾ng, nh−ng kh«ng khÝ vÉn l¹nh,
®· véi «m nhau mõng mõng, tñi tñi råi bËt khãc chóng t«i ph¶i mÆc thªm ¸o; ®ªm ®Õn, nÕu nh−
nøc në. N−íc m¾t cña ngµy ®oµn tô. Hai m¾t t«i kh«ng cã ®èng than cñi ®á hõng hùc bªn c¹nh th×
còng nhoµ ®i khi thÊy cç c«, bç, anh, chÞ ®Òu gÇy khã lßng ngñ ®−îc.
gß, xanh xao,
§éi c«ng tç chóng t«i n»m ë b×a rõng, c¹nh T«i ch¨m chó l¾ng tªn nh÷ng ng−êi ®−îc trao con tr¶ng nhá (®åi cá réng, cã rõng c©y bao tr¶. Suèt c¶ mét ngµy cã ba chuyÕn m¸y bay h¹
quanh), s¸t ®−êng Tr−¬ng TÊn Böu. PhÝa bªn kia c¸nh, nh−ng kh«ng nghe thÊy tªn mét ng−êi b¹n suèi lµ ban chÝnh trÞ vµ trung ®oµn bé ®ãng qu©n.
nµo cña t«i. Nçi buån trén lÉn niÒm vui, t«i trë vÒ
Trong nh÷ng ngµy nµy, c¶ trung ®oµn 271 tËp mµ thÊy hôt hÉng, m«ng lung.
trung chuÈn bÞ cho chiÕn dÞch ®¸nh chiÕm c¨n cø Bï Boong do qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ chiÕm 8-9-1973
gi÷, ¸n ng÷ ®−êng 14C ch¹y dµi sang Campuchia.
§©y lµ tuyÕn ®−êng huyÕt m¹ch, tiÕp tÕ qu©n Trung ®oµn hµnh qu©n vÒ ®åi chÌ Bï Boong, l−¬ng cña miÒn B¾c vµ miÒn §«ng Nam Bé cho mét ®ån ®iÒn chÌ cña Ph¸p tr−íc kia, nay ®· bá mÆt trËn phÝa nam T©y Nguyªn.
hoang, däc theo ®−êng Tr−¬ng TÊn Böu, nay gäi lµ
NhiÖm vô cña tæ c«ng tç cña chóng t«i lµ cïng
®−êng 14C, nèi liÒn víi ng· ba Tuy §øc, tØnh lùc l−îng ®Þa ph−¬ng th©m nhËp vïng s©u, vïng Qu¶ng §øc (nay lµ tØnh §¾c N«ng).
xa, n¾m ch¾c ho¹t ®éng cña ®Þch ®ång thêi ®éng T«i bÞ c¬n sèt rÐt hµnh h¹ nªn ë l¹i Léc TÊn hai viªn, vËn ®éng bµ con b¶n lµng d©n téc tham gia ngµy, sau ®ã vÒ ®¬n vÞ cïng víi anh Dùc, phã ban ñng hé cçh m¹ng.
tç chiÕn vµ anh HuyÕn, chñ nhiÖm trinh s¸t
§éi chóng t«i chia lµm nhiÒu tæ ®i vÒ cç ®Þa trung ®oµn. Ba anh em hµnh qu©n theo ®−êng
®iÓm ®−îc ph©n c«ng. Cïng ®i víi t«i cã mét c¸n bé nhùa cò, qua Bï §èp, Bï Gia MËp ®Ó vÒ Ban chØ
®Þa ph−¬ng, ng−êi d©n téc dÉn ®−êng. T«i cã dÞp huy trung ®oµn 271.
hái anh vÒ tôc lÖ "cµ r¨ng c¨ng tai" cña ng−êi £®ª.
Ph¶i nãi thªm r»ng, vïng Bï Gia MËp lµ n¬i
- Ng−êi d©n téc £®ª chóng t«i c−a hµm r¨ng khÝ hËu kh¾c nghiÖt nhÊt khu vùc phÝa nam. KhÝ
trªn b»ng nh÷ng thanh nøa cËt s¾c. Hä cø cøa hËu rÊt nãng nùc, hanh kh«, nhiÖt ®é ngoµi trêi dÇn cho ®Õn khi c¶ hµm r¨ng trªn bÞ c¾t ®øt, chØ
kho¶ng 35 - 370C, nh−ng bªn kia (phÝa b¾c) Bï cßn l¹i ch©n r¨ng b»ng ph¼ng. Cßn hµm r¨ng d−íi 213
214
https://thuviensach.vn
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ng−êi ta mµi tõng r¨ng cho nhän - Anh tr¶ lêi.
t«i quyÕt ®Þnh mét m×nh lªn ®−êng.
- ThÕ hä c−a vµ mµi r¨ng nh− vËy cã ®au V−ît qua nh÷ng tr¶ng trèng, ®i s©u vµo rõng kh«ng? - T«i hái l¹i.
giµ, nh×n bao qu¸t xung quanh, t«i thÊy phÝa tr−íc
- TÊt nhiªn lµ rÊt ®au, m¸u ch¶y nhiÒu, nh−ng chõng 15 mÐt, mét khãm c©y ngang tÇm m¾t lay ë ®©y ®ã lµ ®iÒu kiÖn ®èi víi con trai, con g¸i ®Õn
®éng. NghÜ r»ng ë d−íi cã con thó, t«i gi−¬ng nßng tuæi tr−ëng thµnh. §èi víi viÖc x©u lç tai, sau khi khÈu AK vÒ h−íng ®ã víi ý ®Þnh bãp cß, nh−ng véi x©u tai xong, ®Ó nã to dÇn, hµng ngµy, cè nhÐt mét dõng l¹i, v× sî b¾n nhÇm ph¶i bé ®éi. Nh÷ng vËt g× qua lç tai. §Õn khi giµ, hai lç ®ã bá lät qua chuyÖn nh− thÕ ®· x¶y ra ë ®¬n vÞ råi. Gi©y phót mét ®o¹n ngµ voi trßn to ®eo lñng l¼ng. NÕu nã bÞ
chÇn chõ ch−a næ sóng ®ã ®· gióp ®µn nai ph¸t
®øt ra, ®−îc coi lµ ng−êi ®¹i phóc, c¶ céng ®ång sÏ
hiÖn ra t«i, véi vµng bá ch¹y mÊt hót.
t«n vinh, kÝnh träng.
T«i tiÕc nuèi hïi hôi, ®uæi theo dÊu ch©n cßn ®Ó
Ng−êi d©n £®ª víi b¶n chÊt méc m¹c, chÊt l¹i trªn mÆt ®Êt. Nh−ng khi ch¹m ®Õn ®Çu tr¶ng cá tranh kh¸ réng th× mÊt dÊu vÕt. §i s©u vµo phç, sèng du canh du c−, tù cung, tù cÊp, rÊt Ýt bÞ
gi÷a b·i c©y cá tranh mäc cao ®Õn ngùc, t«i b¾t
¶nh h−ëng cña x· héi bªn ngoµi. Rõng ®· sinh ra gÆp mét ®èng cá kh« khçao. NghÜ r»ng ®©y lµ lÒu vµ nu«i hä lín lªn, råi rõng còng sÏ ®−a hä trë vÒ
l¸n cña tôi biÖt kÝch, nªn t«i c¶nh giç, nhÑ nhµng víi céi nguån. Ng−êi d©n sèng ë ®©y ®Òu quan
®Õn xem xÐt. Khi biÕt ch¾c kh«ng cã g× nguy hiÓm, niÖm nh− vËy.
t«i míi ®øng lªn ®ã ®Ó dÔ quan s¸t xung quanh.
B¶n lµng th−a thít, cç gia ®×nh co côm l¹i ë PhÝa tr−íc mÆt kh«ng ®Çy chôc mÐt cã mét ®¸m cá mét khu rõng riªng biÖt, kh«ng ®«ng ®óc nh−
tranh lung lay. T«i gi−¬ng khÈu tiÓu liªn AK lªn n«ng th«n vïng ®ång b»ng.
ng¾m b¾n, nh−ng sùc nhí c©u chuyÖn ®−îc nghe Nói rõng T©y Nguyªn rÊt nhiÒu loµi thó, thêi cßn nhá: Nh÷ng con thó rõng khi bÞ b¾n, nÕu nh÷ng lÇn ®i c«ng tç vïng s©u, vïng xa, t«i ®·
ch−a chÕt ngay, bao giê nã còng lao th¼ng vÒ n¬i gÆp rÊt nhiÒu ho½ng. NÕu lóc nµo ®ã cã c¬ héi, ng−êi võa næ sóng.
m×nh sÏ ®i s¨n thó rõng. T«i Êp ñ kÕ ho¹ch ®ã.
§Ó tr¸nh t×nh huèng nµy, t«i quyÕt ®Þnh chuyÓn Mét h«m, tæ c«ng tç ®−îc nghØ mét ngµy sau sang ®øng b¾n, nh− vËy míi di chuyÓn vÞ trÝ kÞp chuyÕn ®i vïng s©u trë vÒ, t«i rñ thªm mÊy anh thêi ®−îc. "P»ng p»ng", hai viªn ®¹n võa g¨m vµo em trong ®¬n vÞ ®i s¨n. Nh−ng ai còng ¸i ng¹i v×
khãm c©y th× mét con vËt lín xÐ r¹p nh÷ng bôi cá bªn ngoµi c¬n m−a rõng vÉn r¶ rÝch. Cuèi cïng, tranh mäc dµy, lao th¼ng vÒ n¬i t«i ®øng. Kh«ng 215
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ng−êi ta mµi tõng r¨ng cho nhän - Anh tr¶ lêi.
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mét chót ho¶ng sî, tõ trªn cao t«i nh¶y bËt ng−êi TiÓu ®oµn 8 bæ sung lùc l−îng cho tiÓu ®oµn 7 cßn vÒ bªn ph¶i, ®ång thêi xoay nhanh nßng sóng AK
ë l¹i chèt gi÷ trªn m¶nh ®Êt Long An. Trung ®oµn trong tay, h−íng vÒ con vËt bãp cß. ChÝnh mét chØ rót mét sè c¸n bé ®i theo.
trong hai viªn ®¹n ®ã ®· tróng vµo khíp vai ch©n NhiÖm vô cña trung ®oµn chóng t«i lµ gi÷ v÷ng tr−íc cña con thó, lµm nã gôc xuèng, thë hång héc tuyÕn ®−êng Tr−¬ng TÊn Böu (®−êng 14 C) qua ngay d−íi ®èng cá t«i ®ang ®øng.
ng· ba Tuy §øc ®Õn chèt Bï Boong, ®ång thêi T«i xçh sóng l¹i gÇn, söng sèt khi thÊy mét phèi hîp víi lùc l−îng ®Æc c«ng, ph¸o binh, xe con lîn rõng rÊt lín, mâm to vµ dµi, hai chiÕc r¨ng t¨ng ®Ó tÊn c«ng, tiªu diÖt chèt nµy.
nanh nh« ra ngoµi.
Tr−íc lóc nhËn nhiÖm vô, tÊt c¶ bé ®éi ®−îc T«i vui mõng bÎ cß (bÎ ®Çu ngän c©y nhá ®Ó
qu¸n triÖt: "Ph¶i ®¸nh ch¾c th¾ng", cho nªn viÖc
®¸nh dÊu ®−êng ®i trong rõng), t×m ®−êng vÒ ®¬n chuÈn bÞ cho chiÕn dÞch ®−îc ph©n c«ng cô thÓ ®Õn vÞ, b¸o cho mäi ng−êi biÕt. Con lîn nÆng kho¶ng tõng ®¬n vÞ, c¸ nh©n.
150 kg, lµm cho bèn anh em ph¶i vÊt v¶ l¾m míi Chóng t«i rÊt phÊn khëi vµ tin t−ëng khi ®−îc khªnh vÒ ®−îc.
chiÕn ®Êu d−íi sù chØ huy cña vÞ t−íng giµ l·o luyÖn. Trong nh÷ng ngµy võa qua, t«i may m¾n 18-10-1973
®−îc chøng kiÕn cçh lµm viÖc cña «ng. Ph¶i biÕt
§oµn 95 biªn chÕ nh− mét s− ®oµn t¨ng c−êng, ch¾c ®−îc lùc l−îng, ho¶ lùc cña ®Þch bè trÝ nh−
thÕ nµo, sau ®ã míi lªn ph−¬ng ¸n tç chiÕn. Tr−íc
®−îc thµnh lËp trªn c¬ së cç trung ®oµn bé binh: khi quyÕt ®Þnh trËn ®¸nh, «ng nghe c¸n bé tham 271, 201, 205; ph¸o binh 262; ®Æc c«ng 429 vµ mét m−u, trinh s¸t vµ cç bé phËn liªn quan b¸o c¸o tiÓu ®oµn thiÕt gi¸p M26, do t−íng T− lÖnh Hoµng cô thÓ, råi l¹i cïng mét sè trinh s¸t ®Õn hµng rµo CÇm chØ huy.
d©y thÐp gai phÝa trong cïng cña c¨n cø Bï Boong,
§©y lµ lÇn ®Çu tiªn trªn chiÕn tr−êng miÒn tËn m¾t chøng kiÕn sù bè trÝ lùc l−îng vµ hÖ
§«ng Nam Bé, trung ®oµn 271 chiÕn ®Êu trong ®éi thèng b¶o vÖ cña ®Þch. Cuèi cïng, «ng ®· cã mét h×nh s− ®oµn tæng hîp. Còng ph¶i nãi thªm r»ng, ph−¬ng ¸n ®¸nh ®Þch cho bé ®éi ta rÊt hoµn h¶o.
lùc l−îng chñ chèt cña trung ®oµn 271 lóc nµy cã tiÓu ®oµn 9 do anh KiÖm chØ huy vµ thªm tiÓu 3-11-1973
®oµn 2 cña anh NguyÔn V¨n HuËn. TiÓu ®oµn 4 do Kho¶ng 7 giê tèi, trung ®oµn 271 cïng cç ®¬n anh Hµ V¨n Th¸i ®¶m nhËn võa bæ sung vµo.
217
218
https://thuviensach.vn
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vÞ khç trong ®oµn 95 ®ång lo¹t hµnh qu©n tËp giËt m¹nh h¬n, nh−ng nã kh«ng hÒ di chuyÓn.
kÕt chiÕm lÜnh môc tiªu ®¶m nhiÖm.
D−íi ¸nh tr¨ng, Thµnh ®· t×m ®−îc vÞ trÝ. Ai ®ã ®·
§ªm nay, bé m¸y cña cç trung ®oµn ho¹t ®éng cét chÆt ®o¹n d©y bÞ ®øt vµo th©n c©y mäc lóp xóp hÕt c«ng suÊt. §¬n vÞ bé binh ®æ qu©n ®Õn nh÷ng ngay s¸t lèi ®i.
®iÓm träng yÕu, s½n sµng chê lÖnh xuÊt kÝch. Bé
§ang cói xuèng loay hoay gì ®Çu d©y ®ã, anh
®éi ®Æc c«ng tiÒn nhËp Ðm s¸t l« cèt vµ së chØ huy giËt m×nh khi cã tiÕng h« to sau l−ng: "§øng dËy.
qu©n ®Þch, chê lÖnh cïng ®ång lo¹t dïng béc ph¸, Gi¬ tay lªn!".
thñ ph¸o tiªu diÖt môc tiªu víi chiÕn thuËt: "§¸nh Anh bµng hoµng ng−íc nh×n lªn, xung quanh në hoa trong lßng ®Þch". Bé ®éi ph¸o binh chØnh
®Çy lÝnh ®èi ph−¬ng ®ang chÜa sóng vµo. Chóng tÇm, h−íng ph¸o ®Õn cç môc tiªu ®· xç ®Þnh tõ x«ng vµo ®Êm ®¸ anh tói bôi, khÈu sóng AK v¨ng tr−íc lÇn cuèi. Bé ®éi thiÕt gi¸p vµo vÞ trÝ tËp kÕt ë ra xa. Chóng ®¸nh anh l¨n lén mÊy vßng trªn mÆt ngoµi cø ®iÓm. TÊt c¶ ®Òu chê ®Õn giê G cña hîp
®Êt, sau ®ã lÊy th¾t l−ng quÇn trãi chÆt hai tay vÒ
®ång chiÕn ®Êu, cïng ®ång lo¹t næ sóng, theo phÝa sau.
chiÕn thuËt "tõ trong ®¸nh ra, tõ ngoµi ®¸nh vµo".
- Mµy tªn g×? Thuéc ®¬n vÞ nµo?
11 giê 30 ®ªm, ®−êng d©y th«ng tin liªn l¹c tõ
- T«i lµ lÝnh míi nhËp ngò! - Thµnh g−îng ®au Ban chØ huy trung ®oµn 271 ®Õn cç tiÓu ®oµn bÞ
®Ó tr¶ lêi.
®øt liªn tôc dï trªn tuyÕn d©y kh«ng cã ph¸o vµ
Chóng l¹i tiÕp tôc ®Êm, ®¸ anh.
bom ®Þch déi vµo. §¹i ®éi th«ng tin (C20) ®· cö
- Tao hái mµy tªn g×? Thuéc ®¬n vÞ nµo?
mét tèp ba chiÕn sÜ mang theo tiÓu liªn AK vµ mét
- T«i tªn ChiÕn, võa tõ ngoµi B¾c vµo ®Õn ®©y khÈu B40 ®i kiÓm tra nèi l¹i, nh−ng ®−êng d©y chiÒu nay nªn kh«ng biÕt ®¬n vÞ tªn g×?
vÉn gi¸n ®o¹n, ba chiÕn sÜ còng kh«ng thÊy trë vÒ.
Tr−íc t×nh h×nh ®ã, chiÕn sÜ NguyÔn V¨n Thµnh,
- Sao chØ cã mét m×nh mµy ®i nèi d©y?
ng−êi Thanh Ho¸, t©n binh võa tõ miÒn B¾c vµo,
- Cç anh ë nhµ b¶o ®i lµ ®i, chø t«i ®©u biÕt g×.
®−îc ph©n c«ng lªn ®−êng, t×m vÞ trÝ vµ nèi ®−êng
- Mµy quª ë ®©u?
d©y bÞ ®øt ®ã.
- T«i quª ë Thanh Ho¸.
LÇn theo ®−êng ®i, Thµnh m¶i mª cÇm d©y
- Tao hái mµy ë Êp nµo, huyÖn nµo?
®iÖn d−íi ®Êt giËt nhÑ theo tõng ®o¹n mét. Khi
- T«i ë Nga Hïng, Nga S¬n.
anh ®i ®−îc kho¶ng nöa qu·ng ®−êng, bçng nhiªn
- Ba, m¸ mµy thÕ nµo? Tªn g×?
sîi d©y trong tay ®ang cÇm ch÷ng l¹i. Anh cè g¾ng
- Bè mÑ mÊt sím, t«i må c«i tõ lóc cßn nhá.
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vÞ khç trong ®oµn 95 ®ång lo¹t hµnh qu©n tËp giËt m¹nh h¬n, nh−ng nã kh«ng hÒ di chuyÓn.
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Kh«ng khai thç ®−îc th«ng tin nµo, chóng l¹i sÜ bÞ b¾t ®ã. Mäi viÖc x¶y ra ph¶i b¸o c¸o trùc tiÕp thi nhau ®Êm ®¸ anh.
ngay cho «ng.
- "B¸o Rõng" b¸o vÒ trung t©m, ®· b¾t ®−îc Tèp lÝnh biÖt kÝch cña ®Þch gåm chÝn ng−êi, tªn mét tªn ViÖt céng. Nh−ng nã kh«ng khai b¸o g×.
chØ huy mÆt x−¬ng x−¬ng, r©u quai nãn phñ ®Çy Xin chØ thÞ. HÕt. Cçh n¬i Thµnh n»m ®é 5 mÐt, mÆt. H¾n lµ ng−êi ®· ®Êm ®¸, tra kh¶o Thµnh nhiÒu mét tªn lÝnh th«ng tin mang m¸y bé ®µm ®ang nhÊt. NhiÒu lóc ®au qu¸ t−ëng kh«ng chÞu ®−îc,
®iÖn vÒ xin lÖnh cña chØ huy.
Thµnh cè k×m l¹i, nÐn chÞu nh÷ng c¬n ®au ®Ó tØnh T¹i chØ huy së cña t−íng Hoµng CÇm, trong lóc t¸o, v÷ng vµng, quyÕt kh«ng ph¶n béi ®ång ®éi, b¹n
«ng ®ang ®øng bªn c¹nh tÊm b¶n ®å tç chiÕn, bÌ, nh÷ng ng−êi lu«n bªn anh, ®· cïng vµo sinh ra ch¨m chó theo dâi cç mòi tiÕn qu©n cña bé ®éi ta tö. Anh hiÓu r»ng, chØ cÇn ®Ó lé mét chót th«ng tin tiÒn nhËp vµo cø ®iÓm Bï Boong, bÊt ngê mét sÜ
vÒ trËn ®¸nh cña ta trong ®ªm nay, ch¾c ch¾n sÏ cã quan th«ng tin x«ng th¼ng ®Õn:
rÊt nhiÒu, rÊt nhiÒu ®ång ®éi ph¶i hy sinh. Cßn ë
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, bé phËn ®µi kü thuËt (bé
®©y, nÕu cã hy sinh, th× chØ riªng m×nh anh.
phËn chuyªn nghe ®µi ®Þch) võa nhËn ®−îc tin Bän ®Þch vÉn ®iªn cuång ®Êm ®¸. Lo sî mét lóc mét to¸n biÖt kÝch ®· b¾t ®−îc chiÕn sÜ th«ng tin nµo ®ã kh«ng lµm chñ ®−îc råi buét miÖng ®Ó lé cña ta, nh−ng ®ång chÝ ®ã vÉn ch−a khai b¸o g×.
th«ng tin, Thµnh liªn tôc lÈm bÈm, lÆp ®i, lÆp l¹i Míi võa nghe ®Õn ®©y, g−¬ng mÆt «ng tho¸ng nh÷ng c©u ®· khai cho ®Þch. Sau mét håi tra tÊn, chïng l¹i. Ngay sau ®ã, «ng lÊy b×nh tÜnh, gi¬ tay biÕt kh«ng khai thç ®−îc g×, chóng n¶n chÝ vµ
lªn xem ®ång hå. Lóc ®ã lµ 0 giê ngµy 4-11-1973,
®iÖn vÒ xin lÖnh chØ huy.
cßn h¬n bèn tiÕng n÷a míi ®Õn giê G, giê cç ®¬n
- "B¸o Rõng" gäi trung t©m! "B¸o Rõng" gäi vÞ ®· hîp ®ång ®ång lo¹t næ sóng. NÕu chiÕn sÜ bÞ
trung t©m! Tªn ViÖt céng cøng ®Çu ®ã vÉn kh«ng b¾t ®ã ®Ó lé mét chót th«ng tin g× vÒ viÖc chuÈn bÞ
khai b¸o g×, xin chØ thÞ. HÕt.
®¸nh cø ®iÓm Bï Boong ®ªm nay th× tæn thÊt cña Tèp biÖt kÝch ®−îc cÊp trªn chØ thÞ ph¶i ®−a qu©n ta sÏ rÊt lín. TÊt c¶ bé ®éi ®Æc c«ng cña ta Thµnh vÒ së chØ huy ë Kh¸nh Hoµ. §óng 7 giê
®· vµo hÕt phÝa bªn trong hµng rµo cø ®iÓm, s¸ng sÏ cã m¸y bay trùc th¨ng ®Õn ®ãn t¹i ng· ba kh«ng hÒ cã mét vËt che ch¾n.
Tuy §øc.
¤ng chØ ®¹o sÜ quan tham m−u vµ sÜ quan Lóc nµy, ë së chØ huy t−íng Hoµng CÇm, cç th«ng tin ®øng bªn c¹nh t¨ng c−êng theo dâi s¸t
®¬n vÞ ®Æc c«ng b¸o vÒ: Bé ®éi ta ®· Ðp s¸t môc sao cç nguån tin cña ®Þch vÒ diÔn biÕn cña chiÕn tiªu, ®ang chê lÖnh tÊn c«ng. Cç trung ®oµn bé 221
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Kh«ng khai thç ®−îc th«ng tin nµo, chóng l¹i sÜ bÞ b¾t ®ã. Mäi viÖc x¶y ra ph¶i b¸o c¸o trùc tiÕp thi nhau ®Êm ®¸ anh.
ngay cho «ng.
- "B¸o Rõng" b¸o vÒ trung t©m, ®· b¾t ®−îc Tèp lÝnh biÖt kÝch cña ®Þch gåm chÝn ng−êi, tªn mét tªn ViÖt céng. Nh−ng nã kh«ng khai b¸o g×.
chØ huy mÆt x−¬ng x−¬ng, r©u quai nãn phñ ®Çy Xin chØ thÞ. HÕt. Cçh n¬i Thµnh n»m ®é 5 mÐt, mÆt. H¾n lµ ng−êi ®· ®Êm ®¸, tra kh¶o Thµnh nhiÒu mét tªn lÝnh th«ng tin mang m¸y bé ®µm ®ang nhÊt. NhiÒu lóc ®au qu¸ t−ëng kh«ng chÞu ®−îc,
®iÖn vÒ xin lÖnh cña chØ huy.
Thµnh cè k×m l¹i, nÐn chÞu nh÷ng c¬n ®au ®Ó tØnh T¹i chØ huy së cña t−íng Hoµng CÇm, trong lóc t¸o, v÷ng vµng, quyÕt kh«ng ph¶n béi ®ång ®éi, b¹n
«ng ®ang ®øng bªn c¹nh tÊm b¶n ®å tç chiÕn, bÌ, nh÷ng ng−êi lu«n bªn anh, ®· cïng vµo sinh ra ch¨m chó theo dâi cç mòi tiÕn qu©n cña bé ®éi ta tö. Anh hiÓu r»ng, chØ cÇn ®Ó lé mét chót th«ng tin tiÒn nhËp vµo cø ®iÓm Bï Boong, bÊt ngê mét sÜ
vÒ trËn ®¸nh cña ta trong ®ªm nay, ch¾c ch¾n sÏ cã quan th«ng tin x«ng th¼ng ®Õn:
rÊt nhiÒu, rÊt nhiÒu ®ång ®éi ph¶i hy sinh. Cßn ë
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, bé phËn ®µi kü thuËt (bé
®©y, nÕu cã hy sinh, th× chØ riªng m×nh anh.
phËn chuyªn nghe ®µi ®Þch) võa nhËn ®−îc tin Bän ®Þch vÉn ®iªn cuång ®Êm ®¸. Lo sî mét lóc mét to¸n biÖt kÝch ®· b¾t ®−îc chiÕn sÜ th«ng tin nµo ®ã kh«ng lµm chñ ®−îc råi buét miÖng ®Ó lé cña ta, nh−ng ®ång chÝ ®ã vÉn ch−a khai b¸o g×.
th«ng tin, Thµnh liªn tôc lÈm bÈm, lÆp ®i, lÆp l¹i Míi võa nghe ®Õn ®©y, g−¬ng mÆt «ng tho¸ng nh÷ng c©u ®· khai cho ®Þch. Sau mét håi tra tÊn, chïng l¹i. Ngay sau ®ã, «ng lÊy b×nh tÜnh, gi¬ tay biÕt kh«ng khai thç ®−îc g×, chóng n¶n chÝ vµ
lªn xem ®ång hå. Lóc ®ã lµ 0 giê ngµy 4-11-1973,
®iÖn vÒ xin lÖnh chØ huy.
cßn h¬n bèn tiÕng n÷a míi ®Õn giê G, giê cç ®¬n
- "B¸o Rõng" gäi trung t©m! "B¸o Rõng" gäi vÞ ®· hîp ®ång ®ång lo¹t næ sóng. NÕu chiÕn sÜ bÞ
trung t©m! Tªn ViÖt céng cøng ®Çu ®ã vÉn kh«ng b¾t ®ã ®Ó lé mét chót th«ng tin g× vÒ viÖc chuÈn bÞ
khai b¸o g×, xin chØ thÞ. HÕt.
®¸nh cø ®iÓm Bï Boong ®ªm nay th× tæn thÊt cña Tèp biÖt kÝch ®−îc cÊp trªn chØ thÞ ph¶i ®−a qu©n ta sÏ rÊt lín. TÊt c¶ bé ®éi ®Æc c«ng cña ta Thµnh vÒ së chØ huy ë Kh¸nh Hoµ. §óng 7 giê
®· vµo hÕt phÝa bªn trong hµng rµo cø ®iÓm, s¸ng sÏ cã m¸y bay trùc th¨ng ®Õn ®ãn t¹i ng· ba kh«ng hÒ cã mét vËt che ch¾n.
Tuy §øc.
¤ng chØ ®¹o sÜ quan tham m−u vµ sÜ quan Lóc nµy, ë së chØ huy t−íng Hoµng CÇm, cç th«ng tin ®øng bªn c¹nh t¨ng c−êng theo dâi s¸t
®¬n vÞ ®Æc c«ng b¸o vÒ: Bé ®éi ta ®· Ðp s¸t môc sao cç nguån tin cña ®Þch vÒ diÔn biÕn cña chiÕn tiªu, ®ang chê lÖnh tÊn c«ng. Cç trung ®oµn bé 221
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binh, ph¸o binh, xe t¨ng ®· chiÕm lÜnh xong trËn Bï Boong Çm Çm rung chuyÓn. Giê G ®· ®Õn, qu©n
®Þa. TÊt c¶ s½n sµng ®îi lÖnh.
ta ®ång lo¹t ph¸t ho¶. Nh÷ng tiÕng næ liªn tiÕp Cø 10 ®Õn 15 phót, mét sÜ quan th«ng tin l¹i
®anh vang, nh÷ng cét löa thay nhau bïng s¸ng c¶
b¸o c¸o t×nh h×nh cña Thµnh. Kim ®ång hå cø mét gãc trêi ë phÝa cø ®iÓm Bï Boong.
chËm r·i nhÝch dÇn, nhÝch dÇn,...
Cç c¨n cø ph¸o binh ®Þch ë cø ®iÓm §¾c Song,
§· 3 giê 30, c¶ mÆt trËn vÉn yªn lÆng, thØnh
§øc LËp lóc nµy c©m tÞt, kh«ng cã c¬ héi b¾n ph¸o tho¶ng míi cã mét lo¹t ph¸o cÇm canh tõ cç cø vÒ trËn ®Þa ta. Chóng hoµn toµn bÞ khèng chÕ
®iÓm §¾c Song, §øc LËp b¾n vÒ khu rõng xung tr−íc nh÷ng lo¹t ph¸o ¸p ®¶o m·nh liÖt cña cña quanh. Cßn mét tiÕng n÷a míi ®Õn giê næ sóng.
trung ®oµn ph¸o binh 262. TrËn ®¸nh hîp ®ång
¤ng vµ Ban chØ huy ®oµn 95 c¨ng m¾t chê ®îi, binh chñng ®· diÔn ra ®óng nh− ph−¬ng ¸n tç trong lßng thÇm mong giê G ®Õn nhanh.
chiÕn ban ®Çu mµ t−íng Hoµng CÇm ®· chØ ®¹o.
4 giê... Qu¸ lo l¾ng cho trËn ®¸nh bÞ lé, mét sÜ
§Çu tiªn lµ bé ®éi ®Æc c«ng bÊt ngê ®¸nh thñ quan ®øng c¹nh «ng thèt lªn:
ph¸o vµo së chØ huy, cç l« cèt, tr¹i lÝnh, sau ®ã
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, hay ta cho thêi ®iÓm næ rót qu©n ra ngoµi. Bé ®éi ph¸o binh n· ®¹n tíi tÊp sóng sím h¬n 30 phót.
vµo cø ®iÓm. D−íi lµn ph¸o cña ta, xe t¨ng vµ bé Trong lßng «ng ®· cã lóc muèn quyÕt ®Þnh theo binh ®ång lo¹t xung phong tÊn c«ng ¸p ®¶o qu©n ph−¬ng ¸n ®ã, nh−ng nh÷ng kinh nghiÖm chØ huy
®Þch cßn sèng sãt cè thñ trong cø ®iÓm Bï Boong.
tõng tr¶i mçh b¶o: H·y b×nh tÜnh, kiªn nhÉn, cè Trêi võa s¸ng, chóng ta ®· tiªu diÖt vµ b¾t sèng chê ®îi thªm.
toµn bé qu©n ®Þch ®ang chèt gi÷ trong cø ®iÓm.
§Õn giê nµy c¶ mÆt trËn vÉn yªn lÆng, kh«ng Tèp th¸m b¸o ®ang trªn ®−êng dÉn Thµnh vÒ
mét chót ®éng tÜnh. ChiÕn sÜ bÞ b¾t vÉn ch−a hÒ
tËp kÕt t¹i ng· ba Tuy §øc ®Ó chê m¸y bay trùc khai b¸o cho ®Þch.
th¨ng ®ãn vÒ Kh¸nh Hoµ, bÊt ngê nghe tiÕng sóng 4 giê 15 phót... 4 giê 25 phót råi ®Õn 4 giê 30 phót, næ bao quanh, bèi rèi ho¶ng sî, kÐo nhau rót s©u
«ng thë phµo nhÑ nhâm, trªn g−¬ng mÆt në mét vµo rõng. Trªn ®−êng ch¹y, ®Ó b¶o ®¶m an toµn, nô c−êi r¹ng rì, råi ®Ünh ®¹c ra lÖnh cho cç ®¬n vÞ
chóng trãi hai khuû tay Thµnh sau l−ng, b¾t anh næ sóng tÊn c«ng c¨n cø Bï Boong.
vç mét khÈu sóng B40 cã l¾p ®Çu ®¹n, nh−ng ®·
"ïng ïng, oµng oµng"... C¶ tuyÕn ®−êng th¸o liÒu phãng råi ®Èy ®i tr−íc tèp biÖt kÝch mét Tr−¬ng TÊn Böu vµ ng· ba Tuy §øc ®Õn cø ®iÓm kho¶ng cçh (khÈu sóng B40 nµy lµ cña nhãm 223
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binh, ph¸o binh, xe t¨ng ®· chiÕm lÜnh xong trËn Bï Boong Çm Çm rung chuyÓn. Giê G ®· ®Õn, qu©n
®Þa. TÊt c¶ s½n sµng ®îi lÖnh.
ta ®ång lo¹t ph¸t ho¶. Nh÷ng tiÕng næ liªn tiÕp Cø 10 ®Õn 15 phót, mét sÜ quan th«ng tin l¹i
®anh vang, nh÷ng cét löa thay nhau bïng s¸ng c¶
b¸o c¸o t×nh h×nh cña Thµnh. Kim ®ång hå cø mét gãc trêi ë phÝa cø ®iÓm Bï Boong.
chËm r·i nhÝch dÇn, nhÝch dÇn,...
Cç c¨n cø ph¸o binh ®Þch ë cø ®iÓm §¾c Song,
§· 3 giê 30, c¶ mÆt trËn vÉn yªn lÆng, thØnh
§øc LËp lóc nµy c©m tÞt, kh«ng cã c¬ héi b¾n ph¸o tho¶ng míi cã mét lo¹t ph¸o cÇm canh tõ cç cø vÒ trËn ®Þa ta. Chóng hoµn toµn bÞ khèng chÕ
®iÓm §¾c Song, §øc LËp b¾n vÒ khu rõng xung tr−íc nh÷ng lo¹t ph¸o ¸p ®¶o m·nh liÖt cña cña quanh. Cßn mét tiÕng n÷a míi ®Õn giê næ sóng.
trung ®oµn ph¸o binh 262. TrËn ®¸nh hîp ®ång
¤ng vµ Ban chØ huy ®oµn 95 c¨ng m¾t chê ®îi, binh chñng ®· diÔn ra ®óng nh− ph−¬ng ¸n tç trong lßng thÇm mong giê G ®Õn nhanh.
chiÕn ban ®Çu mµ t−íng Hoµng CÇm ®· chØ ®¹o.
4 giê... Qu¸ lo l¾ng cho trËn ®¸nh bÞ lé, mét sÜ
§Çu tiªn lµ bé ®éi ®Æc c«ng bÊt ngê ®¸nh thñ quan ®øng c¹nh «ng thèt lªn:
ph¸o vµo së chØ huy, cç l« cèt, tr¹i lÝnh, sau ®ã
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, hay ta cho thêi ®iÓm næ rót qu©n ra ngoµi. Bé ®éi ph¸o binh n· ®¹n tíi tÊp sóng sím h¬n 30 phót.
vµo cø ®iÓm. D−íi lµn ph¸o cña ta, xe t¨ng vµ bé Trong lßng «ng ®· cã lóc muèn quyÕt ®Þnh theo binh ®ång lo¹t xung phong tÊn c«ng ¸p ®¶o qu©n ph−¬ng ¸n ®ã, nh−ng nh÷ng kinh nghiÖm chØ huy
®Þch cßn sèng sãt cè thñ trong cø ®iÓm Bï Boong.
tõng tr¶i mçh b¶o: H·y b×nh tÜnh, kiªn nhÉn, cè Trêi võa s¸ng, chóng ta ®· tiªu diÖt vµ b¾t sèng chê ®îi thªm.
toµn bé qu©n ®Þch ®ang chèt gi÷ trong cø ®iÓm.
§Õn giê nµy c¶ mÆt trËn vÉn yªn lÆng, kh«ng Tèp th¸m b¸o ®ang trªn ®−êng dÉn Thµnh vÒ
mét chót ®éng tÜnh. ChiÕn sÜ bÞ b¾t vÉn ch−a hÒ
tËp kÕt t¹i ng· ba Tuy §øc ®Ó chê m¸y bay trùc khai b¸o cho ®Þch.
th¨ng ®ãn vÒ Kh¸nh Hoµ, bÊt ngê nghe tiÕng sóng 4 giê 15 phót... 4 giê 25 phót råi ®Õn 4 giê 30 phót, næ bao quanh, bèi rèi ho¶ng sî, kÐo nhau rót s©u
«ng thë phµo nhÑ nhâm, trªn g−¬ng mÆt në mét vµo rõng. Trªn ®−êng ch¹y, ®Ó b¶o ®¶m an toµn, nô c−êi r¹ng rì, råi ®Ünh ®¹c ra lÖnh cho cç ®¬n vÞ
chóng trãi hai khuû tay Thµnh sau l−ng, b¾t anh næ sóng tÊn c«ng c¨n cø Bï Boong.
vç mét khÈu sóng B40 cã l¾p ®Çu ®¹n, nh−ng ®·
"ïng ïng, oµng oµng"... C¶ tuyÕn ®−êng th¸o liÒu phãng råi ®Èy ®i tr−íc tèp biÖt kÝch mét Tr−¬ng TÊn Böu vµ ng· ba Tuy §øc ®Õn cø ®iÓm kho¶ng cçh (khÈu sóng B40 nµy lµ cña nhãm 223
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chiÕn sÜ th«ng tin ®i nèi d©y tr−íc Thµnh bÞ chóng Vµo kho¶ng 8 giê s¸ng, t«i vµ ba ng−êi n÷a phôc kÝch giÕt chÕt).
®−îc cÊp trªn giao nhiÖm vô dÉn gi¶i tï binh Suèt c¶ ngµy h«m ®ã, chóng n»m im trong trong trËn ®¸nh chiÕm ë c¨n cø Bï Boong vÒ
rõng, kh«ng d¸m ra ngoµi, sî bé ®éi ta tiªu diÖt.
MiÒn. T«i cã nhiÖm vô ®−a h¬n 60 tï binh vÒ n¬i Kho¶ng 5 giê 30 phót chiÒu, chóng l¹i b¾t tËp trung ®Çy ®ñ qu©n sè vµ tuyÖt ®èi an toµn.
Thµnh vç sóng B40 ®i tr−íc ®Ó t×m ®−êng vÒ.
§−êng ®i kh¸ xa, hai bªn ®−êng lµ rõng c©y Võa tõ trong rõng rËm th× gÆp b·i s×nh, Thµnh rËm r¹p, v¾ng vÎ, kh«ng mét bãng ng−êi. Trong nh×n xuèng mÆt ®Êt cã lèi mßn nhá, rÊt nhiÒu dÊu khi ®ã, nh÷ng ng−êi lÝnh bÞ b¾t ®a sè lµ ng−êi d©n dÐp ca r« (dÐp cao su Trung Quèc phÝa d−íi khÝa téc. Hä th«ng th¹o ®Þa h×nh, rÊt cã tµi trong viÖc c¹nh ca r«). BiÕt ch¾c lµ ®−êng chuyÓn qu©n cña lÈn trèn khi vµo rõng s©u.
bé ®éi m×nh, anh dÉn chóng ®i theo lèi mßn ®ã.
Thùc t×nh, ban ®Çu t«i còng lo, nhÊt sè tï binh Khi ®Õn ch©n mét ®åi träc, Thµnh dù ®o¸n trªn
®«ng, kh«ng hÒ bÞ trãi buéc. Däc ®−êng ®i, nÕu hä
®åi nhÊt ®Þnh cã bé ®éi ta chèt gi÷, tèp lÝnh ngôy
®ång lo¹t v©y chÆt, khèng chÕ m×nh råi trèn tho¸t kh«ng hÒ nhËn biÕt ®−îc, cø th¶n nhiªn ®i theo sau.
th× sao? NhiÖm vô ®−îc giao dï rÊt nguy hiÓm, D−íi ¸nh tr¨ng s¸ng cña ®ªm r»m, Thµnh ph¸t nh−ng ®· lµ ng−êi lÝnh th× kh«ng ®−îc phÐp chïn hiÖn ë phÝa tr−íc cã mét m« ®Êt nh« lªn. Ph¸n b−íc, tho¸i thç. T«i h¹ quyÕt t©m ph¶i ®−a
®o¸n cã qu©n ta ë ®ã, nhÊt lµ khi ph¸t hiÖn thÊy chóng vÒ giao nép cho MiÒn thËt an toµn vµ ®Çy cã ng−êi ®ang quan s¸t m×nh cïng tèp lÝnh, anh
®ñ qu©n sè.
véi l¨n xuèng ®Êt vµ h« to:
Sau khi suy nghÜ, t«i quyÕt ®Þnh tr−íc lóc lªn
- Em lµ gi¶i phãng ®©y. PhÝa sau lµ ®Þch ®Êy.
®−êng ph¶i tËp trung tÊt c¶ tï binh l¹i ®Ó lµm Ngay lËp tøc, bé ®éi ta ë cç c«ng sù xung c«ng tç t− t−ëng.
quanh ®ång lo¹t x«ng ra b¾t sèng toµn bé tèp lÝnh
- Cç anh ®ang ®øng ë ®©y lµ may m¾n nhÊt biÖt kÝch.
råi. Sù sèng ®· n»m ch¾c trong tay, cç anh nªn Sau trËn ®¹i th¾ng Bï Boong, t−íng Hoµng CÇm hiÓu ®iÒu ®ã, v× khi ®· bÞ chóng t«i b¾t th× kh«ng
®· quyÕt ®Þnh ®Ò nghÞ tÆng th−ëng Hu©n ch−¬ng ph¶i lao vµo mòi tªn, hßn ®¹n n÷a. Cçh m¹ng sÏ
ChiÕn c«ng h¹ng Ba cho NguyÔn V¨n Thµnh, cã chÝnh sçh khoan hång. H·y t×m mét h−íng ®i chiÕn sÜ th«ng tin C20 thuéc trung ®oµn 271.
khç, ®õng trë vÒ cÇm sóng tham gia chiÕn trËn n÷a. Nh÷ng ng−êi th©n ®ang chê mong cç anh 6-11-1973
trë vÒ nguyªn vÑn.
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chiÕn sÜ th«ng tin ®i nèi d©y tr−íc Thµnh bÞ chóng Vµo kho¶ng 8 giê s¸ng, t«i vµ ba ng−êi n÷a phôc kÝch giÕt chÕt).
®−îc cÊp trªn giao nhiÖm vô dÉn gi¶i tï binh Suèt c¶ ngµy h«m ®ã, chóng n»m im trong trong trËn ®¸nh chiÕm ë c¨n cø Bï Boong vÒ
rõng, kh«ng d¸m ra ngoµi, sî bé ®éi ta tiªu diÖt.
MiÒn. T«i cã nhiÖm vô ®−a h¬n 60 tï binh vÒ n¬i Kho¶ng 5 giê 30 phót chiÒu, chóng l¹i b¾t tËp trung ®Çy ®ñ qu©n sè vµ tuyÖt ®èi an toµn.
Thµnh vç sóng B40 ®i tr−íc ®Ó t×m ®−êng vÒ.
§−êng ®i kh¸ xa, hai bªn ®−êng lµ rõng c©y Võa tõ trong rõng rËm th× gÆp b·i s×nh, Thµnh rËm r¹p, v¾ng vÎ, kh«ng mét bãng ng−êi. Trong nh×n xuèng mÆt ®Êt cã lèi mßn nhá, rÊt nhiÒu dÊu khi ®ã, nh÷ng ng−êi lÝnh bÞ b¾t ®a sè lµ ng−êi d©n dÐp ca r« (dÐp cao su Trung Quèc phÝa d−íi khÝa téc. Hä th«ng th¹o ®Þa h×nh, rÊt cã tµi trong viÖc c¹nh ca r«). BiÕt ch¾c lµ ®−êng chuyÓn qu©n cña lÈn trèn khi vµo rõng s©u.
bé ®éi m×nh, anh dÉn chóng ®i theo lèi mßn ®ã.
Thùc t×nh, ban ®Çu t«i còng lo, nhÊt sè tï binh Khi ®Õn ch©n mét ®åi träc, Thµnh dù ®o¸n trªn
®«ng, kh«ng hÒ bÞ trãi buéc. Däc ®−êng ®i, nÕu hä
®åi nhÊt ®Þnh cã bé ®éi ta chèt gi÷, tèp lÝnh ngôy
®ång lo¹t v©y chÆt, khèng chÕ m×nh råi trèn tho¸t kh«ng hÒ nhËn biÕt ®−îc, cø th¶n nhiªn ®i theo sau.
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khç, ®õng trë vÒ cÇm sóng tham gia chiÕn trËn n÷a. Nh÷ng ng−êi th©n ®ang chê mong cç anh 6-11-1973
trë vÒ nguyªn vÑn.
225
226
https://thuviensach.vn
T«i nãi ®Õn ®©y, nhiÒu ng−êi trong ®¸m tï binh rÊt nhanh, m×nh b¾n c¶ gÇn mét b¨ng ®¹n AK mµ
sôt sïi khãc.
ch¼ng cã hÒ hÊn g×. - Anh tr¶ lêi.
- B©y giê cç anh xÕp hµng ba (®Ó t«i dÔ quan s¸t) theo tuyÕn ®−êng mßn tr−íc mÆt ®i vÒ n¬i 28-11-1973
tËp trung. T«i gi¬ tay lªn chØ h−íng vµ ra lÖnh T«i ®−îc cÊp trªn ®iÒu vÒ tiÓu ®oµn 8, n¬i t«i ®·
xuÊt ph¸t.
sèng, chiÕn ®Êu vµ tr−ëng thµnh. Khi vÒ ®Õn tiÓu
§oµn lÝnh tï binh ®i tr−íc, cßn t«i ®i sau cïng
®oµn bé, ra ®ãn t«i cã anh Hïng, anh Träng lµ
víi khÈu tiÓu liªn AK ®· lªn ®¹n s½n.
chÝnh trÞ viªn vµ tiÓu ®oµn tr−ëng, còng míi ®−îc Khi c¶ ®oµn võa ra ngoµi b×a rõng, nh×n vÒ mÐp bæ sung tõ mét ®¬n vÞ khç cña MiÒn.
tr¶ng bªn c¹nh, ph¸t hiÖn mét con qu¹ ®en ®Ëu L·nh ®¹o cò cña tiÓu ®oµn t«i kh«ng cßn ai trªn ngän m¨ng tre. RÊt nhanh, t«i quú xuèng n÷a. Sau khi trung ®oµn tõ Bê VÐt hµnh qu©n vÒ
gi−¬ng nßng sóng AK vÒ phÝa con qu¹, ng¾m vµ
Léc TÊn, phÇn lín c¸n bé chiÕn sÜ bæ sung cho tiÓu bãp cß. Mét tiÕng næ "®oµng" vang lªn, ®oµn tï
®oµn 7 ®ang chèt gi÷ ë Long An, chØ cã mét sè Ýt binh ®ang ®i giËt m×nh ho¶ng sî, véi quay l¹i c¸n bé ®−îc ®iÒu vÒ trung ®oµn, trong ®ã cã t«i.
nh×n. Tõ trªn cao con qu¹ ®en bÞ tróng ®¹n lao Giê ®©y, chóng t«i lµ c¸n bé khung vÒ x©y dùng l¹i th¼ng xuèng mÆt ®Êt. TiÕng xuýt xoa th¸n phôc, tõ ®Çu tiÓu ®oµn 8.
tiÕng x× xµo bµn t¸n trong ®¸m tï binh r©m ran.
T«i theo anh Hïng vÒ nhËn c«ng tç ë ®¹i ®éi 1
T«i biÕt r»ng, hä ®· sî tµi thiÖn x¹ cña m×nh nªn chñ c«ng. Nãi lµ ®¹i ®éi nh−ng c¶ ®¬n vÞ chØ cã bèn kh«ng dÔ dµng bá ch¹y khi ®i qua nh÷ng ®o¹n ng−êi: ®¹i ®éi tr−ëng Ph¹m Huy Th«ng, mét cËu rõng giµ heo hót. Khi vÒ ®Õn ®Þa ®iÓm tËp trung liªn l¹c, mét y t¸, mét nu«i qu©n. TÊt c¶ qu©y cña MiÒn, trong s¸u ®oµn dÉn ®i, chØ cã ®oµn t«i lµ
trong hai chiÕc hÇm c«ng sù nèi víi nhau b»ng giao nép tï binh ®Çy ®ñ, cç ®oµn khç ®Òu cã mét ®o¹n giao th«ng hµo.
mét, hai ng−êi bá trèn.
T«i cïng anh Hïng vµo c«ng sù mµ ®¹i ®éi T«i hái mét ng−êi b¹n:
tr−ëng Th«ng ®ang ngåi trong ®ã. Khi võa gÆp
- Tï binh ch¹y tho¸t nh− thÕ nµo?
nhau, hai anh b¾t tay chµo rÊt th©n thiÖn. §Ó
- Khi võa ®Õn ®o¹n rõng giµ, bªn c¹nh cã vùc cuéc nãi chuyÖn ®−îc tù nhiªn, t«i theo lèi giao s©u, mÊy tªn lÝnh ng−êi ng−êi d©n téc bÊt ngê th«ng hµo, sang hÇm chiÕn sÜ liªn l¹c ë c«ng sù kÕ
cuén trßn m×nh l¹i, råi l¨n xuèng ®ã. Chóng lao bªn. Qua c©u chuyÖn, t«i biÕt cËu ta tªn lµ Hoµn, 227
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rÊt ®Ñp trai, ng−êi Thanh Ho¸.
®Êu víi qu©n thï, chø kh«ng ph¶i giao tÝnh m¹ng C©u chuyÖn cña chóng t«i ®ang r«m r¶, ®ét cña m×nh cho mét ng−êi trÎ m¨ng, l·nh ®¹o ó í nhiªn, anh Hïng vµ anh Th«ng ®Õn cöa hÇm nãi:
®©u nhÐ.
- Anh xin lçi Minh. Em trÎ qu¸, cø ngì ®ã lµ
Lóc ®ã t«i 21 tuæi, cã thÓ cßn Ýt tuæi h¬n cËu ta.
liªn l¹c cho ban chØ huy tiÓu ®oµn nªn kh«ng biÕt
- Anh em chóng ta cïng mét trung ®éi, råi ®©y
®Ó mêi vµo.
trong chiÕn ®Êu lu«n sèng chÕt bªn nhau. TÜnh cø Giäng nãi åm åm cña anh Th«ng vang lªn.
yªn t©m, m×nh sÏ cè g¾ng. - T«i tr¶ lêi.
- Kh«ng sao ®©u anh ¹. Em thÊy hai anh ®ang Nghe t«i nãi vËy, cËu ta cã vÎ dÞu ®i.
bËn c«ng viÖc nªn sang bªn nµy nãi chuyÖn víi cËu Hoµn th«i.
2-12-1973
T«i ®−îc lÖnh dÉn trung ®éi cña m×nh vÒ chèt 29-11-1973
gi÷ ë l−ng chõng cao ®iÓm 904, n»m gi÷a hai con Kho¶ng 7 giê tèi, t«i vµ anh Th«ng vÒ trung
®−êng ®Òu b¾t nguån tõ trôc ®−êng 14 tõ ngoµi
®oµn ®Ó nhËn t©n binh võa tõ ngoµi B¾c vµo. LÇn
§¾k Mil ch¹y vÒ ng· ba ThuËn H¹nh. PhÝa ®«ng nµy c¶ ®¬n vÞ ®−îc bæ sung 16 chiÕn sÜ. Trong sè lµ ®−êng 8B (nay lµ ®−êng 14) qua §¾k Song vÒ
®ã cã hai tiÓu ®éi tr−ëng.
Gia NghÜa. PhÝa t©y cã ®−êng ch¹y vÒ ng· ba Tuy Nh− vËy, ®¹i ®éi 1 ®· cã qu©n sè cña mét trung
§øc (®−êng 14C).
®éi. §ã lµ trung ®éi 1 do t«i chØ huy.
Cao ®iÓm nµy n»m ë vÞ trÝ rÊt lîi h¹i ®Ó khèng chÕ, Trong líp t©n binh ®ã cã mét chiÕn sÜ tªn lµ
kiÓm so¸t ®−êng 14 chiÕn l−îc, ®−êng vËn chuyÓn TÜnh, quª ë Ninh B×nh. Ngay tõ ®Çu, cËu ta ®·
qu©n l−¬ng cña bé ®éi ta trªn hai chiÕn tr−êng B2
g©y cho t«i sù chó ý ®Æc biÖt. §Çu träc, da tr¾ng, vµ B3 T©y Nguyªn. Rêi ban chØ huy ®¹i ®éi, m−êi ng−êi h¬i mËp, c¸i ngæ ng¸o, bÊt cÇn ®êi th× hiÖn b¶y anh em chóng t«i v−ît qua mét b·i s×nh lÇy râ trªn g−¬ng mÆt. Víi mäi ng−êi trong trung ®éi kh¸ réng vµ dµi, ch¹y ven b×a rõng giµ. VÞ trÝ t«i t«i xö sù rÊt th©n thiÖn vµ ch©n t×nh, nh−ng ®èi chän ®Ó triÓn khai lùc l−îng n»m gi÷a ®åi c©y cæ víi cËu ta trong nh÷ng ngµy ®Çu t«i vÉn gi÷ mét thô, cçh b·i s×nh chõng mét kil«mÐt vµ bè trÝ lùc kho¶ng cçh nhÊt ®Þnh.
l−îng ba tiÓu ®éi theo ®éi h×nh chiÕn ®Êu ch÷ A.
Cã mét lÇn, cËu ta thèt lªn tr−íc mÆt t«i:
§−êng liªn l¹c gi÷a cç tiÓu ®éi vµ hÇm chØ huy
- Nµy «ng Minh, chóng t«i vµo ®©y lµ ®Ó chiÕn n»m ë gi÷a ®−îc nèi b»ng giao th«ng hµo, t«i h−íng dÉn cho anh em ngôy trang rÊt kü. Nh÷ng bê ®Êt 229
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rÊt ®Ñp trai, ng−êi Thanh Ho¸.
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võa míi ®−îc ®µo, phï hîp víi c¶nh vËt xung quanh.
RÊt kÞp thêi, tæ gç cö ng−êi vÒ b¸o cho t«i. Toµn T«i chØ thÞ cho cç tiÓu ®éi ph¶i thay phiªn trung ®éi ®−îc b¸o ®éng. Nh÷ng ng−êi say giÊc nhau canh gç 24/24 giê, ®Ò phßng ®Þch tËp kÝch ngñ véi vµng tØnh dËy, mang sóng ®¹n vÒ vÞ trÝ
bÊt kú lóc nµo. Xung quanh chóng t«i ®Òu cã ®Þch chê qu©n ®Þch ®Õn. Tèp lÝnh ®i ®Çu kho¶ng h¬n nªn kh«ng thÓ l¬ lµ. T«i ph¶i th−êng xuyªn ®Õn chôc tªn ®Õn cçh chèt tiÒn tiªu 10 mÐt, mét sè tõng c«ng sù kiÓm tra viÖc canh gç vµ tinh thÇn anh em nãng ruét muèn b¾n ngay. T«i ®øng gÇn s½n sµng chiÕn ®Êu cña bé ®éi ta. Thùc ra ®èi víi ra hiÖu ®Ó bän chóng ®Õn gÇn h¬n n÷a. Qu©n ®Þch t«i, lóc ®ã vÉn lµ tuæi ¨n tuæi ngñ nh− ®a sè anh dï cã ngay s¸t c¹nh còng khã mµ ph¸t hiÖn ra v×
em trong ®¬n vÞ, vµo bÊt cø thêi ®iÓm nµo còng cã chóng t«i ngôy trang c«ng sù rÊt khÐo.
thÓ n»m ngñ say s−a nh− chÕt. Ban ngµy tØnh t¸o
§óng nh− t«i nhËn ®Þnh, khi kho¶ng cçh chØ
®i kiÓm tra anh em chø ban ®ªm lµ mét vÊn ®Ò
cßn l¹i h¬n 5 mÐt, tèp lÝnh ®i ®Çu vÉn kh«ng cã g×
nan gi¶i. MÆc dï t«i ®· dïng nhiÒu biÖn ph¸p khç l¹. T«i ra lÖnh tÊn c«ng. TÊt c¶ anh em ®ång chèng l¹i c¬n buån ngñ, nh−ng xem ra còng ch¼ng lo¹t næ sóng vµo ®éi h×nh hµnh qu©n cña ®Þch. Tèp cã mÊy hiÖu qu¶. Cã nh÷ng ®ªm, do ngñ qu¸ say lÝnh phÝa tr−íc nh¸o nhµo, ®æ ng· sãng soµi trªn mµ t«i quªn mÊt viÖc kiÓm tra, ®«n ®èc anh em.
mÆt ®Êt, kªu la th¶m thiÕt. Cßn nh÷ng tªn ®i sau
§«i khi ë trªn chiÕn tr−êng, chØ cÇn mét chót l¬ lµ, lïi l¹i, bá ch¹y vµo rõng, kh«ng cã mét chót ph¶n mÊt c¶nh giç, ®Ó ®Þch lät vµo trËn ®Þa mµ kh«ng kh¸ng nµo.
hÒ hay biÕt, sÏ ph¶i tr¶ gi¸ b»ng rÊt nhiÒu sinh T«i dù ®o¸n thÕ nµo còng cã ph¸o binh ®Þch ë m¹ng, nhÊt lµ giê ®©y t«i ®ang ph¶i chÞu trçh cø ®iÓm xung quanh déi ®Õn, nªn quyÕt ®Þnh nhiÖm tr−íc ®¬n vÞ gÇn 20 ng−êi. Cuèi cïng, t«i ®·
kh«ng cho bé ®éi xuÊt kÝch truy ®uæi.
t×m cho m×nh mét gi¶i ph¸p h÷u hiÖu. §ã lµ, sau M−êi l¨m phót sau ®ã, tõng lo¹t ph¸o chôp, khi c¬m tèi, cè g¾ng uèng mét bông c¨ng trßn n−íc ph¸o khoan, ph¸o ®µo tíi tÊp déi lªn ®Çu chóng chÌ xanh (ë ®©y chÌ rõng mäc rÊt nhiÒu). Trong t«i. Nhê chuÈn bÞ tõ tr−íc, bé ®éi ta nhanh chãng
®ªm, dï cã ngñ say thÕ nµo ®i n÷a còng ph¶i thøc chui s©u vµo c«ng sù tró Èn. Sau trËn ®ã, c¶ trung dËy ®Ó gi¶i quyÕt "m©u thuÉn néi t¹i". Nh÷ng thêi
®éi t«i ®Òu an toµn, kh«ng ai bÞ th−¬ng vong.
®iÓm nµy lµ lóc t«i ®i kiÓm tra anh em canh gç.
PhÝa ngoµi c«ng sù cã 11 xç lÝnh ®èi ph−¬ng Nhê ®Ò cao c¶nh giç mµ s¸ng ngµy 22-12-1973, n»m l¹i, chóng t«i chê qu©n ®Þch ®Õn lÊy, nh−ng anh em ®· ph¸t hiÖn tõ xa mét ®¹i ®éi th¸m b¸o suèt c¶ ngµy h«m ®ã, kh«ng cã mét tªn nµo bÐn
®Þch ®i c¾t qua ®éi h×nh trung ®éi ®ang chèt gi÷.
m¶ng tíi.
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võa míi ®−îc ®µo, phï hîp víi c¶nh vËt xung quanh.
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TrËn ®¸nh nµy ®· khiÕn tinh thÇn anh em cö ng−êi vÒ phÝa sau nhËn g¹o vµ thùc phÈm cho trong trung ®éi phÊn chÊn vµ tù tin h¬n. T×nh c¶m
®¬n vÞ, nh−ng do cã trËn chiÕn víi tôi th¸m b¸o
®ång chÝ, ®ång ®éi trong ®¬n vÞ thªm th¾t chÆt.
®Þch kÐo dµi suèt c¶ ngµy nªn nhiÖm vô ®ã kh«ng T«i rÊt mõng vµ tù hµo. §Æc biÖt lµ cËu TÜnh thÓ thùc thi.
ngang ngang, b©y giê ®· thay ®æi h¼n, ngay tõ lèi Mäi ng−êi còng nh− t«i ph¶i nhÞn ®ãi tÝnh ®Õn x−ng h«, dï h¬n t«i mét tuæi, nh−ng TÜnh cø gäi b©y giê ®· gÇn hai ngµy. Hai chiÕn sÜ ®−îc cö ®i tõ t«i b»ng anh vµ tù x−ng lµ em. Ban ®Çu, t«i còng s¸ng sím vÉn ch−a thÊy vÒ. T«i cø lo nghÜ m·i: h¬i ng−îng, b¶o TÜnh cø x−ng h« nh− tr−íc ®©y Kh«ng biÕt cã ai gÆp tr¾c trë kh«ng khi ®¹n ph¸o cho dÔ, nh−ng cËu ta vÉn cø kh¨ng kh¨ng nãi: cña ®Þch vÉn liªn tôc déi ®Õn tuyÕn ®−êng.
- Anh lµ chØ huy, x−ng h« nh− vËy lµ ®óng råi.
Ngµy h«m qua cßn lo ®¸nh ®Þch nªn mäi ng−êi LÏ ra bän em ë ®©y ph¶i gäi anh b»ng thñ tr−ëng.
quªn ®i b÷a ¨n.
Nh−ng mµ th«i, th«ng c¶m cho chóng em nhÐ.
H«m nay ngåi chê chóng ®Õn, mµ ch¼ng ®øa T«i ch¼ng biÕt nãi g× h¬n nªn cø ®Ó thÕ. VÊn ®Ò
nµo bÐn m¶ng. Sù nhµn rçi nµy khiÕn c¬n ®ãi mß chÝnh lóc nµy lµ anh em trong trung ®éi ph¶i thËt
®Õn hµnh h¹ anh em chóng t«i.
sù ®oµn kÕt, g¾n bã, th−¬ng yªu ®ïm bäc nhau. §Æc 10 giê s¸ng, c¸i ®ãi giµy vß, tra tÊn, bông t«i vµ
biÖt, mäi ng−êi rÊt tin t−ëng t«i, ng−êi chØ huy hä.
mäi ng−êi cån cµo, s«i ïng ôc. Ban ®Çu cø nghÜ
Cã nh− vËy, trong chiÕn ®Êu khã kh¨n, ç liÖt víi uèng n−íc thËt nhiÒu sÏ lÊp ®Çy c¸i d¹ dµy trèng
®Þch, chóng t«i míi chiÕn th¾ng vµ v−ît qua ®−îc.
rçng. Nh−ng khi trong bông chØ cã n−íc th× khã Nh÷ng ngµy sau ®ã bän ®Þch liªn tôc n· ph¸o chÞu h¬n. NhiÒu anh em kh«ng chÞu ®−îc ®· l¶ ®i.
®Õn ®iÓm chèt gi÷ cña chóng t«i. Con sè bé ®éi Chóng t«i t×m kiÕm mái m¾t c¶ khu rõng giµ
th−¬ng vong trong ®¬n vÞ ®−îc h¹n chÕ tèi ®a nhê nµy còng kh«ng cã g× ¨n ®−îc. Tr¨n trë, bµn luËn nh÷ng c«ng sù n»m s©u trong lßng ®Êt rÊt kiªn cè m·i, cuèi cïng anh em ®i ®Õn thèng nhÊt, dïng l¸
vµ ch¾c ch¾n. Tuy nhiªn, tuyÕn ®−êng ®i vÒ Ban
"bÐp" (lo¹i rau rõng) ®ang mäc ®Çy xung quanh chØ huy ®¹i ®éi vµ tiÓu ®oµn kh¸ xa, nhÊt lµ ph¶i chèt, h¸i vÒ nÊu canh ¨n t¹m cho qua c¬n ®ãi.
quen b·i s×nh lÇy, kh«ng cã vËt che ch¾n trong lóc Nh−ng chÝnh gi¶i ph¸p ®ã ®· ®em ®Õn cho chóng
®Þch déi ph¸o, dÔ g©y th−¬ng vong cho bé ®éi.
t«i mét t×nh huèng rÊt nguy hiÓm. §a sè cç chiÕn sÜ trong trung ®éi, kÓ c¶ t«i ®· bÞ ngé ®éc sau khi 23-12-1973
¨n thø l¸ rõng nµy. NÕu nh− chiÒu h«m ®ã ®Þch Theo kÕ ho¹ch, ngay buæi s¸ng h«m qua, t«i ®·
vµo th× cÇm ch¾c th−¬ng vong.
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Khi trêi gÇn tèi, l−¬ng thùc thùc phÈm míi nh÷ng n¨m 1965 - 1966, ng−êi cña C50, tõ MiÒn
®−îc mang vÒ. Trong chuyÕn hµng võa nhËn vÒ, võa bæ sung vÒ.
chóng t«i rÊt vui mõng khi mçi ng−êi ®−îc cÊp LÇn ®Çu tiªn trong trung ®éi cã cÊp d−íi h¬n mét bé quÇn ¸o ka ki mµu xanh, v¶i T« Ch©u.
m×nh rÊt nhiÒu tuæi, t«i c¶m thÊy ¸i ng¹i v« cïng.
§ã lµ quµ cña Bç T«n võa tõ miÒn B¾c göi vµo, Kh«ng ®¬n thuÇn lµ x−ng h«, mµ ra mÖnh lÖnh chØ
tÆng cç c¸n bé, chiÕn sÜ ta ë chiÕn tr−êng miÒn huy hä ra sao? Cç anh cã hiÓu cho kh«ng?
§«ng Nam bé nh©n kû niÖm Ngµy thµnh lËp Qu©n Trong chiÕn ®Êu, mÖnh lÖnh lµ mÖnh lÖnh,
®éi 22 th¸ng 12.
kh«ng nÓ nang, v× sù sèng cßn cña c¶ tËp thÓ anh CÇm bé quÇn ¸o mµu xanh trªn tay, t«i r−ng em trong ®¬n vÞ. Nh− ®äc ®−îc nh÷ng b¨n kho¨n r−ng n−íc m¾t nhí vÒ ngµy nµo, anh em ®ång ®éi trong t«i, anh Th¨ng ®· chñ ®éng lªn tiÕng: còng nhËn nh÷ng bé quÇn ¸o nh− thÕ nµy ë ngoµi
- Minh cø yªn t©m, anh vµ anh §iÒn ë ®©y, tuy B¾c xa x«i, råi vµo ®©y chiÕn ®Êu. Bao kû niÖm cã h¬n em nhiÒu tuæi, nh−ng lµ cÊp d−íi. Trong trµn vÒ trong t«i, nhí cç b¹n Nam vµ Hång ®·
chiÕn ®Êu, cç anh sÏ tuyÖt ®èi chÊp hµnh mäi cho m¸u ®Ó m×nh hoµn thµnh b¶n " QuyÕt t©m th−"
mÖnh lÖnh chØ huy cña em.
tr−íc lóc lªn ®−êng vµo chiÕn tr−êng.
Nghe cç anh nãi, t«i ®· m¹nh d¹n vµ tù tin h¬n.
Bao b¹n bÌ ®ång ®éi quanh t«i lóc ®ã ®Òu khoç Chóng t«i nãi chuyÖn víi nhau vÒ hoµn c¶nh gia ®×nh, trªn m×nh cïng mét mµu xanh nh− thÕ nµy. VËy quª h−¬ng ë ngoµi B¾c yªu dÊu. ChÝnh sù cëi më ®ã ®·
mµ, ®i ®©u råi cç b¹n... N−íc m¾t t«i tù nhiªn l¨n
®Èy t«i vµo hoµn c¶nh khã xö vµ h¬i ng−îng ngïng.
dµi trªn hai m¸...
- Anh chÞ ë ngoµi B¾c ®−îc mÊy ch¸u råi? - T«i
- Anh Minh ¬i! Mêi anh l¹i ¨n c¬m!
lªn tiÕng hái anh Th¨ng.
TiÕng cËu TÜnh ë bªn c¹nh gäi lµm t«i giËt
- Gia ®×nh anh ®−îc mét ch¸u g¸i. - Anh tr¶ lêi.
m×nh trë vÒ thùc t¹i, véi vµng lÊy èng tay ¸o lau
- ThÕ ch¸u g¸i cña anh chÞ n¨m nay bao nhiªu nhanh n−íc m¾t.
tuæi råi?
- N¨m nay ch¸u ®· m−êi b¶y tuæi.
26-12-1973
T«i s÷ng ng−êi, giËt m×nh, ng−îng ngïng, c¶m Buæi chiÒu, cÊp trªn bæ sung cho trung ®éi t«i thÊy nh− m×nh ®ang cã lçi, víi lèi x−ng h« kiÓu thªm ba ng−êi. §ã lµ anh Ch−¬ng, lín h¬n t«i ba ngang ngang nµy. Lóc ®ã, t«i chØ lín h¬n c« con tuæi, míi tõ ngoµi B¾c vµo vµ cç anh Th¨ng, g¸i cña anh cã bèn tuæi.
§iÒn, ®Òu lµ trung ®éi phã. Hai anh vµo ®©y tõ Chóng t«i lÆng im mét lóc, nh−ng ®· ®©m lao 235
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Khi trêi gÇn tèi, l−¬ng thùc thùc phÈm míi nh÷ng n¨m 1965 - 1966, ng−êi cña C50, tõ MiÒn
®−îc mang vÒ. Trong chuyÕn hµng võa nhËn vÒ, võa bæ sung vÒ.
chóng t«i rÊt vui mõng khi mçi ng−êi ®−îc cÊp LÇn ®Çu tiªn trong trung ®éi cã cÊp d−íi h¬n mét bé quÇn ¸o ka ki mµu xanh, v¶i T« Ch©u.
m×nh rÊt nhiÒu tuæi, t«i c¶m thÊy ¸i ng¹i v« cïng.
§ã lµ quµ cña Bç T«n võa tõ miÒn B¾c göi vµo, Kh«ng ®¬n thuÇn lµ x−ng h«, mµ ra mÖnh lÖnh chØ
tÆng cç c¸n bé, chiÕn sÜ ta ë chiÕn tr−êng miÒn huy hä ra sao? Cç anh cã hiÓu cho kh«ng?
§«ng Nam bé nh©n kû niÖm Ngµy thµnh lËp Qu©n Trong chiÕn ®Êu, mÖnh lÖnh lµ mÖnh lÖnh,
®éi 22 th¸ng 12.
kh«ng nÓ nang, v× sù sèng cßn cña c¶ tËp thÓ anh CÇm bé quÇn ¸o mµu xanh trªn tay, t«i r−ng em trong ®¬n vÞ. Nh− ®äc ®−îc nh÷ng b¨n kho¨n r−ng n−íc m¾t nhí vÒ ngµy nµo, anh em ®ång ®éi trong t«i, anh Th¨ng ®· chñ ®éng lªn tiÕng: còng nhËn nh÷ng bé quÇn ¸o nh− thÕ nµy ë ngoµi
- Minh cø yªn t©m, anh vµ anh §iÒn ë ®©y, tuy B¾c xa x«i, råi vµo ®©y chiÕn ®Êu. Bao kû niÖm cã h¬n em nhiÒu tuæi, nh−ng lµ cÊp d−íi. Trong trµn vÒ trong t«i, nhí cç b¹n Nam vµ Hång ®·
chiÕn ®Êu, cç anh sÏ tuyÖt ®èi chÊp hµnh mäi cho m¸u ®Ó m×nh hoµn thµnh b¶n " QuyÕt t©m th−"
mÖnh lÖnh chØ huy cña em.
tr−íc lóc lªn ®−êng vµo chiÕn tr−êng.
Nghe cç anh nãi, t«i ®· m¹nh d¹n vµ tù tin h¬n.
Bao b¹n bÌ ®ång ®éi quanh t«i lóc ®ã ®Òu khoç Chóng t«i nãi chuyÖn víi nhau vÒ hoµn c¶nh gia ®×nh, trªn m×nh cïng mét mµu xanh nh− thÕ nµy. VËy quª h−¬ng ë ngoµi B¾c yªu dÊu. ChÝnh sù cëi më ®ã ®·
mµ, ®i ®©u råi cç b¹n... N−íc m¾t t«i tù nhiªn l¨n
®Èy t«i vµo hoµn c¶nh khã xö vµ h¬i ng−îng ngïng.
dµi trªn hai m¸...
- Anh chÞ ë ngoµi B¾c ®−îc mÊy ch¸u råi? - T«i
- Anh Minh ¬i! Mêi anh l¹i ¨n c¬m!
lªn tiÕng hái anh Th¨ng.
TiÕng cËu TÜnh ë bªn c¹nh gäi lµm t«i giËt
- Gia ®×nh anh ®−îc mét ch¸u g¸i. - Anh tr¶ lêi.
m×nh trë vÒ thùc t¹i, véi vµng lÊy èng tay ¸o lau
- ThÕ ch¸u g¸i cña anh chÞ n¨m nay bao nhiªu nhanh n−íc m¾t.
tuæi råi?
- N¨m nay ch¸u ®· m−êi b¶y tuæi.
26-12-1973
T«i s÷ng ng−êi, giËt m×nh, ng−îng ngïng, c¶m Buæi chiÒu, cÊp trªn bæ sung cho trung ®éi t«i thÊy nh− m×nh ®ang cã lçi, víi lèi x−ng h« kiÓu thªm ba ng−êi. §ã lµ anh Ch−¬ng, lín h¬n t«i ba ngang ngang nµy. Lóc ®ã, t«i chØ lín h¬n c« con tuæi, míi tõ ngoµi B¾c vµo vµ cç anh Th¨ng, g¸i cña anh cã bèn tuæi.
§iÒn, ®Òu lµ trung ®éi phã. Hai anh vµo ®©y tõ Chóng t«i lÆng im mét lóc, nh−ng ®· ®©m lao 235
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th× ph¶i theo lao. T«i tiÕp tôc hái: bÞ mét m¶nh ®¹n ph¸o c¾m vµo cét sèng trong lóc
- Cho em xin lçi. Anh Th¨ng bao nhiªu tuæi?
xuèng suèi lÊy n−íc.
- Anh ®· sang tuæi 43, cßn anh §iÒn h¬n anh Hoµn lµ con trai duy nhÊt cña «ng gi¸m ®èc Ty mét tuæi. Em ®õng ng¹i vÒ cçh x−ng h« nµy.
Th−¬ng nghiÖp Thanh Ho¸. Khi cßn ë ngoµi B¾c, Anh em m×nh vµo ®©y ®· nh− con mét nhµ. VÊn mÆc dï thiÕu mét tuæi míi ®ñ tuæi nhËp ngò, nh−ng
®Ò chÝnh lµ tÊt c¶ mäi ng−êi trong trung ®éi ta rÊt cËu ta ®· khai t¨ng tuæi ®Ó xung phong ®i bé ®éi.
tin t−ëng vµo sù chØ huy cña em. Khi cç anh võa vÒ
Sù trÎ trung, ng©y th¬, nhanh nhÑn cña Hoµn ®·
®Õn tiÓu ®oµn, mäi ng−êi ®· ca ngîi em rÊt nhiÒu.
khiÕn Ban chØ huy ®¹i ®éi chän cËu lµm liªn l¹c.
Còng trong ngµy h«m ®ã, ®¹i ®éi 1 cña t«i quy 22 giê, t«i vµ anh Goßng tiÕp tôc trë vÒ khu vùc tô vÒ mét ®Þa ®iÓm. Ban chØ huy ®¹i ®éi cã thªm
®åi chÌ ®Ó tiÕp nhËn anh em t©n binh. Líp t©n trung ®éi 2 võa míi thµnh lËp, ®ãng qu©n ë phÝa binh nµy ®Òu lµ sinh viªn ®ang häc ë cç tr−êng sau l−ng chóng t«i, gÇn c¹nh con suèi nhá.
§¹i häc Bçh khoa, Tæng hîp Hµ Néi, nh− anh Giê ®©y, trung ®éi t«i ®· cã ®ång ®éi ë xung quanh, trong chiÕn ®Êu víi qu©n thï kh«ng cßn lÎ
TrÇn Anh Ph−¬ng, Vò An Ninh, Tr−¬ng H÷u ChÝ, loi nh− tr−íc. Mäi khã kh¨n, hiÓm nguy ®· ®−îc Lª TÊt Vinh,...
san sÎ. §éi h×nh chiÕn ®Êu ®· n©ng lªn cÊp ®¹i
®éi. Trong Ban chØ huy cã thªm anh NguyÔn V¨n 10-1-1974
Goßng, ®¶m nhiÖm chøc ®¹i ®éi phã.
Suèt c¶ ngµy, ph¸o ®Þch déi xuèng trËn ®Þa chóng t«i kh«ng nghØ. PhÝa l−ng ®åi bªn kia b·i 2-1-1974
s×nh, tiÕng sóng cña bé binh ta vµ ®Þch ré lªn liªn Vµo kho¶ng 8 giê tèi, t«i cïng anh Goßng vÒ khu håi. Mét lóc sau, t«i nhËn ®−îc th«ng tin cã mét vùc ®åi chÌ nhËn anh em t©n binh tõ miÒn B¾c vµo
®¹i ®éi biÖt kÝch tÊn c«ng sau l−ng ®¹i ®éi 2 ®ang bæ sung cho ®¬n vÞ. Trung ®éi t«i ®−îc thªm s¸u chèt gi÷ bªn c¹nh cao ®iÓm 904.
chiÕn sÜ, chñ yÕu lµ ng−êi Nga S¬n, Thanh Ho¸, cßn
§é kho¶ng 2 giê chiÒu, mäi h−íng liªn l¹c ®i ra l¹i phÇn lín tËp trung cho trung ®éi 3 võa ®−îc cÊp trªn quyÕt ®Þnh thµnh lËp trong ngµy.
vµo cña ®¹i ®éi 2 bÞ ®¹i ®éi biÖt kÝch v©y chÆt, n−íc ë d−íi suèi gÇn ®ã còng kh«ng thÓ nµo ra lÊy 4-1-1974
®−îc, trêi n¾ng nãng, anh em rÊt kh¸t vµ ®ãi.
Kho¶ng 9 giê, trong ®ît ph¸o ®Çu tiªn cña ®Þch ë Qu©n sè cña ®¹i ®éi chØ cßn l¹i cã m−êi mét, cç cø ®iÓm xung quanh déi ®Õn, cËu Hoµn liªn l¹c m−êi hai tay sóng. §¹n d−îc cç lo¹i ®· c¹n kiÖt 237
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th× ph¶i theo lao. T«i tiÕp tôc hái: bÞ mét m¶nh ®¹n ph¸o c¾m vµo cét sèng trong lóc
- Cho em xin lçi. Anh Th¨ng bao nhiªu tuæi?
xuèng suèi lÊy n−íc.
- Anh ®· sang tuæi 43, cßn anh §iÒn h¬n anh Hoµn lµ con trai duy nhÊt cña «ng gi¸m ®èc Ty mét tuæi. Em ®õng ng¹i vÒ cçh x−ng h« nµy.
Th−¬ng nghiÖp Thanh Ho¸. Khi cßn ë ngoµi B¾c, Anh em m×nh vµo ®©y ®· nh− con mét nhµ. VÊn mÆc dï thiÕu mét tuæi míi ®ñ tuæi nhËp ngò, nh−ng
®Ò chÝnh lµ tÊt c¶ mäi ng−êi trong trung ®éi ta rÊt cËu ta ®· khai t¨ng tuæi ®Ó xung phong ®i bé ®éi.
tin t−ëng vµo sù chØ huy cña em. Khi cç anh võa vÒ
Sù trÎ trung, ng©y th¬, nhanh nhÑn cña Hoµn ®·
®Õn tiÓu ®oµn, mäi ng−êi ®· ca ngîi em rÊt nhiÒu.
khiÕn Ban chØ huy ®¹i ®éi chän cËu lµm liªn l¹c.
Còng trong ngµy h«m ®ã, ®¹i ®éi 1 cña t«i quy 22 giê, t«i vµ anh Goßng tiÕp tôc trë vÒ khu vùc tô vÒ mét ®Þa ®iÓm. Ban chØ huy ®¹i ®éi cã thªm
®åi chÌ ®Ó tiÕp nhËn anh em t©n binh. Líp t©n trung ®éi 2 võa míi thµnh lËp, ®ãng qu©n ë phÝa binh nµy ®Òu lµ sinh viªn ®ang häc ë cç tr−êng sau l−ng chóng t«i, gÇn c¹nh con suèi nhá.
§¹i häc Bçh khoa, Tæng hîp Hµ Néi, nh− anh Giê ®©y, trung ®éi t«i ®· cã ®ång ®éi ë xung quanh, trong chiÕn ®Êu víi qu©n thï kh«ng cßn lÎ
TrÇn Anh Ph−¬ng, Vò An Ninh, Tr−¬ng H÷u ChÝ, loi nh− tr−íc. Mäi khã kh¨n, hiÓm nguy ®· ®−îc Lª TÊt Vinh,...
san sÎ. §éi h×nh chiÕn ®Êu ®· n©ng lªn cÊp ®¹i
®éi. Trong Ban chØ huy cã thªm anh NguyÔn V¨n 10-1-1974
Goßng, ®¶m nhiÖm chøc ®¹i ®éi phã.
Suèt c¶ ngµy, ph¸o ®Þch déi xuèng trËn ®Þa chóng t«i kh«ng nghØ. PhÝa l−ng ®åi bªn kia b·i 2-1-1974
s×nh, tiÕng sóng cña bé binh ta vµ ®Þch ré lªn liªn Vµo kho¶ng 8 giê tèi, t«i cïng anh Goßng vÒ khu håi. Mét lóc sau, t«i nhËn ®−îc th«ng tin cã mét vùc ®åi chÌ nhËn anh em t©n binh tõ miÒn B¾c vµo
®¹i ®éi biÖt kÝch tÊn c«ng sau l−ng ®¹i ®éi 2 ®ang bæ sung cho ®¬n vÞ. Trung ®éi t«i ®−îc thªm s¸u chèt gi÷ bªn c¹nh cao ®iÓm 904.
chiÕn sÜ, chñ yÕu lµ ng−êi Nga S¬n, Thanh Ho¸, cßn
§é kho¶ng 2 giê chiÒu, mäi h−íng liªn l¹c ®i ra l¹i phÇn lín tËp trung cho trung ®éi 3 võa ®−îc cÊp trªn quyÕt ®Þnh thµnh lËp trong ngµy.
vµo cña ®¹i ®éi 2 bÞ ®¹i ®éi biÖt kÝch v©y chÆt, n−íc ë d−íi suèi gÇn ®ã còng kh«ng thÓ nµo ra lÊy 4-1-1974
®−îc, trêi n¾ng nãng, anh em rÊt kh¸t vµ ®ãi.
Kho¶ng 9 giê, trong ®ît ph¸o ®Çu tiªn cña ®Þch ë Qu©n sè cña ®¹i ®éi chØ cßn l¹i cã m−êi mét, cç cø ®iÓm xung quanh déi ®Õn, cËu Hoµn liªn l¹c m−êi hai tay sóng. §¹n d−îc cç lo¹i ®· c¹n kiÖt 237
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sau gÇn mét ngµy liªn tôc næ sóng ng¨n chÆn ®Þch quanh theo h×nh ch÷ V më réng, triÓn khai ®éi tÊn c«ng. Tr−íc nguy c¬ ®Þch trµn vµo trËn ®Þa, h×nh chiÕn ®Êu. TiÓu ®éi 1 n»m phÝa tay tr¸i, tiÓu Ban chØ huy ®¹i ®éi quyÕt ®Þnh xin tiÓu ®oµn cho
®éi 2 phÝa tay ph¶i. Anh Ch−¬ng x¹ thñ B40 vµ
qu©n ®Õn cøu viÖn.
cËu TÜnh AK cïng t«i ë gi÷a ®éi h×nh.
§i gi¶i v©y lµ nhiÖm rÊt khã kh¨n, nguy hiÓm, Cç tay sóng trong trung ®éi ®· vµo vÞ trÝ, tÊt nÆng nÒ mµ Ban chØ huy tiÓu ®oµn vµ ®¹i ®éi giao c¶ chê lÖnh næ sóng tÊn c«ng cña t«i. §¹i ®éi biÖt cho trung ®éi 1. Ngay tõ ®Çu, t«i ®· nhËn thøc kÝch ®i c¾t ngang tr−íc mÆt chóng t«i, qua b·i
®−îc ®iÒu ®ã. Khi ®· ®−a qu©n ra ngoµi c«ng sù, trèng, n¬i c©y rõng ®æ ngæn ngang, do tróng cç xung quanh ®Òu cã ®Þch tÊn c«ng, bé ®éi cßn bÞ
lo¹i ®¹n ph¸o. Chóng cã kho¶ng bèn m−¬i ng−êi, ph¸o ®Þch déi vµo mµ kh«ng cã mét c«ng sù nµo ®Ó
sóng l¨m l¨m trong tay, kh«ng hµng, kh«ng lèi, µo che ch¾n. §Ó b¶o ®¶m an toµn tuyÖt ®èi cho bé ®éi, µo kÐo nhau ch¹y.
t«i chØ lÊy 12 ng−êi cña hai tiÓu ®éi, chia lµm ba tæ, Khi tªn ®i ®Çu võa ®Æt ch©n ®Õn ®iÓm mèc ®·
triÓn khai ®éi h×nh theo mét hµng däc, t¹o thµnh
®−îc chän tr−íc, t«i ra lÖnh cho anh em ®ång lo¹t mét mòi nhän, ph©n chia nhau c¶nh giíi ®Þch vÒ
næ sóng vµo ®éi h×nh ®Þch ®ang chñ quan nghªnh bèn h−íng, tiÕn qu©n theo d¹ng "s©u ®o". Tæ ®i ®Çu ngang tiÕn vµo. TiÕng sóng tiÓu liªn rµo rµo cã nhiÖm vô c¶nh giíi phÝa tr−íc, khi tiÕn qu©n nh−ng rÊt ®anh, tiÕng ®¹n B40 næ ïng oµng vang th× tæ ë gi÷a vµ sau dõng l¹i c¶nh giíi hai bªn vµ
déi c¶ khu rõng. §¹i ®éi biÖt kÝch qu¸ bÊt ngê phÝa sau. Khi hai tæ sau tiÕn, th× tæ ë ®Çu dõng l¹i tr−íc sù tÊn c«ng cña chóng t«i, ho¶ng hèt bá ch¹y
®Ó c¶nh giíi, hµnh tiÕn nh− vËy gäi lµ "s©u ®o", thôc m¹ng vµo s©u trong rõng, kh«ng cã mét sù nÕu gÆp ®Þch sÏ to¶ ra bèn phÝa ®Ó tÊn c«ng.
chèng cù nµo.
Nh»m t¹o thÕ bÊt ngê, t«i dÉn anh em ®i vÒ
PhÝa tr−íc mÆt chóng t«i lóc nµy, lÝnh ngôy h−íng ®«ng, n¬i qu©n ®Þch ®ang chiÕm gi÷, sau ®ã n»m la liÖt, cã tªn bÞ th−¬ng, n»m cßng queo d−íi quay ng−îc l¹i phÝa chèt cña ®¹i ®éi 2, råi tÊn hè ph¸o c¹nh gèc c©y kªu la th¶m thiÕt.
c«ng tõ phÝa sau l−ng ®Þch.
T«i quyÕt ®Þnh kh«ng cho bé ®éi truy kÝch ®Þch Khi ®i ®Õn gÇn vÞ trÝ chèt cña ®¬n vÞ b¹n, t«i mµ nhanh chãng b¾t liªn l¹c víi ®¬n vÞ b¹n, ®ång nghe cã tiÕng rµo rµo, cø nh− mét ®µn tr©u ®iªn thêi ®−a bé ®éi rót xuèng nh÷ng c«ng sù gÇn
®ang b¹t rõng ®i qua. BiÕt ch¾c ®©y lµ tôi biÖt nhÊt, tr¸nh ®ît ph¸o kÝch cña ®Þch cã kh¶ n¨ng kÝch, t«i nhanh chãng cho anh em t¶n ra xung s¾p déi ®Õn.
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sau gÇn mét ngµy liªn tôc næ sóng ng¨n chÆn ®Þch quanh theo h×nh ch÷ V më réng, triÓn khai ®éi tÊn c«ng. Tr−íc nguy c¬ ®Þch trµn vµo trËn ®Þa, h×nh chiÕn ®Êu. TiÓu ®éi 1 n»m phÝa tay tr¸i, tiÓu Ban chØ huy ®¹i ®éi quyÕt ®Þnh xin tiÓu ®oµn cho
®éi 2 phÝa tay ph¶i. Anh Ch−¬ng x¹ thñ B40 vµ
qu©n ®Õn cøu viÖn.
cËu TÜnh AK cïng t«i ë gi÷a ®éi h×nh.
§i gi¶i v©y lµ nhiÖm rÊt khã kh¨n, nguy hiÓm, Cç tay sóng trong trung ®éi ®· vµo vÞ trÝ, tÊt nÆng nÒ mµ Ban chØ huy tiÓu ®oµn vµ ®¹i ®éi giao c¶ chê lÖnh næ sóng tÊn c«ng cña t«i. §¹i ®éi biÖt cho trung ®éi 1. Ngay tõ ®Çu, t«i ®· nhËn thøc kÝch ®i c¾t ngang tr−íc mÆt chóng t«i, qua b·i
®−îc ®iÒu ®ã. Khi ®· ®−a qu©n ra ngoµi c«ng sù, trèng, n¬i c©y rõng ®æ ngæn ngang, do tróng cç xung quanh ®Òu cã ®Þch tÊn c«ng, bé ®éi cßn bÞ
lo¹i ®¹n ph¸o. Chóng cã kho¶ng bèn m−¬i ng−êi, ph¸o ®Þch déi vµo mµ kh«ng cã mét c«ng sù nµo ®Ó
sóng l¨m l¨m trong tay, kh«ng hµng, kh«ng lèi, µo che ch¾n. §Ó b¶o ®¶m an toµn tuyÖt ®èi cho bé ®éi, µo kÐo nhau ch¹y.
t«i chØ lÊy 12 ng−êi cña hai tiÓu ®éi, chia lµm ba tæ, Khi tªn ®i ®Çu võa ®Æt ch©n ®Õn ®iÓm mèc ®·
triÓn khai ®éi h×nh theo mét hµng däc, t¹o thµnh
®−îc chän tr−íc, t«i ra lÖnh cho anh em ®ång lo¹t mét mòi nhän, ph©n chia nhau c¶nh giíi ®Þch vÒ
næ sóng vµo ®éi h×nh ®Þch ®ang chñ quan nghªnh bèn h−íng, tiÕn qu©n theo d¹ng "s©u ®o". Tæ ®i ®Çu ngang tiÕn vµo. TiÕng sóng tiÓu liªn rµo rµo cã nhiÖm vô c¶nh giíi phÝa tr−íc, khi tiÕn qu©n nh−ng rÊt ®anh, tiÕng ®¹n B40 næ ïng oµng vang th× tæ ë gi÷a vµ sau dõng l¹i c¶nh giíi hai bªn vµ
déi c¶ khu rõng. §¹i ®éi biÖt kÝch qu¸ bÊt ngê phÝa sau. Khi hai tæ sau tiÕn, th× tæ ë ®Çu dõng l¹i tr−íc sù tÊn c«ng cña chóng t«i, ho¶ng hèt bá ch¹y
®Ó c¶nh giíi, hµnh tiÕn nh− vËy gäi lµ "s©u ®o", thôc m¹ng vµo s©u trong rõng, kh«ng cã mét sù nÕu gÆp ®Þch sÏ to¶ ra bèn phÝa ®Ó tÊn c«ng.
chèng cù nµo.
Nh»m t¹o thÕ bÊt ngê, t«i dÉn anh em ®i vÒ
PhÝa tr−íc mÆt chóng t«i lóc nµy, lÝnh ngôy h−íng ®«ng, n¬i qu©n ®Þch ®ang chiÕm gi÷, sau ®ã n»m la liÖt, cã tªn bÞ th−¬ng, n»m cßng queo d−íi quay ng−îc l¹i phÝa chèt cña ®¹i ®éi 2, råi tÊn hè ph¸o c¹nh gèc c©y kªu la th¶m thiÕt.
c«ng tõ phÝa sau l−ng ®Þch.
T«i quyÕt ®Þnh kh«ng cho bé ®éi truy kÝch ®Þch Khi ®i ®Õn gÇn vÞ trÝ chèt cña ®¬n vÞ b¹n, t«i mµ nhanh chãng b¾t liªn l¹c víi ®¬n vÞ b¹n, ®ång nghe cã tiÕng rµo rµo, cø nh− mét ®µn tr©u ®iªn thêi ®−a bé ®éi rót xuèng nh÷ng c«ng sù gÇn
®ang b¹t rõng ®i qua. BiÕt ch¾c ®©y lµ tôi biÖt nhÊt, tr¸nh ®ît ph¸o kÝch cña ®Þch cã kh¶ n¨ng kÝch, t«i nhanh chãng cho anh em t¶n ra xung s¾p déi ®Õn.
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Xung quanh chóng t«i, mÆt ®Êt bÞ cµy xíi nham Mét lç thñng nhá ë h«ng bªn tr¸i cËu Thanh nhë. C©y rõng ®æ ngæn ngang, bÞt mäi lèi ®i. PhÝa (chiÕn sÜ trong trung ®éi t«i) ®ót lät ®−îc ngãn tay xa xa, th©n c©y rõng n»m ®æ v¾t qua mét m« ®Êt.
trá vµo. Mäi ng−êi ë trong hÇm b¨ng bã kÞp thêi T«i dù ®o¸n d−íi ®ã cã c«ng sù cña bé ®éi ta.
cho cËu ta. Tranh thñ khi cßn ë bªn c¹nh anh em Tr¸nh sù nhÇm lÉn gi÷a ta vµ ®Þch, lÇn thø
®¹i ®éi 2, t«i võa ®éng viªn, võa chØ thÞ chuyÓn hÕt nhÊt t«i trãc miÖng ba tiÕng, nh−ng kh«ng thÊy c¬m n¾m, b×nh t«ng n−íc vµ phÇn lín sè ®¹n ®ang tr¶ lêi. Ngay lóc ®ã, t«i c¶m thÊy h¬i mÊt tù tin, mang trªn m×nh cho ®¬n vÞ b¹n ë ®©y sö dông.
l¹i tiÕp tôc trãc miÖng thªm ba tiÕng n÷a. RÊt
§¹i ®éi tr−ëng NguyÔn ViÖt Giíi vµ chÝnh trÞ
may ë phÝa ®ã cã hai tiÕng trãc miÖng ®¸p l¹i (mËt viªn phã Ph¹m Xu©n Thô1 thay mÆt cho ®¹i ®éi 2
khÈu b»ng tiÕng trãc l−ìi cña hai bªn céng l¹i c¶m ¬n chóng t«i ®· cøu nguy kÞp thêi.
b»ng 5). T«i vµ tÊt c¶ anh em rÊt phÊn khëi v× ®·
GÇn ba m−¬i phót sau, ph¸o ®Þch ngõng déi nèi th«ng liªn l¹c víi qu©n ta.
xuèng. Bªn ngoµi gèc c©y, tiÕng la hÐt cña ng−êi Khi võa gÆp ®−îc chóng t«i, mét sè anh em c¸n lÝnh Sµi Gßn bÞ th−¬ng vÉn cßn nghe n·o ruét. T«i bé chiÕn sÜ cña ®¹i ®éi 2 mõng qu¸ bËt khãc, «m quyÕt ®Þnh trªn ®−êng trë vÒ cïng anh em trong lÊy tõng chiÕn sÜ trong trung ®éi t«i. Trùc tiÕp chøng trung ®éi ph¶i b¾t sèng ng−êi lÝnh ®ã.
kiÕn cuéc gÆp gì nµy, lßng t«i trµn d©ng mét c¶m T«i h¨m hë ví véi khÈu tiÓu liªn AK bªn c¹nh, xóc khã t¶, thËt sù c¶m ®éng, thÊy ®ång ®éi th©n lao nhanh ra khái c«ng sù tr−íc. Bªn tr¸i vµ bªn th−¬ng g¾n bã nh− mét c¬ thÓ, kh«ng thÓ tçh rêi.
ph¶i cã anh Ch−¬ng vç khÈu sóng B40, cËu TÜnh T«i lµ ng−êi cuèi cïng nh¶y xuèng cöa hÇm, cÇm AK, cßn anh em khç còng lôc tôc tõ d−íi võa lóc ®ã, ph¸o ®Þch ë cç cø ®iÓm xung quanh ®·
hÇm chui lªn.
tíi tÊp n· ®¹n ®Õn.
Khi cßn cçh khãm c©y lóp xóp cßn ®é b¶y mÐt, Mét tiÕng næ "oµng" ï c¶ tai ngay trªn miÖng bÊt ngê s¸t mang tai tr¸i t«i, tiÕng ®¹n cña sóng hÇm, khãi bôi bay mï mÞt. T«i h¬i lo¹ng cho¹ng, tiÓu liªn AR15 s−ît qua nghe chiu chiu.
nh−ng trÊn tÜnh l¹i ngay. BÊt ngê ngay s¸t c¹nh Theo ph¶n x¹ tù nhiªn, t«i nghiªng ng−êi vÒ
t«i, tiÕng ai ®ã la lªn: "Em bÞ th−¬ng råi!". Kh«ng bªn ph¶i, råi xoµi xuèng mÆt ®Êt, h−íng nßng kÞp quay mÆt nh×n l¹i, t«i hái ngay: sóng AK vµo khãm c©y bãp cß. Chïm ®¹n b¾n ra,
- BÞ th−¬ng vµo ®©u?
____________
- Em bÞ th−¬ng vµo bông.
1. Anh Thô hiÖn lµ §¹i t¸, Phã Chñ nhiÖm Khoa ChiÕn dÞch, Häc viÖn ChÝnh trÞ qu©n sù ë Hµ §«ng.
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l¹i tiÕp tôc trãc miÖng thªm ba tiÕng n÷a. RÊt
§¹i ®éi tr−ëng NguyÔn ViÖt Giíi vµ chÝnh trÞ
may ë phÝa ®ã cã hai tiÕng trãc miÖng ®¸p l¹i (mËt viªn phã Ph¹m Xu©n Thô1 thay mÆt cho ®¹i ®éi 2
khÈu b»ng tiÕng trãc l−ìi cña hai bªn céng l¹i c¶m ¬n chóng t«i ®· cøu nguy kÞp thêi.
b»ng 5). T«i vµ tÊt c¶ anh em rÊt phÊn khëi v× ®·
GÇn ba m−¬i phót sau, ph¸o ®Þch ngõng déi nèi th«ng liªn l¹c víi qu©n ta.
xuèng. Bªn ngoµi gèc c©y, tiÕng la hÐt cña ng−êi Khi võa gÆp ®−îc chóng t«i, mét sè anh em c¸n lÝnh Sµi Gßn bÞ th−¬ng vÉn cßn nghe n·o ruét. T«i bé chiÕn sÜ cña ®¹i ®éi 2 mõng qu¸ bËt khãc, «m quyÕt ®Þnh trªn ®−êng trë vÒ cïng anh em trong lÊy tõng chiÕn sÜ trong trung ®éi t«i. Trùc tiÕp chøng trung ®éi ph¶i b¾t sèng ng−êi lÝnh ®ã.
kiÕn cuéc gÆp gì nµy, lßng t«i trµn d©ng mét c¶m T«i h¨m hë ví véi khÈu tiÓu liªn AK bªn c¹nh, xóc khã t¶, thËt sù c¶m ®éng, thÊy ®ång ®éi th©n lao nhanh ra khái c«ng sù tr−íc. Bªn tr¸i vµ bªn th−¬ng g¾n bã nh− mét c¬ thÓ, kh«ng thÓ tçh rêi.
ph¶i cã anh Ch−¬ng vç khÈu sóng B40, cËu TÜnh T«i lµ ng−êi cuèi cïng nh¶y xuèng cöa hÇm, cÇm AK, cßn anh em khç còng lôc tôc tõ d−íi võa lóc ®ã, ph¸o ®Þch ë cç cø ®iÓm xung quanh ®·
hÇm chui lªn.
tíi tÊp n· ®¹n ®Õn.
Khi cßn cçh khãm c©y lóp xóp cßn ®é b¶y mÐt, Mét tiÕng næ "oµng" ï c¶ tai ngay trªn miÖng bÊt ngê s¸t mang tai tr¸i t«i, tiÕng ®¹n cña sóng hÇm, khãi bôi bay mï mÞt. T«i h¬i lo¹ng cho¹ng, tiÓu liªn AR15 s−ît qua nghe chiu chiu.
nh−ng trÊn tÜnh l¹i ngay. BÊt ngê ngay s¸t c¹nh Theo ph¶n x¹ tù nhiªn, t«i nghiªng ng−êi vÒ
t«i, tiÕng ai ®ã la lªn: "Em bÞ th−¬ng råi!". Kh«ng bªn ph¶i, råi xoµi xuèng mÆt ®Êt, h−íng nßng kÞp quay mÆt nh×n l¹i, t«i hái ngay: sóng AK vµo khãm c©y bãp cß. Chïm ®¹n b¾n ra,
- BÞ th−¬ng vµo ®©u?
____________
- Em bÞ th−¬ng vµo bông.
1. Anh Thô hiÖn lµ §¹i t¸, Phã Chñ nhiÖm Khoa ChiÕn dÞch, Häc viÖn ChÝnh trÞ qu©n sù ë Hµ §«ng.
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c¾m th¼ng vµo ®ã, tiÕng sóng AR15 c©m bÆt, t«i Sau ®ã, ph¸o ®Þch l¹i tiÕp tôc déi xuèng nh−ng biÕt ch¾c tªn ®Þch ®· bÞ tiªu diÖt.
mäi ng−êi vÉn b×nh yªn ë d−íi hÇm.
Nh−ng s¸t ngay sau ch©n t«i, anh Ch−¬ng la lªn: Kho¶ng hai m−¬i phót sau, tiÕng ph¸o dõng
- Minh ¬i! Anh bÞ th−¬ng råi.
h¼n, t«i quyÕt ®Þnh cho anh em trong trung ®éi c¾t
- Anh bÞ th−¬ng vµo ®©u?
rõng trë vÒ ®¬n vÞ.
- Anh bÞ th−¬ng vµo tr¸n.
Trêi ®· gÇn tèi, mét lÇn n÷a t«i xç ®Þnh l¹i Nghe ®Õn ®©y, t«i bñn rñn hÕt ch©n tay. ThÕ lµ
ph−¬ng h−íng råi tiÕp tôc ®i. Lóc nµy chóng t«i anh Ch−¬ng ®i råi, ®¹n nhän ®· c¾m vµo tr¸n lµm míi thËt sù chia tay c¸n bé chiÕn sÜ ®¹i ®éi 2.
sao cã thÓ sèng ®−îc, nªn véi vµng ra lÖnh cho anh Nh÷ng lêi c¶m ¬n, hÑn nhau, chóc nhau may m¾n, em cßn ë phÝa sau:
tèt lµnh r©m ran c¶ mét gãc rõng.
- TÊt c¶ nhanh chãng lïi l¹i, rót xuèng hÇm.
Tõ d−íi b·i s×nh ®Õn gÇn gi÷a cao ®iÓm ph¶i T«i ë l¹i trªn mÆt ®Êt mét lóc, ®Ò phßng tªn cßn mét ®o¹n n÷a míi ®Õn vÞ trÝ ®ãng qu©n nh−ng
®Þch cßn sèng sÏ næ sóng tiªu diÖt, gi÷ an toµn cho võa tr«ng thÊy chóng t«i trë vÒ, anh em trong ®¬n
®ång ®éi ®ang rót.
vÞ ®· ch¹y ïa ra ®ãn.
Khi võa trë vÒ hÇm, t«i hái ngay t×nh h×nh cña
- Anh em m×nh cã bÞ sao kh«ng Minh? - Anh anh Ch−¬ng. Lóc nµy anh em míi b×nh tÜnh kÓ l¹i Th¨ng ch¹y ®Õn «m chÇm lÊy t«i vµ hái.
sù viÖc: Khi lo¹t ®¹n tiÓu liªn AR15 b¾n s¹t qua,
- Bän em kh«ng ai bÞ sao anh ¹. ChØ cã cËu theo ph¶n x¹ tù nhiªn, anh Ch−¬ng vµ TÜnh véi Thanh bÞ th−¬ng ë bông do m¶nh ®¹n ph¸o xuyªn n»m xoµi óp bông xuèng mÆt ®Êt. KhÈu AK trong vµo. Anh tæ chøc ng−êi ®−a cËu Êy vÒ tuyÕn sau tay TÜnh n»m v−ît lªn phÝa tr−íc, nªn TÜnh véi
®iÒu trÞ.
- Khi em ®i ®−îc mét lóc th× ph¸o ®Þch déi ®Õn vµng cÇm sóng kÐo lïi vÒ d−íi ngùc m×nh ®Ó b¾n.
h−íng ®ã råi tiÕng sóng bé binh ré lªn, cç anh ë Do cç thao tç lóc ®ã qu¸ nhanh, anh Ch−¬ng nhµ ®· rÊt lo ruét gan nh− löa ®èt - Anh §iÒn kh«ng ph¶n øng kÞp ®Ó nghiªng ®Çu tr¸nh ®Çu
"giµ" nhÑ nhµng nãi víi t«i.
ruåi nh« cao cña nßng sóng AK ®ang lao vµo tr¸n Anh em trong ®¹i ®éi ®øng v©y trßn xung m×nh. Trong lóc cßn ®ang ho¶ng lo¹n, anh nghÜ
quanh, chóc mõng chóng t«i chiÕn th¾ng trë vÒ.
vÕt th−¬ng ®ã do ®¹n nhän cña ®Þch võa b¾n ra.
Mäi ng−êi c«ng kªnh t«i lªn, anh Th«ng vµ anh T«i thë phµo nhÑ nhâm khi biÕt ®−îc vÕt th−¬ng Goßng ®ang ®øng ngay s¸t c¹nh liªn tôc khen: kh«ng cã g× nguy hiÓm cho anh Ch−¬ng.
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c¾m th¼ng vµo ®ã, tiÕng sóng AR15 c©m bÆt, t«i Sau ®ã, ph¸o ®Þch l¹i tiÕp tôc déi xuèng nh−ng biÕt ch¾c tªn ®Þch ®· bÞ tiªu diÖt.
mäi ng−êi vÉn b×nh yªn ë d−íi hÇm.
Nh−ng s¸t ngay sau ch©n t«i, anh Ch−¬ng la lªn: Kho¶ng hai m−¬i phót sau, tiÕng ph¸o dõng
- Minh ¬i! Anh bÞ th−¬ng råi.
h¼n, t«i quyÕt ®Þnh cho anh em trong trung ®éi c¾t
- Anh bÞ th−¬ng vµo ®©u?
rõng trë vÒ ®¬n vÞ.
- Anh bÞ th−¬ng vµo tr¸n.
Trêi ®· gÇn tèi, mét lÇn n÷a t«i xç ®Þnh l¹i Nghe ®Õn ®©y, t«i bñn rñn hÕt ch©n tay. ThÕ lµ
ph−¬ng h−íng råi tiÕp tôc ®i. Lóc nµy chóng t«i anh Ch−¬ng ®i råi, ®¹n nhän ®· c¾m vµo tr¸n lµm míi thËt sù chia tay c¸n bé chiÕn sÜ ®¹i ®éi 2.
sao cã thÓ sèng ®−îc, nªn véi vµng ra lÖnh cho anh Nh÷ng lêi c¶m ¬n, hÑn nhau, chóc nhau may m¾n, em cßn ë phÝa sau:
tèt lµnh r©m ran c¶ mét gãc rõng.
- TÊt c¶ nhanh chãng lïi l¹i, rót xuèng hÇm.
Tõ d−íi b·i s×nh ®Õn gÇn gi÷a cao ®iÓm ph¶i T«i ë l¹i trªn mÆt ®Êt mét lóc, ®Ò phßng tªn cßn mét ®o¹n n÷a míi ®Õn vÞ trÝ ®ãng qu©n nh−ng
®Þch cßn sèng sÏ næ sóng tiªu diÖt, gi÷ an toµn cho võa tr«ng thÊy chóng t«i trë vÒ, anh em trong ®¬n
®ång ®éi ®ang rót.
vÞ ®· ch¹y ïa ra ®ãn.
Khi võa trë vÒ hÇm, t«i hái ngay t×nh h×nh cña
- Anh em m×nh cã bÞ sao kh«ng Minh? - Anh anh Ch−¬ng. Lóc nµy anh em míi b×nh tÜnh kÓ l¹i Th¨ng ch¹y ®Õn «m chÇm lÊy t«i vµ hái.
sù viÖc: Khi lo¹t ®¹n tiÓu liªn AR15 b¾n s¹t qua,
- Bän em kh«ng ai bÞ sao anh ¹. ChØ cã cËu theo ph¶n x¹ tù nhiªn, anh Ch−¬ng vµ TÜnh véi Thanh bÞ th−¬ng ë bông do m¶nh ®¹n ph¸o xuyªn n»m xoµi óp bông xuèng mÆt ®Êt. KhÈu AK trong vµo. Anh tæ chøc ng−êi ®−a cËu Êy vÒ tuyÕn sau tay TÜnh n»m v−ît lªn phÝa tr−íc, nªn TÜnh véi
®iÒu trÞ.
- Khi em ®i ®−îc mét lóc th× ph¸o ®Þch déi ®Õn vµng cÇm sóng kÐo lïi vÒ d−íi ngùc m×nh ®Ó b¾n.
h−íng ®ã råi tiÕng sóng bé binh ré lªn, cç anh ë Do cç thao tç lóc ®ã qu¸ nhanh, anh Ch−¬ng nhµ ®· rÊt lo ruét gan nh− löa ®èt - Anh §iÒn kh«ng ph¶n øng kÞp ®Ó nghiªng ®Çu tr¸nh ®Çu
"giµ" nhÑ nhµng nãi víi t«i.
ruåi nh« cao cña nßng sóng AK ®ang lao vµo tr¸n Anh em trong ®¹i ®éi ®øng v©y trßn xung m×nh. Trong lóc cßn ®ang ho¶ng lo¹n, anh nghÜ
quanh, chóc mõng chóng t«i chiÕn th¾ng trë vÒ.
vÕt th−¬ng ®ã do ®¹n nhän cña ®Þch võa b¾n ra.
Mäi ng−êi c«ng kªnh t«i lªn, anh Th«ng vµ anh T«i thë phµo nhÑ nhâm khi biÕt ®−îc vÕt th−¬ng Goßng ®ang ®øng ngay s¸t c¹nh liªn tôc khen: kh«ng cã g× nguy hiÓm cho anh Ch−¬ng.
- CËu Minh giái thËt.
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®ång thêi xin tr¶ l¹i cho anh em bªn Êy ®Ó c¶i thiÖn.
§«i bªn ®Òu gi»ng co tõ chèi, cuèi cïng t«i ®µnh 14-1-1974
ph¶i nhËn mãn quµ ®ã.
Ph¸o ®Þch vÉn déi liªn tôc. §Õn chiÒu, mét qu¶
Mét khã kh¨n n÷a ®· ph¸t sinh. Nåi xoong th×
®¹n ph¸o næ ngay c¹nh bÕp Hoµng CÇm cña trung nhá, thÞt tr©u th× nhiÒu, nÕu ®Ó l©u kh«ng nÊu
®éi t«i, m¶nh ®¹n xuyªn vµo bao ruét t−îng treo trªn thÞt sÏ bÞ háng. Tr−íc t×nh thÕ ®ã, t«i nªu s¸ng c©y, g¹o tr¾ng r¬i xuèng ®Çy mÆt ®Êt. Nh©n c¬ héi kiÕn ®µo mét chiÕc hè nhá, lãt tÊm nilon vµo, thay nµy t«i ®Ò xuÊt víi anh Th«ng, ®¹i ®éi tr−ëng ®iÖn cho chiÕc nåi lín. Sau ®Êy dïng nh÷ng chiÕc xong vÒ tiÓu ®oµn xin bæ sung g¹o.
nhá nÊu chÝn thÞt lµm nhiÒu mÎ, råi ®æ vµo chiÕc Trong thêi ®iÓm nµy, bé ®éi ¨n kh«ng ®ñ tiªu nåi võa tù t¹o ®ã.
chuÈn, chØ ®−îc 70% ®Þnh l−îng, kh«ng nh÷ng thÕ
cßn ph¶i ®én h¬n nöa lµ ®Ëu xanh.
21-1-1974
Cuèi ngµy, t«i cö hai chiÕn sÜ vÒ tiÓu ®oµn nhËn H«m nay lµ ngµy ba m−¬i TÕt Gi¸p DÇn, l¹i mét bao t¶i g¹o lín. Nh− vËy, c¸i ®ãi trong trung mét TÕt n÷a t«i ph¶i xa nhµ, bao nçi niÒm th−¬ng
®éi ®· ®−îc gi¶i quyÕt mÊy ngµy.
nhí bè mÑ, ng−êi th©n ë n¬i xa Êy, nao nao trµn 15-1-1974
vÒ, n−íc m¾t l¹i øa ra. §Ó tr¸nh cç chiÕn sÜ trong
®¬n vÞ b¾t gÆp c¶m xóc yÕu ®uèi ®ã, t«i ®i vÒ
Buæi chiÒu, tiÓu ®oµn ®iÖn vÒ cho biÕt: Cç ®¬n kho¶ng rõng trèng, nh×n lªn chßm sao B¾c §Èu, vÞ tæ chøc cho bé ®éi vÒ nhËn thÞt tr©u. §ã lµ bèn thÇm göi vÒ ph−¬ng Êy nh÷ng t×nh c¶m s©u nÆng.
con tr©u bÐo trßn bÞ l¹c ®µn khi qu©n ta næ sóng
- Anh Minh ¬i! Anh ®ang ë ®©u? Ban chØ huy ®¹i tÊn c«ng ®¸nh chiÕm c¨n cø Bï Boong ngµy nµo.
Giê ®©y chóng ®· bÞ ai ®ã b¾n h¹.
®éi 2 l¹i göi quµ TÕt cho anh vµ trung ®éi ta ®Êy.
Trêi gÇn vÒ tèi, hai chiÕn sÜ ®−îc t«i cö ®i khiªng T«i sùc tØnh khi nghe cã tiÕng gäi cña cËu TÜnh.
vÒ mét ®ïi tr©u to t−íng. C¶ ®¬n vÞ, ai còng vui MÊy ngµy TÕt ®Õn, c¶ mÆt trËn ®Òu im tiÕng mõng. Anh em ë nhµ ®· chuÈn bÞ nåi ®Ó nÊu, l¹i cã sóng, tiÕng bom. Chóng t«i d−êng nh− ch¼ng bËn hai ng−êi khªnh ®Õn mét ®ïi tr©u n÷a vµ nãi r»ng: t©m víi cuéc chiÕn. TÊt c¶ cç ®¬n vÞ ®Òu mong
- §©y lµ quµ cña anh Giíi vµ anh Thô ë ®¹i ®éi 2
®ãn mét n¨m míi b×nh an.
biÕu trung ®éi 1.
T«i thay mÆt anh em c¶m ¬n hai anh vµ ®¹i ®éi 2, 6-2-1974
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®ång thêi xin tr¶ l¹i cho anh em bªn Êy ®Ó c¶i thiÖn.
§«i bªn ®Òu gi»ng co tõ chèi, cuèi cïng t«i ®µnh 14-1-1974
ph¶i nhËn mãn quµ ®ã.
Ph¸o ®Þch vÉn déi liªn tôc. §Õn chiÒu, mét qu¶
Mét khã kh¨n n÷a ®· ph¸t sinh. Nåi xoong th×
®¹n ph¸o næ ngay c¹nh bÕp Hoµng CÇm cña trung nhá, thÞt tr©u th× nhiÒu, nÕu ®Ó l©u kh«ng nÊu
®éi t«i, m¶nh ®¹n xuyªn vµo bao ruét t−îng treo trªn thÞt sÏ bÞ háng. Tr−íc t×nh thÕ ®ã, t«i nªu s¸ng c©y, g¹o tr¾ng r¬i xuèng ®Çy mÆt ®Êt. Nh©n c¬ héi kiÕn ®µo mét chiÕc hè nhá, lãt tÊm nilon vµo, thay nµy t«i ®Ò xuÊt víi anh Th«ng, ®¹i ®éi tr−ëng ®iÖn cho chiÕc nåi lín. Sau ®Êy dïng nh÷ng chiÕc xong vÒ tiÓu ®oµn xin bæ sung g¹o.
nhá nÊu chÝn thÞt lµm nhiÒu mÎ, råi ®æ vµo chiÕc Trong thêi ®iÓm nµy, bé ®éi ¨n kh«ng ®ñ tiªu nåi võa tù t¹o ®ã.
chuÈn, chØ ®−îc 70% ®Þnh l−îng, kh«ng nh÷ng thÕ
cßn ph¶i ®én h¬n nöa lµ ®Ëu xanh.
21-1-1974
Cuèi ngµy, t«i cö hai chiÕn sÜ vÒ tiÓu ®oµn nhËn H«m nay lµ ngµy ba m−¬i TÕt Gi¸p DÇn, l¹i mét bao t¶i g¹o lín. Nh− vËy, c¸i ®ãi trong trung mét TÕt n÷a t«i ph¶i xa nhµ, bao nçi niÒm th−¬ng
®éi ®· ®−îc gi¶i quyÕt mÊy ngµy.
nhí bè mÑ, ng−êi th©n ë n¬i xa Êy, nao nao trµn 15-1-1974
vÒ, n−íc m¾t l¹i øa ra. §Ó tr¸nh cç chiÕn sÜ trong
®¬n vÞ b¾t gÆp c¶m xóc yÕu ®uèi ®ã, t«i ®i vÒ
Buæi chiÒu, tiÓu ®oµn ®iÖn vÒ cho biÕt: Cç ®¬n kho¶ng rõng trèng, nh×n lªn chßm sao B¾c §Èu, vÞ tæ chøc cho bé ®éi vÒ nhËn thÞt tr©u. §ã lµ bèn thÇm göi vÒ ph−¬ng Êy nh÷ng t×nh c¶m s©u nÆng.
con tr©u bÐo trßn bÞ l¹c ®µn khi qu©n ta næ sóng
- Anh Minh ¬i! Anh ®ang ë ®©u? Ban chØ huy ®¹i tÊn c«ng ®¸nh chiÕm c¨n cø Bï Boong ngµy nµo.
Giê ®©y chóng ®· bÞ ai ®ã b¾n h¹.
®éi 2 l¹i göi quµ TÕt cho anh vµ trung ®éi ta ®Êy.
Trêi gÇn vÒ tèi, hai chiÕn sÜ ®−îc t«i cö ®i khiªng T«i sùc tØnh khi nghe cã tiÕng gäi cña cËu TÜnh.
vÒ mét ®ïi tr©u to t−íng. C¶ ®¬n vÞ, ai còng vui MÊy ngµy TÕt ®Õn, c¶ mÆt trËn ®Òu im tiÕng mõng. Anh em ë nhµ ®· chuÈn bÞ nåi ®Ó nÊu, l¹i cã sóng, tiÕng bom. Chóng t«i d−êng nh− ch¼ng bËn hai ng−êi khªnh ®Õn mét ®ïi tr©u n÷a vµ nãi r»ng: t©m víi cuéc chiÕn. TÊt c¶ cç ®¬n vÞ ®Òu mong
- §©y lµ quµ cña anh Giíi vµ anh Thô ë ®¹i ®éi 2
®ãn mét n¨m míi b×nh an.
biÕu trung ®éi 1.
T«i thay mÆt anh em c¶m ¬n hai anh vµ ®¹i ®éi 2, 6-2-1974
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H«m nay ®óng ngµy 15 th¸ng Giªng ©m lÞch, lóc Kho¶ng 7 giê, t«i tæ chøc hai tiÓu ®éi lªn ®−êng nµy ë quª nhµ vÉn cßn nghØ ng¬i v× "Th¸ng Giªng
®i s©u vµo lßng ®Þch. V× ph¶i gi÷ bÝ mËt tuyÖt ®èi lµ th¸ng ¨n ch¬i". Anh em ë n¬i ®©y th× ®ang ngµy nªn kh«ng thÓ cö nhiÒu ng−êi ®i, tiÓu ®éi do anh
®ªm ph¶i sèng trong m−a bom b·o ®¹n. Trong gÇn Th¨ng vµ anh §iÒn chØ huy ®µnh ph¶i ë nhµ.
chôc ngµy trë l¹i ®©y, qu©n ®éi ViÖt Nam Céng Tr−íc lóc lªn ®−êng, t«i tËp hîp c¸n bé, chiÕn sÜ
hoµ t¨ng c−êng cµn quÐt vÒ vïng gi¸p biªn giíi trong hai tiÓu ®éi vµ lªn cç ph−¬ng ¸n tç chiÕn ViÖt Nam - Campuchia, n¬i cã ®¬n vÞ t«i chèt gi÷.
rÊt cô thÓ. Trong t×nh huèng gÆp ®Þch vµ kh«ng Cao ®iÓm 904 ®· bÞ chóng lÊn mÊt ba phÇn t− qu¶
gÆp ®Þch, cÇn ph¶i xö lý nh− thÕ nµo, hîp ®ång
®åi. Cuéc chiÕn ngµy cµng gay go ç liÖt. Cã nhiÒu chiÕn ®Êu, ®−êng rót qu©n vÒ ra sao t«i ®Òu nªu râ ngµy, ta vµ ®Þch tranh giµnh nhau tõng mÐt ®Êt.
®Ó cç thµnh viªn tr−íc khi xuÊt ph¸t thËt sù th«ng suèt.
Cuéc häp qu©n chÝnh tiÓu ®oµn triÖu tËp tÊt c¶
§éi h×nh tiÕn qu©n cña trung ®éi t«i theo kiÓu c¸n bé trong ®¬n vÞ ®Ó t×m ph−íng ¸n ®¸nh ®Þch s©u ®o víi mét hµng däc, ph©n c«ng nhau c¶nh hiÖu qu¶ nhÊt. RÊt nhiÒu ý kiÕn ®−îc ®−a ra, mæ giíi mäi h−íng.
xÎ, c©n nh¾c lîi h¹i, nh−ng vÉn ch−a cã mét gi¶i Sau h¬n 40 phót léi suèi, xuyªn rõng, chóng ph¸p tèi −u nµo. Lùc l−îng ®Þch qu¸ m¹nh so víi t«i ®· sang ®−îc bªn kia ch©n dèc, t×m ®−êng vßng ta, l¹i ®−îc trang bÞ vò khÝ tèi t©n, ngoµi ra cßn cã ra phÝa sau l−ng qu©n ®Þch. Cçh chóng t«i chõng m¸y bay vµ ph¸o binh hç trî.
40 mÐt, t«i thÊy mét vÖt vµng vµng phñ lªn nh÷ng Tr−íc t×nh thÕ ®ã, t«i ®−a ra ý kiÕn: Trong thêi lç©y bÐp cao ®Õn ngùc, mäc dµy d−íi t¸n c©y
®iÓm nµy, ta kh«ng thÓ ®¸nh trùc diÖn ®−îc mµ
rõng. Ph¸n ®o¸n phÝa sau ®ã lµ ®−êng mßn, t«i ph¶i ®¸nh vµo n¬i chóng chñ quan, kh«ng ®Ò
cho anh em t¹m dõng vµ chØ cho mäi ng−êi biÕt phßng nhÊt. §ã lµ dïng mét mòi nhän ®i s©u vµo con ®−êng ®ã. Mét sè anh em th¾c m¾c, t«i bÌn n¬i qu©n ®Þch ®ang chèt gi÷, sau ®ã quay ng−îc gi¶i thÝch: Trong rõng giµ, lçña nh÷ng c©y mäc l¹i, ®¸nh vµo l−ng chóng.
lóp xóp ë phÝa d−íi rÊt s¹ch, mÆt trªn mµu xanh, ý kiÕn ®ã nhanh chãng ®−îc Ban chØ huy tiÓu mÆt d−íi mµu h¬i tr¾ng. Nh−ng ë ®©y lç©y ®ã cã
®oµn phª duyÖt vµ giao nhiÖm vô cho t«i chØ huy, phñ mét líp mê mê mµu ®Êt ®á. §Êy lµ do lÝnh ®èi triÓn khai bé ®éi lªn ®−êng thùc thi.
ph−¬ng ®i l¹i nhiÒu trªn mét lèi mßn, lµm bôi ®Êt bay lªn, phñ kÝn nh÷ng chiÕc l¸ ®ã.
T«i cho r»ng chèt ®Þch n»m rÊt gÇn ®©y nªn 247
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7-2-1974
H«m nay ®óng ngµy 15 th¸ng Giªng ©m lÞch, lóc Kho¶ng 7 giê, t«i tæ chøc hai tiÓu ®éi lªn ®−êng nµy ë quª nhµ vÉn cßn nghØ ng¬i v× "Th¸ng Giªng
®i s©u vµo lßng ®Þch. V× ph¶i gi÷ bÝ mËt tuyÖt ®èi lµ th¸ng ¨n ch¬i". Anh em ë n¬i ®©y th× ®ang ngµy nªn kh«ng thÓ cö nhiÒu ng−êi ®i, tiÓu ®éi do anh
®ªm ph¶i sèng trong m−a bom b·o ®¹n. Trong gÇn Th¨ng vµ anh §iÒn chØ huy ®µnh ph¶i ë nhµ.
chôc ngµy trë l¹i ®©y, qu©n ®éi ViÖt Nam Céng Tr−íc lóc lªn ®−êng, t«i tËp hîp c¸n bé, chiÕn sÜ
hoµ t¨ng c−êng cµn quÐt vÒ vïng gi¸p biªn giíi trong hai tiÓu ®éi vµ lªn cç ph−¬ng ¸n tç chiÕn ViÖt Nam - Campuchia, n¬i cã ®¬n vÞ t«i chèt gi÷.
rÊt cô thÓ. Trong t×nh huèng gÆp ®Þch vµ kh«ng Cao ®iÓm 904 ®· bÞ chóng lÊn mÊt ba phÇn t− qu¶
gÆp ®Þch, cÇn ph¶i xö lý nh− thÕ nµo, hîp ®ång
®åi. Cuéc chiÕn ngµy cµng gay go ç liÖt. Cã nhiÒu chiÕn ®Êu, ®−êng rót qu©n vÒ ra sao t«i ®Òu nªu râ ngµy, ta vµ ®Þch tranh giµnh nhau tõng mÐt ®Êt.
®Ó cç thµnh viªn tr−íc khi xuÊt ph¸t thËt sù th«ng suèt.
Cuéc häp qu©n chÝnh tiÓu ®oµn triÖu tËp tÊt c¶
§éi h×nh tiÕn qu©n cña trung ®éi t«i theo kiÓu c¸n bé trong ®¬n vÞ ®Ó t×m ph−íng ¸n ®¸nh ®Þch s©u ®o víi mét hµng däc, ph©n c«ng nhau c¶nh hiÖu qu¶ nhÊt. RÊt nhiÒu ý kiÕn ®−îc ®−a ra, mæ giíi mäi h−íng.
xÎ, c©n nh¾c lîi h¹i, nh−ng vÉn ch−a cã mét gi¶i Sau h¬n 40 phót léi suèi, xuyªn rõng, chóng ph¸p tèi −u nµo. Lùc l−îng ®Þch qu¸ m¹nh so víi t«i ®· sang ®−îc bªn kia ch©n dèc, t×m ®−êng vßng ta, l¹i ®−îc trang bÞ vò khÝ tèi t©n, ngoµi ra cßn cã ra phÝa sau l−ng qu©n ®Þch. Cçh chóng t«i chõng m¸y bay vµ ph¸o binh hç trî.
40 mÐt, t«i thÊy mét vÖt vµng vµng phñ lªn nh÷ng Tr−íc t×nh thÕ ®ã, t«i ®−a ra ý kiÕn: Trong thêi lç©y bÐp cao ®Õn ngùc, mäc dµy d−íi t¸n c©y
®iÓm nµy, ta kh«ng thÓ ®¸nh trùc diÖn ®−îc mµ
rõng. Ph¸n ®o¸n phÝa sau ®ã lµ ®−êng mßn, t«i ph¶i ®¸nh vµo n¬i chóng chñ quan, kh«ng ®Ò
cho anh em t¹m dõng vµ chØ cho mäi ng−êi biÕt phßng nhÊt. §ã lµ dïng mét mòi nhän ®i s©u vµo con ®−êng ®ã. Mét sè anh em th¾c m¾c, t«i bÌn n¬i qu©n ®Þch ®ang chèt gi÷, sau ®ã quay ng−îc gi¶i thÝch: Trong rõng giµ, lçña nh÷ng c©y mäc l¹i, ®¸nh vµo l−ng chóng.
lóp xóp ë phÝa d−íi rÊt s¹ch, mÆt trªn mµu xanh, ý kiÕn ®ã nhanh chãng ®−îc Ban chØ huy tiÓu mÆt d−íi mµu h¬i tr¾ng. Nh−ng ë ®©y lç©y ®ã cã
®oµn phª duyÖt vµ giao nhiÖm vô cho t«i chØ huy, phñ mét líp mê mê mµu ®Êt ®á. §Êy lµ do lÝnh ®èi triÓn khai bé ®éi lªn ®−êng thùc thi.
ph−¬ng ®i l¹i nhiÒu trªn mét lèi mßn, lµm bôi ®Êt bay lªn, phñ kÝn nh÷ng chiÕc l¸ ®ã.
T«i cho r»ng chèt ®Þch n»m rÊt gÇn ®©y nªn 247
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h¨m hë dÉn ®Çu anh em tiÕn qu©n, dù ®Þnh sÏ ®i hiÓu vµ c¶m th«ng víi chiÕn sÜ. Nh÷ng thêi ®iÓm c¾t ngang con ®−êng ®ã. §ang m¶i mª guång b−íc nh− thÕ nµy ph¶i thËt b×nh tÜnh, ®éng viªn vµ t¹o ch©n, bÊt ngê cËu TÜnh ®i s¸t «m t«i kÐo ng−îc l¹i, niÒm tin v÷ng ch¾c vµo chiÕn th¾ng trong trËn råi la khÏ:
chiÕn cho anh em.
- Anh Minh ¬i! PhÝa tr−íc cã m×n.
Sau m« ®Êt phÝa tr−íc, t«i ®· thÊy mÊy chiÕn sÜ
T«i véi dõng ch©n, lïi vÒ phÝa sau mµ kh«ng trÎ nhÊp nhæm. Nh÷ng ®éng tÜnh nµy rÊt dÔ khiÕn d¸m h¹ b−íc ch©n tiÕp. Ngay d−íi bµn ch©n ph¶i qu©n ®Þch ph¸t hiÖn sù cã mÆt cña chóng t«i.
t«i lµ mét sîi d©y cña m×n ch¨ng ngang lèi ®i. T«i
§ang ®øng d−íi c¸i hè s©u tíi ngùc cña ai ®ã ®·
rïng m×nh, c¶m thÊy gai gai, chØ mét chót xÝu n÷a
®µo ®Ó lÊy cñ mµi, t«i véi cÇm khÈu tiÓu liªn AK
lµ ®· ®ông ph¶i sîi d©y ®ã, hËu qu¶ tåi tÖ nhÊt sÏ
bß lªn phÝa tr−íc ®Ó nh¾c nhë, trÊn an anh em.
x¶y ra cho t«i vµ ®ång ®éi.
Khi cçh m« ®Êt cßn ®é hai mÐt, tiÕng b−íc ch©n Må h«i tóa ®Çy ng−êi, dõng mét chót, t«i trÊn rÇm rËp cña qu©n ®Þch ®· ®Õn gÇn. Anh em xung tÜnh l¹i vµ quyÕt ®Þnh ngay. H«m nay kh«ng x«ng quanh còng ph¸t hiÖn ra ®iÒu ®ã, mäi ng−êi lÊy lªn b¾t tï binh (v× phÝa tr−íc lµ b·i m×n) mµ chØ
tay lµm hiÖu cho t«i vµ chØ trá vÒ h−íng ®Êy. Tr−íc næ sóng tiªu hao lùc l−îng ®Þch sau ®ã sÏ rót vÒ.
t×nh huèng bÊt ngê nµy, t«i ph¶i n»m yªn trªn mÆt
§Ó tÊn c«ng qu©n ®Þch hiÖu qu¶, t«i chän ®o¹n
®Êt, kh«ng thÓ tiÕn hoÆc lïi ®−îc v× chØ cÇn mét
®−êng uèn cong, n¬i ®©y khi ®Þch hµnh qu©n qua tiÕng ®éng nhÑ lµ ®èi ph−¬ng sÏ ph¸t hiÖn ra ngay.
lµ lóc mËt ®é tËp trung lÝnh cao nhÊt, råi bè trÝ lùc Theo nh− hiÖp ®ång, khi qu©n ®Þch ®Õn ®iÓm
®Þnh s½n th× ph¸t ho¶ b»ng sóng B40. Trong rõng l−îng theo ®éi h×nh ch÷ V më réng. T«i, anh rËm B40 chØ b¾n ®−îc h−íng nµo quang ®·ng nhÊt, Ch−¬ng vµ cËu TÜnh n»m gi÷a ®éi h×nh, hai tiÓu nh− vËy míi an toµn vµ ph¸t huy ®−îc hiÖu qu¶ tiªu
®éi ë hai bªn.
diÖt ®Þch. Nh−ng lóc nµy, ®¹i ®éi ®Þch ®· ®i v−ît Bçng giäng ca väng cæ cña mét lÝnh ngôy ë d−íi qua vÞ trÝ ®ã mµ anh Ch−¬ng vÉn ch−a næ sóng.
suèi väng lªn, mét sè anh em nãng ruét xin cho T«i vÉn n»m trªn mÆt ®Êt kh«ng mét vËt che phÐp ®−îc næ sóng. T«i ra hiÖu kh«ng ®−îc, ph¶i ch¾n, nÕu næ sóng tr−íc th× cÇm ch¾c ®Þch sÏ ph¸t
®îi ®Þch ®Õn thËt ®«ng míi ®ång lo¹t tÊn c«ng.
hiÖn vµ nhanh chãng tiªu diÖt t«i, nh−ng kh«ng
§a sè anh em ®Òu lµ t©n binh, ng−êi Nga S¬n, thÓ ®Ó cho chóng dÔ dµng tho¸t khái vÞ trÝ phôc Thanh Ho¸, lÇn ®Çu tiªn tham gia chiÕn trËn nªn kÝch. T«i quyÕt ®Þnh gi−¬ng nßng sóng AK vÒ ®éi lo l¾ng, mÊt b×nh tÜnh. Lµ ng−êi chØ huy, t«i rÊt 249
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h¨m hë dÉn ®Çu anh em tiÕn qu©n, dù ®Þnh sÏ ®i hiÓu vµ c¶m th«ng víi chiÕn sÜ. Nh÷ng thêi ®iÓm c¾t ngang con ®−êng ®ã. §ang m¶i mª guång b−íc nh− thÕ nµy ph¶i thËt b×nh tÜnh, ®éng viªn vµ t¹o ch©n, bÊt ngê cËu TÜnh ®i s¸t «m t«i kÐo ng−îc l¹i, niÒm tin v÷ng ch¾c vµo chiÕn th¾ng trong trËn råi la khÏ:
chiÕn cho anh em.
- Anh Minh ¬i! PhÝa tr−íc cã m×n.
Sau m« ®Êt phÝa tr−íc, t«i ®· thÊy mÊy chiÕn sÜ
T«i véi dõng ch©n, lïi vÒ phÝa sau mµ kh«ng trÎ nhÊp nhæm. Nh÷ng ®éng tÜnh nµy rÊt dÔ khiÕn d¸m h¹ b−íc ch©n tiÕp. Ngay d−íi bµn ch©n ph¶i qu©n ®Þch ph¸t hiÖn sù cã mÆt cña chóng t«i.
t«i lµ mét sîi d©y cña m×n ch¨ng ngang lèi ®i. T«i
§ang ®øng d−íi c¸i hè s©u tíi ngùc cña ai ®ã ®·
rïng m×nh, c¶m thÊy gai gai, chØ mét chót xÝu n÷a
®µo ®Ó lÊy cñ mµi, t«i véi cÇm khÈu tiÓu liªn AK
lµ ®· ®ông ph¶i sîi d©y ®ã, hËu qu¶ tåi tÖ nhÊt sÏ
bß lªn phÝa tr−íc ®Ó nh¾c nhë, trÊn an anh em.
x¶y ra cho t«i vµ ®ång ®éi.
Khi cçh m« ®Êt cßn ®é hai mÐt, tiÕng b−íc ch©n Må h«i tóa ®Çy ng−êi, dõng mét chót, t«i trÊn rÇm rËp cña qu©n ®Þch ®· ®Õn gÇn. Anh em xung tÜnh l¹i vµ quyÕt ®Þnh ngay. H«m nay kh«ng x«ng quanh còng ph¸t hiÖn ra ®iÒu ®ã, mäi ng−êi lÊy lªn b¾t tï binh (v× phÝa tr−íc lµ b·i m×n) mµ chØ
tay lµm hiÖu cho t«i vµ chØ trá vÒ h−íng ®Êy. Tr−íc næ sóng tiªu hao lùc l−îng ®Þch sau ®ã sÏ rót vÒ.
t×nh huèng bÊt ngê nµy, t«i ph¶i n»m yªn trªn mÆt
§Ó tÊn c«ng qu©n ®Þch hiÖu qu¶, t«i chän ®o¹n
®Êt, kh«ng thÓ tiÕn hoÆc lïi ®−îc v× chØ cÇn mét
®−êng uèn cong, n¬i ®©y khi ®Þch hµnh qu©n qua tiÕng ®éng nhÑ lµ ®èi ph−¬ng sÏ ph¸t hiÖn ra ngay.
lµ lóc mËt ®é tËp trung lÝnh cao nhÊt, råi bè trÝ lùc Theo nh− hiÖp ®ång, khi qu©n ®Þch ®Õn ®iÓm
®Þnh s½n th× ph¸t ho¶ b»ng sóng B40. Trong rõng l−îng theo ®éi h×nh ch÷ V më réng. T«i, anh rËm B40 chØ b¾n ®−îc h−íng nµo quang ®·ng nhÊt, Ch−¬ng vµ cËu TÜnh n»m gi÷a ®éi h×nh, hai tiÓu nh− vËy míi an toµn vµ ph¸t huy ®−îc hiÖu qu¶ tiªu
®éi ë hai bªn.
diÖt ®Þch. Nh−ng lóc nµy, ®¹i ®éi ®Þch ®· ®i v−ît Bçng giäng ca väng cæ cña mét lÝnh ngôy ë d−íi qua vÞ trÝ ®ã mµ anh Ch−¬ng vÉn ch−a næ sóng.
suèi väng lªn, mét sè anh em nãng ruét xin cho T«i vÉn n»m trªn mÆt ®Êt kh«ng mét vËt che phÐp ®−îc næ sóng. T«i ra hiÖu kh«ng ®−îc, ph¶i ch¾n, nÕu næ sóng tr−íc th× cÇm ch¾c ®Þch sÏ ph¸t
®îi ®Þch ®Õn thËt ®«ng míi ®ång lo¹t tÊn c«ng.
hiÖn vµ nhanh chãng tiªu diÖt t«i, nh−ng kh«ng
§a sè anh em ®Òu lµ t©n binh, ng−êi Nga S¬n, thÓ ®Ó cho chóng dÔ dµng tho¸t khái vÞ trÝ phôc Thanh Ho¸, lÇn ®Çu tiªn tham gia chiÕn trËn nªn kÝch. T«i quyÕt ®Þnh gi−¬ng nßng sóng AK vÒ ®éi lo l¾ng, mÊt b×nh tÜnh. Lµ ng−êi chØ huy, t«i rÊt 249
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h×nh ®Þch ®ang hµnh qu©n, bãp cß. Ngay sau ®ã, Cµng ch¹y, cµng kh«ng thÊy ®ång ®éi ®©u. Sau c¶ khu rõng rÒn vang tiÕng sóng cña anh em l−ng bÊt ngê cã ba ph¸t sóng, ngì lµ ®Þch ®ang ®uæi, trong trung ®éi t«i. Qu©n ®Þch ho¶ng lo¹n, cuèng t«i nÐn ®au ch¹y tiÕp. §Õn lóc nµy t«i biÕt m×nh ®· bÞ
cuång ch¹y dån l¹i, gôc ®æ, n»m la liÖt ngay phÝa l¹c ®¬n vÞ. T«i ®· cè g¾ng lª tõng b−íc, v−ît qua c¸nh tr−íc chóng t«i.
rõng rËm th× gÆp mét con suèi nhá, n−íc rÊt trong.
Mét ¸nh chíp loÐ chãi, bïng lªn tr−íc mÆt, t«i M¸u ch¶y xuèng ®Çy mÆt, c¶n trë tÇm nh×n.
gôc xuèng bÊt ®éng, mét lóc sau tØnh dËy, thÊy Kh«ng mét chót ®¾n ®o, t«i cói ®Çu vôc xuèng m¸u ch¶y ®Çm ®×a ®Çy mÆt. Theo ph¶n x¹, t«i gi¬
n−íc. Mét mµu ®á loang ra tr«i theo dßng n−íc.
tay lªn ®ông ngay vµo x−¬ng sèng mòi, h¬i thë Mét tho¸ng chît nghÜ, n−íc vµo vÕt th−¬ng dÔ
®ang ph× ph× ra n¬i ®ã.
bÞ nhiÔm trïng, t«i dõng tay lau m¸u vÉn ®ang
- MÑ ¬i, con chÕt mÊt. - T«i chît nghÜ råi l¹i ch¶y trªn mÆt, cëi ¸o ra xÐ, b¨ng t¹m vÕt th−¬ng.
tiÕp tôc ngÊt... T«i dÇn tØnh h¼n, trong ®Çu ý thøc Kh«ng thÓ ë d−íi suèi l©u h¬n, t«i t×m ®−êng ch¹y r»ng cuéc chiÕn ch−a chÊm døt, xung quanh tiÕng vÒ ®¬n vÞ. Xu«i theo dßng n−íc ch¶y lµ h−íng
®¹n vÉn næ. BiÕt kh«ng thÓ tiÕp tôc chØ huy ®−îc
®«ng, ®Êy lµ phÝa qu©n ®Þch, t«i c¾t rõng chÕch vÒ
n÷a, t«i h« anh em rót qu©n.
phÝa tay tr¸i råi ch¹y lªn s−ên ®åi. Cø thÕ, t«i Trªn ®−êng quay trë vÒ, cËu TÜnh kh¨ng kh¨ng ch¹y miÕt mµ vÉn kh«ng gÆp mét ®¬n vÞ nµo cña
®ßi câng t«i. Nh−ng víi trçh nhiÖm lµ chØ huy, qu©n ta. Qu¸ mÖt vµ m¸u ra nhiÒu, thÞ lùc ngµy ph¶i kiÓm tra qu©n sè, lo anh em t©n binh thÊt cµng gi¶m, t«i ®· ®uèi søc thiÕp ®i...
l¹c, nªn t«i tõ chèi vµ b¶o:
GiËt m×nh më m¾t tØnh dËy khi cã tiÕng ®éng
- M×nh tù ®i ®−îc, cßn ph¶i kiÓm tra anh em ®·
sét so¹t bªn c¹nh, t«i kh«ng hiÓu t¹i sao l¹i n»m rót vÒ hÕt ch−a? TÜnh vµ mäi ng−êi cø v−ît tr−íc.
mét m×nh gi÷a rõng s©u heo hót, d−íi ¸nh tr¨ng Khi biÕt bé ®éi ®Çy ®ñ, t«i ch¹y ®uæi theo sau.
tr¾ng nhît nµy. T«i thËt sù ho¶ng sî, råi trÊn tÜnh Nh−ng míi ®i ®−îc cã mét ®o¹n, vÕt th−¬ng ë thuú vµ nhí ra m×nh ®· bÞ th−¬ng vµ ®ang l¹c trong m¾t tr¸i vµ sèng mòi lµm cho hai m¾t tèi sÇm. T«i rõng. T«i quê tay sang hai bªn t×m khÈu sóng lµm ch÷ng l¹i, kh«ng ph©n biÖt ®−îc ph−¬ng h−íng ph¸t ra tiÕng sét so¹t, ngay s¸t c¹nh t«i cã tiÕng n÷a. Trong lóc ®ã, qu©n ®Þch cçh ®Êy kh¸ gÇn,
®éng m¹nh nh− ai ®ã ®ang bá ch¹y.
kh«ng thÓ gäi anh em quay trë l¹i gióp ®ì ®−îc.
T«i vÉn n»m yªn vµ nghÜ, cã thÓ thó rõng ®i Mét lóc sau, t«i míi mê mê nh×n thÊy nªn tiÕp t×m thøc ¨n ®ang bá ch¹y.
tôc ch¹y ®uæi theo anh em.
Kh«ng thÓ tiÕp tôc lª b−íc, t«i n»m nghÜ cçh 251
252
https://thuviensach.vn
h×nh ®Þch ®ang hµnh qu©n, bãp cß. Ngay sau ®ã, Cµng ch¹y, cµng kh«ng thÊy ®ång ®éi ®©u. Sau c¶ khu rõng rÒn vang tiÕng sóng cña anh em l−ng bÊt ngê cã ba ph¸t sóng, ngì lµ ®Þch ®ang ®uæi, trong trung ®éi t«i. Qu©n ®Þch ho¶ng lo¹n, cuèng t«i nÐn ®au ch¹y tiÕp. §Õn lóc nµy t«i biÕt m×nh ®· bÞ
cuång ch¹y dån l¹i, gôc ®æ, n»m la liÖt ngay phÝa l¹c ®¬n vÞ. T«i ®· cè g¾ng lª tõng b−íc, v−ît qua c¸nh tr−íc chóng t«i.
rõng rËm th× gÆp mét con suèi nhá, n−íc rÊt trong.
Mét ¸nh chíp loÐ chãi, bïng lªn tr−íc mÆt, t«i M¸u ch¶y xuèng ®Çy mÆt, c¶n trë tÇm nh×n.
gôc xuèng bÊt ®éng, mét lóc sau tØnh dËy, thÊy Kh«ng mét chót ®¾n ®o, t«i cói ®Çu vôc xuèng m¸u ch¶y ®Çm ®×a ®Çy mÆt. Theo ph¶n x¹, t«i gi¬
n−íc. Mét mµu ®á loang ra tr«i theo dßng n−íc.
tay lªn ®ông ngay vµo x−¬ng sèng mòi, h¬i thë Mét tho¸ng chît nghÜ, n−íc vµo vÕt th−¬ng dÔ
®ang ph× ph× ra n¬i ®ã.
bÞ nhiÔm trïng, t«i dõng tay lau m¸u vÉn ®ang
- MÑ ¬i, con chÕt mÊt. - T«i chît nghÜ råi l¹i ch¶y trªn mÆt, cëi ¸o ra xÐ, b¨ng t¹m vÕt th−¬ng.
tiÕp tôc ngÊt... T«i dÇn tØnh h¼n, trong ®Çu ý thøc Kh«ng thÓ ë d−íi suèi l©u h¬n, t«i t×m ®−êng ch¹y r»ng cuéc chiÕn ch−a chÊm døt, xung quanh tiÕng vÒ ®¬n vÞ. Xu«i theo dßng n−íc ch¶y lµ h−íng
®¹n vÉn næ. BiÕt kh«ng thÓ tiÕp tôc chØ huy ®−îc
®«ng, ®Êy lµ phÝa qu©n ®Þch, t«i c¾t rõng chÕch vÒ
n÷a, t«i h« anh em rót qu©n.
phÝa tay tr¸i råi ch¹y lªn s−ên ®åi. Cø thÕ, t«i Trªn ®−êng quay trë vÒ, cËu TÜnh kh¨ng kh¨ng ch¹y miÕt mµ vÉn kh«ng gÆp mét ®¬n vÞ nµo cña
®ßi câng t«i. Nh−ng víi trçh nhiÖm lµ chØ huy, qu©n ta. Qu¸ mÖt vµ m¸u ra nhiÒu, thÞ lùc ngµy ph¶i kiÓm tra qu©n sè, lo anh em t©n binh thÊt cµng gi¶m, t«i ®· ®uèi søc thiÕp ®i...
l¹c, nªn t«i tõ chèi vµ b¶o:
GiËt m×nh më m¾t tØnh dËy khi cã tiÕng ®éng
- M×nh tù ®i ®−îc, cßn ph¶i kiÓm tra anh em ®·
sét so¹t bªn c¹nh, t«i kh«ng hiÓu t¹i sao l¹i n»m rót vÒ hÕt ch−a? TÜnh vµ mäi ng−êi cø v−ît tr−íc.
mét m×nh gi÷a rõng s©u heo hót, d−íi ¸nh tr¨ng Khi biÕt bé ®éi ®Çy ®ñ, t«i ch¹y ®uæi theo sau.
tr¾ng nhît nµy. T«i thËt sù ho¶ng sî, råi trÊn tÜnh Nh−ng míi ®i ®−îc cã mét ®o¹n, vÕt th−¬ng ë thuú vµ nhí ra m×nh ®· bÞ th−¬ng vµ ®ang l¹c trong m¾t tr¸i vµ sèng mòi lµm cho hai m¾t tèi sÇm. T«i rõng. T«i quê tay sang hai bªn t×m khÈu sóng lµm ch÷ng l¹i, kh«ng ph©n biÖt ®−îc ph−¬ng h−íng ph¸t ra tiÕng sét so¹t, ngay s¸t c¹nh t«i cã tiÕng n÷a. Trong lóc ®ã, qu©n ®Þch cçh ®Êy kh¸ gÇn,
®éng m¹nh nh− ai ®ã ®ang bá ch¹y.
kh«ng thÓ gäi anh em quay trë l¹i gióp ®ì ®−îc.
T«i vÉn n»m yªn vµ nghÜ, cã thÓ thó rõng ®i Mét lóc sau, t«i míi mê mê nh×n thÊy nªn tiÕp t×m thøc ¨n ®ang bá ch¹y.
tôc ch¹y ®uæi theo anh em.
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t×m ®−îc ®−êng vÒ khi trêi s¸ng råi thiÕp ®i lóc bß ®Õn gÇn, ¸p tai s¸t xuèng mÆt ®Êt ®Ó nghe râ nµo kh«ng biÕt...
h¬n tiÕng ®éng ®ã. §óng lµ tiÕng ®µo hÇm cña mét
¸nh n¾ng mÆt trêi chiÕu vµo mÆt lµm t«i tØnh
®¬n vÞ nµo ®Êy. T«i cè g¾ng tiÕn s¸t h¬n, bçng giËt dËy. Nghiªng ®Çu ngã xung quanh thÊy m×nh n»m m×nh ho¶ng sî khi nghe x× xµo giäng nãi Nam Bé.
d−íi mét gèc c©y ®· côt ngän, bªn c¹nh hè ®¹n BiÕt m×nh ®· l¹c vµo vÞ trÝ chèt qu©n ®éi ViÖt Nam ph¸o võa ®µo, ph¬i ®Çy mét mµu ®Êt ®á.
Céng hoµ ®ang chiÕm gi÷, t«i bñn rñn ch©n tay.
M×nh ph¶i sèng. Ph¶i t×m b»ng ®−îc ®−êng vÒ
Mét lo¹t tiÕng næ ®ªba (tiÕng næ ®Çu nßng) cña
®¬n vÞ. ý nghÜ ®ã ®· th«i thóc t«i m·nh liÖt, quªn ph¸o ®Þch ph¸t ra tõ sau l−ng t«i råi nh÷ng tiÕng næ hÕt ®au ®ín, g−îng m×nh ngåi dËy, xç ®Þnh l¹i
"rÇm, rÇm..." ë phÝa tr−íc väng vÒ. T«i nhanh chãng h−íng ®i ®Ó tiÕp tôc hµnh tr×nh. Ph¶i ®i vÒ phÝa t©y, xç ®Þnh n¬i ®ã lµ cã qu©n m×nh. §iÒu ®¬n gi¶n lµ: n¬i ®Êy lµ ®Þa phËn do qu©n ta lµm chñ. Nh−ng
"§Þch chØ b¾n ph¸o vÒ phÝa bé ®éi ta ®ang chèt gi÷".
lµm thÕ nµo ®Ó xç ®Þnh ®−îc ®óng h−íng khi xung Kh«ng mét chót chÇn chõ, t«i l¹i nhÑ nhµng bß quanh lµ rõng giµ mªnh m«ng, che kÝn trªn ®Çu.
lïi trë vÒ, sau ®ã theo h−íng ®¹n næ, c¾t rõng lÇn Mét tho¸ng bèi rèi lo l¾ng, t«i chît nhí ra mét mß t×m ®Õn.
®iÒu ®¬n gi¶n lµ: Buæi s¸ng mÆt trêi mäc vÒ h−íng GÇn mét tiÕng sau t«i ®· cã mÆt gi÷a b·i ph¸o
®«ng sÏ chiÕu bãng th©n c©y ®æ vÒ h−íng t©y. T«i
®ã. §¹n bay xÌn xÑt ngay s¸t ®Çu vµ tíi tÊp næ thë phµo nhÑ nhâm, cø thÕ lÇn mß ®−êng ®i theo xung quanh. N¬i ®©y gÇn s¸t mÐp víi b·i s×nh, cã cçh ®ã. Trêi vÒ chiÒu, c¬n kh¸t vµ ®ãi hµnh h¹, nh÷ng c©y th«ng giµ, th©n rÊt to, nhiÒu ng−êi «m giµy vß, nh−ng t«i cè quªn ®Ó lÇn mß t×m ®−êng vÒ
kh«ng xuÓ. T«i qu¸ mÖt mái, kh«ng cßn søc ®Ó lª
®¬n vÞ. Sèng hay lµ chÕt mét m×nh trong rõng s©u ch©n n÷a, ®µnh n»m gôc gi÷a hai c©y th«ng giµ.
mµ kh«ng ai biÕt? §iÒu ®ã tç ®éng m¹nh mÏ, th«i
§¹n ph¸o vÉn bay xÌn xÑt bªn trªn, tiÕng næ ï tai thóc t«i quªn hÕt hiÓm nguy, ®au ®ín thÓ xç.
nhøc ãc, nh÷ng m¶nh ®¹n bay vï vï råi c¾m phËp Bãng ®ªm ®· trµn vÒ, chØ cã ¸nh tr¨ng gióp t«i vµo th©n c©y ngay trªn mÆt. Nh−ng mÆc nã, t«i
®i ®−êng tr¸nh ®ông vµo nh÷ng th©n c©y dùng thiÕp ®i lóc nµo kh«ng biÕt.
®øng, gi¨ng ®Çy ch¾n lèi.
Khi tØnh dËy, më m¾t nh×n lªn, mÆt trêi ®·
§©u ®©y cã tiÕng thôp thôp väng l¹i, t«i vui chÕch bãng c©y, t«i giËt m×nh sùc nhí: B©y giê ®·
mõng nghÜ ë ®ã cã ng−êi. Ph¶i ch¨ng sè phËn ®·
b−íc sang ngµy thø ba bÞ l¹c råi, liÖu cã t×m næi mØm c−êi víi m×nh khi ®· gÇn vÒ víi anh em ®ång
®−êng vÒ kh«ng? T«i lÈm bÈm mét m×nh, cÇu
®éi? §Ó thËt ch¾c ®Êy lµ qu©n m×nh, t«i nhÑ nhµng mong cã phÐp mµu ®Ó tho¸t khái c¸nh rõng ®¹i 253
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t×m ®−îc ®−êng vÒ khi trêi s¸ng råi thiÕp ®i lóc bß ®Õn gÇn, ¸p tai s¸t xuèng mÆt ®Êt ®Ó nghe râ nµo kh«ng biÕt...
h¬n tiÕng ®éng ®ã. §óng lµ tiÕng ®µo hÇm cña mét
¸nh n¾ng mÆt trêi chiÕu vµo mÆt lµm t«i tØnh
®¬n vÞ nµo ®Êy. T«i cè g¾ng tiÕn s¸t h¬n, bçng giËt dËy. Nghiªng ®Çu ngã xung quanh thÊy m×nh n»m m×nh ho¶ng sî khi nghe x× xµo giäng nãi Nam Bé.
d−íi mét gèc c©y ®· côt ngän, bªn c¹nh hè ®¹n BiÕt m×nh ®· l¹c vµo vÞ trÝ chèt qu©n ®éi ViÖt Nam ph¸o võa ®µo, ph¬i ®Çy mét mµu ®Êt ®á.
Céng hoµ ®ang chiÕm gi÷, t«i bñn rñn ch©n tay.
M×nh ph¶i sèng. Ph¶i t×m b»ng ®−îc ®−êng vÒ
Mét lo¹t tiÕng næ ®ªba (tiÕng næ ®Çu nßng) cña
®¬n vÞ. ý nghÜ ®ã ®· th«i thóc t«i m·nh liÖt, quªn ph¸o ®Þch ph¸t ra tõ sau l−ng t«i råi nh÷ng tiÕng næ hÕt ®au ®ín, g−îng m×nh ngåi dËy, xç ®Þnh l¹i
"rÇm, rÇm..." ë phÝa tr−íc väng vÒ. T«i nhanh chãng h−íng ®i ®Ó tiÕp tôc hµnh tr×nh. Ph¶i ®i vÒ phÝa t©y, xç ®Þnh n¬i ®ã lµ cã qu©n m×nh. §iÒu ®¬n gi¶n lµ: n¬i ®Êy lµ ®Þa phËn do qu©n ta lµm chñ. Nh−ng
"§Þch chØ b¾n ph¸o vÒ phÝa bé ®éi ta ®ang chèt gi÷".
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väng sèng trong t«i dÊy lªn m·nh liÖt. BÊt chÊp T«i kh«ng hiÓu t¹i sao m×nh ®· dùa vµo bãng tÊt c¶, t«i cø nh− con thiªu th©n quªn hÕt mäi thø, c©y ®æ xuèng mÆt ®Êt do mÆt trêi chiÕu vµo ®Ó ®i chØ biÕt lao lªn. Cuèi cïng, còng t×m vÒ gÇn ®iÓm vÒ h−íng t©y mµ b©y giê vÉn kh«ng mét chót mèc ®ã, råi xç ®Þnh l¹i h−íng ®i tiÕp.
manh mèi vÒ qu©n ta. Trong lßng t«i rÊt hoang Trêi ®· xÕ chiÒu, xuyªn qua nh÷ng khãm c©y l¸
mang, ®· nghÜ ®Õn c¸i chÕt mét m×nh gi÷a rõng bÐp, t«i ph¸t hiÖn ra dÊu hiÖu cß (ngän c©y nhá bÎ
s©u heo hót, kh«ng ®−îc gÆp l¹i b¹n bÌ, ®ång ®éi, gËp xuèng theo tõng ®o¹n, ®Ó ®¸nh dÊu lèi ®· ®i kh«ng cßn c¬ héi gÆp bè mÑ vµ nh÷ng ng−êi th©n trong rõng rËm) cña bé ®éi ta. LÇn theo dÊu vÕt ®Êy, yªu ë nhµ. Sù trèng v¾ng, ®¬n ®éc x©m chiÕm, t«i gÆp ph¶i mét b·i s×nh lÇy nhá. PhÝa xa, ven bê, n−íc m¾t t«i ch¶y giµn giôa, mµ kh«ng sao khãc nh÷ng ô ®Êt nh« lªn cao. T«i nhanh chãng ph¸n thµnh tiÕng. ¤i, cuéc sèng cña con ng−êi trªn cuéc
®o¸n, d−íi ®ã lµ nh÷ng hÇm c«ng sù. T«i l¹i n»m
®êi nµy gi¸ trÞ biÕt bao nhiªu, kh«ng thÓ cã g× ®æi
¸p tai xuèng ®Êt nghe ngãng ®éng tÜnh, nh−ng tÊt
®−îc. §óng lµ, "cßn ng−êi lµ cßn tÊt c¶".
c¶ vÉn lÆng yªn. Khi ®· tin ch¾c n¬i ®ã kh«ng cã Kh«ng! M×nh ®ang cßn c¬ héi ®Ó sèng! Ph¶i ng−êi, t«i ®øng dËy lÇn theo lèi mßn nhá ®i tiÕp.
giµnh lÊy, kh«ng thÓ dÔ dµng ®Çu hµng ®−îc. ý C¬n ®ãi thËt sù hµnh h¹ t«i, mÆc dï ®· cè quªn chÝ ®ã ®· th«i thóc t«i ®øng dËy. TrÊn tÜnh l¹i, nh−ng nã vÉn b¸m riÕt. §· rÊt nhiÒu lÇn trªn mét lÇn n÷a t«i suy xÐt l¹i ®Ó xç ®Þnh h−íng. T«i
®−êng ®i, t«i ®· l¶ ng−êi gôc xuèng n»m thiÕp lÞm, chît nhí vÒ m«n ®Þa lý ®· häc, nãi vÒ nh÷ng th¸ng råi tØnh dËy l¹i vïng lªn. Ng−êi lªn c¬n sèt hÇm
®Çu n¨m, bao giê mÆt trêi mäc vµ lÆn ®Òu chÕch vÒ
hËp, ®Çu ®au nhøc nh− bóa bæ, miÖng, häng kh« r¸t.
h−íng nam. ChØ cã vµo th¸ng 6 nã míi mäc vµ lÆn C¬n kh¸t giµy vß d÷ déi. T«i kiÖt søc lÞm ®i. Trong
®óng t©m. T«i ®· nhanh chãng ph¸t hiÖn ra c¸i c¬n mª s¶ng, t«i ®· ó í la hÐt mäi ng−êi ®Õn cøu sai tai h¹i cña m×nh, ®· c¾t lÖch bãng th©n c©y ®Ó
gióp, nh−ng tÊt c¶ ®Òu lÆng im tr−íc nh÷ng lêi cÇu
®i t×m ®−êng vÒ.
thØnh ®ã. M¬ mµng tØnh dËy, xung quanh tÜnh lÆng l¹ th−êng, biÕt m×nh vÉn cßn sèng vµ n»m Lèi ®i bÞ ch¾n bëi b·i s×nh tr−íc mÆt kh«ng thÓ
bªn c¹nh lèi mßn nhá. T«i g¾ng g−îng ngåi dËy, qua ®−îc, buéc t«i ph¶i chän ®iÓm mèc s½n phÝa
®Çu ®au buèt, mµ cã c¸i g× cø ®éng ®Ëy ë vÕt th−¬ng, bªn kia b·i s×nh, råi ®i men quanh bê. §−êng ®i t«i ®−a tay lªn sê. T«i giËt m×nh khi thÊy cã c¸i g×
mÊp m«, gËp ghÒnh, nh÷ng khãm c©y gai lóp xóp r¬i xuèng dÝnh vµo m¸ vµ tay ngä ngo¹y. Nh×n kü mäc ®Çy tr−íc mÆt. T«i võa ®i võa ng· dói dôi, ®·
th× ®ã lµ nh÷ng con dßi ®ang bß lóc nhóc. MÆc kÖ, cã lóc t−ëng nh− sÏ gôc ®æ hoµn toµn. Nh−ng kh¸t 255
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miÔn m×nh cßn sèng ®−îc lµ may m¾n l¾m råi, t«i
®ång ®éi. §iÒu ®ã rÊt cã c¬ së, khi ®¹n ph¸o cña thÇm nghÜ råi kÐo tµ ¸o, g¹t nhÑ nh÷ng g× cßn ngä chóng ®ang liªn tôc næ rÒn ë phÝa sau.
ngo¹y trong vÕt th−¬ng, mµ kh«ng cÇn biÕt cã bÞ
C¸i ®ãi cån cµo cuén lªn tõng håi nh− ai ®ã lÊm bïn ®Êt, ®Ó råi sÏ nhiÔm trïng hay kh«ng?
®ang lÊy muèi x¸t vµo d¹ dµy trèng rçng cña Trêi chuyÓn gÇn vÒ tèi, ¸nh s¸ng mÆt trêi yÕu m×nh. Råi vÕt th−¬ng trªn ®Çu l¹i ®−îc thÓ dÊy lªn dÇn, t«i vÉn cè lª b−íc ch©n kiÖt søc theo lèi mßn nh÷ng c¬n ®au khñng khiÕp. T«i vËt v· ®au ®ín,
®ã, bªn c¹nh b·i s×nh lÇy cã mét vòng n−íc nhá nh−ng miÖng cø ngËm chÆt l¹i kh«ng d¸m h¸ ra,
®ôc ngÇu. Kh«ng mét chót l−ìng lù, t«i cói xuèng sî m×nh kh«ng kiÒm chÕ ®−îc mµ ph¸t ra tiÕng lÊy hai tay vôc n−íc ®Ó uèng.
rªn la ®Ó cho lùc l−îng ®èi ph−¬ng ph¸t hiÖn.
PhÝa tr−íc mÆt, cçh kho¶ng ba mÐt, mét Mét c¬n mª s¶ng ®Õn, ®−a t«i vÒ giÊc m¬ kinh kho¶ng tr¾ng nhá cã ®−êng kÝnh b»ng miÖng b¸t hoµng khñng khiÕp. C¶ ng−êi t«i cø bång bÒnh
¨n c¬m, næi bËt trªn nÒn ®Êt ®en x¸m. T«i b−íc tr«i næi ®©u ®©u. Ai ®ã cÇm thanh s¾t dµi chäc vµo
®Õn vµ cói ®Çu xuèng xem: ¤i sung s−íng qu¸!
®Çu vµ ®ang cè th¾t chÆt sîi d©y buéc quanh Trêi ®Êt, tæ tiªn «ng bµ vµ ®ång ®éi hy sinh ®· phï bông. C¶ ng−êi cø thÕ chao ®¶o, chßng chµnh, lµm hé m×nh ®©y. G¹o! G¹o ®Êy! Tói g¹o cña ai mang t«i ngÊt lÞm ®i lóc nµo kh«ng biÕt, chØ giËt m×nh theo ®· bÞ thñng, ®Ó l¹i trªn mÆt ®Êt cho t«i mét bõng tØnh khi cã mét qu¶ ®¹n ph¸o næ rÊt gÇn.
Ýt. §óng lµ buån ngñ ví ®−îc chiÕu manh. T«i véi Trêi ®· s¸ng dÇn, t«i l¹i tiÕp tôc lª tõng b−íc vµng lÊy tay vèc mét n¾m cho ngay vµo måm nhai khã nhäc theo lèi mßn nhá. PhÝa xa ®· xuÊt hiÖn ngÊu nghiÕn. ThËt diÖu kú, søc khoÎ nh− phôc håi mét vïng s¸ng, cã thÓ n¬i ®ã lµ mét tr¶ng cá réng.
dÇn theo tèc ®é dßng ch¶y cña n−íc g¹o, tõ tõ qua Nh− vËy, Ýt nhÊt m×nh ®· tho¸t ra khái c¸nh rõng èng thùc qu¶n vµo c¸i d¹ dµy trèng rçng, ®au khæ
®¹i ngµn rËm r¹p. Tia hy väng vÒ sù sèng trong cña mÊy ngµy qua. Võa ®Þnh cho tiÕp vµo miÖng t«i loÐ lªn, rÊt phÊn khÝch, t«i g¾ng g−îng lª b−íc mét n¾m n÷a, t«i chît nghÜ: §Õn ngµy mai m×nh thËt nhanh ra n¬i ®ã.
cã t×m ®−îc ®¬n vÞ kh«ng? T«i quyÕt ®Þnh cho n¾m T«i giËt m×nh söng sèt, ®øng ch÷ng l¹i khi g¹o ®ã vµo tói ¸o ngùc, cµi n¾p tói cÈn thËn, ®Ó
ph¸t hiÖn phÝa tr−íc, trong lµn s−¬ng sím mê mê dµnh cho cuéc hµnh tr×nh cña ngµy tiÕp theo.
mét ô vµng vµng nh« lªn cao. Ph¶i ch¨ng ®©y lµ l«
Trêi tèi h¼n, t«i dõng l¹i, chui vµo gèc c©y bªn cèt trong ®ån ®Þch, t«i nhÑ nhµng n»m ¸p tai lèi mßn n»m nghØ. Ph¸o ®Þch l¹i déi vÒ phÝa sau.
xuèng ®Êt l¾ng nghe, kh«ng cã mét ©m thanh nµo.
T«i cø nghÜ miªn man vµ linh c¶m s¾p t×m ®−îc TrÊn tÜnh l¹i, t«i bß dÇn ®Õn vµ råi ®ông tay 257
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®−îc 100 mÐt ®· ph¸t hiÖn ra mét c«ng sù vµ cã
- MÑ ¬i, con sèng råi! - Sung s−íng qu¸ t«i buét ph¸o 75 ly trong ®ã. §©y lµ ph¸o cña qu©n ta, miÖng reo lªn.
thuéc trung ®oµn ph¸o 262 cïng ®oµn 95 víi trung C¸i ô vµng ®ã chÝnh lµ chiÕc xe lu s¬n mµu
®oµn chóng t«i. Xung quanh rÊt yªn lÆng. T«i vÉn vµng ®Ó lµm ®−êng bÞ háng, vøt bá bªn vÖ ®−êng tiÕn vµo. Kia råi, phÝa tr−íc cçh ®ã kho¶ng 5 mÐt, gi÷a ng· ba ThuËn H¹nh vµ ng· ba Tuy §øc mét chiÕn sÜ võa ®¸nh r¨ng ë d−íi suèi ®i lªn, t«i (®−êng 14C) mµ thêi gian tr−íc t«i th−êng qua l¹i.
véi lªn tiÕng:
§Õn ®©y, t«i ®· biÕt ®−êng vÒ Ban chØ huy trung
- Anh ¬i! T«i thuéc trung ®oµn 271, ®ang bÞ
®oµn 271. Lóc nµy, t«i thÊy søc m×nh b¾t ®Çu th−¬ng...
xuèng dèc thùc sù. MÆc dï ®· vÒ ®Õn ®©y råi,
- §øng l¹i, gi¬ tay lªn! - Anh ta giËt m×nh, võa nh−ng qu·ng ®−êng ®Õn ®¬n vÞ còng ch¼ng gÇn tr«ng thÊy t«i ®· thÐt lªn, mÆc dï trong tay lóc nµy chót nµo. LiÖu søc m×nh cã ®i næi kh«ng? H«m nay chØ cÇm cã mét chiÕc ca vµ bµn ch¶i ®¸nh r¨ng.
®· lµ ngµy thø t− bÞ l¹c.
T«i kh«ng sî anh ta, nh−ng chØ sî mét ai ®ã T«i b−íc ra ®øng gi÷a mÆt ®−êng nhùa lín, võa nghe tiÕng h« ®· lµm mét lo¹t ®¹n ®Õn th× c¬
nh×n xung quanh. "§óng råi! NhÊt ®Þnh ë hai bªn may sèng sãt cña t«i chÊm døt tõ ®©y.
mÐp ®−êng sÏ cã ®−êng d©y ®iÖn tho¹i cña ®¬n vÞ
- Kh«ng, t«i lµ ng−êi NghÖ An, thuéc trung bé ®éi ta r¶i xuèng ®Ó phôc vô liªn l¹c cho tuyÕn
®oµn 271 ®©y mµ.
tr−íc vµ tuyÕn sau".
Cã lÏ khi nghe ®−îc giäng nãi n»ng nÆng xø
§óng nh− dù ®o¸n, t«i b−íc sang bªn kia mÐp NghÖ cña t«i anh lÝnh ®· trÊn tÜnh l¹i.
®−êng, lÊy tay luån d−íi cç khãm c©y lóp xóp vµ
- ThÕ anh lµ ng−êi cña trung ®oµn 271 µ?
gi¬ lªn cao. Mét bã d©y ®iÖn ®ñ cç mµu ®en, ®á,
- Nhê anh ®iÖn vÒ cho trung ®oµn, t«i lµ Vâ tr¾ng, xanh v−íng vµo tay. BiÕt ch¾c lµ ®−êng Minh bÞ l¹c vµ ®· vÒ ®Õn ®©y.
®iÖn tho¹i cña qu©n m×nh, nh−ng vÊn ®Ò b©y giê Nãi ®Õn ®ã, t«i khôyu xuèng, bÊt tØnh... Khi håi nªn ®i vÒ tuyÕn tr−íc hay ®i vÒ h−íng tuyÕn sau?
tØnh l¹i, t«i nghe m¬ mµng tiÕng th× thµo, xuýt xoa Sau mét chót ®¾n ®o, l−îng lù, t«i quyÕt ®Þnh ®i xung quanh.
vÒ tuyÕn tr−íc, v× tõ ®©y ra cç chèt cña bé ®éi ta
- Cßn s÷a n÷a kh«ng? LÊy nhanh n−íc c¬m ®æ sÏ kh«ng xa.
vµo miÖng cho anh Êy! £te cßn kh«ng? VÕt th−¬ng LÇn theo ®−êng d©y ®iÖn ®ã, t«i ®i ®é kho¶ng rÊt nhiÒu dßi, kinh khñng qu¸!...
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T«i cø chËp chên trong c¬n tØnh c¬n mª, råi phÝa tr−íc cßn rÊt nhiÒu gian lao, nguy hiÓm. C¸i
®−îc anh em trong ®¹i ®éi vËn t¶i C22 cña trung chÕt lu«n r×nh rËp mäi, mäi lóc, mäi n¬i. ChiÕn
®oµn 271 c¸ng vµo bµn mæ cña viÖn K20 (bÖnh tranh bao giê míi kÕt thóc. C¶m ¬n cç anh trong viÖn tiÒn ph−¬ng cña MiÒn).
trung ®éi. C¶m ¬n ®¹i ®éi 1 vµ tiÓu ®oµn 8.
Bèn ngµy sau, mét ®oµn gåm s¸u anh em trong Sau mét th¸ng ®iÒu trÞ t¹i bÖnh viÖn, t«i l¹i
®¹i ®éi 1 ®· ®Õn phßng ®iÒu trÞ ®Æc biÖt cña viÖn
®−îc trë vÒ ®¬n vÞ ®iÒu trÞ t¹i tr¹m x¸ trung ®oµn.
K20 th¨m t«i. Võa míi gÆp nhau, nhiÒu ng−êi ®·
TrÝ nhí phôc håi mét phÇn, t«i ®· tù ®i l¹i b×nh bËt khãc khi tr«ng thÊy t«i ®Çu vµ mÆt cßn quÊn th−êng, cã ®iÒu, t«i chØ nh×n ®−îc mét m¾t, cßn
®Çy b¨ng tr¾ng, chØ ®Ó hë mét con m¾t ®Ó nh×n.
m¾t kia kh«ng tèt l¾m.
- Anh Minh ¬i! Anh cã nhí chóng em kh«ng? Em Ban chØ huy trung ®oµn n»m cçh ®Êy kh«ng xa, lµ TÜnh ®©y. Anh §iÒn vµ mäi ng−êi ®ang ®øng t«i tranh thñ gÇn tr−a ghÐ th¨m cç thñ tr−ëng xung quanh thay mÆt anh em ë nhµ ®Õn th¨m anh.
cña m×nh. Cç anh l·nh ®¹o võa tan häp ®óng lóc T«i vÉn m¬ m¬, mµng mµng kh«ng nhí ®−îc t«i b−íc tíi cöa phßng.
mét ai c¶. Thùc ra, lóc ®ã, t«i cè g¾ng lôc läi trÝ
- Em chµo thñ tr−ëng Tr©n, chµo cç thñ tr−ëng. -
nhí cña m×nh ®Ó xç ®Þnh ®−îc tªn cña tõng T«i véi cÊt tiÕng chµo khi võa gÆp mäi ng−êi.
ng−êi, nh−ng sao ®Çu ãc tÖ vËy? Mäi ng−êi ®· cè
- Minh ®· vÒ ®Êy µ? Søc khoÎ cña em b©y giê ra g¾ng gîi l¹i rÊt nhiÒu chuyÖn mµ t«i vÉn ch¼ng sao?
nhí g×. Sau nµy t«i míi hiÓu do vÕt th−¬ng ë ®Çu, ChÝnh ñy Lª §×nh Tr©n lªn tiÕng:
t«i ®· mÊt ®i mét phÇn trÝ nhí.
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, søc khoÎ cña em ®· tèt nhiÒu råi ¹. - T«i véi tr¶ lêi.
§Õn th¨m t«i ®−îc mét lóc, mäi ng−êi ®µnh Mäi ng−êi ®ang cã mÆt lóc ®ã hái th¨m t«i tÝu ph¶i ra vÒ. MÆc dï rÊt luyÕn tiÕc, nh−ng ph¶i trùc tÝt, võa ®éng viªn, võa khen ngîi vµ th¸n phôc.
chiÕn, mµ ®−êng vÒ tuyÕn tr−íc n¬i ®¬n vÞ ®ãng Tham m−u tr−ëng Cao Hång Cöu ®ang ®øng bªn qu©n kh¸ xa, ®i bé kho¶ng 10 km. H¬n n÷a, trong c¹nh vç vai t«i vµ nãi:
thêi gian nµy, qu©n ®éi ViÖt Nam Céng hoµ ®ang
- Em giái thËt ®Êy. §· bÞ th−¬ng, cßn l¹c rõng, t¨ng c−êng lùc l−îng ®Ó t¸i chiÕm nh÷ng vÞ trÝ mµ
kh«ng ¨n, kh«ng uèng bèn ngµy liÒn mµ vÉn t×m tr−íc ®ã ta ®· gi¶i phãng.
®−îc ®−êng vÒ ®¬n vÞ. Qua ®µi kü thuËt biÕt em T«i xóc ®éng, bïi ngïi tr−íc t×nh c¶m ch©n vÉn ch−a bÞ ®Þch b¾t, trung ®oµn ®· chØ thÞ cho thµnh, quý b¸u cña anh em ®ång ®éi. ChÆng ®−êng 261
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®¬n vÞ ë d−íi ®i t×m ba ngµy liªn tôc mµ vÉn
®oµn 8. Nh−ng ®i vÒ chØ trong mét ngµy th«i. - Anh kh«ng thÊy ®©u.
Cöu tiÕp lêi thñ tr−ëng Tr©n.
T«i ng−íc lªn nh×n, thÇm c¶m ¬n mäi ng−êi ®·
ChØ trong mét thêi gian ng¾n, bao nhiªu ®iÒu kh«ng quªn t«i.
bÊt ngê ®Õn víi t«i. BiÕt nãi g× ®©y trong lßng trµo
- C¶m ¬n cç thñ tr−ëng ®· kh«ng quªn mµ
d©ng bao niÒm vui nçi buån lÉn lén. Vui lµ m×nh vÉn nhí ®Õn em!
®−îc trë vÒ miÒn B¾c, ®−îc gÆp bè mÑ vµ ng−êi th©n.
- Lµm sao mµ quªn ®−îc, nhÊt lµ c¸i ngµy em Buån lµ ph¶i chia tay ®ång ®éi vµ thñ tr−ëng th©n vÒ tr−êng Qu©n chÝnh MiÒn ®i häc, tÊt c¶ gia tµi yªu, ®· mét thêi ®ång cam chÞu khæ, hy sinh quªn chØ cã mét bé quÇn ¸o ®ang khoç trªn ng−êi. -
m×nh ®Ó cøu nhau, yÓm trî nhau trong nh÷ng giê Anh Cöu nãi víi t«i.
phót chiÕn ®Êu cam go vµ ç liÖt víi qu©n ®Þch.
ChÝnh uû Lª §×nh Tr©n ®øng bªn c¹nh, quay Kho¶ng 8 giê s¸ng, mét chiÕn sÜ trinh s¸t ®Õn sang Chñ nhiÖm chÝnh trÞ NguyÔn Hång vµ
®ãn t«i ra tuyÕn tr−íc ®Ó vÒ th¨m anh em ®¬n vÞ
Tr−ëng Ban c¸n bé Trung ®oµn §ç Quang Quú vµ
cò. Chóng t«i ®i däc con ®−êng vÒ phÝa ng· ba trî lý c¸n bé M¹c ThuÇn nãi:
ThuËn H¹nh (®−êng 14C), rÏ sang h−íng ®«ng,
- §Ó cho cËu Minh ra B¾c ®ît nµy, cç anh c¾t ngang c¸nh rõng rËm ®¹i ngµn, b¨ng qua b·i chuÈn bÞ lµm quyÕt ®Þnh cho cËu Êy.
s×nh tr−íc ®©y t«i vÉn ®i l¹i.
Råi «ng quay sang t«i nãi tiÕp:
Bao kû niÖm l¹i trµn vÒ trong t«i, n¬i ®©y lÇn
- CËu Minh thÊy thÕ nµo? Cã ®Ò xuÊt g× kh«ng?
®Çu tiªn t«i dÉn anh em trong trung ®éi ®Õn chèt
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, em c¶m ¬n cç thñ tr−ëng gi÷a l−ng chõng cao ®iÓm 904,... T«i võa ®i võa rÊt nhiÒu. NÕu ®−îc ra B¾c ®iÒu trÞ, em xin høa sÏ
suy nghÜ miªn man.
- Anh Minh ¬i! TiÓu ®oµn bé ë d−íi ch©n ®åi kia cè g¾ng tu luyÖn b¶n th©n ®Ó trë thµnh ng−êi cã k×a! - ChiÕn sÜ trinh s¸t dÉn ®−êng nãi.
Ých cho x· héi, kh«ng phô lßng quan t©m gióp ®ì T«i giËt m×nh, lÊy tay dôi m¾t ®Ó nh×n râ h¬n.
cña cç thñ tr−ëng vµ anh em ®ång ®éi trong Khi ®Õn khu vùc Ban chØ huy tiÓu ®oµn ®ãng trung ®oµn 271. Tr−íc khi lªn ®−êng ra B¾c em cã qu©n, chóng t«i vµo hÇm c«ng sù cña anh Hïng, nguyÖn väng ®−îc trë vÒ th¨m mäi ng−êi ë ®¹i ®éi 1, chÝnh trÞ viªn tiÓu ®oµn 8. Võa tr«ng thÊy t«i, anh tiÓu ®oµn 8 mét lÇn n÷a!
®· ch¹y ®Õn «m chÇm lÊy vµ nãi:
- §ång ý! - ChÝnh ñy Lª §×nh Tr©n nãi.
- Chóc mõng em ®· trë vÒ. VÕt th−¬ng cã ®au
- Em vÒ chuÈn bÞ mäi thø tr−íc ®i, ngµy mai l¾m kh«ng? Khi biÕt tin em bÞ l¹c, tiÓu ®oµn ®· cö cç anh sÏ cho trinh s¸t ®−a em vÒ th¨m l¹i tiÓu 263
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®ång chÝ chÝnh trÞ viªn phã tiÓu ®oµn cïng ®¹i ®éi 1
- Em TÜnh ®©y mµ. Anh kh«ng nhËn ra em µ?
tæ chøc ®i t×m suèt c¶ ba ngµy ®Êy. Sau nµy nghe Mét lóc sau ®ã t«i míi nhí ra tªn cËu ta. Mäi tin em ®· trë vÒ ®¬n vÞ, mäi ng−êi ë nhµ mõng l¾m.
ng−êi trong ®¬n vÞ ch¹y ïa ra v©y quanh vµ dÉn t«i T«i rÊt c¶m ®éng tr−íc t×nh c¶m yªu th−¬ng vÒ Ban chØ huy ®¹i ®éi. §¹i ®éi tr−ëng Ph¹m Huy mµ cç anh ®· dµnh cho. T«i kÓ l¹i bèn ngµy l¹c Th«ng ch¹y ra «m chÇm lÊy t«i, anh lÊy tay sê vµo rõng vµ t×m ®−îc ®−êng vÒ cña m×nh. Còng nh−
vÕt th−¬ng ®ang cßn b¨ng kÝn trªn ®Çu vµ nãi: cç anh l·nh ®¹o trung ®oµn, anh ®· ®éng viªn,
- Em ®· vÒ ®−îc ®©y lµ may m¾n råi. Nghe tin khÝch lÖ t«i tù tin h¬n n÷a trong cuéc sèng vÒ sau.
T«i xin phÐp anh ®−îc vÒ th¨m ®¬n vÞ c¬ së cña em chuÈn bÞ ®−îc ra B¾c ®iÒu trÞ, anh thay mÆt m×nh. Anh cö thªm mét trinh s¸t ®· quen ®−êng cho tÊt c¶ anh em trong ®¬n vÞ ta chóc mõng em.
vÒ ®¹i ®éi 1 dÉn chóng t«i ®i cho thuËn lîi.
T«i c¶m ®éng nghÑn ngµo, kh«ng nãi ®−îc nªn Trung ®éi 1, ®¹i ®éi 1 vÉn chèt gi÷ gi÷a l−ng lêi, chØ lÝ nhÝ mÊy c©u c¶m ¬n.
chõng cao ®iÓm 904. Con ®−êng ®i ®Õn n¬i nµy, t«i Theo mäi ng−êi, t«i vÒ th¨m trung ®éi cña thuéc lßng tõng ô ®Êt, gèc c©y. C¶nh vËt giê ®©y m×nh. M¶nh s©n nhá ngµy nµo bªn hÇm c«ng sù
®· cã nh÷ng thay ®æi nhÊt ®Þnh. C©y cèi bÞ ph¹t d· chiÕn cña t«i vÉn thÕ, chØ cã khç lµ mäi ng−êi ngang th©n, ®æ g·y ngæn ngang trªn mÆt ®Êt, mµu tô tËp ®øng, ngåi gÇn kÝn s©n. Bao nçi niÒm xanh cña lç©y ®−îc thay b»ng mét mµu x¸m ®á, th−¬ng nhí cña chóng t«i ®−îc gi·i bµy qua nh÷ng hµnh ®éng, cö chØ, lêi nãi dµnh cho nhau.
mÆt ®Êt bÞ ®µo xíi nham nhë. Ai ®ã kh«ng thËt
- Ngay sau khi anh em trung ®éi ta võa rót ra quen ®−êng th× dÔ bÞ l¹c.
ngoµi ®−îc mét ®o¹n mµ kh«ng thÊy em, cç anh XÑt xÑt, oµng oµng, tiÕng ph¸o ®Þch l¹i b¾n ®Õn
®· quay trë l¹i t×m, nh−ng vÉn kh«ng thÊy v× c©y næ s¸t ngay sau l−ng chóng t«i, bïn ®Êt bay tø rõng lóp xóp mäc dµy qu¸, che kÝn mÝt. Bän anh tung. Qu¸ quen víi c¶nh nµy nªn ch¼ng ai ho¶ng b¾n ba ph¸t sóng ®Ó em chuÈn ®−êng t×m ®Õn.
hèt, lo l¾ng, nhanh chãng n»m s¸t mÆt ®Êt. Chóng Sau ®ã tæ chøc lïng sôc xung quanh khu vùc ®ã t«i chØ sî nhÊt lµ ®¹n ph¸o chôp næ ngay trªn ®Çu rÊt l©u nh−ng kh«ng cã kÕt qu¶. BiÕt em ®· bÞ l¹c m×nh lµ dÔ dµng dÝnh m¶nh nhÊt.
rõng nªn véi vÒ b¸o c¸o víi ban chØ huy ®¹i ®éi ®Ó
- Anh Minh ®· vÒ ®©y råi, anh em ¬i! - TiÕng tiÕp tôc t×m em. Suèt ba ngµy liªn tôc cã c¶ chÝnh cña ai ®ã quen quen reo lªn. T«i quay ®Çu nh×n, trÞ viªn phã tiÓu ®oµn xuèng trùc tiÕp chØ huy ®Êy.
nh−ng vÉn ch−a nhí ra ai.
TiÕng anh Ch−¬ng nãi cø ®Òu ®Òu bªn tai t«i.
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Thêi gian ë l¹i víi anh em kh«ng ®−îc nhiÒu, t«i nh¾c nhë mäi ng−êi tranh thñ viÕt th− ®Ó göi vÒ cho bè mÑ n¬i quª nhµ miÒn B¾c.
MÊy ngµy sau ®ã t«i nhËn ®−îc quyÕt ®Þnh gi÷
chøc chÝnh trÞ viªn ®oµn ra B¾c 539 do chÝnh uû Trë vÒ hËu ph−¬ng
trung ®oµn Lª §×nh Tr©n ký. Trong ®¬n vÞ míi nµy gåm cã 45 c¸n bé chiÕn sÜ trong trung ®oµn, ®Òu lµ
th−¬ng binh cÇn ph¶i trë vÒ hËu ph−¬ng ®iÒu trÞ.
4-4-1974
Anh NguyÔn V¨n TruyÒn, cïng ®¬n vÞ A10, C3, D8
tr−íc ®©y víi t«i ®¶m nhiÖm vÒ qu©n sù cña ®oµn.
Trªn ®−êng v−ît Tr−êng S¬n trë vÒ h«m nay, chóng t«i kh«ng ph¶i cuèc bé, mang vç sóng ®¹n nÆng nÒ nh− ngµy nµo n÷a, mµ ®−îc nh÷ng chiÕc xe ZIL hai cÇu chë ®i, sau khi nã ®· hoµn thµnh viÖc chë hµng ra tiÒn tuyÕn vµ tiÕp tôc ra B¾c.
Hµnh trang cña mäi ng−êi trong ®oµn rÊt ®¬n gi¶n, chØ cã mét, hai bé quÇn ¸o, mét chiÕc vâng nilon, vËt "bÊt ly th©n" víi ng−êi lÝnh. Trong nh÷ng chiÕc bång (tói v¶i thay cho ba l«) lóc nµy chøa ®Çy th− cña anh em ®ång ®éi cßn ë l¹i chiÕn
®Êu, göi vÒ cho gia ®×nh, bè mÑ n¬i quª nhµ.
Cßn t«i, ngoµi nh÷ng thø ®ã, cßn cã hå s¬ tµi liÖu cña 45 ng−êi trong ®oµn mang ra giao nép cho cç ®¬n vÞ tiÕp nhËn ë miÒn B¾c.
ChiÕc « t« chë chóng v−ît qua nh÷ng chÆng
®−êng tr−íc kia t«i ®· ®i. C¶nh vËt thay ®æi nhiÒu, nh−ng t«i vÉn nhËn ra cç tr¹m giao liªn n¨m nµo.
Qu©n m×nh kh«ng ph¶i ®i bé rÇm rËp vµ kÐo dµi ®«ng kÝn c¶ tuyÕn ®−êng nh− nh÷ng n¨m 267
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Trªn ®−êng v−ît Tr−êng S¬n trë vÒ h«m nay, chóng t«i kh«ng ph¶i cuèc bé, mang vç sóng ®¹n nÆng nÒ nh− ngµy nµo n÷a, mµ ®−îc nh÷ng chiÕc xe ZIL hai cÇu chë ®i, sau khi nã ®· hoµn thµnh viÖc chë hµng ra tiÒn tuyÕn vµ tiÕp tôc ra B¾c.
Hµnh trang cña mäi ng−êi trong ®oµn rÊt ®¬n gi¶n, chØ cã mét, hai bé quÇn ¸o, mét chiÕc vâng nilon, vËt "bÊt ly th©n" víi ng−êi lÝnh. Trong nh÷ng chiÕc bång (tói v¶i thay cho ba l«) lóc nµy chøa ®Çy th− cña anh em ®ång ®éi cßn ë l¹i chiÕn
®Êu, göi vÒ cho gia ®×nh, bè mÑ n¬i quª nhµ.
Cßn t«i, ngoµi nh÷ng thø ®ã, cßn cã hå s¬ tµi liÖu cña 45 ng−êi trong ®oµn mang ra giao nép cho cç ®¬n vÞ tiÕp nhËn ë miÒn B¾c.
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®−êng tr−íc kia t«i ®· ®i. C¶nh vËt thay ®æi nhiÒu, nh−ng t«i vÉn nhËn ra cç tr¹m giao liªn n¨m nµo.
Qu©n m×nh kh«ng ph¶i ®i bé rÇm rËp vµ kÐo dµi ®«ng kÝn c¶ tuyÕn ®−êng nh− nh÷ng n¨m 267
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tr−íc n÷a. Trªn ®−êng vµo mÆt trËn cç anh ®· cã giao cho anh TruyÒn mang ra ngoµi Êy nép vµ bµn ph−¬ng tiÖn vËn t¶i hç trî råi.
giao hé.
Tr−êng S¬n ®ang lµ mïa m−a, mÆt ®−êng lÇy T«i n»m ®iÒu trÞ ë ®©y mÊt gÇn mét th¸ng, khi léi, bïn nh·o nhoÐt, tr¬n tuét. Nh÷ng chiÕc xe Zil vÕt th−¬ng t¹m æn l¹i tiÕp tôc cïng víi ba ng−êi chë ®Çy lÝnh kh«ng thÓ dÔ dµng v−ît dèc. Bèn cña ®¬n vÞ khç lËp thµnh mét ®oµn míi ®Ó ra B¾c.
b¸nh xe cø quay tÝt mµ vÉn ®øng yªn mét chç, B¶n §«ng n¨m x−a chóng t«i ®i qua cßn x¬ xç, kh«ng thÓ nhóc nhÝch, cã lóc cßn tr«i tuét xuèng tan hoang do bom ®¹n b¾n ph¸, b©y giê ®· phñ phÝa d−íi. May cã chiÕc têi g¾n ë ®Çu xe, cç anh mét mµu xanh non t¬ cña c©y cèi ®ang ®©m chåi l¸i xe ®· kÐo d©y cè ®Þnh vµo mét gèc c©y phÝa trªn në léc. PhÝa tr−íc mÆt lµ ®−êng 9 anh hïng, ®·
dèc sau ®ã næ m¸y cho xe quay têi kÐo lªn tõng ghi dÊu bao nhiªu chiÕn c«ng lÉy lõng, vang déi
®o¹n mét, lÊy gç chÌn b¸nh xe, l¹i kÐo, cø nh− vËy
®Õn tËn n¨m ch©u bèn biÓn n¨m nµo, còng ®·
thay da ®æi thÞt.
cho ®Õn khi v−ît qua ®Ønh dèc míi th«i. Lóc xuèng
¤ t« ®· chë chóng t«i qua Lao B¶o, Khe Sanh, dèc cßn khã kh¨n, nguy hiÓm h¬n, xe cña t«i tõ Cam Lé ®Õn §«ng Hµ ®Ó nèi tiÕp quèc lé 1 h−íng trªn dèc lao xuèng vï vï. Lóc nµy, phanh xe cã tèt ra miÒn B¾c.
®Õn mÊy còng kh«ng cßn cã tç dông, chiÕc xe cø Kia råi c©y cÇu HiÒn L−¬ng lÞch sö b¾c qua quay ngang mµ tr−ît trªn mÆt ®−êng.
dßng s«ng BÕn H¶i, bao n¨m ph©n chia hai miÒn Mäi ng−êi ®ang cã mÆt trªn xe lóc ®ã ®Òu lÆng víi hai mµu s¬n ®en, ®á. Mµu s¬n ®· b¹c, nay trë im, c¶m thÊy tim m×nh nh− ngõng ®Ëp khi mét vÒ mµu gç b¹c phÕch.
bªn b¸nh xe tiÕn gÇn mÐp vùc s©u th¨m th¼m.
RÊt may m¾n cho tÊt c¶ chóng t«i, mét gèc c©y bÞ
25-5-1974
ph¸o tiÔn ngang th©n ®· ch¾n b¸nh xe dõng l¹i.
T«i tËp trung ë tr¹m giao liªn H−ng Dòng, Må h«i cña mäi ng−êi tóa ra −ít ®Çm, tÊt c¶
thµnh phè Vinh. Mäi thø ë ®©y ®· khç xa víi
®Òu thë phµo nhÑ nhâm khi biÕt m×nh vÉn cßn tr−íc, kh«ng cßn cã nhiÒu lÝnh trÎ xóng xÝnh trong sèng. Lóc nµy, tiÕng x× xµo, bµn t¸n míi ré lªn.
bé trang phôc mµu xanh, ®Çu ®éi mò tai bÌo, ng©y VÕt th−¬ng cña t«i l¹i t¸i ph¸t, ®Çu ®au buèt, ng«, dÔ th−¬ng nh− nh÷ng ®ång ®éi cña t«i n¨m m¾t mê ®i rÊt nhiÒu. T«i kh«ng thÓ theo ®oµn ®i nµo, thay vµo ®ã lµ ®a sè nh÷ng ng−êi lÝnh ch÷ng tiÕp ®µnh ph¶i vµo tr¹m xçña binh tr¹m giao ch¹c, quÇn ¸o ®ñ mµu, trªn ®Çu vµ tay ch©n ®Òu liªn ®iÒu trÞ. Hå s¬ cña anh em trong ®oµn ®µnh quÊn b¨ng tr¾ng to¸t.
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Chóng t«i nghØ l¹i thªm mét ngµy ®Ó ®îi quyÕt NiÒm vui cña gia ®×nh t«i còng lµ niÒm vui cña
®Þnh vÒ cç ®oµn an d−ìng. Tranh thñ thêi gian c¶ lèi xãm. Mäi ng−êi tËp trung ë trong nhµ ngoµi r¶nh rçi, t«i ghÐ vÒ th¨m bè mÑ ë quª, víi qu·ng s©n ®Ó chia vui. Bao nhiªu c©u chuyÖn ë chiÕn
®−êng ®i bé kho¶ng 16 km.
tr−êng vµ ë nhµ ®−îc ®an xen qua nh÷ng c©u Nh÷ng lèi mßn nhá quanh co n¨m x−a dÉn vÒ
chuyÖn cña t«i vµ mäi ng−êi. TiÕng khãc thót thÝt, quª ®−îc thay b»ng trôc ®−êng lín th¼ng t¾p. NÕu tiÕng xuýt xoa,... TÊt c¶ ®Òu chan chøa niÒm vui nh− kh«ng thËt quen thuéc c¶ khu vùc, th× ch¾c cña ngµy trë vÒ.
ch¾n sÏ bÞ l¹c. N¬i ®©y t«i ®· sinh ra vµ lín lªn, kh«ng biÕt bao nhiªu kû niÖm cña mét thêi th¬ Êu.
26-5-1974
Nh÷ng xãm nhá bê tre, nh÷ng c¸nh ®ång mß cua Kho¶ng 3 giê, chuyÕn tµu khçh Vinh - Hµ Néi b¾t èc, lµm sao quªn ®−îc.
chë ®oµn th−¬ng binh tõ chiÕn tr−êng ra ngoµi Trêi vÒ chiÒu, t«i b−íc ch©n véi h¬n khi nh×n B¾c ®iÒu trÞ vµ an d−ìng. Sao l¹i cã sù trïng lÆp thÊy ng«i nhµ th©n yªu cña m×nh. Tr−íc ®©y m×nh ngÉu nhiªn vµ l¹ lïng víi t«i nh− vËy? Ngµy ®ã, vÉn tù hái liÖu cßn ®−îc trë vÒ ®ã n÷a kh«ng? MÑ
tr−íc khi ®i vµo Nam, t«i vµ b¹n bÌ còng ngåi trªn t«i ®ang ngåi ë s©n chuÈn bÞ rau cho ®µn lîn.
con tµu nµy, chØ khç lµ ng−îc chiÒu.
- MÑ ¬i! Con ®· vÒ !!!...
H«m nay, nh÷ng ng−êi ®ang ngåi ë ®©y, khu«n Qu¸ vui mõng vµ sung s−íng, t«i reo lªn. MÑ
®ét ngét ®øng dËy, s÷ng sê, gi¬ hai tay lªn chíi víi mÆt ai nÊy ®Òu hèc hç, m¾t s©u tròng, da t¸i
®ãn t«i. Kh«ng k×m ®−îc, t«i ch¹y lao ®Õn, n¾ng nhît vµ nhiÒu ng−êi vÉn mang b«ng b¨ng. Kh«ng chiÒu kÐo dµi h×nh bãng mÑ «m trän lÊy t«i. Nh−
cßn nh÷ng chµng trai trÎ, mÆt cßn bóng ra s÷a mét luång ®iÖn ch¹y suèt c¬ thÓ, t«i c¶m nhËn ®−îc
®ang hån nhiªn trªn ®−êng ra trËn ngµy nµo.
sù Êm ¸p tõ mÑ. Bao nçi ®au buån bçng tan biÕn, ChiÕn tr−êng ®· lïi rÊt xa chóng t«i.
chØ cßn niÒm sung s−íng, h¹nh phóc l©ng l©ng.
Trêi võa s¸ng, tµu ®Õn ga Th−êng TÝn, d−íi s©n
- ¤i, con cña mÑ ®· ®−îc vÒ ®©y −? - MÑ «m chÆt ga ®· cã «t« cña tr¹m giao liªn chê s½n, ®−a mäi lÊy ®Çu cßn quÊn ®Çy b¨ng cña t«i nghÑn ngµo.
ng−êi vÒ n¬i an d−ìng. T«i ®−îc vÒ ®oµn 581 ®ãng Bè vµ anh ®ang ë trong nhµ còng ngì ngµng, ë Lý Nh©n, Nam Hµ (nay gäi lµ tØnh Hµ Nam).
véi ch¹y ra «m lÊy t«i. N−íc m¾t mäi ng−êi ch¶y Nh−ng chØ mét tuÇn sau ®ã, t«i ph¶i vÒ ViÖn Qu©n y dµi trªn khu«n mÆt t−ëng nh− ®· kh« c»n v×
108 Hµ Néi mæ l¹i cç vÕt th−¬ng ®Ó lÊy m¶nh nh÷ng chia ly, ®au ®ín cña chiÕn tranh.
®¹n cßn n»m s©u trong ®Çu.
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Sau h¬n ba th¸ng n»m viÖn, t«i l¹i trë vÒ Nam Thñ tr−ëng §oµn Quynh ®· hái t«i cã ý kiÕn g×
Hµ an d−ìng. Thêi gian ë ®©y, t«i vµ mét sè ng−êi tr−íc lóc nhËn nhiÖm vô míi kh«ng, t«i ®· ®øng
®−îc Tæng côc ChÝnh trÞ chän lµ líp c¸n bé nguån, lªn m¹nh d¹n tr¶ lêi:
®−a sang Liªn X« ®µo t¹o dµi h¹n.
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, nhiÖm vô thñ tr−ëng giao TÊt c¶ cç cuéc kiÓm tra pháng vÊn t«i ®Òu v−ît em sÏ chÊp hµnh nghiªm tóc. Nh−ng nguyÖn väng qua, nh−ng khi kiÓm tra søc khoÎ tê giÊy ra viÖn cña em lµ ë trong qu©n ®éi còng ph¶i ®i häc, mµ
cã ghi râ: M¾t tr¸i 1/10, m¾t ph¶i 8/10. ThÕ lµ t«i bÞ
ra ngoµi còng ph¶i ®i häc ¹.
lo¹i. C¶m giç bÞ hôt hÉng, bèi rèi cho t−¬ng lai.
T«i ®· vÒ ®oµn nhËn nhiÖm vô míi. Nh−ng Nh÷ng lóc trªn ®−êng tõ Hµ Néi vÒ quª nghØ
trong lóc chê c¸n bé cò bµn giao, t«i l¹i nhËn thªm phÐp b»ng tµu ho¶, chøng kiÕn c¶nh ng−êi khiÕm mét quyÕt ®Þnh n÷a. §ã lµ chuyÓn vÒ Tr−êng V¨n thÞ lang thang trªn cç toa tµu h¸t rong xin nh÷ng ho¸ Qu©n khu H÷u Ng¹n «n thi ®¹i häc.
ng−êi khçh h¶o t©m mÊy ®ång hµo lÎ, t«i liªn Th¸ng 9-1975, t«i thËt sù b−íc vµo gi¶ng ®−êng t−ëng ®Õn m×nh mµ lßng quÆn th¾t mét nçi ®au
®¹i häc, h¬n n¨m n¨m sau trë thµnh mét kü s−
khã t¶. Nçi buån nÆng trÜu x©m chiÕm c¶ t©m hån,
®iÖn, ®i theo h−íng míi cña cuéc ®êi m×nh. Con khi tuæi ®êi chØ míi 22, cßn qu¸ trÎ. Råi ®©y, t−¬ng
®−êng binh nghiÖp ®· lïi rÊt xa, nh−ng t×nh ®ång lai cã ®−a t«i r¬i vµo c¶nh ngé ®ã kh«ng? T«i c¶m chÝ, ®ång ®éi trong trung ®oµn 271 anh hïng thÊy bi quan, nh÷ng ý nghÜ tiªu cùc x©m chiÕm kh«ng bao giê phai mê trong t«i.
t©m trÝ.
V©ng,
Kh«ng! M×nh ph¶i sèng ®Ó lµm ng−êi cã Ých.
Víi chóng t«i: §· cã mét thêi nh− thÕ!
Kh«ng thÓ dÔ dµng chÞu ®Çu hµng. Con ®−êng duy nhÊt b©y giê lµ: PhÊn ®Êu ®i häc tiÕp, cã nh− vËy míi tù cøu ®−îc m×nh. NhiÖm vô tr−íc m¾t lµ cè g¾ng rÌn luyÖn søc khoÎ, kiªn tr× luyÖn tËp trÝ nhí.
26-3-1975
Buæi s¸ng, ®¬n vÞ an d−ìng triÖu tËp anh em ®Ó
nghe chÝnh ñy §oµn Quynh, ®oµn 581 phæ biÕn mét sè ®iÒu chØnh nh©n sù trong ®¬n vÞ. T«i ®−îc
®iÒu ®éng vÒ gi÷ chøc trî lý thanh niªn cña ®oµn.
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Sau h¬n ba th¸ng n»m viÖn, t«i l¹i trë vÒ Nam Thñ tr−ëng §oµn Quynh ®· hái t«i cã ý kiÕn g×
Hµ an d−ìng. Thêi gian ë ®©y, t«i vµ mét sè ng−êi tr−íc lóc nhËn nhiÖm vô míi kh«ng, t«i ®· ®øng
®−îc Tæng côc ChÝnh trÞ chän lµ líp c¸n bé nguån, lªn m¹nh d¹n tr¶ lêi:
®−a sang Liªn X« ®µo t¹o dµi h¹n.
- B¸o c¸o thñ tr−ëng, nhiÖm vô thñ tr−ëng giao TÊt c¶ cç cuéc kiÓm tra pháng vÊn t«i ®Òu v−ît em sÏ chÊp hµnh nghiªm tóc. Nh−ng nguyÖn väng qua, nh−ng khi kiÓm tra søc khoÎ tê giÊy ra viÖn cña em lµ ë trong qu©n ®éi còng ph¶i ®i häc, mµ
cã ghi râ: M¾t tr¸i 1/10, m¾t ph¶i 8/10. ThÕ lµ t«i bÞ
ra ngoµi còng ph¶i ®i häc ¹.
lo¹i. C¶m giç bÞ hôt hÉng, bèi rèi cho t−¬ng lai.
T«i ®· vÒ ®oµn nhËn nhiÖm vô míi. Nh−ng Nh÷ng lóc trªn ®−êng tõ Hµ Néi vÒ quª nghØ
trong lóc chê c¸n bé cò bµn giao, t«i l¹i nhËn thªm phÐp b»ng tµu ho¶, chøng kiÕn c¶nh ng−êi khiÕm mét quyÕt ®Þnh n÷a. §ã lµ chuyÓn vÒ Tr−êng V¨n thÞ lang thang trªn cç toa tµu h¸t rong xin nh÷ng ho¸ Qu©n khu H÷u Ng¹n «n thi ®¹i häc.
ng−êi khçh h¶o t©m mÊy ®ång hµo lÎ, t«i liªn Th¸ng 9-1975, t«i thËt sù b−íc vµo gi¶ng ®−êng t−ëng ®Õn m×nh mµ lßng quÆn th¾t mét nçi ®au
®¹i häc, h¬n n¨m n¨m sau trë thµnh mét kü s−
khã t¶. Nçi buån nÆng trÜu x©m chiÕm c¶ t©m hån,
®iÖn, ®i theo h−íng míi cña cuéc ®êi m×nh. Con khi tuæi ®êi chØ míi 22, cßn qu¸ trÎ. Råi ®©y, t−¬ng
®−êng binh nghiÖp ®· lïi rÊt xa, nh−ng t×nh ®ång lai cã ®−a t«i r¬i vµo c¶nh ngé ®ã kh«ng? T«i c¶m chÝ, ®ång ®éi trong trung ®oµn 271 anh hïng thÊy bi quan, nh÷ng ý nghÜ tiªu cùc x©m chiÕm kh«ng bao giê phai mê trong t«i.
t©m trÝ.
V©ng,
Kh«ng! M×nh ph¶i sèng ®Ó lµm ng−êi cã Ých.
Víi chóng t«i: §· cã mét thêi nh− thÕ!
Kh«ng thÓ dÔ dµng chÞu ®Çu hµng. Con ®−êng duy nhÊt b©y giê lµ: PhÊn ®Êu ®i häc tiÕp, cã nh− vËy míi tù cøu ®−îc m×nh. NhiÖm vô tr−íc m¾t lµ cè g¾ng rÌn luyÖn søc khoÎ, kiªn tr× luyÖn tËp trÝ nhí.
26-3-1975
Buæi s¸ng, ®¬n vÞ an d−ìng triÖu tËp anh em ®Ó
nghe chÝnh ñy §oµn Quynh, ®oµn 581 phæ biÕn mét sè ®iÒu chØnh nh©n sù trong ®¬n vÞ. T«i ®−îc
®iÒu ®éng vÒ gi÷ chøc trî lý thanh niªn cña ®oµn.
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Sau ®©y lµ nh÷ng th«ng tin v¾n t¾t vÒ
c¸n bé, chiÕn sÜ trung ®oµn 271 mµ t«i ®·
nãi trong cuèn sçh nµy. Tuy ch−a kÓ hÕt
®−îc ®Çy ®ñ, nh−ng hy väng sÏ nh− mét PhÇn kÕt
bøc th«ng ®iÖp nãi vÒ hä sau cuéc chiÕn.
Trung ®oµn tr−ëng, §¹i t¸ Lª æn hiÖn ®· vÒ
nghØ h−u ë LÖ Thuû, Qu¶ng B×nh; ChÝnh uû Lª
ChiÕn tranh ®· lïi xa h¬n 30 n¨m.
§×nh Tr©n nghØ h−u ë B×nh D−¬ng; Trung ®oµn Nh÷ng dÊu vÕt tµn ph¸, hñy diÖt nÆng nÒ
tr−ëng Phan V¨n CÇn vÒ nghØ h−u (®· mÊt) ë
®· ®−îc thay b»ng cuéc sèng míi s«i huyÖn H−¬ng Khª, Hµ TÜnh; Chñ nhiÖm chÝnh trÞ
®éng, ®ang tõng ngµy, tõng giê thay da NguyÔn Hång ®· mÊt sau mét vô tai n¹n giao
®æi thÞt trªn ®Êt n−íc ta. Nh÷ng nhµ m¸y th«ng ë quª, tØnh H¶i D−¬ng; Tham m−u tr−ëng lín, ®« thÞ míi mäc lªn trªn nÒn ®Êt ngæn Cao Hång Cöu ®· mÊt sau ngµy hoµ b×nh ë H¶i ngang x−a kia lµ hè bom s©u ho¾m.
Phßng; Anh §ç Quang Quú vÒ nghØ h−u ë Hµ T©y; Nh÷ng mÊt m¸t ®au th−¬ng ®· dÞu l¹i ®Ó
Trî lý c¸n bé M¹c ThuÇn, nguyªn lµ §¹i t¸, Phã tr¶ vÒ cho sù sèng mét mµu xanh b×nh ViÖn tr−ëng ViÖn VÖ sinh - DÞch tÔ Bé Quèc phßng; yªn. Nh÷ng ng−êi lÝnh qu¶ c¶m v« song TiÓu ®oµn tr−ëng tiÓu ®oµn 8 D−¬ng V¨n Hiªu vÒ
nghØ h−u ë x· §«ng Quang, §«ng S¬n, Thanh Ho¸; sau cuéc chiÕn l¹i trë vÒ hiÒn lµnh, ch©n TiÓu ®oµn tr−ëng tiÓu ®oµn 9 Hoµng Vþ, mét chÊt nh− b¶n chÊt cña hä "§¹p qu©n thï doanh nh©n lµm ¨n rÊt thµnh ®¹t ë thµnh phè Hå
xuèng ®Êt ®en. Sóng g−¬m vøt bá l¹i hiÒn ChÝ Minh; TiÓu ®oµn tr−ëng tiÓu ®oµn 7 Lª V¨n nh− x−a". Sau cuéc chiÕn, ng−êi cßn, Hµn vÒ nghØ h−u ë Thanh Ho¸; TiÓu ®oµn tr−ëng ng−êi mÊt, ng−êi trë vÒ víi hai bµn tay tiÓu ®oµn 2 NguyÔn V¨n HuËn, nguyªn §¹i t¸, tr¾ng, ng−êi «m nçi ®au chÊt ®éc mµu da Vô tr−ëng Vô Quèc phßng, Bé Gi¸o dôc vµ §µo cam víi di chøng nÆng nÒ ®Ó l¹i cho biÕt t¹o, hiÖn nghØ h−u ë X· §µn 2, §èng §a, Hµ Néi; bao thÕ hÖ. ThÕ nh−ng, dï ë c−¬ng vÞ nµo, TrÇn §øc C¨n vÒ h−u vµ ®· mÊt t¹i thµnh phè ng−êi lÝnh vÉn v−ît lªn ®Ó chøng tá b¶n Hå ChÝ Minh; ChÝnh trÞ viªn phã ®¹i ®éi 3 NguyÔn lÜnh, nghÞ lùc phi th−êng cña m×nh, xøng V¨n Thô ®· hy sinh cuèi n¨m 1972 t¹i Tµ Thia -
danh anh "Bé ®éi Cô Hå".
Campuchia; NguyÔn V¨n QuÕ hy sinh th¸ng 3-1975
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Sau ®©y lµ nh÷ng th«ng tin v¾n t¾t vÒ
c¸n bé, chiÕn sÜ trung ®oµn 271 mµ t«i ®·
nãi trong cuèn sçh nµy. Tuy ch−a kÓ hÕt
®−îc ®Çy ®ñ, nh−ng hy väng sÏ nh− mét PhÇn kÕt
bøc th«ng ®iÖp nãi vÒ hä sau cuéc chiÕn.
Trung ®oµn tr−ëng, §¹i t¸ Lª æn hiÖn ®· vÒ
nghØ h−u ë LÖ Thuû, Qu¶ng B×nh; ChÝnh uû Lª
ChiÕn tranh ®· lïi xa h¬n 30 n¨m.
§×nh Tr©n nghØ h−u ë B×nh D−¬ng; Trung ®oµn Nh÷ng dÊu vÕt tµn ph¸, hñy diÖt nÆng nÒ
tr−ëng Phan V¨n CÇn vÒ nghØ h−u (®· mÊt) ë
®· ®−îc thay b»ng cuéc sèng míi s«i huyÖn H−¬ng Khª, Hµ TÜnh; Chñ nhiÖm chÝnh trÞ
®éng, ®ang tõng ngµy, tõng giê thay da NguyÔn Hång ®· mÊt sau mét vô tai n¹n giao
®æi thÞt trªn ®Êt n−íc ta. Nh÷ng nhµ m¸y th«ng ë quª, tØnh H¶i D−¬ng; Tham m−u tr−ëng lín, ®« thÞ míi mäc lªn trªn nÒn ®Êt ngæn Cao Hång Cöu ®· mÊt sau ngµy hoµ b×nh ë H¶i ngang x−a kia lµ hè bom s©u ho¾m.
Phßng; Anh §ç Quang Quú vÒ nghØ h−u ë Hµ T©y; Nh÷ng mÊt m¸t ®au th−¬ng ®· dÞu l¹i ®Ó
Trî lý c¸n bé M¹c ThuÇn, nguyªn lµ §¹i t¸, Phã tr¶ vÒ cho sù sèng mét mµu xanh b×nh ViÖn tr−ëng ViÖn VÖ sinh - DÞch tÔ Bé Quèc phßng; yªn. Nh÷ng ng−êi lÝnh qu¶ c¶m v« song TiÓu ®oµn tr−ëng tiÓu ®oµn 8 D−¬ng V¨n Hiªu vÒ
nghØ h−u ë x· §«ng Quang, §«ng S¬n, Thanh Ho¸; sau cuéc chiÕn l¹i trë vÒ hiÒn lµnh, ch©n TiÓu ®oµn tr−ëng tiÓu ®oµn 9 Hoµng Vþ, mét chÊt nh− b¶n chÊt cña hä "§¹p qu©n thï doanh nh©n lµm ¨n rÊt thµnh ®¹t ë thµnh phè Hå
xuèng ®Êt ®en. Sóng g−¬m vøt bá l¹i hiÒn ChÝ Minh; TiÓu ®oµn tr−ëng tiÓu ®oµn 7 Lª V¨n nh− x−a". Sau cuéc chiÕn, ng−êi cßn, Hµn vÒ nghØ h−u ë Thanh Ho¸; TiÓu ®oµn tr−ëng ng−êi mÊt, ng−êi trë vÒ víi hai bµn tay tiÓu ®oµn 2 NguyÔn V¨n HuËn, nguyªn §¹i t¸, tr¾ng, ng−êi «m nçi ®au chÊt ®éc mµu da Vô tr−ëng Vô Quèc phßng, Bé Gi¸o dôc vµ §µo cam víi di chøng nÆng nÒ ®Ó l¹i cho biÕt t¹o, hiÖn nghØ h−u ë X· §µn 2, §èng §a, Hµ Néi; bao thÕ hÖ. ThÕ nh−ng, dï ë c−¬ng vÞ nµo, TrÇn §øc C¨n vÒ h−u vµ ®· mÊt t¹i thµnh phè ng−êi lÝnh vÉn v−ît lªn ®Ó chøng tá b¶n Hå ChÝ Minh; ChÝnh trÞ viªn phã ®¹i ®éi 3 NguyÔn lÜnh, nghÞ lùc phi th−êng cña m×nh, xøng V¨n Thô ®· hy sinh cuèi n¨m 1972 t¹i Tµ Thia -
danh anh "Bé ®éi Cô Hå".
Campuchia; NguyÔn V¨n QuÕ hy sinh th¸ng 3-1975
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t¹i Ng· S¸u Cai LËy, TiÒn Giang; NguyÔn Quèc Thùc ra, gi÷a n¨m 1985, t«i ®· vµo thµnh phè Sù, nguyªn HiÖu tr−ëng tr−êng Phæ th«ng Trung Hå ChÝ Minh, lµm chuyªn gia l¾p ®Æt vµ chÕ t¹o häc T−¬ng D−¬ng, NghÖ An, hiÖn nghØ h−u ë cÇn cÈu ba tÊn cho tµu biÓn cña Nhµ m¸y ®ãng thµnh phè Vinh; Y t¸ TrÇn §øc Huyªn hiÖn nghØ
tµu An Phó, do t«i thiÕt kÕ toµn bé hÖ thèng ®iÖn.
h−u ë Quúnh L−u, NghÖ An; Qu¶n lý kiªm nu«i Ph¶i nãi thªm lµ gi÷a n¨m 1984, t«i lµ ng−êi ®Çu qu©n ®¹i ®éi 3 NguyÔn V¨n Tr÷ vµ NguyÔn Gia tiªn trong n−íc thiÕt kÕ vµ l¾p ®Æt thµnh c«ng hÖ
Th×n hy sinh ë mÆt trËn Bï Boong, §¾c N«ng; thèng ®iÖn ®iÒu khiÓn cña cÇn cÈu th¸p trong x©y Trung ®éi tr−ëng TrÇn Quang §¨ng hiÖn c«ng tç dùng t¹i Nhµ m¸y C¬ khÝ 120, sè 609, ®−êng t¹i C«ng ty §iÖn lùc NghÖ An; TiÓu ®éi tr−ëng ho¶
Tr−¬ng §Þnh (Hµ Néi). Trong thêi gian nµy, t«i ®·
lùc A10 NguyÔn V¨n TruyÒn vµ chÝnh trÞ viªn phã mÊy lÇn cã ý ®Þnh vÒ th¨m l¹i bµ con c« bç ë Long An, th¨m l¹i chiÕn tr−êng x−a, nh−ng v× nhiÒu lý Lª Qu¶ng Ba ®¹i ®éi 3 cïng cç anh Th×n, Quúnh, do riªng nªn kh«ng thùc hiÖn ®−îc.
S¬n, M·o, L−îng còng nh− ®a sè anh em khç, Trªn ®−êng tõ thÞ trÊn §øc Hoµ vÒ thÞ trÊn HËu sau khi kÕt thóc chiÕn tranh ®· trë vÒ lµm ruéng NghÜa däc theo ®−êng 10 ®Ó ®Õn ng· ba Léc Giang, trªn m¶nh ®Êt quª h−¬ng.
t«i míi thÊy ®−îc ®Êt n−íc cßn nghÌo l¾m. Hoµ
Líp t©n binh tõ cç tr−êng §¹i häc Bçh Khoa, b×nh thèng nhÊt n−íc nhµ ®· h¬n hai m−¬i n¨m, Tæng hîp Hµ Néi bæ sung cho tiÓu ®oµn 8 ngµy Êy, mµ vÉn cßn ®ã vçh ®Êt nhµ tranh xiªu vÑo hai bªn nh− cç anh: TS. TrÇn Anh Ph−¬ng, Vô tr−ëng,
®−êng. §Êt hoang ho¸, b¹c tr¾ng rÊt nhiÒu, bôi bay Tr−ëng Ban chuyªn ®Ò B¸o §iÖn tö §¶ng Céng mï gi÷a c¸i nãng mïa kh« ch¸y báng.
s¶n ViÖt Nam, Vò An Ninh hiÖn lµ Gi¸m ®èc Ng· ba Léc Giang ®Êy −? Sao phè xçh¼ng Trung t©m B¸o chÝ ChÝnh phñ, Lª TÊt Vinh hiÖn sÇm uÊt nh− t«i h×nh dung! §©u råi nh÷ng ng«i lµ Gi¸m ®èc Së V¨n ho¸, Th«ng tin H¶i Phßng, nhµ, gãc phè mµ ®ång ®éi chóng t«i b¸m trô ®Ó
Ng« §øc Th¬ - Côc tr−ëng Côc C¬ yÕu, Ban C¬ yÕu tiªu diÖt bèt ®Þch?
chÝnh phñ,...
T«i ®· ®i däc phè ®Ó t×m vÒ nh÷ng ký øc xa x−a,
§Çu n¨m 1996, sau mét thêi gian kh¸ dµi ®i t×m l¹i ng«i nhµ mµ m×nh ®· b¾n nh¾m nhÇm vµo c«ng tç n−íc ngoµi vÒ, t«i míi cã ®iÒu kiÖn vµo
®Êy ®Ó ®−îc gÆp chñ nh©n nãi mét lêi xin lçi. Dï thµnh phè Hå ChÝ Minh ®Ó dù héi nghÞ. Tranh thñ biÕt ®· muén, nh−ng sÏ v¬i ®i bao day døt bÊy l©u ngµy cuèi cïng tr−íc lóc lªn m¸y bay ra Hµ Néi, t«i nay ë trong lßng,... Bao håi øc vÒ b¹n bÌ l¹i trµn may m¾n ®−îc ng−êi b¹n chë b»ng xe g¾n m¸y t×m ngËp trong t«i. §©u råi, ®©u råi cç b¹n?... Hai
®−êng vÒ vïng ®Êt An ThuËn, §øc Hoµ n¨m nµo.
m¾t t«i nhoµ ®i, n−íc m¾t l¨n dµi trªn m¸.
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t¹i Ng· S¸u Cai LËy, TiÒn Giang; NguyÔn Quèc Thùc ra, gi÷a n¨m 1985, t«i ®· vµo thµnh phè Sù, nguyªn HiÖu tr−ëng tr−êng Phæ th«ng Trung Hå ChÝ Minh, lµm chuyªn gia l¾p ®Æt vµ chÕ t¹o häc T−¬ng D−¬ng, NghÖ An, hiÖn nghØ h−u ë cÇn cÈu ba tÊn cho tµu biÓn cña Nhµ m¸y ®ãng thµnh phè Vinh; Y t¸ TrÇn §øc Huyªn hiÖn nghØ
tµu An Phó, do t«i thiÕt kÕ toµn bé hÖ thèng ®iÖn.
h−u ë Quúnh L−u, NghÖ An; Qu¶n lý kiªm nu«i Ph¶i nãi thªm lµ gi÷a n¨m 1984, t«i lµ ng−êi ®Çu qu©n ®¹i ®éi 3 NguyÔn V¨n Tr÷ vµ NguyÔn Gia tiªn trong n−íc thiÕt kÕ vµ l¾p ®Æt thµnh c«ng hÖ
Th×n hy sinh ë mÆt trËn Bï Boong, §¾c N«ng; thèng ®iÖn ®iÒu khiÓn cña cÇn cÈu th¸p trong x©y Trung ®éi tr−ëng TrÇn Quang §¨ng hiÖn c«ng tç dùng t¹i Nhµ m¸y C¬ khÝ 120, sè 609, ®−êng t¹i C«ng ty §iÖn lùc NghÖ An; TiÓu ®éi tr−ëng ho¶
Tr−¬ng §Þnh (Hµ Néi). Trong thêi gian nµy, t«i ®·
lùc A10 NguyÔn V¨n TruyÒn vµ chÝnh trÞ viªn phã mÊy lÇn cã ý ®Þnh vÒ th¨m l¹i bµ con c« bç ë Long An, th¨m l¹i chiÕn tr−êng x−a, nh−ng v× nhiÒu lý Lª Qu¶ng Ba ®¹i ®éi 3 cïng cç anh Th×n, Quúnh, do riªng nªn kh«ng thùc hiÖn ®−îc.
S¬n, M·o, L−îng còng nh− ®a sè anh em khç, Trªn ®−êng tõ thÞ trÊn §øc Hoµ vÒ thÞ trÊn HËu sau khi kÕt thóc chiÕn tranh ®· trë vÒ lµm ruéng NghÜa däc theo ®−êng 10 ®Ó ®Õn ng· ba Léc Giang, trªn m¶nh ®Êt quª h−¬ng.
t«i míi thÊy ®−îc ®Êt n−íc cßn nghÌo l¾m. Hoµ
Líp t©n binh tõ cç tr−êng §¹i häc Bçh Khoa, b×nh thèng nhÊt n−íc nhµ ®· h¬n hai m−¬i n¨m, Tæng hîp Hµ Néi bæ sung cho tiÓu ®oµn 8 ngµy Êy, mµ vÉn cßn ®ã vçh ®Êt nhµ tranh xiªu vÑo hai bªn nh− cç anh: TS. TrÇn Anh Ph−¬ng, Vô tr−ëng,
®−êng. §Êt hoang ho¸, b¹c tr¾ng rÊt nhiÒu, bôi bay Tr−ëng Ban chuyªn ®Ò B¸o §iÖn tö §¶ng Céng mï gi÷a c¸i nãng mïa kh« ch¸y báng.
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Chóng t«i gÆp nh÷ng ng−êi d©n hai bªn phè ®Ó
ThËt lµ vui mõng sau nh÷ng n¨m th¸ng ph¶i dß hái ®−êng vÒ Êp An ThuËn vµ nh¾c l¹i trËn chung sèng víi ®¹n bom, cç m¸, cç chÞ c¬ së, hÇu
®¸nh t¹i n¬i ®©y. Cã thÓ, cuéc sèng ®êi th−êng nh− vÉn cßn nguyªn vÑn. ChÞ Hai TÆng, con m¸
m−u sinh vÊt v¶, thêi gian ®· qu¸ l©u nªn, líp trÎ
Hai hiÖn lµ Tr−ëng ban Tæ chøc chÝnh quyÒn huyÖn sau nµy kh«ng ph¶i chøng kiÕn, nªn hä kh«ng
§øc Hoµ.
biÕt. M¸u cña chóng t«i ®· thÊm ®á n¬i ®©y...
Thêi gian kh«ng cho phÐp ë l¹i l©u, t«i chia tay T«i t×m ®−îc ®−êng vÒ Êp An ThuËn. Nh÷ng con m¸ Hai Qu©n vµ bµ con ®Ó quay vÒ thµnh phè cho
®−êng, bê ruéng nhá ®· ¨n s©u vµo t©m trÝ t«i ch−a kÞp chuyÕn bay cuèi ngµy ra Hµ Néi.
kÞp ®æi thay nhiÒu. N¬i ®©y míi cã mét con kªnh
*
lín dÉn n−íc s«ng Vµm Cá ch¹y c¾t ngang c¸nh
* *
®ång ®Ó chèng h¹n. Mong bµ con, c« bç vïng ®Êt Trong nh÷ng ngµy th¸ng sèng vµ lµm viÖc ë Thñ cçh m¹ng ngµy cµng giµu m¹nh vµ ph¸t triÓn.
®«, t«i ®· liªn l¹c ®−îc víi chÞ Hai TÆng. Ph¶i ®Õn Kia råi! Bªn kia lµ nhµ m¸ Hai Qu©n. Lèi vµo n¨m 1999, t«i míi cã dÞp vÒ l¹i An ThuËn, §øc Hoµ, Long An. C¶nh vËt giê ®©y ®· ®æi thay nhiÒu, nh÷ng nhµ lµ mÆt bê ruéng nhá chØ ®ñ cho mét ng−êi ®i m¸i nhµ tranh ®−îc thay b»ng nh÷ng ng«i nhµ m¸i bé, chóng t«i ®µnh ph¶i ®Ó xe m¸y bªn vÖ ®−êng, t«n, t−êng g¹ch quÐt v«i tr¾ng. Cuéc sèng ng−êi råi cø thÕ x¨m x¨m b−íc.
d©n ®ang ®i vµo æn ®Þnh vµ trªn ®µ ph¸t triÓn.
- Chµo m¸ Hai Qu©n, con lµ Vâ Minh ë trung ChÞ Hai TÆng dÉn t«i ®i th¨m gia ®×nh m¸
®oµn 271 ®©y. - T«i véi chµo ngay lóc gÆp m¸ ®ang M−êi HÐt, T− S−¬ng,... T«i thÊy cuéc sèng cña cç ngåi ®ung ®−a chiÕc vâng tre trong nhµ.
m¸, cç chÞ vÉn cßn ®¹m b¹c, nÕu nh− kh«ng nãi
- Mçhµo cç con, trung ®oµn 271 th× m¸ nhí, lµ nghÌo nµn. §Æc biÖt, khi ®Õn nhµ chÞ T− LËp, nh−ng... M¸ b©y giê giµ råi! Cç con trong trung mét nçi buån Ëp ®Õn trong t«i, chÞ T− ng−êi gÇy
®oµn th× ®«ng, bá qua cho m¸ nhÐ! - M¸ Hai Qu©n nhá, bÖnh tËt, chØ sèng cã mét m×nh trong chiÕc tr¶ lêi.
lÒu dùng nhê vµo bøc t−êng nhµ bªn c¹nh.
T«i nh×n m¸ gÇy yÕu, giµ ®i rÊt nhiÒu, c¨n nhµ
Mõng cho chÞ ®· tho¸t qua cuéc chiÕn tranh
®¬n s¬, trèng tr¶i h¬n tr−íc. Bê tre xung quanh n¨m nµo råi l¹i buån v× cuéc sèng qu¸ vÊt v¶, khã v−ên ®· bÞ chÆt gÇn hÕt. R·nh giao th«ng hµo kh¸
kh¨n cña chÞ. Tuy vËy, t«i ®Õn th¨m, chÞ ®· bËt s©u bao quanh, n¬i tr−íc ®©y chóng t«i chèt gi÷ vµ
dËy, lao ®Õn «m chÇm lÊy t«i, reo lªn: chiÕn ®Êu víi qu©n thï, nay ®Êt lÊp ®Çy, kh«ng ®Ó
- Em Minh ®Êy µ? Hoµ b×nh ®· l©u l¾m råi sao l¹i vÕt tÝch g×.
b©y giê em míi vÒ th¨m cç chÞ?
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Chóng t«i gÆp nh÷ng ng−êi d©n hai bªn phè ®Ó
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- Em ®· vÒ ®©y gÆp chÞ vµ mäi ng−êi nh− vËy lµ
mét ngµy thanh nhµn.
sung s−íng l¾m. V× cuéc sèng m−u sinh, b©y giê míi Còng th«ng qua chÞ Hai TÆng, t«i ®· liªn l¹c cã ®iÒu kiÖn quay trë vÒ th¨m mäi ng−êi ®−îc chÞ ¹.
víi anh Hoµng Xu©n Lý, chiÕn sÜ tiÓu ®oµn 9. HiÖn Bµ con, c« bç võa nghe tin t«i ®Õn ®· cã mÆt anh lµ bç sÜ, chñ nhiÖm khoa g©y mª - håi søc rÊt ®«ng. Chóng t«i nh¾c vÒ nh÷ng ngµy gian khæ bÖnh viÖn Chî RÉy, Thµnh phè Hå ChÝ Minh. Anh xa x−a. Nhí vÒ thêi ®iÓm qu©n thï kiÓm tra rÊt lµ mét ng−êi rÊt nh©n hËu, cëi më, lu«n c¶m th«ng, g¾t gao, nh−ng cç m¸, cç chÞ vÉn kh«ng sî hiÓm chia sÎ víi hoµn c¶nh khã kh¨n cña mäi ng−êi.
nguy, cung cÊp ®Çy ®ñ mét l−îng lín l−¬ng thùc Anh ®· vËn ®éng tiÒn quyªn gãp ®Ó x©y tÆng chÞ
cho c¶ trung ®oµn 271 ®Ó chóng t«i sèng vµ chiÕn T− LËp ng«i nhµ t×nh nghÜa thay cho chiÕc lÒu
®Êu trªn m¶nh ®Êt quª nhµ.
xiªu vÑo, dét n¸t bÊy l©u nay.
- ChÞ S¸u TiÖm ®i ®©u råi? Sao em kh«ng thÊy T«i còng nh− bao ®ång ®éi khç, ®−îc chøng chÞ Êy cã mÆt ë ®©y h¶ chÞ T−? - T«i hái chÞ.
kiÕn cuéc sèng m−u sinh cßn ®Çy vÊt v¶, gian nan
- Con S¸u bÞ b¹o bÖnh kh«ng ®ñ tiÒn mua cña ng−êi d©n §øc Hoµ, Long An, ®· mét thêi c−u thuèc ®Ó ch¹y ch÷a nªn mÊt råi em ¹. Sau hoµ
mang chóng t«i, víi tÊm lßng biÕt ¬n nh÷ng ng−êi b×nh, cuéc sèng ë n¬i ®©y qu¸ khã kh¨n, con S¸u d©n n¬i ®©y, t«i ®· dµnh tÊt c¶ sè tiÒn tiÕt kiÖm
®em c¶ s¾p nhá vÒ vïng kinh tÕ míi T©n Biªn cña m×nh, göi tÆng Tr−êng phæ th«ng c¬ së An sinh sèng. Trªn nÒn nhµ cña nã, hiÖn lµ gia ®×nh Ninh quü " Häc sinh nghÌo v−ît khã" trong ba con g¸i chÞ Hai Cèm ®ang dùng lÒu ë ®ã - chÞ T−
n¨m, tõ n¨m 2003 ®Õn 2005. Dï biÕt søc m×nh cßn tr¶ lêi.
nhá bÐ nh−ng t«i vÉn mong ®−îc ®éng viªn cç T«i lÆng ng−êi ®i khi nghe tin chÞ S¸u ®· mÊt.
ch¸u cè g¾ng häc thËt tèt ®Ó sau nµy trë vÒ x©y Nhí ®Õn lÇn t«i b¾t gµ. Dï hoµn c¶nh cña gia ®×nh dùng gia ®×nh, quª h−¬ng giµu m¹nh.
chÞ lóc ®ã rÊt vÊt v¶, gian tru©n, nh−ng víi tÊm T«i còng gÆp thÇy gi¸o HiÖu tr−ëng Tr−êng phæ lßng bao dung, ®é l−îng, chÞ kh«ng mét lêi o¸n th«ng c¬ së An Ninh - Vâ V¨n Cµ. ThÇy chÝnh lµ
trçh, lê ®i téi lçi cña chóng t«i nh− cho qua ®iÒu mét trong nh÷ng cËu bÐ cëi trÇn, chØ vËn ®éc chiÕc d¹i dét cña mÊy ®øa em. Giê ®©y, cçh m¹ng ®·
quÇn xµ lán trªn ng−êi, tãc ch¸y n¾ng, con cña m¸
thµnh c«ng, hoµ b×nh ®· vÒ ®Õn mäi nhµ, chiÕn Hai Qu©n mµ t«i ®· gÆp vµo buæi chiÒu n¨m x−a.
tranh ®· lïi xa mµ gia ®×nh chÞ l¹i phiªu d¹t ®Õn Hµ Néi, th¸ng 9-2007
xø ng−êi kiÕm sèng. C¸i c¬ cùc vÉn b¸m chÆt lÊy Vâ Minh
cuéc ®êi chÞ, chÞ ra ®i n¨m 1998 mµ ch−a cã ®−îc mét ngµy thanh nhµn.
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- Em ®· vÒ ®©y gÆp chÞ vµ mäi ng−êi nh− vËy lµ
mét ngµy thanh nhµn.
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