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 Để  tưởng  nhớ  đến  tầng  tầng  lớp  đàn  ông  và  phụ  nữ  thuộc  mọi  tín

 ngưỡng,  mọi  quốc  gia  hay  mọi  sắc  tộc,  từng  là  nạn  nhân  của  niềm  tin

 phát xít và niềm tin theo lối công xã vào những định luật vô cảm của vận

 mệnh lịch sử.  
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LỜI NHÀ XUẤT BẢN

Trên  tay  bạn  đọc  là  bản  dịch  tiếng  Việt  cuốn  sách  The  Poverty  of Historicism  (Sự  nghèo  nàn  của  thuyết  sử  luận).  Tác  giả  của  nó  là  Karl Raimund Popper (28/07/1902, Wien, Áo - 17/09/1994, London, Anh), triết gia Anh, gốc Áo, nguyên giáo sư Viện Kinh Tế London, được đánh giá là một  trong  những  triết  gia  có  nhiều  ảnh  hưởng  nhất  thế  kỷ  XX.  Như  giới triết  học  đánh  giá,  ông  đã  đưa  ra  một  thứ  “triết  lý  phê  phán  không-biện-minh đầu tiên trong lịch sử triết học”. Tư tưởng triết học của ông bao trùm các lĩnh vực:

- Triết học khoa học với các tác phẩm  Logic phát kiến khoa học (Logik der forschung, Wien, 1934),  Phỏng định và Bác bỏ (Conjectures and refutation, 1953),  Tri  thức  khách  quan  (Objective  knowledge,  1972).  Qua  loạt  tác phẩm này, ông phê phán gay gắt quan điểm duy nghiệm luận và cho rằng các lý thuyết khoa học về bản chất là trừu tượng, nên chỉ có thể trắc nghiệm chúng  một  cách  gián  tiếp  thông  qua  sự  quy  chiếu  với  các  hệ  quả  thực nghiệm của chúng. Tuy nhiên, Popper thừa nhận ông chỉ xây dựng một tri thức luận mới cho các khoa học thường nghiệm chứ không hề bác bỏ tính hợp thức và giá trị của những cách tiếp cận tự nhiên khác (như triết học, siêu hình học, phân tâm học.v..v.). 

- Triết học chính trị và xã hội với các tác phẩm  Sự nghèo nàn của thuyết sử luận (The poverty of historicism, 1936, 1957), và  Xã hội mở và những kẻ

 thù của nó (The open society and its enemies, 1945). Ở đây, Popper chủ yếu tập trung phê phán các ông gọi là  thuyết sử luận hoặc là quan điểm duy vật lịch sử (historicism) và những lý thuyết chính trị được xây dựng trên cơ sở

quan điểm đó, đồng thời đưa ra một cái nhìn bất định (indeterminist) về thế

giới.  Thay  vào   thuyết sử luận,  Popper  đề  xướng  một  triết  lý  căn  bản  trên nền tảng thuyết bất định, phù hợp với quan điểm tri thức luận của ông, theo đó tri thức tiến bộ thông qua quá trình thử và loại bỏ sai lầm: để giải quyết https://thuviensach.vn

một vấn đề người ta phải đề xuất nhiều giải pháp mang tính giả thuyết rồi mang ra thử và loại bỏ những sai lầm. 

- Về tiến hóa và chức năng của ngôn ngữ: Karl Popper không những quan tâm tới triết học khoa học, triết học chính trị mà còn đưa ra nhiều quan điểm hết sức độc đáo và sâu sắc về thuyết tiến hóa, về logic học, về nghiên cứu ngôn ngữ và nhiều lĩnh vực tư tưởng khác. Những ý niệm về các lĩnh vực đó được trình bày rải rác trong các tác phẩm lớn nói trên và trong các tác phẩm  khác  như   Quantum  theory  and  the  Schism  in  physics  (1956/57), Realism and the aim of science (1956/57),  Unended  quest:  an  intellectual autobiography (1976),... 

Năm 2012, thế giới kỷ niệm 110 năm ngày sinh của Karl Popper, cũng là lúc chúng ta tìm hiểu kỹ hơn về di sản triết học của ông. Mặc dù có không ít ý kiến phê phán các quan điểm của Popper nhưng ảnh hưởng của ông là rất rõ nét đối với các trào lưu triết học phương Tây trong thế kỷ XX và cho đến hiện nay. Chúng tôi xin lưu ý bạn đọc rằng đây là sách tham khảo, chủ yếu dành  cho  những  người  làm  công  tác  nghiên  cứu.  Để  đảm  bảo  tính  khách quan cũng như sự tôn trọng tính toàn vẹn của tác phẩm, chúng tôi xin được giới thiệu đầy đủ bản dịch đến bạn đọc. Rất mong bạn đọc cân nhắc khi tiếp nhận quan điểm của các tác giả với tinh thần phê phán cần thiết. 

Bản  in  này  chúng  tôi  đặc  biệt  dành  để  tưởng  nhớ  đến  dịch  giả  Chu  Lan Đình (1942 - 2012) vì sự trân trọng và cẩn trọng của ông với từng chữ, từng ý tưởng của tác giả. 

Trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc. 
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CHÚ THÍCH VỀ NIÊN BIỂU

Luận điểm chính được đề cập đến trong cuốn sách này - tức là luận điểm cho rằng niềm tin vào vận mệnh lịch sử là một niềm tin mang màu sắc mê tín tuyệt đối, và cũng là luận điểm cho rằng dù có sử dụng những phương pháp khoa học hay bất cứ phương pháp có lý tính nào khác, cũng không ai có thể đoán trước những bước phát triển của lịch sử loài người - được manh nha hình thành từ những năm 1919 - 1920. Những nét cơ bản của luận điểm này được phác thảo đầy đủ vào năm 1935, và được trình bày lần đầu vào tháng Hai năm 1936 dưới hình thức một bài viết có nhan đề “Sự nghèo nàn của thuyết sử luận” (The Poverty of Historicism) trong một cuộc tọa đàm tự

tổ chức tại tư gia của bạn tôi là Alfred Braunthal ở Brussels. Tại buổi tọa đàm này, một sinh viên cũ của tôi đã đưa ra một số ý kiến đóng góp quan trọng. Đó là tiến sĩ Karl Hilferding, người đã sớm trở thành nạn nhân của Gestapo  và  của  những  niềm  tin  mang  tính  sử  luận  dị  đoan  của  Đệ  Tam Quốc Xã. Trong cuộc tọa đàm này còn có sự tham gia của một vài triết gia khác. Ngay không lâu sau đó, tôi có trình bày một tham luận tương tự tại cuộc hội thảo do F. A. Hayek tổ chức ở Học Viện Kinh Tế London. Việc xuất bản chậm trễ mất vài năm vì bản thảo tôi giao cho một tập san triết học định kỳ bị từ chối. Sau đó bài viết đã được đăng tải lần đầu vào ba kỳ trên tạp chí  Economica, Bộ Mới, tập XI, số 42 và 43, 1944, và tập XII, số 46, 1945.  Tiếp  đó,  một  bản  dịch  tiếng  Italia  (Milano,  1954)  và  một  bản  dịch tiếng Pháp (Paris, 1956) đã được ra mắt dưới dạng sách. Trong lần xuất bản mới này, bài viết đã được chỉnh sửa và bổ sung. 
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LỜI TỰA

Trong  cuốn  Sự  nghèo  nàn  của  thuyết  sử  luận,  tôi  muốn  chứng  minh  rằng thuyết  sử  luận  là  một  phương  pháp  nghèo  nàn  -  một  phương  pháp  không đơm hoa kết trái. Nhưng tôi đã không thể thực sự bác bỏ được thuyết này. 

Nhưng rồi về sau, tôi nghĩ mình đã thành công trong việc tìm ra một lời bác bỏ đối với thuyết sử luận:  bằng những lí lẽ hoàn toàn logic, tôi đã chứng minh được rằng chúng ta không cách gì tiên đoán được tiến trình tương lai của lịch sử. 

Luận cứ được đưa ra để chứng minh điều đó nằm trong bài viết của tôi có tựa  đề   Thuyết  bất  định  trong  vật  lý  cổ  điển  và  trong  vật  lý  lượng  tử

(Indeterminism in classical physics and in quantum physics) được công bố

năm 1950. Nhưng nay tôi không còn thấy thỏa mãn với bài viết này nữa. 

Một cách diễn giải thỏa đáng hơn được trình bày tiếp đó trong chương viết về Thuyết bất định, là một phần của  Lời bạt: Sau hai mươi năm (Postscript: after twenty years) trong cuốn  Logic phát kiến khoa học (Logic of scientific discovery) của tôi. 

Để độc giả nắm được những kết luận mới hơn này, tôi xin phác qua những nét chính của luận cứ nhằm  bác bỏ thuyết sử luận. Luận cứ này có thể được tóm lược trong năm phát biểu ghi nhận như sau:

1. Tiến trình lịch sử nhân loại bị ảnh hưởng rất mạnh bởi sự phát triển đi lên của tri thức nhân loại (thậm chí những ai chỉ cần thấy được những sản phẩm phụ của những quá trình phát triển mang tính  hữu hình này kia trong các ý niệm  của  chúng  ta,  gồm  cả  những  ý  niệm  khoa  học,  cũng  đều  phải  công nhận một tiền đề như vậy là đúng đắn). 

2. Bằng những phương pháp có lý tính hoặc những phương pháp khoa học, chúng ta cũng không thể tiên đoán sự phát triển đi lên của tri thức khoa học trong tương lai (lời khẳng định này có thể được chứng minh một cách logic thông qua những nhận định sơ lược sau đây). 
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3.  Bởi  vậy,  chúng  ta  không  thể  tiên  đoán  tiến  trình  tương  lai  của  lịch  sử

nhân loại. 

4. Điều đó có nghĩa là chúng ta phải loại bỏ khả năng có một môn  sử học lý thuyết,  tức  là  một  khoa  học  về  lịch  sử  xã  hội  tương  đương  môn   vật  lý  lý thuyết. Không thể có một lý thuyết nào về sự phát triển lịch sử được lấy làm cơ sở cho tiên đoán lịch sử. 

5. Mục đích cơ bản của những phương pháp sử luận (xem các mục từ 11

đến 16 của sách này) do đó đã bị hiểu sai; và thuyết sử luận như vậy là sụp đổ. 

Luận cứ trên tất nhiên không nhằm bác bỏ tất cả những khả năng tiên đoán xã hội; ngược lại, nó hoàn toàn tương thích với khả năng trắc nghiệm các lý thuyết xã hội - chẳng hạn các lý thuyết về kinh tế - bằng việc tiên đoán rằng một vài quá trình phát triển nhất định nào đó sẽ diễn ra trong những điều kiện nhất định. Nó chỉ nhằm bác bỏ khả năng tiên đoán các quá trình phát triển lịch sử dựa trên quan điểm coi chúng như những quá trình bị tác động bởi sự phát triển đi lên về tri thức của chúng ta. 

Bước quyết định trong luận cứ này là phát biểu ghi nhận (2). Tôi cho rằng bản thân nó đã mang tính thuyết phục:  nếu có cái gọi là sự phát triển đi lên của tri thức ấy, thì thậm chí ở ngày hôm nay chúng ta cũng chẳng thể dự

 đoán được ngày mai chúng ta sẽ biết được điều gì.  Tôi cho rằng nói như

vậy nghe có vẻ hợp lý nhưng không thể là một phép chứng minh logic cho lời  phát  biểu.  Những  bước  chứng  minh  cho  (2)  mà  tôi  đã  trình  bày  trong những  ấn  phẩm  vừa  được  nhắc  đến  rất  phức  tạp;  và  tôi  cũng  không  ngạc nhiên nếu thấy có được những phép chứng minh đơn giản hơn. Tôi chứng minh bằng cách chỉ ra rằng  không có một nhà tiên tri khoa học nào - dù đó là một nhà khoa học bằng xương bằng thịt hay một cỗ máy tính - có khả

 năng, bằng những phương pháp khoa học, tiên đoán được những kết quả

 trong tương lai của chính mình. Những nỗ lực thực hiện điều đó chỉ có thể

đạt được kết quả sau khi việc đã rồi, lúc đã quá muộn cho một lời tiên đoán; kết quả chỉ có thể có sau khi lời tiên đoán đã biến thành lời hồi đoán. 
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Mang tính thuần túy logic, luận cứ này áp dụng được cho tất cả các nhà tiên tri khoa học thuộc mọi thể thức, bao gồm cả những “hội” các nhà tiên tri đang trong mối tương giao. Và điều đó muốn nói lên rằng không một xã hội nào có thể tiên đoán một cách khoa học những tri thức mà bản thân mình sẽ

có được trong tương lai. 

Luận cứ của tôi ít nhiều mang tính hình thức, và do vậy có quyền bị nghi ngờ là không mang một ý nghĩa thực tiễn nào, kể cả nếu về mặt logic nó được hoàn toàn đảm bảo là có giá trị hiệu lực. 

Tuy  nhiên,  tôi  đã  cố  chỉ  ra  ý  nghĩa  của  vấn  đề  trong  hai  công  trình  khảo cứu. Ở công trình khảo cứu thứ hai,  Xã hội mở và những kẻ thù của nó (The open  society  and  its  enemies),  tôi  đã  chọn  ra  vài  sự  kiện  từ  lịch  sử  của thuyết sử luận nhằm minh họa cho ảnh hưởng dai dẳng và độc hại của nó đến  triết  học  xã  hội  và  triết  học  chính  trị,  từ  Heraclitus  và  Plato  cho  tới Hegel và Marx. Trong công trình thứ nhất,  Sự nghèo nàn của thuyết sử luận (The poverty of historicism), được công bố lần đầu dưới dạng sách như thế

này, tôi đã cố chỉ ra ý nghĩa của thuyết sử luận với tính chất một cấu trúc trí tuệ đầy quyến rũ. Tôi đã cố phân tích cái logic của thứ chủ thuyết ấy - một thứ chủ thuyết nhiều khi rất tinh vi, rất hấp dẫn và rất xảo trá - và cũng đã cố lập luận rằng nó đang mắc phải một thứ bệnh cố hữu, một thứ bệnh vô phương cứu chữa. 

 Penn, Buckinghamshire, 

Tháng Bảy 1957

Một số người tham gia biên tập cuốn sách này có ý băn khoăn về cái tên của nó.  Nhan  đề  như  vậy  chẳng  qua  là  muốn  ám  chỉ  cuốn   Sự  nghèo  nàn  của triết học (The poverty of philosophy) do Marx viết nhằm đáp lại cuốn  Triết học của sự nghèo nàn (The philosophy of poverty) của Proudhon. 

 Penn, Buckinghamshire, 

Tháng Bảy 1959
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DẪN NHẬP

Không dễ gì có thể nói sự quan tâm đến tính chất khoa học của những vấn đề xã hội và chính trị xuất hiện muộn hơn so với sự quan tâm đến tính chất khoa học của nghiên cứu vũ trụ và của vật lý học. Bởi ngay từ thời Cổ Đại, có những giai đoạn mà khoa học về xã hội tưởng chừng đã có sự phát triển vươn xa hơn so với khoa học về tự nhiên (nói như vậy là tôi nghĩ đến luận thuyết chính trị của Plato và bộ hiến pháp của Aristotle). Nhưng với Galileo và  Newton,  vật  lý  học  đã  có  những  thành  công  ngoài  mong  đợi,  qua  mặt hầu  hết  các  bộ  môn  khoa  học  khác;  và  kể  từ  Pasteur,  người  được  coi  là Galileo của sinh học, các khoa học sinh học cũng đã đạt được những thành tựu không thua kém. Trong khi đó, có vẻ như các bộ môn khoa học xã hội vẫn chưa tìm được cho mình một Galileo. 

Trong hoàn cảnh ấy, các nhà nghiên cứu ở nhiều lĩnh vực khoa học xã hội khác nhau đã thể hiện một mối quan tâm lớn đến vấn đề phương pháp. Có rất  nhiều  cuộc  thảo  luận  xoay  quanh  vấn  đề  này  đã  dẫn  dắt  họ  đến  với những phương pháp được sử dụng trong các bộ môn khoa học phát triển rực rỡ nhất, đặc biệt là vật lý học. Chẳng hạn, trong thế hệ của Wilhelm Wundt, những nỗ lực sao chép một cách có ý thức phương pháp thực nghiệm của vật lý học đã dẫn tới một cuộc cải cách trong bộ môn tâm lý học; và bắt đầu từ J. S. Mill, hết nỗ lực này đến nỗ lực khác đã được đưa ra nhằm cải biến phương pháp của các bộ môn khoa học xã hội theo đường hướng đó. Ở một chừng mực nhất định, có thể nói những cuộc cách tân như vậy trong lĩnh vực tâm lý học cũng đã đạt được một số thành tựu, mặc dù có không ít kết quả tiêu cực. Còn ở các bộ môn khoa học lý thuyết về xã hội, trừ kinh tế

học, những nỗ lực này không mang lại thành quả gì nhiều, nếu không muốn nói là chúng đã mang lại toàn những thất vọng. Khi tranh cãi về những thất bại,  một  câu  hỏi  đã  sớm  được  đặt  ra:  liệu  có  thực  sự  áp  dụng  được  các phương pháp của vật lý học cho khoa học xã hội hay không? Phải chăng sự

cố  gắng  tin  vào  khả  năng  áp  dụng  những  phương  pháp  như  vậy  đã  là https://thuviensach.vn

nguyên nhân gây ra tình trạng đáng thất vọng của những công trình nghiên cứu nói trên? 

Câu  hỏi  này  cho  phép  ta  nghĩ  đến  một  sự  phân  loại  đơn  giản  các  trường phái tư duy liên quan đến những phương pháp được áp dụng trong các bộ

môn khoa học kém thành công hơn cả. Hiểu theo cách quan niệm của từng trường phái về khả năng áp dụng các phương pháp vật lý học, ta có thể chia những trường phải này thành hai nhóm:  duy tự nhiên luận (pro-naturalistic) và  phản tự nhiên luận (anti-naturalistic). Ta gọi những trường phái ủng hộ

việc áp dụng các phương pháp vật lý học vào các bộ môn khoa học xã hội là những  trường  phái  “duy  tự  nhiên  luận”  hay  là  những  trường  phái  “lạc quan”; còn những trường phái phản đối việc áp dụng này thì ta gọi là những trường phái “phản tự nhiên luận” hay là những trường phái “bi quan”. 

Người chuyên nghiên cứu về phương pháp có thể hoặc tán thành cách nhìn

“duy  tự  nhiên  luận”  hoặc  tán  thành  cách  nhìn  “phản  tự  nhiên  luận”,  mà cũng có thể chấp nhận một học thuyết nào đó kết hợp cả hai cách nhìn; việc này phụ thuộc rất nhiều vào quan niệm của anh ta về đặc tính của lĩnh vực đề tài anh ta đang nghiên cứu. Không những thế, lập trường của anh ta lại còn tùy thuộc vào việc anh ta hiểu các phương pháp được sử dụng trong vật lý học như thế nào. Tôi cho rằng điểm sau cùng này quan trọng hơn cả. Tôi cũng tin rằng những sai lầm có tính then chốt trong hầu hết các cuộc tranh cãi về phương pháp đều xuất phát từ những sự ngộ nhận rất phổ biến đối với các phương pháp vật lý học. Đặc biệt tôi đồ rằng chúng xuất phát từ sự

ngộ giải đối với dạng thức logic của lý thuyết vật lý, đối với những phương pháp trắc nghiệm các lý thuyết đó và đối với chức năng logic của quan sát và của thực nghiệm. Theo quan điểm của tôi, những sự ngộ nhận như vậy sẽ

chắc chắn dẫn đến những hậu quả nghiêm trọng; và tôi sẽ cố biện minh cho quan điểm này ở phần III và IV của cuốn sách. Tôi sẽ cố chứng minh rằng những luận cứ và những luận điểm đa dạng và đôi khi đối lập nhau, dù là duy tự nhiên luận hay  phản tự nhiên luận, đều thực ra xuất phát từ việc hiểu sai các phương pháp được vật lý học sử dụng. Tuy nhiên, trong phần I và phần II, tôi chỉ giới hạn vào việc giải thích một số luận điểm  duy tự nhiên https://thuviensach.vn

 luận và một số luận điểm  phản tự nhiên luận có liên quan đến một cách tiếp cận rất đặc biệt mà trong đó ta thấy có sự kết hợp của cả hai luận điểm trên. 

Tôi gọi cách tiếp cận đặc biệt đó là  thuyết sử luận, và việc đầu tiên tôi muốn làm là cắt nghĩa nó, rồi sau đó mới phê phán nó. Cách tiếp cận này rất hay được đề cập trong các cuộc thảo luận về phương pháp của các bộ môn khoa học xã hội, mặc dù nó cũng rất hay được vận dụng một cách thiếu phê phán, hoặc thậm chí được xem như một cách tiếp cận dĩ nhiên. 

Thế nào là “sử luận”? Điều đó sẽ được cắt nghĩa đầy đủ trong toàn bộ công trình khảo cứu này. Ở đây tôi chỉ tạm vắn tắt như sau: “sử luận” theo tôi là một cách tiếp cận đối với các bộ môn khoa học xã hội mà với cách tiếp cận đó người ta khẳng định rằng nhiệm vụ chủ yếu của các bộ môn khoa học xã hội là tiên đoán lịch sử, và người ta còn khẳng định rằng mục đích này hẳn sẽ  được  đạt  tới  thông  qua  việc  phát  hiện  ra  những  “nhịp  độ”  hoặc  những

“khuôn  mẫu”,  những  “quy  luật”  hoặc  những  “xu  hướng”  được  coi  là  nền tảng của quá trình tiến hóa lịch sử. Do tôi hoàn toàn tin rằng những luận điểm  sử  luận  về  phương  pháp  như  vậy  là  nguyên  nhân  hàng  đầu  dẫn  đến tình trạng không thỏa đáng của các bộ môn khoa học lý thuyết về xã hội (ngoại trừ kinh tế học), cho nên cách diễn giải của tôi về các luận điểm ấy hẳn sẽ không tránh khỏi những thiên kiến. Thế nhưng tôi đã cố hết sức tìm ra những lý do để bênh vực cho thuyết sử luận để làm hậu thuẫn cho những lý do nhằm bênh vực cho thuyết sử luận để làm hậu thuẫn cho những phê phán của tôi sau này. Tôi đã cố thử trình bày thuyết sử luận như một thứ

triết lí đã được cân nhắc kỹ lưỡng và bao gồm những luận cứ chặt chẽ. Và rồi tôi đã không ngần ngại đưa ra những luận cứ nhằm bênh vực cho chủ

thuyết ấy, mà theo tôi biết thì bản thân các nhà sử luận cũng chưa từng có được những luận cứ như vậy. Bằng cách ấy, tôi hy vọng mình đã tiếp tục tạo được cho thuyết sử luận một thế đứng đáng bỏ công sức để công kích. Nói cách khác, tôi đã cố hoàn thiện một lý thuyết thường xuyên được áp dụng, nhưng có lẽ chưa bao giờ được triển khai đầy đủ. Đó là lý do vì sao tôi đã rất thận trọng trong việc chọn dùng một cái nhãn có phần không thuận tai lắm là  thuyết sử luận. Với việc đưa ra khái niệm này, tôi chỉ hy vọng tránh được những ý kiến chỉ trích vụn vặt về mặt câu chữ mà thôi, bởi lẽ tôi hy https://thuviensach.vn

vọng rằng sẽ không có ai mất công nêu ra câu hỏi xem liệu có luận cứ nào được nêu ra trong cuộc thảo luận này thực sự là, hoặc chính xác là, hoặc về

cơ bản là, một luận cứ theo lối của thuyết sử luận hay không, hay sẽ không có ai mất công thắc mắc xem cụm từ  thuyết sử luận thực sự muốn nói, hoặc chính xác muốn nói, hoặc về cơ bản muốn nói lên điều gì. 
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PHẦN I: NHỮNG LUẬN THUYẾT

PHẢN TỰ NHIÊN LUẬN CỦA

THUYẾT SỬ LUẬN

Ngược hẳn với chủ thuyết duy tự nhiên phương pháp luận trong địa hạt xã hội học, thuyết sử luận khẳng định rằng do những khác biệt sâu sắc giữa xã hội học và vật lý học, nên không thể đem áp dụng một số phương pháp đặc trưng cho vật lý học vào các bộ môn khoa học xã hội được. Thuyết này nói với ta rằng, những định luật vật lý, hay những “định luật của giới tự nhiên” 

lúc nào cũng có giá trị hiệu lực ở bất cứ đâu và bất cứ lúc nào; bởi vì thế

giới vật chất bị chi phối bởi một hệ thống những tính chất bất biến về mặt vật  lý,  dàn  trải  trong  toàn  bộ  không  gian  và  thời  gian.  Ngược  lại,  những định luật xã hội học, hay những định luật của đời sống xã hội, lại khác nhau tùy theo địa điểm và tùy theo từng giai đoạn. Mặc dù vẫn công nhận là có thể quan sát thấy rất nhiều những điều kiện xã hội điển hình tái diễn một cách đều đặc, thuyết sử luận vẫn không cho rằng những sự lặp đi lặp lại đều đặn theo trình tự nhận thấy được trong đời sống xã hội đó có cùng một đặc tính như những sự lặp đi lặp lại đều đặn mang tính bất biến của thế giới vật chất. Do chúng còn phải tùy thuộc vào lịch sử và vào những dị biệt về văn hoá.  Chúng  phụ  thuộc  vào  từng   tình  huống  lịch  sử  đặc  thù.  Chẳng  hạn, người ta không thể nói về những định luật kinh tế một cách chung chung, mà bất quá chỉ có thể nói về những định luật kinh tế của thời kỳ phong kiến, hoặc của giai đoạn sớm của thời đại công nghiệp,.v..v.; luôn luôn phải xác định rõ giai đoạn lịch sử trong đó các định luật được nói đến đang chiếm ưu thế. 

Thuyết sử luận khẳng định rằng tính tương đối về mặt lịch sử của các định luật xã hội khiến hầu hết những phương pháp của vật lý học không thể áp dụng cho xã hội học. Những luận cứ điển hình mà quan niệm ấy dựa vào luôn liên quan đến  phép khái quát hóa, đến  thực nghiệm, đến  tính phức hợp https://thuviensach.vn

của  các  hiện  tượng  xã  hội,  đến   những  trở  ngại  trong  việc  đưa  ra  lời  tiên đoán chính xác, và đến  ý nghĩa của chủ thuyết duy bản chất phương pháp luận. Tôi sẽ lần lượt phân tích những luận cứ này. 
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 1. KHÁI QUÁT HÓA

Theo  thuyết  sử  luận,  khả  năng  khái  quát  hóa  và  sự  thành  công  của  phép khái quát hóa trong lĩnh vực các khoa học vật lý là dựa vào tính chất chung bất biến của giới tự nhiên: dựa vào việc quan sát thấy rằng - có lẽ nên gọi là

“dựa trên giả định rằng” thì hay hơn - trong những hoàn cảnh tương tự thì hẳn những điều tương tự sẽ phải xảy ra. Nguyên lý này được cho là đúng trong  toàn  bộ  không  gian  cũng  như  thời  gian,  và  được  coi  là  nền  tảng phương pháp luận của vật lý học. 

Thuyết  sử  luận  nhấn  mạnh  rằng  nguyên  lý  đó  rõ  ràng  là  không  áp  dụng được đối với xã hội học. Những hoàn cảnh giống nhau chỉ có thể xuất hiện trong  cùng  một  giai  đoạn  lịch  sử  nhất  định.  Chúng  không  bao  giờ  tồn  tại kéo dài từ giai đoạn này sang giai đoạn khác. Do đó, không có những tính chất bất biến và kéo dài trong xã hội để làm chỗ dựa cho những phép khái quát hóa bền vững - nói như vậy tất nhiên là không tính đến những  sự lặp đi lặp lại đều đặn thông thường, chẳng hạn như việc loài người, hoặc nguồn cung cấp một số thứ luôn có hạn còn những thứ như không khí thì vô hạn, và rồi chỉ có những thứ trước mới có thể gắn với thị trường hoặc có giá trị

trao đội. 

Theo thuyết sử luận, một phương pháp không tính đến sự hạn chế như nói trên và cố gắng tìm cách khái quát hóa những tính chất bất biến về mặt xã hội sẽ vô hình trung dẫn đến sự khẳng định rằng những sự lặp đi lặp lại đều đặn theo trình tự đó sẽ kéo dài mãi mãi; một quan niệm ngây thơ về mặt phương pháp luận - quan niệm cho rằng các bộ môn khoa học xã hội hoàn toàn có thể tiếp nhận phương pháp khái quát hóa của vật lý học - do đó chắc chắn  sẽ  sản  sinh  ra  một  thứ  lý  thuyết  xã  hội  học  sai  lầm  và  lệch  lạc  một cách nguy hiểm. Đó sẽ là một lý thuyết phủ nhận sự phát triển xã hội; hoặc phủ nhận việc xã hội luôn có những thay đổi đáng kể; hoặc phủ nhận việc xã hội phát triển, nếu có, có thể tác động đến những sự lặp đi lặp lại đều đặn thông thường của đời sống xã hội. 
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Các nhà sử luận hay nhấn mạnh rằng ẩn sau những lý thuyết sai lầm như

vậy thường là một chủ định cần được thông cảm và trên thực tế, việc mặc định là có những định luật xã hội bất biến có thể dễ dàng được lạm dụng vì những mục đích như thế. Trước hết, hoàn toàn có khả năng xuất hiện một luận cứ cho rằng có những cái không dễ chịu chút nào hoặc không hề được trông đợi nhưng ta vẫn phải chấp nhận, vì chúng đã được những định luật bất biến của tự nhiên quy định. Chẳng hạn, người ta có lúc đã phải viện đến những “định luật vô cảm” của tính tự nhiên của con người, nhưng như vậy cũng là do bởi bản tính tự nhiên của con người có sức mạnh sửa đổi chúng hoặc,  hơn  thế  nữa,  có  thể  kiểm  soát  chúng.  Mọi  cái  vẫn  có  thể  được  cải thiện cho tốt hơn hoặc bị làm cho xấu đi; do đó, sự cách tân tích cực không phải là một việc làm vô ích. 

Những hướng suy xét đó của thuyết sử luận trở nên hấp dẫn đối với những ai bị thôi thúc muốn có những hành động tích cực, những ai muốn góp sức cải tạo hiện trạng, không muốn chấp nhận nó như một tình trạng không ai cưỡng lại được. Xu hướng muốn hành động và chống lại bất cứ sự an bài nào ấy có thể được gọi là  thuyết hành động. Tôi sẽ còn bàn thêm về những mối liên quan giữa thuyết sử luận và thuyết hành động trong mục 17 và 18. 

Ở đây tôi chỉ xin nhắc lại khẩu hiệu quen thuộc của Marx, một nhà sử luận và là người đã thể hiện thái độ “duy hành động” một cách đầy ấn tượng:

“Các triết gia xưa này chỉ biết tìm mọi cách  diễn giải [giải thích] thế giới, trong  khi  cái  chính  là  phải   cải  tạo  nó”  (xem  Luận  cương  về  Feuerbach, 1845, của Marx, luận cương thứ bảy; xem thêm mục 17 dưới đây). 
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 2. THỰC NGHIỆM

Vật  lý  học  sử  dụng  phương  pháp  thực  nghiệm;  tức  là  nó  áp  dụng  những phép kiểm soát nhân tạo và một sự cách li nhân tạo, rồi thông qua đó bảo đảm  chắc  chắn  việc  tái  hiện  những  điều  kiện  tương  tự  và  bảo  đảm  chắc chắn việc sau đó tạo ra một số hiệu ứng tất yếu. Cơ sở của phương pháp này không gì ngoài ý niệm cho rằng những điều tương tự sẽ phải xảy ra trong những  hoàn  cảnh  tương  tự.  Nhà  sử  luận  tuyên  bố  không  thể  áp  dụng phương pháp ấy cho xã hội học. Giả như có áp dụng được, anh ta còn lập luận tiếp, thì cũng không có ích gì. Bởi vì, do những điều kiện tương tự chỉ

xảy ra trong giới hạn của một giai đoạn duy nhất, cho nên kết quả của mọi thực nghiệm hẳn sẽ chỉ mang ý nghĩa hết sức hạn chế. Hơn nữa, sự cách li nhân tạo chắc chắn buộc ta phải loại trừ một số nhân tố quan trọng hàng đầu đối  với  xã  hội  học.  Với  hoàn  cảnh  kinh  tế  cá  thể  bị  cách  li  của  mình, Robinson Crusoe không thể được coi như mẫu hình dùng để đánh giá một nền kinh tế mà các vấn đề của nó chắc chắn phải nổi lên từ mối tương giao kinh tế giữa các cá nhân và các nhóm. 

Người ta còn lập luận tiếp rằng không có một thí nghiệm nào thực sự được coi là có giá trị. Những thí nghiệm trong lĩnh vực xã hội học hầu hết không phải là những thí nghiệm hiểu theo nghĩa vật lý. Chúng không diễn ra trong một phòng thí nghiệm tách biệt với thế giới bên ngoài, và do đó việc tiến hành thí nghiệm luôn khiến cho điều kiện xã hội bị thay đổi. Không bao giờ

có thể lặp lại chúng trong những điều kiện hoàn toàn tương tự, bởi vì ngay từ lần tiến hành đầu tiên chúng đã làm cho những điều kiện ấy thay đổi. 
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 3. TÍNH MỚI LẠ

Luận điểm vừa nêu trên cần được xem xét thật kỹ lưỡng. Như tôi đã nêu, thuyết sử luận phủ nhận khả năng lặp lại của hầu hết các thí nghiệm xã hội trong  những  điều  kiện  hoàn  toàn  giống  nhau,  vì  những  điều  kiện  của  lần tiến hành thứ hai chắc chắn đã bị ảnh hưởng bởi lần tiến hành thí nghiệm trước đó. Luận cứ này được đưa ra trên cơ sở ý niệm cho rằng cũng giống với một cơ thể, xã hội sở hữu một loại bộ nhớ mà ta thường gọi là lịch sử. 

Ta có thể nói đến một tiến trình lịch sử sinh động đang diễn ra trong sinh học, vì cơ thể luôn có một phần bị những sự kiện của quá khứ chế ước. Đối với một cơ thể đang rút tỉa kinh nghiệm, những sự kiện lặp đi lặp lại sẽ mất đi  tính  mới  mẻ  và  trở  thành  cái  gì  đó  có  vẻ  như  thuộc  về  thói  quen,  tập quán. Song chính điều đó cũng cắt nghĩa vì sao kinh nghiệm về sự kiện tái diễn lại  không giống với kinh nghiệm về sự kiện khi nó xảy ra lần đầu - vì sao kinh nghiệm về một sự kiện tái diễn lại là một kinh nghiệm  mới. Sự lặp đi lặp lại của những sự kiện đã được chứng kiến do vậy mà tương đương với  sự  nổi  hiện  những  kinh  nghiệm  mới  nơi  người  quan  sát.  Bởi  vậy  cho nên, nếu tính tổng tất cả các điều kiện - cả bên trong lẫn bên ngoài - trong đó chúng ta tiến hành một thí nghiệm nhất định đối với một và chỉ duy nhất một cơ thể, thì mức độ giống nhau sẽ không đủ để ta có quyền nói về một sự kiện lặp đi lặp lại đích thực. Kể cả nếu có lặp lại thật chính xác những điều kiện bên ngoài thì chúng vẫn phải có sự kết nối với những điều kiện mới bên trong của cơ thể: thông qua kinh nghiệm mà cơ thể rút ra những bài học. 

Theo thuyết sử luận thì điều đó cũng đúng đối với xã hội, vì xã hội cũng rút tỉa kinh nghiệm: xã hội cũng có lịch sử của nó. Từ (một phần) những sự lặp đi lặp lại lịch sử của mình, xã hội chỉ có thể rút ra những bài học một cách chậm chạp, dù luôn chắc chắn là mình đã học hỏi được điều gì, trong khi phần  nào  luôn  bị  quá  khứ  của  mình  chế  ước.  Nếu  không  vậy  thì  những truyền  thống  cũng  như  những  thái  độ  trung  nghĩa  và  oán  hận  mang  tính truyền thống, những niềm tin và sự ngờ vực, tất cả đâu còn có ý nghĩa gì https://thuviensach.vn

đối với đời sống xã hội. Do đó, trong lịch sử xã hội không thể có sự lặp lại đích  thực;  và  cũng  do  đó  người  ta  phải  biết  rằng  những  sự  kiện  nổi  hiện trong tương lai sẽ là những sự kiện mới mẻ về bản chất. Lịch sử có quyền tự

lặp lại - nhưng không bao giờ trên cùng một cấp độ, nhất là khi những sự

kiện  được  bàn  đến  có  một  tầm  quan  trọng  mang  tính  lịch  sử,  và  khi  mà chúng có khả năng gây một ảnh hưởng lâu dài đến xã hội. 

Trong thế giới được vật lý học mô tả, những điều xảy ra không bao giờ là thực sự mới và mới xét về bản chất cả. Ta có thể phát minh ra một cỗ máy mới, nhưng ta vẫn luôn có thể phân tích cỗ máy đó như một sự sắp xếp lại của những thành phần không có gì mới. Sự mới mẻ trong vật lý học chỉ là sự mới mẻ trong cách sắp xếp hoặc cách kết hợp. Ngược hẳn lại, cái mới về

mặt xã hội, cũng giống với cái mới về mặt sinh học, là một loại cái mới từ

trong bản chất, điều này đã được thuyết sử luận nhấn mạnh. Đó là cái mới đích thực, không thể chỉ coi như một sự sắp xếp mới. Bởi trong đời sống xã hội, những nhân tố cũ một khi nằm trong sự sắp đặt mới thì không bao giờ

còn là những nhân tố cũ nữa. Nơi không thứ gì có thể tự lặp lại một chính xác thì cái mới sẽ luôn nổi hiện. Đây là điều rất cần được lưu ý khi xem xét sự phát triển của những giai đoạn hay những thời kỳ lịch sử mới, khác về

bản chất so với những thời kỳ hay giai đoạn khác. 

Thuyết sử luận tuyên bố rằng không có gì trọng đại hơn là sự ra đời của một giai đoạn lịch sử thực sự mới. Ta không được phép nghiên cứu khía cạnh vô cùng quan trọng này của đời sống xã hội theo cách vẫn quen làm khi cắt nghĩa những cái mới trong lĩnh vực vật lý học bằng việc xem chúng như sự

sắp xếp lại của những yếu tố quen thuộc. Thậm chí nếu những phương pháp thông thường của vật lý học có áp dụng được cho xã hội đi chăng nữa thì cũng không bao giờ áp dụng được cho những đặc tính nổi bật nhất của xã hội, đó là:  sự phân chia giai đoạn, và sự nổi hiện cái mới. Một khi đã nắm bắt được ý nghĩa của cái mới về mặt xã hội, ta buộc phải từ bỏ suy nghĩ cho rằng việc áp dụng những phương pháp vật lý thông thường vào nghiên cứu các vấn đề xã hội học có thể giúp ta tìm hiểu thấu đáo những vấn đề về sự

phát triển xã hội. 
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Đối với cái mới về mặt xã hội, còn có một khía cạnh khác nữa cần lưu tâm. 

Như  ta  thấy,  mỗi  biến  cố  xã  hội  riêng  biệt,  mỗi  sự  kiện  đơn  lẻ  trong  đời sống xã hội, đều có thể được coi là mới theo nghĩa nào đó. Nó có thể được xếp cùng loại với những sự kiện khác; nó có thể giống những sự kiện khác ở vài khía cạnh; nhưng nó luôn là đơn nhất hiểu theo nghĩa tuyệt đối. Trong phép kiến giải xã hội học, điều này luôn dẫn đến một nét khác biệt rõ rệt so với những gì xảy ra trong thế giới vật chất. Một điều dễ nhận thấy là, qua phân tích đời sống xã hội, chúng ta có khả năng bằng trực giác phát hiện và hiểu được vì sao và bằng cách nào một sự kiện có thể xảy ra; chúng ta có thể biết rõ  nguyên nhân và kết quả của nó - tức là những động lực nào đã khiến nó xuất hiện và nó đã ảnh hưởng tới những sự kiện khác như thế nào. 

Tuy nghiên, chúng ta có vẻ như không thể phát biểu được những  định luật chung nhằm mô tả những mối quan hệ nhân quả ấy một cách khái quát. Bởi vì những động lực riêng biệt được chúng ta phát hiện hình như chỉ có thể

dùng để giải thích một tình huống xã hội học riêng biệt nào đó mà thôi, chứ

không dùng để giải thích những tình huống khác. Và những động lực này rất có thể là duy nhất: chúng chỉ xuất hiện một lần trong tình huống xã hội riêng biệt ấy và không bao giờ xuất hiện lại. 
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 4. TÍNH PHỨC HỢP

Tình huống phương pháp luận như vừa được phác họa còn có một số khía cạnh khác. Một trong những khía cạnh đó đã được đề cập khá nhiều trong các cuộc tranh luận (và sẽ không được bàn đến ở đây), đó là vai trò xã hội của một số nhân cách cá biệt. Một khía cạnh khác là tính phức hợp của các hiện tượng xã hội. Trong vật lý học chúng ta thường làm việc với những đối tượng ít phức hợp hơn nhiều; thêm vào đó, ta lại thường dùng phương pháp thí nghiệm cách li để đơn giản hóa đối tượng nghiên cứu nghiên cứu một cách nhân tạo. Bởi lẽ không áp dụng được phương pháp này cho xã hội học nên ta phải đối mặt với một sự phức hợp kép - tính phức hợp xuất phát từ

việc không có khả năng cách li nhân tạo, và tính phức hợp xuất phát từ việc đời sống xã hội vốn là một hiện tượng tự nhiên, một hiện tượng đòi hỏi phải có sự tham gia của đời sống tinh thần của các cá nhân, tức là tâm lý học, mà nói tới tâm lý học là phải nói tới sinh học và nói tới sinh học là phải nói tới hóa học và vật lý học. Việc xã hội học ra đời muộn hơn, tính theo trật tự

thời gian, so với các ngành khoa học khác đã chứng tỏ cho ta thấy một cách đầy đủ tính cùng phức hợp của các nhân tố tham gia vào đời sống xã hội. 

Do tính phức hợp kép đó mà giá như thực sự có những tính chất bất biến về

mặt xã hội giống như những tính chất bất biến trong địa hạt vật lý học thì chắc chắn ta cũng không phát hiện được chúng. Nhưng dù không phát hiện được thì cũng chẳng có mấy lý do để cho rằng chúng không tồn tại. 
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 5. SỰ THIẾU CHÍNH XÁC TRONG TIÊN ĐOÁN

Thông qua những cuộc tranh luận về các luận điểm duy tự nhiên luận giữa các nhà sử luận với nhau ta sẽ thấy thuyết sử luận có khuynh hướng nhấn mạnh tầm quan trọng của việc tiên đoán, coi tiên đoán là một trong những nhiệm vụ của khoa học (ở góc độ này, tôi gần như hoàn toàn nhất trí với thuyết sử luận, mặc dù tôi tin rằng  tiên tri lịch sử là một trong những nhiệm vụ của tất cả các bộ môn khoa học xã hội). Song thuyết sử luận lại lập luận tiếp  rằng  tiên  đoán  xã  hội  ắt  là  một  việc  làm  vô  cùng  khó  khăn,  không những chỉ do tính phức hợp của các cấu trúc xã hội mà còn do cả tính phức hợp đặc thù nảy sinh từ mối quan hệ tương tác giữa những lời tiên đoán và những sự kiện đã được tiên đoán. Ý niệm cho rằng việc tiên đoán hẳn phải có  ảnh  hưởng  tới  sự  kiện  được  tiên  đoán  là  một  ý  niệm  đã  có  từ  xa  xưa. 

Theo truyền thuyết, Oedipus đã giết chết người cha mà chàng chưa hề một lần gặp mặt; và đó là kết quả của lời tiên tri xưa kia khiến cha chàng ruồng bỏ chàng. Đó là nguyên nhân vì sao tôi muốn gọi sự ảnh hưởng của việc tiên đoán đến sự kiện được tiên đoán (hay khái quát hơn là ảnh hưởng của một đơn vị thông tin đến tình huống mà thông tin đó nói tới) là  “hiệu ứng Oedipus” , dù sự ảnh hưởng này có chiều hướng hỗ trợ sự kiện được tiên đoán hay có chiều hướng ngăn ngừa sự kiện đó. 

Các nhà sử luận gần đây đã chứng minh rằng ảnh hưởng loại này có khả

năng liên quan trực tiếp tới khoa học xã hội; họ cho rằng nó có thể gây thêm nhiều trở ngại cho việc đưa ra những tiên đoán chính xác và phương hại đến tính  khách  quan  của  chúng.  Việc  cho  rằng  khoa  học  xã  hội  xưa  nay  phát triển được là nhờ có những dự đoán  chính xác mang tính khoa học về mọi loại thực kiện và sự kiện xã hội theo họ, sẽ dẫn đến những hệ quả phi lý, và do đó, ta có thể dựa trên những cơ sở thuần túy logic để bác bỏ một giả định như vậy. Bởi vì, nếu có một thứ “lịch tử vi” xã hội được xây dựng một cách khoa học và được phổ biến rộng rãi (không thể giữ bí mật lâu về thứ lịch này vì về nguyên tắc bất cứ ai cũng có thể tái phát hiện ra nó), thì chắc chắn nó sẽ dẫn đến những hành động có khả năng làm đảo lộn những tiên đoán https://thuviensach.vn

mà nó đưa ra. Chẳng hạn, giả sử ta tiên đoán được rằng giá cổ phiếu sẽ tăng trong vòng ba ngày rồi sau đó sẽ rớt. Một điều chắc chắn là tất cả những ai tham gia thị trường chứng khoán đều sẽ bán ra vào ngày thứ ba, làm giá cổ

phiếu tụt ngay trong ngày đó, vậy là lời tiên đoán đã không còn chính xác. 

Tóm lại, ý tưởng về một lịch trình các sự kiện xã hội chính xác và chi tiết đã tự mâu thuẫn với chính nó; và do đó việc đưa ra những tiên đoán xã hội chính xác và chi tiết một cách khoa học là một việc làm bất khả. 
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 6. TÍNH KHÁCH QUAN VÀ CÁCH ĐÁNH GIÁ

Như chúng ta vừa thấy, với việc nhấn mạnh đến những khó khăn của tiên đoán  trong  các  bộ  môn  khoa  học  xã  hội,  thuyết  sử  luận  đã  đưa  ra  những luận cứ dựa trên cơ sở phân tích ảnh hưởng của những tiên đoán tới những sự kiện được tiên đoán. Nhưng cũng theo thuyết này thì trong một số hoàn cảnh nhất định, sự ảnh hưởng đó có thể có những tác động ngược lại đáng kể đối với người quan sát đưa ra tiên đoán. Ngay trong vật lý học cũng có những nhận định tương tự cho rằng mọi phép quan sát đều được tiến hành dựa trên cơ sở trao đổi năng lượng giữa người quan sát và đối tượng được quan sát. Điều đó đã dẫn đến tính bất định thường không được tính đến của các tiên đoán và nó được mô tả bằng một nguyên lý gọi là “nguyên lý bất định”. Có thể cho rằng tính bất định này là kết quả của mối tương tác giữa đối tượng được quan sát và chủ thể quan sát và cả hai lại thuộc cùng một thế  giới  vật  lý  như  nhau  của  hành  động  và  của  tương  tác.  Như  Bohr  đã chứng minh, trong các bộ môn khoa học khác, nhất là trong sinh học và tâm lý  học,  cũng  có  những  tình  huống  tương  tự.  Nhưng  không  đâu  việc  nhà khoa học với đối tượng của mình thuộc cùng một thế giới lại có tầm quan trọng lớn như trong các bộ môn khoa học xã hội. Điều đó đưa đến (như ta đã thấy) một sự bấp bênh, thiếu chắc chắn trong việc tiên đoán, và đôi khi trong thực tiễn, nó mang một ý nghĩa rất lớn. 

Trong các bộ môn khoa học xã hội, ta phải đối mặt với một sự tương tác toàn diện và phức tạp giữa người quan sát với cái được quan sát, giữa chủ

thể và đối tượng. Việc ý thức được sự tồn tại của những xu hướng có khả

năng tạo ra một sự kiện trong tương lai, và hơn nữa, việc ý thức được bản thân lời tiên đoán có thể tác động đến những sự kiện được tiên đoán dường như có những tác động ngược lại với nội dung của tiên đoán; và rồi những tác động ngược lại lại có thể làm suy yếu một cách trầm trọng tính khách quan của những tiên đoán và của những kết quả nghiên cứu khác trong các bộ môn khoa học xã hội. 
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Một tiên đoán cũng là một biến cố xã hội, và do đó nó có thể tương tác với những biến cố xã hội khác, trong đó có biến cố đã được tiên đoán. Điều đó có thể (như ta thường thấy) khiến cho sự kiện xảy ra sớm hơn; nhưng cũng dễ thấy rằng nó có thể ảnh hưởng theo chiều ngược lại. Trong trường hợp hãn  hữu  nó  có  thể  là   nguyên nhân  của  biến  cố:  biến  cố  có  thể  hoàn  toàn không xảy ra nếu không được tiên đoán. Trong trường hợp hãn hữu ngược lại, lời tiên đoán về một sự kiện mang tính đe dọa có thể dẫn đến thái độ

 phòng ngừa (do đó, với sự cẩn trọng hay bất cẩn khi đưa ra lời tiên đoán, nhà khoa học xã hội dường như có thể gây ra biến cố hay dập tắt biến cố). 

Hiển nhiên là còn nhiều trường hợp trung gian nằm giữa hai trường hợp tới hạn nói trên. Cả hành động tiên đoán điều gì đó lẫn hành động dè dặt trong việc tiên đoán điều gì đó đều có thể dẫn đến hàng loạt hệ quả khác nhau. 

Vậy là rõ ràng các nhà khoa học xã hội phải kịp thời ý thức được những khả

năng nói trên. Một nhà khoa học xã hội, chẳng hạn, có quyền tiên đoán một điều gì đó và có thể thấy trước việc tiên đoán của mình sẽ khiến điều đó xảy ra. Hoặc giả người đó có quyền cho rằng một sự kiện nào đó là một sự kiện không đáng trông đợi, và do đó anh ta tìm cách ngăn ngừa nó. Và trong cả

hai trường hợp, nhà khoa học đều có vẻ như vẫn tôn trọng một nguyên tắc được coi là nguyên tắc về tính khách quan khoa học: nói ra sự thật và chỉ sự

thật. Nhưng mặc dù nhà khoa học có nói lên sự thật chăng nữa thì chúng ta vẫn không thể bảo rằng anh ta đã tuân thủ tính khách quan khoa học; bởi vì trong khi đưa ra những dự báo (về những biến cố sắp xảy ra) anh ta vẫn có thể tác động đến những biến cố theo chiều hướng mà cá nhân anh ta mong muốn. 

Tuy có thể thừa nhận bức tranh trên đây đã phần nào khái quát được vấn đề, nhưng nhà sử luận sẽ còn đòi hỏi phải làm thật rõ một điểm mà ta dễ nhận ra  ở  hầu  hết  mọi  đề  tài  nghiên  cứu  của  các  bộ  môn  khoa  học  xã  hội.  Sự

tương tác giữa những lời công bố của nhà khoa học xã hội gần như luôn tạo ra những tình huống trong đó ta không những cần cân nhắc lại chân lý của những lời công bố đó mà còn phải luôn xem xét đến ảnh hưởng thực tế của chúng đến sự phát triển tương lai. Nhà khoa học xã hội có quyền dồn hết nỗ

lực cho chân lý; nhưng đồng thời anh ta còn có nhiệm vụ tác động vào xã https://thuviensach.vn

hội. Chính việc những công bố của nhà khoa học phải mang lại ảnh hưởng cho xã hội đã phá hỏng tính khách quan của chúng. 

Đến giờ chúng ta vẫn giả định rằng nhà khoa học xã hội dồn hết nỗ lực cho chân lý, và không gì ngoài chân lý; nhưng nhà sử luận sẽ vạch cho ta thấy những  gì  được  mô  tả  đã  gây  khó  khăn  như  thế  nào  cho  lời  giả  định  của chúng ta. Bởi vì một khi những sự ưu tiên lựa chọn và những quyền lợi còn ảnh hưởng đến các lý thuyết khoa học và các tiên đoán thì ta rất khó mong đợi sẽ xác định hay né tránh được thái độ thiên vị. Do đó ta không nên ngạc nhiên về việc ở các bộ môn khoa học xã hội hầu như không có gì giống với sự truy tìm chân lý mang tính khách quan và lý tưởng thấy được ở vật lý học. Chúng ta nên trông đợi tìm thấy ở các bộ môn khoa học xã hội tính đa xu hướng mà chúng ta thấy được trong đời sống xã hội, ở đó các quan điểm cũng nhiều như các quyền lợi. Một câu hỏi được đặt ra là liệu có phải luận cứ mang tính sử luận nói trên sẽ dẫn đến một dạng tương đối luận cực đoan cho rằng tính khách quan, và cả lý tưởng về chân lý, đều hoàn toàn không thể áp dụng được trong các bộ môn khoa học xã hội hay không, nơi chỉ có những thành công - những thành công về mặt chính trị - là mang tính quyết định. 

Để minh họa cho những luận cứ như vậy, nhà sử luận tất sẽ chỉ ra rằng bất cứ khi nào thấy có một xu hướng cố hữu nhất định trong một giai đoạn phát triển của xã hội, ta đều có thể hy vọng tìm ra những lý thuyết xã hội học ảnh hưởng đến sự phát triển đó. Có thể coi khoa học xã hội như một bà đỡ

giúp  sức  cho  sự  ra  đời  của  những  giai  đoạn  xã  hội  mới;  nhưng  khi  nằm trong tay của những quyền lợi bảo thủ, nó lại cũng có thể được sử dụng để

trì hoãn những biến đổi đang sắp xảy ra. 

Một quan niệm như vậy có thể giúp mở ra khả năng phân tích và cắt nghĩa những khác biệt giữa nhiều học thuyết và trường phái xã hội học khác nhau, hoặc bằng việc xem xét chúng trong mối tương quan với những ưu tiên lựa chọn  và  những  quyền  lợi  đang  chiếm  ưu  thế  trong  một  giai  đoạn  lịch  sử

nhất định (một cách tiếp cận đôi khi được gọi là cách tiếp cận theo “thuyết sử quan” [historism], và không nên nhầm lẫn nó với cái tôi gọi là “thuyết sử
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luận” [historicism]), hoặc bằng việc xem xét chúng trong mối tương quan với những quyền lợi chính trị, kinh tế hay giai cấp (một cách tiếp cận đôi khi còn được gọi là “xã hội học tri thức”). 
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 7. THUYẾT CHỦ TOÀN

Hầu hết các nhà sử luận đều tin chắc rằng còn phải có một lý do sâu sắc nào đó nữa khiến những phương pháp của vật lý học không áp dụng được cho các bộ môn khoa học xã hội. Họ lập luận rằng, cũng giống như đối với mọi khoa học “sinh học” khác, tức là mọi khoa học liên quan đến những vật thể

sống,  phải  xem  xét  xã  hội  học  trên  quan  điểm  “chủ  toàn”  (holism)  chứ

không phải trên quan điểm nguyên tử luận; bởi vì không bao giờ được nhìn những đối tượng của xã hội học, tức là những nhóm xã hội, chỉ đơn giản như những cá nhân gộp lại. Nhóm xã hội không chỉ là toàn bộ các thành viên của nó, và cũng không chỉ là tổng của các mối quan hệ cá nhân tồn tại trong bất kỳ thời điểm nào giữa các thành viên của nó. Người ta nhận thấy điều đó ngay cả ở một nhóm chỉ gồm ba thành viên. Một nhóm do A và B

thành lập sẽ khác về đặc tính so với một nhóm có cùng những thành viên như nhau nhưng do B và C thành lập. Qua đó có thể hiểu được vì sao người ta nói mỗi nhóm đều có một lịch sử riêng của mình, và vì sao người ta nói cấu trúc của nó phụ thuộc rất lớn vào lịch sử của chính nó (xem thêm mục 3

- Tính mới lạ ở trên). Một nhóm có thể vẫn lưu giữ được tính chất nguyên vẹn  của  mình  nếu  bị  thiếu  đi  một  vài  thành  viên  không  mấy  quan  trọng. 

Thậm chí vẫn có thể hình dung được rằng một nhóm có thể giữ được phần lớn bản sắc của mình ngay cả khi tất cả những thành viên ban đầu của nó được  thay  thế  bằng  những  thành  viên  khác.  Trong  khi  cùng  những  thành viên của một nhóm trước đó cũng vẫn có cơ tạo dựng một nhóm hoàn toàn khác hẳn, nếu thay vì lần lượt từng người tham gia vào nhóm ban đầu, họ

lại cùng nhau thành lập một nhóm mới. Nhân cách của từng thành viên có thể ảnh hưởng lớn đến lịch sử và cấu trúc của nhóm, nhưng điều đó không ngăn được nhóm có một lịch sử và một cấu trúc riêng; điều đó cũng không ngăn được sự tác động mạnh mẽ của nhóm đến từng thành viên. 

Mọi nhóm xã hội đều có những truyền thống, những thiết chế, những nghi lễ  riêng.  Thuyết  sử  luận  tuyên  bố  rằng  nếu  muốn  hiểu  và  cắt  nghĩa  được nhóm như nó đang tồn tại hiện nay, cũng như nếu muốn nắm bắt hay thậm https://thuviensach.vn

chí đoán trước được sự phát triển tương lai của nó, ta cần phải thấu hiểu lịch sử cũng như những truyền thống và những thiết chế của nó. 

Đặc tính chủ toàn của các nhóm xã hội - việc không thể cắt nghĩa những nhóm  như  vậy  hoàn  toàn  chỉ  bằng  sự  cộng  gộp  của  các  thành  viên  -  đã khiến những nhà sử luận phân biệt rành mạch một bên là cái mới trong vật lí học, tức là cái mới chỉ bao hàm trong nó những cách kết hợp hay cách sắp đặt mới các yếu tố cấu thành cũ, và một bên là cái mới trong đời sống xã hội, là cái mới thực sự và không thể chỉ quy giản về thành cái mới trong cách  sắp  xếp.  Bởi  nhìn  chung  không  thể  giải  thích  cấu  trúc  xã  hội  như

những sự kết hợp đơn giản các bộ phận hay các thành viên của chúng được, cho nên cũng không thể bằng phương cách đó mà cắt nghĩa những cấu trúc mới của xã hội. 

Ngược lại, thuyết sử luận nhấn mạnh rằng các cấu trúc vật lí có thể được giải thích chỉ như những “chòm cụm” tựa như chòm sao, hoặc chỉ như sự

tổng hợp các thành phần với nhau kèm với hình thể hình học mà chúng có. 

Như Hệ Mặt Trời chẳng hạn; nghiên cứu lịch sử của Hệ Mặt Trời tuy cũng là  điều  hay,  và  tuy  cũng  làm  sáng  tỏ  được  phần  nào  hiện  trạng  của  nó, nhưng theo một nghĩa nào đó, chúng ta đều biết rằng trạng thái này hoàn toàn  độc  lập  với  lịch  sử  của  hệ  thống.  Cấu  trúc  của  hệ  cũng  như  sự  vận động và phát triển tương lai của nó được xác định hoàn toàn bởi cấu hình hiện tại của các thành viên của nó. Nếu biết được vị trí, khối lượng và vận tốc tương đối của những thành viên vào một thời điểm bất kì thì ta lập tức có  thể  xác  định  chính  xác  những  vận  động  trong  tương  lai  của  toàn  hệ. 

chúng ta khỏi cần phải có thêm dữ kiện nào về tuổi tác các hành tinh hay về

việc cái gì từ xưa đã thâm nhập vào hệ thống từ bên ngoài: mặc dù cũng đáng để quan tâm, nhưng lịch sử cấu trúc không đóng góp gì vào việc tìm hiểu hành trạng, cơ cấu và sự phát triển tương lai của hệ thống cũ. Rõ ràng là ở khía cạnh này thì cấu trúc vật lí khác một cách đáng kể so với cấu trúc xã hội; không thể hiểu cũng như không thể tiên đoán cấu trúc tương lai của xã hội nếu không nghiên cứu tỉ mỉ lịch sử của nó, kể cả khi đã hiểu toàn bộ

“cấu hình” của nó trong một thời điểm nhất định. 
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Những  nhận  định  trên  chỉ  ra  một  cách  rõ  ràng  sự  liên  kết  mật  thiết  giữa thuyết sử luận với  lí thuyết duy sinh học hay duy hữu cơ về cấu trúc xã hội -

tức là lí thuyết tìm cách diễn giải các nhóm xã hội như những cơ thể hữu cơ. 

Trên  thực  tế,  quan  điểm  chủ  toàn  được  coi  như  đặc  trưng  cho  các  hiện tượng  sinh  học  nói  chung,  và  cách  tiếp  cận  chủ  toàn  được  xem  như  cách tiếp cận không thể thiếu khi xét thấy lịch sử của nhiều cơ thể hữu cơ khác nhau  đã  ảnh  hưởng  ra  sao  đến  hành  trạng  của  chúng.  Những  luận  cứ  chủ

toàn  của  thuyết  sử  luận  do  đó  nghiêng  về  việc  nhấn  mạnh  sự  giống  nhau giữa các nhóm xã hội và các cơ thể, mặc dù chúng không nhất thiết dẫn đến việc  buộc  phải  chấp  nhận  một  lí  thuyết  duy  sinh  học  về  cấu  trúc  xã  hội. 

Cũng như vậy, lí thuyết quen thuộc về sự tồn tại một tinh thần nhóm với tư

cách bệ đỡ của những truyền thống nhóm, mặc dù bản thân nó không nhất thiết phải là một bộ phận của luận cứ duy lịch sử, nhưng lại liên quan mật thiết với quan điểm chủ toàn. 
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 8. NHẬN THỨC TRỰC GIÁC

Trên đây ta đã chủ yếu bàn về một số nét đặc tính của đời sống xã hội, như

tính mới mẻ, tính phức hợp, tính tổ chức, quan điểm chủ toàn và cách mà lịch sử đời sống xã hội được chia ra thành từng giai đoạn. Đó là những đặc trưng mà thuyết sử luận cho rằng đã khiến một số phương pháp điển hình của vật lí học không thể đem áp dụng được cho các bộ môn khoa học xã hội.  Do  đó,  đối  với  nghiên  cứu  xã  hội,  người  ta  thấy  cần  có  một  phương pháp tiếp cận mang nhiều tính lịch sử hơn. Phần nào đó từ cách nghĩ phản khoa học luận của thuyết sử luận, ta cần cố gắng bằng trực giác tìm hiểu lịch  sử  của  các  nhóm  xã  hội  khác  nhau.  Cách  suy  nghĩ  này  đôi  lúc  được phát triển thành một luận thuyết phương pháp luận rất gần gũi với thuyết sử

luận, mặc dù nó không hẳn lúc nào cũng gắn liền với thuyết ấy. 

Đó là luận thuyết cho rằng, trái với phương pháp của các bộ môn khoa học tự nhiên, phương pháp đặc thù của các bộ môn khoa học xã hội là phương pháp được đề ra dựa trên cơ sở một sự nhận thức gần gũi và thiết thực về

các hiện tượng xã hội. Liên quan tới quan điểm này, người ta thường nhấn mạnh  đến  những  nét  đối  lập  và  những  sự  tương  phản  sau  đây.  Vật  lí  học hướng đến một lời kiến giải mang tính nhân quả, còn xã hội học lại hướng đến sự nhận thức về mục đích và ý nghĩa. Trong vật lí học, các sự kiện được cắt nghĩa một cách chặt chẽ và mang tính định lượng với sự trợ giúp của những công thức toán học. Xã hội học thì tìm cách nắm hiểu các quá trình phát  triển  lịch  sử  dưới  dạng  định  tính  nhiều  hơn,  chẳng  hạn  dưới  dạng những mục đích và khuynh hướng đối nghịch, hoặc dưới dạng “đặc điểm dân tộc” hay “tinh thần thời đại”. Do vậy mà tại sao trong khi vật lí học sử

dụng những phép khái quát hóa mang tính diễn dịch thì nghiên cứu xã hội học chỉ có thể được tiến hành với sự trợ giúp của đầu óc tưởng tượng mang tính đồng cảm. Và đó cũng là lí do vì sao vật lí học có thể đạt đến những đặc tính giống nhau có giá trị hiệu lực một cách phổ quát và cắt nghĩa được mọi sự kiện đơn lẻ với tư cách như những ví dụ minh họa cho những đặc tính giống nhau ấy, trong khi xã hội học đành phải hài lòng với nhận thức https://thuviensach.vn

trực giác về những sự kiện đơn lẻ và về vai trò của chúng trong những tình huống đặc thù, xảy ra giữa những mớ hỗn độn các quyền lợi, các khuynh hướng và các vận mệnh. 

Tôi cho rằng nên phân biệt ba biến thể khác nhau của luận thuyết về nhận thức trực giác. Biến thể thứ nhất khẳng định rằng một sự kiện xã hội được nhận biết khi được mang ra phân tích trên cơ sở những động lực đã khiến nó  xảy  ra,  tức  là  khi  biết  rõ  về  những  cá  nhân  và  những  nhóm  tham  gia, những mục đích, quyền lợi và năng lực cũng như sức mạnh của những cá nhân  và  nhóm  đó.  Những  hành  động  của  các  cá  nhân  hoặc  nhóm  ở  đây được hiểu trong mối quan hệ phù hợp với những mục đích do họ đặt ra -

nhằm thúc đẩy lợi thế thực sự của họ, hay ít nhất nhằm thúc đẩy lợi thế mà họ tự cho là mình có .  Trong trường hợp này, phương pháp của xã hội học được  hình  dung  như  một  sự  tái  dựng  mang  tính  tưởng  tượng  những  hoạt động có lí tính hoặc không có lí tính, hướng đến một số mục đích nhất định. 

Biến thể thứ hai đi xa hơn. Nó chấp nhận việc phân tích như trên là tất yếu, nhất là để hiểu được những hành động của cá nhân hoặc những hoạt động của nhóm. Nhưng để hiểu được cuộc sống xã hội thì còn cần nhiều hơn thế. 

Nếu  muốn  hiểu  rõ  ý  nghĩa  một  sự  kiện  xã  hội,  chẳng  hạn  như  một  hành động chính trị, thì việc hiểu được vì sao nó xảy ra và xảy ra như thế nào trên tinh thần của thuyết cứu cánh là chưa đủ. Sâu hơn nữa, chúng ta còn phải  hiểu  được  nó  có  ý  nghĩa  gì,  sự  xuất  hiện  của  nó  quan  trọng  như  thế

nào. “Ý nghĩa” và “tầm quan trọng” ở đây nghĩa là gì? Theo quan điểm của cái tôi mô tả là biến thể thứ hai, câu trả lời hẳn phải là: một sự kiện xã hội không chỉ gây ra một số ảnh hưởng nào đó, nó không chỉ sớm muộn dẫn đến những sự kiện khác, mà chính bản thân sự hiện diện của nó làm thay đổi giá trị tình huống của một loạt những sự kiện khác. Nó tạo ra một tình huống mới, đồng thời đòi hỏi một sự định hướng lại và diễn giải lại mọi đối tượng và mọi hành động thuộc một lĩnh vực. Để hiểu được một sự kiện, ví dụ như việc cải tổ toàn bộ quân đội ở một nước nào đó, ta hẳn phải phân tích rõ các ý đồ, các quyền lợi,.v..v. Nhưng ta không thể hiểu một cách đầy đủ ý nghĩa hay tầm quan trọng của hành động đó nếu không phân tích được giá trị tình huống của nó; các lực lượng quân sự của một nước khác, chẳng https://thuviensach.vn

hạn, xưa thừa sức bao sân, nay đã hoàn toàn không còn phù hợp. Tóm lại, toàn bộ  tình huống xã hội có thể đã thay đổi ngay cả trước khi xảy ra những thay đổi nhìn thấy trên thực tế, dù đó là những thay đổi về mặt vật chất hay thậm chí chỉ là những thay đổi về mặt tâm lí; bởi vì tình huống có thể đã thay đổi từ lâu trước khi sự thay đổi thực sự được ai đó nhận ra. Do đó, để

hiểu được đời sống xã hội, ta phải tìm hiểu sâu hơn chứ không chỉ dựa vào việc phân tích những nguyên nhân và những kết quả nhìn thấy trên thực tế, tức là không chỉ dựa vào việc phân tích những động cơ, những quyền lợi và những phản ứng nhằm đáp lại các hành động. Phải tìm hiểu mỗi sự kiện với tư cách một nét đặc trưng nhất định trong cái toàn thể. Sự kiện có được tầm quan trọng là nhờ vào ảnh hưởng của nó đến cái toàn thể, và cũng do đó tầm quan trọng của nó một phần được xác định bởi cái toàn thể. 

Biến thể thứ ba của luận thuyết về nhận thức trực giác còn đi xa hơn nữa, ngoài  việc  hoàn  toàn  chấp  nhận  mọi  cách  nhìn  của  hai  biến  thể  nói  trên. 

Biến thể này cho rằng ngoài nguyên nhân phát sinh, hậu quả và giá trị tình huống  ra,  còn  phải  phân  tích  nhiều  hơn  nữa  mới  có  thể  hiểu  hết  được  ý nghĩa và tầm quan trọng của một sự kiện xã hội. Ngoài những phép phân tích nói trên, còn cần phải phân tích những xu thế và những khuynh hướng khách quan, mang tính lịch sử (ví dụ như sự lớn mạnh hay suy yếu của một số  truyền  thống  hoặc  một  số  quyền  lực)  thịnh  hành  trong  giai  đoạn  đang được  nói  đến,  đồng  thời  phải  phân  tích  cả  sự  góp  mặt  của  sự  kiện  đang được bàn đến ấy vào tiến trình lịch sử trong đó những xu thế nói trên được bộc lộ. Chẳng hạn, để hiểu rõ vụ bê bối Dreyfus thì ngoài việc phân tích nguyên nhân, hậu quả và giá trị tình huống của sự việc ra, ta còn phải tìm hiểu kĩ những biểu hiện của cuộc đụng độ giữa hai khuynh hướng lịch sử

trong quá trình phát triển của nền cộng hòa Pháp, khuynh hướng dân chủ và chuyên chế, tiến bộ và phản động. 

Ở  một  mức  độ  nào  đó,  với  việc  chú  trọng  vào  các  xu  thế  hoặc  khuynh hướng lịch sử, biến thể thứ ba của phương pháp nhận thức trực giác này có xu hướng muốn áp dụng  phép loại suy từ một giai đoạn lịch sử này cho một giai đoạn lịch sử khác. Bởi mặc dù hoàn toàn nhận thức được sự khác biệt rất lớn giữa các giai đoạn lịch sử và biết rõ việc không một sự kiện nào có https://thuviensach.vn

thể thực sự tự lặp lại trong một giai đoạn phát triển khác của xã hội, người ta  vẫn  sẵn  sàng  chấp  nhận  rằng  những  khuynh  hướng  giống  nhau  có  thể

được  tái  hiện  vào  những  giai  đoạn  cách  nhau  rất  xa,  và  trở  thành  những khuynh hướng chủ đạơ trong các giai đoạn đó. chẳng hạn người ta có thể

cho  rằng  có  những  sự  giống  nhau  giữa  Hi  Lạp  trước  Alexander  và  nước Đức trước Bismarck. Trong những trường hợp như vậy, phương pháp nhận thức  trực  giác  đưa  ra  giả  thuyết  cho  rằng  chúng  ta  có  quyền  đánh  giá  ý nghĩa một số sự kiện nào đó bằng cách so sánh chúng với những sự kiện tương tự xảy ra trong những giai đoạn sớm hơn, cho phép ta dự báo được những bước phát triển mới - tuy phải luôn lưu ý một cách thích đáng đến những khác biệt không tránh khỏi giữa hai giai đoạn. 

Với cách nhìn như vậy, phương pháp có khả năng nhận biết ý nghĩa của các sự kiện xã hội phải là một phương pháp vượt ra ngoài cách kiến giải mang tính nhân quả. Nó phải mang tính chủ toàn và phải hướng tới xác định vai trò của sự kiện trong một cấu trúc phức hợp - trong một toàn thể bao gồm cả những thời đoạn tiếp nối của một quá trình phát triển trải dài theo thời gian. Điều đó có thể cắt nghĩa vì sao biến thể thứ ba của phương pháp nhận thức trực giác có xu hướng dựa vào sự giống nhau giữa một cơ thể với một nhóm,  và  vì  sao  nó  có  xu  hướng  thiên  về  những  ý  niệm  như  kiểu  tâm  trí thời đại hay tinh thần thời đại, coi đó như sự khởi nguồn và là yếu tố dẫn dắt của mọi khuynh hướng hay xu thế lịch sử, những cái đóng một vai trò thực sự quan trọng trong việc xác định ý nghĩa các sự kiện xã hội. 

Nhưng  phương  pháp  nhận  thức  trực  giác  không  chỉ  ăn  khớp  với  những  ý niệm chủ toàn. Nó còn rất nhất quán với sự chú trọng của nhà sử luận vào tính  mới  mẻ;  bởi  bằng  lí  tính  hay  bằng  quan  hệ  nhân  quả,  Không  ai  cắt nghĩa được tính mới mẻ, mà người ta chỉ có thể nắm bắt được nó bằng trực giác. Thêm vào đó, những gì được tranh luận xoay quanh các học thuyết sử

luận duy khoa học luận sẽ cho ta thấy chúng có mối quan hệ mật thiết với cái gọi là “biến thể thứ ba” của phương pháp nhận thức trực giác, cùng với sự chú trọng của phương pháp này vào những khuynh hướng hoặc “xu thế” 

lịch sử (Có thể tham khảo thêm mục 16). 
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 9. NHỮNG PHƯƠNG PHÁP ĐỊNH LƯỢNG

Giữa  những  ý  kiến  bất  đồng  và  tương  phản  nổi  trội  liên  quan  đến  luận thuyết nhận thức trực giác thì sự tương phản sau đây hay được các nhà sử

luận  nhấn  mạnh  hơn  cả.  Người  ta  cho  rằng  trong  vật  lí  học,  các  sự  kiện được giải thích chặt chẽ và chính xác dựa trên cơ sở định lượng cùng với sự

trợ giúp của các công thức toán học. Trái lại, xã hội học thường tìm hiểu quá trình phát triển lịch sử dựa trên cơ sở định tính nhiều hơn; chẳng hạn dựa vào những khuynh hướng và mục đích đối lập. 

Không chỉ riêng các nhà sử luận đưa ra luận cứ chống lại khả năng áp dụng các phương pháp định lượng và toán học, mà trên thực tế, kể cả những cây bút có quan điểm phản sử luận đôi khi cũng chối bỏ những phương pháp như vậy. Nhưng một số trong những luận cứ thuyết phục nhất chống lại các phương pháp định lượng và toán học, những phương pháp bộc lộ rõ quan điểm tôi gọi là sử luận, là những luận cứ ta sẽ bàn đến sau đây. 

Khi chúng ta cho rằng không thể áp dụng các phương pháp định lượng và toán học vào xã hội học thì lập tức sẽ có ý kiến phản đối gay gắt: thái độ

của chúng ta có vẻ như đụng chạm đến việc hiện nay các phương pháp định lượng và toán học đang được một vài ngành khoa học xã hội áp dụng khá thành công. Trước hiện tượng đó, liệu ta còn có thể coi chúng như những phương pháp không áp dụng được nữa hay không? 

Đáp lại những ý kiến phản đối trên, người ta đã đưa ra một số luận cứ đặc trưng cho cách tư duy của nhà sử luận để bênh vực cho sự khước từ quan điểm định lượng và toán học. 

Nhà sử luận có quyền nói: tôi cũng sẵn sàng nhất trí như vậy, nhưng còn có quá nhiều sự khác biệt giữa những phương pháp mang tính thống kê của các bộ môn khoa học xã hội và những phương pháp định lượng toán học của vật lí học. Không biết liệu các bộ môn khoa học xã hội quả thực có gì để mang ra so sánh với  những định luật vật lí mang tính nhân quả được trình bày bằng các công thức toán học hay không? 
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Ví dụ, hãy xét định luật vật lí sau: (đối với ánh sáng có bước sóng bất kì) khe hở để ánh sáng lọt qua càng nhỏ thì góc nhiễu xạ càng lớn. Một định luật vật lí loại này có thể được phát biểu dưới dạng tổng quát: “Trong một số điều kiện nhất định, nếu đại lượng A biến thiên theo một cách nào đó thì đại lượng B cũng biến thiên theo một số cách có thể tiên đoán được”. Nói cách khác, một định luật kiểu như vậy thể hiện một sự phụ thuộc của một đại lượng đo đếm được vào một đại lượng khác, đồng thời nó còn thể hiện rằng cách mà một đại lượng phụ thuộc vào một đại lượng khác có thể được diễn tả chính xác bằng những công thức mang tính định lượng. Vật lí học đã thành công trong việc thể hiện tất cả các định luật của nó dưới dạng ấy. Để

làm được việc này, nhiệm vụ trước tiên của vật lí học là diễn dịch mọi tính chất vật lí ra dạng định lượng được, chẳng hạn, nó đã thay thế việc mô tả

định tính một số loại ánh sáng - ví dụ như một tia sáng có màu vàng tươi ngả xanh - bằng một phép mô tả định lượng: ánh sáng có một bước sóng nhất  định  và  một  cường  độ  nhất  định  nào  đó.  Một  quy  trình  mô  tả  định lượng các tính chất vật lí rõ ràng là rất cần thiết và tất yếu trước khi trình bày các định luật vật lí trên cơ sở định lượng. Điều đó cho phép chúng ta cắt nghĩa được vì sao một số sự việc lại xảy ra; chẳng hạn, với việc ngầm định định luật về mối liên hệ giữa chiều rộng khe hở với góc nhiễu xạ, ta có thể đưa ra một lời giải thích mang tính nhân quả cho độ mở của góc nhiễu xạ dựa vào độ khép của khe hở. 

Nhà sử luận cho rằng các bộ môn khoa học xã hội cũng phải cố gắng tìm ra những lời kiến giải mang tính nhân quả. chẳng hạn, các bộ môn khoa học xã hội  có  quyền  tìm  cách  cắt  nghĩa  chủ  nghĩa  đế  quốc  thông  qua  sự  bành trướng  của  nền  công  nghiệp.  Nhưng  với  ví  dụ  này  ta  nhận  ra  ngay  rằng không có hi vọng gì trình bày được các định luật xã hội học bằng ngôn ngữ

định  lượng.  Bởi  nếu  xem  xét  một  lối  trình  bày  kiểu  như  “khuynh  hướng bành  trướng  lãnh  thổ  đã  phát  triển  đồng  thời  với  cường  độ  công  nghiệp hóa” (một lối trình bày ít nhất là dễ hiểu nhưng chưa chắc đã đúng với diễn biến trên thực tế) thì ta sẽ sớm nhận ra rằng không có phương pháp nào đo đếm được khuynh hướng bành trướng hoặc cường độ công nghiệp hóa cả. 

https://thuviensach.vn

Để tóm tắt luận cứ của nhà sử luận dùng chống lại những phương pháp định lượng toán học, ta có thể nói rằng nhiệm vụ của nhà xã hội học là đưa ra một lời kiến giải cho những biến đổi lịch sử dựa trên những thực thể xã hội kiểu  như  các  quốc  gia,  các  hệ  thống  kinh  tế,  hoặc  các  hình  thức  chính quyền. Vì cho đến giờ chưa ai tìm được cách gì thể hiện các đặc tính của những thực thể như vậy bằng ngôn ngữ định lượng nên không thể xây dựng một định luật định lượng nào hết. Do đó, những định luật nhân quả trong các bộ môn khoa học xã hội nếu có thì cũng rất khác về mặt tính chất so với các định luật của vật lí học, và do đó chúng phải là những định luật định tính chứ không phải định lượng theo kiểu toán học. Nếu các định luật xã hội học có được đưa ra nhằm xác định mức độ của bất cứ cái gì, thì chúng cũng chỉ có thể được phát biểu bằng những ngôn từ rất chung chung mà thôi, và cùng lắm chỉ đưa ra được một thang độ đánh giá khá sơ sài. 

Có lẽ các phẩm tính - dù mang tính vật thể hay phi vật thể - chỉ có thể được xác định bằng trực giác mà thôi. Cho nên những luận cứ nêu ra trên đây e rằng cũng chỉ sử dụng được cho những ai đề cao phương pháp nhận thức trực giác. 

https://thuviensach.vn

 10. “DUY BẢN CHẤT” ĐỐI LẠI “DUY DANH” 

Việc nhấn mạnh đặc điểm định tính của các sự kiện xã hội tiếp tục dẫn ta đến với vấn đề về vị thế của những ngôn từ chỉ phẩm tính: đến với cái gọi là vấn đề về những cái phổ quát, một trong những vấn đề triết học xưa nhất và cơ bản nhất. 

Vấn  đề  đã  gây  ra  một  cuộc  tranh  luận  gay  gắt  suốt  thời  Trung  cổ  ấy  bắt nguồn từ triết lí của Plato và của Aristotle. Nó thường được diễn giải như

một  vấn  đề  thuần  túy  siêu  hình;  nhưng  cũng  giống  hầu  hết  những  vấn  đề

siêu hình khác, nó cũng có thể được trình bày lại để biến thành một vấn đề

về phương pháp khoa học. Ở đây chúng ta chỉ bàn đến vấn đề phương pháp luận  và  phác  qua  giải  pháp  siêu  hình  học  của  vấn  đề  đó  bằng  vài  lời  dẫn nhập. 

Mọi ngành khoa học đều sử dụng những từ ngữ gọi là có tính phổ quát, ví dụ như “năng lượng”, “vận tốc”, “carbon”, “màu trắng”, “tiến hóa”, “công lí”,  “nhà  nước”,  “nhân  loại”.  Những  từ  đó  khác  với  loại  từ  ngữ  ta  gọi  là những danh từ riêng hay những khái niệm đơn lẻ như “Alexander Đại Đế”, 

“Sao chổi Halley”, “Thế chiến thứ nhất”. Những từ ngữ loại này là những tên riêng, những nhãn hiệu gắn một cách quy ước cho những sự vật hay sự

việc lẻ mà chúng biểu thị. 

Đã xảy ra những cuộc tranh luận kéo dài và đôi khi quyết liệt giữa hai phái về  bản  chất  tự  nhiên  của  những  từ  ngữ  phổ  quát.  Một  phái  thì  cho  rằng những tên gọi phổ quát chỉ khác các tên riêng ở chỗ chúng được gắn cho những  thành  viên  của   một  tập  hợp  hay  một  lớp  các  sự  vật  riêng  biệt  chứ

không phải gắn cho một sự vật đơn lẻ nào. Chẳng hạn theo phái này thì từ

“trắng”  chỉ  là  nhãn  hiệu  dùng  để  gắn  cho  một  tập  hợp  nhiều  sự  vật  khác nhau - ví dụ những bông tuyết, khăn trải bàn và những con thiên nga. Đó là học thuyết của phái  duy danh.  Nó đối lập với một học thuyết có tên gọi theo truyền thống là  duy thực - một cách gọi có phần lẫn lộn, ở chỗ người ta còn gọi thuyết “duy thực” là thuyết “duy tâm”. Do đó tôi cho rằng nên đặt một https://thuviensach.vn

cái tên khác cho thứ lý thuyết phản duy danh này là “duy bản chất” [hay duy tự tính]. Những người theo thuyết duy bản chất không công nhận việc chúng ta trước tiên chọn nhặt ra một nhóm những sự vật đơn lẻ rồi sau đó mới gắn cho chúng cái nhãn “trắng”. Theo họ thì thật ra chúng ta gọi mỗi sự

vật “trắng” đơn lẻ là dựa trên một đặc tính nhất định mà nó có chung với những  sự  vật  trắng  khác,  đó  là  màu  trắng  hay  “đặc  tính  trắng”.  Đặc  tính mang một cái tên phổ quát này được xem như một đối tượng đáng để tìm hiểu và nghiên cứu hơn nhiều so với bản thân những sự vật đơn lẻ (cái tên

“duy thực” xuất phát từ một khẳng định cho rằng những đối tượng phổ quát chẳng hạn như “màu trắng” là có tồn tại “thực”, bao trùm và vượt ra ngoài những sự vật đơn lẻ và những tập hợp hoặc nhóm các sự vật đơn lẻ). Những từ ngữ phổ quát như vậy được coi là dùng để chỉ các đối tượng phổ quát, cũng  như  những  danh  từ  riêng  dùng  để  chỉ  các  sự  vật  đơn  lẻ.  Những  đối tượng phổ quát (mà Plato gọi là các “Mô thức” hoặc “Ý niệm”) được gọi tên bằng những từ ngữ phổ quát này còn được gọi là những “bản chất cốt yếu” [hay những tự tính]. 

Nhưng thuyết duy bản chất không chỉ dừng lại ở chỗ tin là có những cái phổ

quát  (tức  là  những  đối  tượng  phổ  quát)  mà  còn  chú  trọng  đến  tầm  quan trọng của chúng đối với khoa học. Nó cho thấy những đối tượng đơn lẻ bộc lộ nhiều yếu tố ngẫu nhiên, những yếu tố không quan trọng với khoa học. 

Hãy  lấy  một  ví  dụ  từ  các  bộ  môn  khoa  học  xã  hội:  bản  thân  kinh  tế  học quan tâm đến tiền tệ và tín dụng, nhưng không để ý đến việc những đồng tiền  xu,  những  tờ  giấy  bạc  hay  những  tờ  ngân  phiếu  vuông  tròn  ra  sao. 

Khoa học cần phải bỏ đi cái ngẫu nhiên và đi sâu vào bản chất cốt yếu của sự vật. Nhưng bản chất cốt yếu của mọi sự vật lại luôn là một cái gì đó phổ

quát. 

Những  nhận  xét  trên  bộc  lộ  một  số  khía  cạnh  phương  pháp  luận  tiềm  ẩn trong vấn đề siêu hình học. Tuy nhiên, vấn đề phương pháp luận bàn đến sau đây trên thực tế có thể được xem xét độc lập với vấn đề siêu hình học. 

Ta sẽ tiếp cận nó từ một hướng khác - một hướng cho phép ta né tránh câu hỏi về sự tồn tại của những đối tượng phổ quát và những đối tượng riêng https://thuviensach.vn

biệt cũng như về sự khác biệt giữa chúng. Ta sẽ chỉ bàn đến mục đích và ý nghĩa của khoa học. 

Trường phái những nhà tư tưởng mà tôi đề nghị gọi là duy bản chất phương pháp luận là trường phái do Aristotle sáng lập. Những nhà tư tưởng này rao giảng rằng nghiên cứu khoa học phải đi sâu vào bản chất cốt yếu của sự vật nhằm  cắt  nghĩa  chúng.  Các  nhà  duy  bản  chất  phương  pháp  luận  thiên  về

cách đặt những câu hỏi khoa học dưới dạng những câu như “vật chất là gì” 

hoặc  “lực  là  gì”  hoặc  “công  lí  là  gì”  và  họ  tin  rằng  một  câu  trả  lời  thích đáng cho những câu hỏi như vậy - tức là một câu trả lời nhằm làm rõ được ý nghĩa thực sự hoặc ý nghĩa cơ bản của những từ ngữ trên và do đó nêu bật được bản tính tự nhiên đích thực hoặc chân xác của những bản chất cốt yếu mà  những  từ  ngữ  ấy  biểu  hiện  -  là  một  điều  kiện  tiên  quyết  tất  yếu  của nghiên  cứu  khoa  học,  nếu  không  muốn  nói  đó  là  nhiệm  vụ  chính  của  nó. 

Ngược lại với quan điểm trên, các nhà duy danh phương pháp luận hẳn sẽ

đặt các câu hỏi dưới dạng như “mẩu vật chất này hành xử ra sao” hoặc “nó sẽ chuyển động như thế nào khi có mặt những vật thể khác”. Bởi vì các nhà duy danh phương pháp luận cho rằng nhiệm vụ của khoa học chỉ là mô tả

hành trạng của sự vật, và nhiệm vụ đó có thể được thực hiện bằng cách đưa ra những từ ngữ mới khi cần thiết hoặc định nghĩa lại những từ ngữ cũ cho thích hợp khi cách hiểu nguyên thủy của chúng chẳng may bị quên lãng do cẩu thả. Họ coi từ ngữ chỉ là những công cụ mô tả. 

Số  đông  mọi  người  hẳn  sẽ  chấp  nhận  rằng  thuyết  duy  danh  phương  pháp luận  xưa  nay  vẫn  thành  công  trong  các  bộ  môn  khoa  học  tự  nhiên,  vật  lí học, chẳng hạn, không quan tâm tìm hiểu bản chất cốt yếu của nguyên tử

hay của ánh sáng, mà chỉ sử dụng những từ ngữ này một cách khá thoải mái để cắt nghĩa và mô tả một số cấu trúc vật lí quan trọng và phức tạp. Với sinh học cũng vậy. Các triết gia có quyền đòi hỏi ở các nhà sinh học lời giải đáp cho những vấn đề như “cuộc sống là gì” hay “tiến hóa là gì”, đồng thời một  vài  nhà  sinh  học  cũng  có  quyền  đưa  ra  những  đòi  hỏi  như  vậy.  Tuy nhiên, nhìn chung thì môn sinh học khoa học trên thực tế lại xử lí những vấn đề khác hẳn và chấp nhận những phương pháp kiến giải và mô tả rất gần gũi với những phương pháp được sử dụng trong vật lí học. 
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Do  đó  mà  trong  khoa  học  xã  hội,  chúng  ta  ắt  hẳn  phải  trông  chờ  sự  tán thành  thuyết  duy  danh  từ  phía  những  người  có  quan  điểm  duy  tự  nhiên phương pháp luận, và sự ủng hộ thuyết duy bản chất từ phía những người có quan điểm phản tự nhiên. Tuy nhiên ở điểm này ta thấy thuyết duy bản chất trên thực tế có vẻ như chiếm ưu thế và thậm chí không phải đối mặt với một phản ứng nào quyết liệt lắm. Vì thế, mọi người có xu hướng cho rằng trong khi những phương pháp của các bộ môn khoa học tự nhiên về cơ

bản mang tính duy danh thì khoa học xã hội buộc phải tiếp nhận một lập trường  duy  bản  chất  phương  pháp  luận.  Người  ta  lập  luận  rằng  nhiệm  vụ

của khoa học xã hội là tìm hiểu và cắt nghĩa những thực thể kiểu như nhà nước, hoạt động kinh tế, nhóm xã hội,.v..v., và điều này chỉ có thể được tiến hành bằng việc nhìn xuyên vào bản chất cốt yếu của những thực thể ấy. Mỗi thực  thể  xã  hội  học  quan  trọng  đều  đòi  hỏi  phải  có  những  thuật  ngữ  phổ

quát để mô tả nó, còn việc thêm những thuật ngữ mới, một công việc xưa nay tỏ ra rất hữu hiệu trong các bộ môn khoa học tự nhiên, sẽ chẳng có ý nghĩa gì ở đây. Nhiệm vụ của khoa học xã hội là mô tả rõ ràng những thực thể  như  nói  trên,  tức  là  phân  biệt  rõ  ràng  được  cái  phổ  quát  với  cái  ngẫu nhiên.  Những  vấn  đề  như  “Nhà  Nước  là  gì”  hay  “công  dân  là  gì”  (mà Aristotle từng coi là những vấn đề cơ bản trong tác phẩm  Chính trị của ông hay “tín dụng là gì” hay “đâu là sự khác nhau cơ bản giữa giáo sĩ và thành viên giáo phái (hay giữa giáo hội và giáo phái)” không những là những vấn đề hoàn toàn hợp lệ mà còn đích xác là những câu hỏi mà các lí thuyết xã hội học buộc phải trả lời. 

Mặc dù có thể không giống nhau trong thái độ đối với vấn đề siêu hình học và trong cách nhận định về phương pháp luận của khoa học tự nhiên, nhưng rõ ràng là hầu hết các nhà sử luận đều nghiêng về quan điểm duy bản chất và chống lại quan điểm duy danh một khi nói đến vấn đề phương pháp luận của khoa học xã hội. Trên thực tế những ai theo thuyết sử luận mà tôi được biết đều có thái độ ấy. Nhưng cũng cần lưu tâm xem liệu có phải đó chỉ là xuất phát từ khuynh hướng đối lập với quan niệm của khoa học tự nhiên nói chung của thuyết sử luận hay không, hay xuất phát từ những luận cứ sử luận đặc thù thiên về quan điểm duy bản chất phương pháp luận. 
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Trước tiên phải thấy rằng luận cứ chống lại việc sử dụng các phương pháp định lượng trong khoa học xã hội là có liên quan đến vấn đề này. Việc chú trọng vào tính chất định tính của những sự kiện xã hội cùng với việc chú trọng đến nhận thức trực giác (đối lập với phép mô tả thuần túy) đã bộc lộ

một thái độ rất gần gũi với quan điểm duy bản chất. 

Nhưng còn có những luận cứ khác điển hình hơn của thuyết sử luận xuất phát từ một lối tư duy xem ra gần gũi với cách nghĩ của mọi người (nhân đây  cũng  nói  thêm  rằng  trên  thực  tế  chúng  giống  hệt  những  luận  cứ  mà Aristotle cho rằng đã dẫn Plato tới chỗ phát triển luận thuyết đầu tiên của mình về bản chất cốt yếu). 

Thuyết sử luận nhấn mạnh tầm quan trọng của sự biến đổi. Thế là nhà sử

luận lập luận rằng nhất thiết trong mỗi quá trình biến đổi phải tìm được cái gì đó thay đổi. Thậm chí nếu không có thứ gì còn được giữ nguyên thì ta vẫn phải nhận dạng được cái gì đã thay đổi để có thể nói về sự thay đổi chứ. 

Trong vật lí học điều đó không khó lắm. Trong cơ học, chẳng hạn, mọi biến đổi đều là những chuyển động, tức là những biến đổi về mặt không gian và thời gian, của các vật thể vật lí. Nhưng vì chủ yếu quan tâm đến các thiết chế xã hội nên xã hội học phải đối mặt với những trở ngại lớn hơn, do bởi người ta khó mà nhận dạng được những thiết chế như vậy sau khi chúng trải qua sự biến đổi. Hiểu theo nghĩa mô tả thuần túy thì không thể nhìn ra sự

giống nhau giữa một thiết chế  trước khi thay đổi với một thiết chế  sau khi đã thay đổi; chúng phải hoàn toàn khác nhau xét từ góc độ mô tả. Một sự

mô tả duy tự nhiên luận về những thiết chế của chính phủ Anh quốc, chẳng hạn, sẽ khác hẳn với chúng cách đây bốn thế kỉ. Nhưng ta vẫn có thể nói, với tư cách là một  chính phủ thì  về cơ bản nó vẫn là một, dù đã có nhiều thay đổi đáng kể. Chức năng của nó đối với xã hội hiện đại  về cơ bản cũng giống với chức năng nó đã thực hiện vào thời đó. Mặc dù thật khó tìm ra những nét có thể mô tả được còn giữ nguyên như lúc đầu, nhưng căn tính cơ bản của thiết chế vẫn được lưu giữ, cho phép chúng ta nhìn ra một thiết chế với tính chất là sự biến cải của một thiết chế khác: trong khoa học xã hội, ta không thể nói đến những biến đổi hoặc những quá trình phát triển mà https://thuviensach.vn

không mặc định một bản chất cốt yếu bất biến, và do đó không thể không hành động phù hợp với quan điểm duy bản chất phương pháp luận. 

Tất  nhiên  có  một  số  thuật  ngữ  xã  hội  học  như  suy  thoái,  lạm  phát,  giảm phát,.v..v. được sử dụng ban đầu xuất phát từ một thị hiếu thuần túy mang tính duy danh. Nhưng dẫu có thế, chúng cũng không lưu giữ lâu được đặc tính duy danh của mình. Do điều kiện thay đổi, ta đã sớm thấy các nhà khoa học  xã  hội  luôn  bất  đồng  ý  kiến  về  việc  đánh  giá  liệu  một  số  hiện  tượng nhất định có phải thực sự là lạm phát hay không; để đánh giá cho chính xác, người ta thấy cần phải nghiên cứu kĩ tính chất tự nhiên cơ bản (hay ý nghĩa cơ bản) của lạm phát. 

Do đó, với bất cứ thực thể xã hội nào, người ta đều có thể nói rằng “một khi còn bàn đến bản chất cốt yếu của nó thì phải tạo cho nó sự hiện diện ở bất cứ một nơi nào đó khác và dưới tất cả những hình thức khác, đồng thời phải thay đổi sao cho trên thực tế nó vẫn là nó, hoặc thay đổi theo một cách khác với cách mà nó thực sự thay đổi” (Husserl). Không nên hạn chế một cách tiên nghiệm bình diện của những biến đổi khả dĩ. Không làm sao có thể nói với kiểu thay đổi nào thì một thực thể xã hội trụ lại được và vẫn giữ nguyên như nó vốn là. Những hiện tượng khác nhau về bản chất theo một số quan điểm  nào  để  có  thể  lại  là  những  hiện  tượng  giống  nhau  về  bản  chất  nếu được xét trên những quan điểm khác. 

Từ những luận cứ mang tính sử luận như trên, người ta có thể suy ra rằng không thể nào mô tả những quá trình phát triển xã hội một cách trần trụi được; hay nói đúng hơn là không bao giờ một sự mô tả xã hội học chỉ đơn giản dừng lại ở việc mô tả hiểu theo nghĩa duy danh. Và nếu như việc mô tả

xã  hội  học  không  thể  không  cần  đến  những  bản  chất  cốt  yếu  thì  một  lí thuyết về phát triển xã hội lại càng không thể. Bởi liệu chăng có ai đó dám phủ nhận rằng những vấn đề như xác định và cắt nghĩa những nét đặc trưng của  một  thời  kì  xã  hội  nào  đó,  cùng  với  những  sức  ép  cũng  như  những khuynh hướng và xu thế nội tại của nó, là những vấn đề dù có cố gắng mấy cũng không thể giải quyết bằng các phương pháp duy danh? 
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Theo đó thì cơ sở của thuyết duy bản chất phương pháp luận chính là một luận  cứ  mang  tính  sử  luận  đã  đưa  Plato  đến  với  thuyết  duy  bản  chất  của mình, tức là đến với luận cứ của Heraclitus cho rằng những sự vật luôn biến đổi không bao giờ tuân theo sự mô tả có lí tính. Đó là vì khoa học hay tri thức  luôn  hàm  định  một  cái  gì  đó  không  thay  đổi  và  luôn  đồng  nhất  với chính nó - một bản chất cốt yếu.  Lịch sử,  tức là sự mô tả cái biến đổi, và bản chất cốt yếu, cũng tức là cái bất biến trong quá trình biến đổi, thể hiện ở

đây  như  hai  khái  niệm  tương  hỗ.  Nhưng  sự  tương  hỗ  này  còn  được  hiểu theo một nghĩa khác nữa: theo một lối hiểu nào đó, một bản chất cốt yếu lại hàm định sự biến đổi, và qua đó hàm định lịch sử. Bởi vì cái nguyên lí nói rằng một sự vật luôn là chính nó hoặc bất biến trong khi vẫn thay đổi nếu

[nguyên  lí  ấy]  được  coi  là  bản  chất  cốt  yếu  (hoặc  ý  niệm,  hoặc  mô  thức, hoặc bản tính tự nhiên, hoặc thực chất) của nó, thì những biến đổi mà sự vật phải  trải  qua  lại  khiến  bộc  lộ  những  diện  mạo  hay  những  khía  cạnh  khác nhau của những khả năng mà sự vật vốn có, và do đó làm bộc lộ bản chất cốt yếu của nó. Theo đó, bản chất cốt yếu có thể được diễn giải như sự cộng gộp hay nguồn gốc của những tiềm năng cố hữu của sự vật, còn những biến đổi (hay những vận động) có thể được diễn giải như sự hiện thực hóa hay thực thi hóa những tiềm năng đang còn bị bản chất cốt yếu của nó che phủ

(người khởi xướng luận thuyết này là Aristotle). Từ đó ta có thể suy ra rằng một sự vật, tức là bản chất cốt yếu bất biến của nó, chỉ có thể được nhận biết  thông qua những biến đổi của nó.  Chẳng hạn, nếu muốn biết liệu một vật nào đó có phải được làm bằng vàng hay không thì ta phải gò nó ra hay thử nó bằng hóa chất, tức phải làm nó thay đổi và qua đó khiến nó bộc lộ

một số tiềm năng. Cũng giống vậy, bản chất cốt yếu - hay nhân cách - của một con người chỉ có thể được nhận biết khi nó tự bộc lộ mình qua tiểu sử

của người đó. Việc áp dụng nguyên lí này cho xã hội học sẽ dẫn ta đến với kết luận rằng bản chất cốt yếu hay thực tính của một nhóm xã hội chỉ có thể

tự bộc lộ và được nhận biết thông qua lịch sử của nhóm ấy. Nhưng nếu các nhóm  xã  hội  chỉ  có  thể  được  nhận  biết  thông  qua  lịch  sử  của  chúng  thì những khái niệm thường dùng để mô tả chúng lại phải là những khái niệm lịch sử; và đúng vậy, chỉ có thể coi những khái niệm xã hội học như  nhà nước  Nhật  Bản  hay   dân  tộc  Italia  hay   chủng  tộc  Aryan  như  những  khái https://thuviensach.vn

niệm được đưa ra trên cơ sở nghiên cứu lịch sử. Điều này cũng đúng với các giai cấp trong xã hội: chẳng hạn, chỉ có thể định nghĩa giai cấp  tư sản thông qua lịch sử của nó: với tư cách một giai cấp giành được quyền lực bằng  cuộc  cách  mạng  công  nghiệp,  một  giai  cấp  đã  đánh  đổ  tầng  lớp  địa chủ, một giai cấp đang chiến đấu với giai cấp vô sản và đang bị giai cấp vô sản đánh bại,.v..v. 

Chủ thuyết duy bản chất có thể đã được đưa ra nhằm hướng ta tới việc tìm cho những sự vật luôn biến đổi một căn tính, nhưng rồi chính nó đã cung cấp một số trong những luận cứ chặt chẽ nhất biện hộ cho luận thuyết theo đó khoa học xã hội cần phải tiếp nhận một phương pháp lịch sử; có nghĩa là biện hộ cho thuyết sử luận. 
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PHẦN II: NHỮNG LUẬN THUYẾT

DUY TỰ NHIÊN LUẬN CỦA


THUYẾT SỬ LUẬN

Mặc  dù  thuyết  sử  luận  về  cơ  bản  là  phản  tự  nhiên  luận,  nhưng  không  có nghĩa  là  nó  đối  lập  với  ý  niệm  cho  rằng  có  những  điểm  chung  về  mặt phương pháp giữa khoa học tự nhiên và khoa học xã hội. Điều đó xuất phát từ  việc  các  nhà  sử  luận  về  nguyên  tắc  luôn  quan  niệm  (mà  tôi  hoàn  toàn chia sẻ) rằng xã hội học, cũng giống như vật lí học, là một ngạch tri thức với những mục đích vừa mang tính lí thuyết vừa mang tính thường nghiệm. 

Nói xã hội học là một bộ môn  lí thuyết, ý nói là nó có nhiệm vụ  cắt nghĩa và tiên đoán  các  sự  kiện  với  sự  trợ  giúp  của  những  lí  thuyết  hoặc  những định luật phổ quát (mà nó cố gắng phát hiện). Mô tả xã hội học như một khoa học  thường nghiệm là ý nói rằng nó bị kinh nghiệm ràng buộc, rằng những sự kiện được nó cắt nghĩa và tiên đoán là những thực kiện  quan sát được, và rằng  quan sát là cơ sở để chấp nhận hay bác bỏ mọi lí thuyết được đề xuất. Khi nói tới thành công trong vật lí học là ta nghĩ tới sự thành công của những lời tiên đoán của nó: và sự thành công của những lời tiên đoán ấy được coi tương đương như sự chứng thực mang tính thường nghiệm của những định luật vật lí. Khi đem đối chiếu sự thành công tương đối của xã hội học với sự thành công của vật lí học là ta đã thừa nhận thành công trong xã  hội  học  về  cơ  bản  cũng  nằm  ở  việc  các  tiên  đoán  của  nó  được  chứng nghiệm. Từ đó suy ra có một số phương pháp chung - tiên đoán trên cơ sở

các định luật, và dùng quan sát để trắc nghiệm các định luật - mà cả vật lí học lẫn xã hội học đều áp dụng. 

Tôi  hoàn  toàn  đồng  tình  với  quan  điểm  này,  dù  vẫn  coi  đó  là  một  trong những giả định cơ bản của thuyết sử luận. Nhưng tôi lại không đồng tình với những chi tiết được triển khai thêm của nó. Việc đi sâu hơn vào chi tiết https://thuviensach.vn

này  đã  khiến  nảy  sinh  một  loạt  ý  tưởng  được  mô  tả  sau  đây.  Thoạt  nhìn, những ý tưởng ấy xem ra có vẻ là hệ quả hiển nhiên và đúng đắn của quan điểm chung vừa được nêu trên, nhưng thực ra chúng lại kéo theo những giả

định khác, cụ thể đó là những luận thuyết phản tự nhiên luận của thuyết sử

luận; và nhất là luận thuyết về  các định luật hoặc các xu thế lịch sử. 
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 11. SO SÁNH VỚI THIÊN VĂN HỌC. NHỮNG

 DỰ BÁO DÀI HẠN VÀ NHỮNG DỰ BÁO TRÊN

 QUY MÔ LỚN

Thành công của thuyết Newton, và nhất là năng lực dự báo vị trí các hành tinh trong tương lai xa của nó đã gây một ấn tượng mạnh đối với các nhà sử

luận. Họ tuyên bố rằng  khả năng dự báo dài hạn đã được xác định rõ ràng như vậy cho thấy những giấc mơ xa xưa về tiên tri không hề vượt quá giới hạn mà trí tuệ con người có thể vươn tới. Các bộ môn khoa học xã hội cần phải hướng tới một mục tiêu xứng đáng.  Nếu thiên văn học tiên đoán được chu kì nhật thực thì cớ gì xã hội học không tiên đoán được các cuộc cách mạng? 

Tuy nhiên các nhà sử luận vẫn nhấn mạnh một điều, dù có hướng đến một mục tiêu cao cả như vậy, ta cũng chớ quên rằng các bộ môn khoa học xã hội không thể hi vọng, cũng không nên cố sức, đạt tới độ chuẩn xác của các dự

báo thiên văn học. Nếu chẳng hạn đem so với cuốn  Niên Giám Hàng Hải, thì về mặt logic ta không thể xây dựng được một cuốn lịch Khoa học về các sự kiện xã hội (như đã được chỉ ra ở mục 5 và mục 6). Dù những cuộc cách mạng có được các bộ môn khoa học xã hội tiên đoán đi chăng nữa thì cũng không thể tiên đoán một cách chính xác; sẽ có hàng loạt những thiếu sót về

chi tiết cũng như về thời điểm. 

Mặc dù thừa nhận, thậm chí còn nhấn mạnh, những thiếu sót của tiên đoán xã hội học về mặt chi tiết và độ chuẩn xác, các nhà sử luận vẫn cho rằng tầm vóc và ý nghĩa của những dự đoán như vậy có thể bù đắp cho những thiếu  sót  đó.  Thiếu  sót  xuất  hiện  chủ  yếu  là  do  tính  phức  hợp  của  các  sự

kiện  xã  hội,  do  những  quan  hệ  chằng  chịt  giữa  những  sự  kiện,  và  do  đặc điểm định tính của ngôn từ xã hội học. Mặc dù khoa học xã hội vì thế mà thiếu chuẩn xác, nhưng những ngôn từ định tính lại mang đến cho nó một sự phong phú và sự minh xác về mặt ý nghĩa. “Mâu thuẫn văn hóa”, “thịnh vượng”, “tình đoàn kết”, “đô thị hóa”, “tính hữu dụng” là những ví dụ về
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loại  ngôn  từ  như  vậy.  Với  những  loại  tiên  đoán  vừa  được  mô  tả,  tức  là những tiên đoán dài hạn những tính thiếu chuẩn xác được bù đắp bởi phạm vi và ý nghĩa của chúng, tôi thiết nghĩ nên gọi chúng là “những tiên đoán trên quy mô lớn” hay “những dự báo trên quy mô lớn”. Theo thuyết sử luận, xã hội học cần nỗ lực tìm tòi nhằm vào những tiên đoán loại này. 

Trong một số bộ môn khoa học, những dự báo trên quy mô lớn như vậy -

những dự báo dài hạn trên diện rộng và có thể thiếu chuẩn xác - chắc chắn có khả năng được thực hiện thành công. Trong lĩnh vực thiên văn học ta có thể tìm thấy nhiều ví dụ về những tiên đoán trên quy mô lớn có tầm quan trọng và đã thực sự thành công. Chẳng hạn như việc tiên đoán hoạt động của vết đen trên Mặt Trời dựa vào các định luật tuần hoàn (có ý nghĩa đối với sự biến đổi khí hậu), hoặc việc tiên đoán sự thay đổi mức độ ion hóa theo ngày và theo mùa của lớp vỏ khí quyển (có ý nghĩa đối với vô tuyến viễn thông). Những tiên đoán như vậy xem ra không khác mấy với những tiên đoán về nhật thực khi bàn đến một tương lai khá xa, nhưng chúng khác với những tiên đoán loại này ở chỗ thường chúng chỉ mang tính thống kê và đều thiếu chính xác về chi tiết, thời điểm và những nét đặc trưng khác. Bản thân những tiên đoán trên quy mô lớn không phải là không khả thi; và nếu như các bộ môn khoa học xã hội không có khả năng đưa ra những tiên đoán dài hạn thực sự thì rõ ràng những tiên đoán đó chính là những tiên đoán vừa được ta mô tả như những dự báo trên quy mô lớn. Mặt khác, theo như cách trình  bày  của  chúng  ta  về  những  luận  thuyết  phản  tự  nhiên  luận  của  chủ

thuyết sử luận, những  tiên đoán ngắn hạn trong khoa học xã hội luôn vướng phải  những  bất  cập  đáng  kể.  Sự  thiếu  chính  xác  có  ảnh  hưởng  lớn  đến chúng, vì theo đúng với tính chất tự nhiên, do bị khuôn vào những giai đoạn ngắn ngủi, chúng chỉ có thể dự báo những chi tiết, những nét đặc trưng vụn vặt của xã hội. Một tiên đoán mang tính chi tiết mà lại thiếu chính xác về

mặt chi tiết thì chẳng mang lại lợi ích gì. Do đó, theo thuyết sử luận, nếu những tiên đoán xã hội vẫn còn quan trọng đối với chúng ta thì những dự

báo trên quy mô lớn (đồng thời cũng chính là những dự báo dài hạn) không những hấp dẫn hơn cả mà còn là những dự báo duy nhất đáng theo đuổi. 
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 12. CƠ SỞ QUAN SÁT

Ở khía cạnh nào đó mà nói, một cơ sở quan sát phi thực nghiệm luôn mang tính  “lịch  sử”.  Thậm  chí  đối  với  cơ  sở  quan  sát  của  ngành  thiên  văn  học cũng  vậy.  Những  thực  kiện  được  thiên  văn  học  dùng  làm  cơ  sở  chính  là những ghi chép thu được từ đài thiên văn. Chẳng hạn đó là những ghi chép cho ta biết vào ngày ấy, tháng ấy, giờ ấy, ông nọ hay ngài kia quan sát thấy Sao Thuỷ đang nằm ở vị trí nào đó. Tóm lại, những ghi chép ấy cung cấp cho ta một “danh mục các sự kiện sắp xếp theo thứ tự thời gian”, hoặc một niên biểu các phép quan sát. 

Tương tự, cơ sở quan sát của xã hội học chỉ có thể hiểu dưới dạng niên biểu các sự kiện, cụ thể là niên biểu những biến cố chính trị và xã hội. Niên biểu những biến cố chính trị và những biến cố quan trọng khác của đời sống xã hội này thông thường được người ta gán cho một cái tên là “lịch sử”. Theo cách hiểu hạn hẹp ấy, lịch sử chính là cơ sở của xã hội học. 

Phủ  nhận  tầm  quan  trọng  của  lịch  sử  hiểu  theo  nghĩa  hẹp  như  vậy  với  tư

cách là cơ sở thường nghiệm của khoa học xã hội hẳn là một điều nực cười. 

Thế nhưng một trong những lời tuyên bố đặc trưng của thuyết sử luận có liên quan mật thiết đến việc nó phù nhận tính khả dụng của phương pháp thực nghiệm lại là: lịch sử chính trị và lịch sử xã hội là nguồn kinh nghiệm duy nhất của xã hội học. Do đó, nhà sử luận mường tượng xã hội học như

một bộ môn lí thuyết và thường nghiệm mà cơ sở thường nghiệm duy nhất của  nó  là  một  niên  biểu  các  thực  kiện  của  lịch  sử,  với  mục  đích  đưa  ra những  dự  báo,  mà  tốt  nhất  là  những  dự  báo  trên  quy  mô  lớn.  Rõ  ràng, những dự báo này đồng thời phải mang tính lịch sử, bởi việc trắc nghiệm, kiểm chứng hay phủ bác chúng phải là công việc của lịch sử trong tương lai. Như vậy, việc đưa ra và trắc nghiệm các dự báo lịch sử trên quy mô lớn là nhiệm vụ của môn xã hội học dưới cái nhìn của thuyết sử luận. Tóm lại, tuyên ngôn của nhà sử luận là:  xã hội học là một môn sử học lí thuyết. 
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 13. ĐỘNG LỰC CỦA XÃ HỘI

Sự giống nhau giữa khoa học xã hội và thiên văn học còn có thể được nhận thấy  ở  nhiều  khía  cạnh  khác  nữa.  Lĩnh  vực  thiên  văn  học  mà  các  nhà  sử

luận thường bàn đến là môn cơ học thiên thể. Đó là bộ môn nghiên cứu dựa trên cơ sở của động lực học, tức là dựa trên cơ sở lí thuyết về những chuyển động do các lực gây ra. Những ngòi bút sử luận thường nhấn mạnh rằng xã hội học cũng phải lấy động lực học xã hội làm cơ sở theo lối ấy, tức là dựa trên cơ sở của lí thuyết về phong trào xã hội dưới sự tác động của những lực

[lượng] xã hội (hay lịch sử). 

Các nhà vật lí đều biết rằng tĩnh học chỉ là động lực học được trừu tượng hóa; nói nôm na đó là lí thuyết nhằm cắt nghĩa vì sao lại không có gì xảy ra, tức là vì sao không có gì biến đổi, trong một số hoàn cảnh nhất định nào đó; và điều đó được giải thích bởi sự cân bằng của các lực đối trọng. Ngược lại, động lực học đề cập đến trường hợp chung, tức là đến cả các lực bằng nhau lẫn không bằng nhau, và có thể được mô tả như một thứ lí thuyết nhằm cắt nghĩa vì sao sự việc nào đó lại xảy ra và xảy ra như thế nào. Như vậy, chỉ có động lực học mới cung cấp cho ta những định luật cơ học đích thực và đúng một cách phổ quát; vì tạo hóa chính là một quá trình, nó vận động, biến đổi và phát triển - dù đôi khi rất chậm chạp, đến mức không dễ để ta quan sát thấy. 

Sự giống nhau giữa quan niệm như trên về động lực học với quan niệm của nhà sử luận về xã hội học đã quá rõ nên không cần bàn thêm. Nhưng xem ra nhà sử luận có ý muốn tuyên bố rằng sự giống nhau còn nằm ở một chiều cạnh sâu hơn. Chẳng hạn anh ta có thể nói xã hội học theo cách quan niệm của thuyết sử luận cũng na ná như động lực học, vì về căn bản nó là một luận thuyết mang tính nhân quả; bởi lẽ phép kiến giải nhân quả nói chung là một phép kiến giải nhằm cắt nghĩa vì sao một số sự việc nào đó lại xảy ra và  chúng  xảy  ra  như  thế  nào.  về  căn  bản,  một  lời  kiến  giải  như  vậy  luôn phải đi kèm với một yếu tố lịch sử. Khi hỏi ai đó bị gãy chân: “sao lại ra nông nỗi này”, hẳn ta có ý đợi người đó kể lại xem vụ tai nạn đã xảy ra như
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thế nào. Nhưng ngay cả ở cấp độ tư duy lí thuyết, và nhất là ở cấp độ những lí  thuyết  cho  phép  đưa  ra  lời  tiên  đoán,  việc  phân  tích  lịch  sử  về  những nguyên nhân của sự kiện cũng hết sức cần thiết. Nhà sử luận sẽ khẳng định rằng  một  ví  dụ  điển  hình  cho  nhu  cầu  về  việc  phân  tích  lịch  sử  ở  góc  độ

nhân quả là vấn đề về nguồn gốc hay về những nguyên nhân cơ bản dẫn đến chiến tranh. 

Trong  vật  lí  học,  một  phép  phân  tích  như  vậy  được  thực  hiện  thành  công nhờ vào việc xác định các lực tương hỗ, tức là nhờ vào động lực học; nhà sử luận do đó tuyên bố rằng xã hội học ắt cũng phải cố làm được như vậy. 

Phải phân tích những lực lượng đã thúc đẩy sự biến đổi xã hội và tạo ra lịch sử nhân loại. Môn động lực học cho phép chúng ta rút ra được bài học về

việc các lực tương hỗ đã tạo ra các lực mới như thế nào; và ngược lại, bằng việc phân tích các lực ra thành các thành phần, ta có khả năng đi sâu hơn vào những nguyên nhân cơ bản của sự kiện đang được xem xét. Tương tự, thuyết sử luận đòi hỏi ta phải nhận thức được tầm quan trọng cơ bản của các lực [lượng] lịch sử, dù đó là những lực lượng tinh thần hay những lực lượng vật chất; ví dụ như những tư tưởng luân lí hay tôn giáo, hoặc những quyền lợi kinh tế. Phân tích, tháo gỡ mớ bòng bong những khuynh hướng và lực lượng đối kháng, cũng như tìm hiểu cội rễ của chúng, đi vào cốt lõi của những xung lực và những quy luật phổ quát của sự biến động xã hội -

đó chính là nhiệm vụ của khoa học xã hội dưới con mắt của thuyết sử luận, chỉ bằng con đường ấy chúng ta mới phát triển được một bộ môn khoa học lí thuyết làm cơ sở cho những dự báo trên quy mô lớn mà sự khẳng định của chúng hẳn phải được coi là một thành công của lí thuyết xã hội. 
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 14. NHỮNG ĐỊNH LUẬT LỊCH SỬ

Như ta đã thấy, đối với nhà sử luận, xã hội học là sử học lí thuyết. Những dự báo khoa học của nó phải dựa trên những định luật, và vì chúng là những dự báo lịch sử, những dự báo về sự biến đổi xã hội, nên chúng phải dựa trên những định luật lịch sử. 

Nhưng cùng lúc, nhà sử luận lại cho rằng phương pháp khái quát hóa không áp dụng được cho khoa học xã hội, và rằng ta không được coi những tính chất bất biến của đời sống xã hội là bất biến trong không gian và thời gian, vì chúng thường chỉ được áp dụng cho một giai đoạn văn hóa hay lịch sử

nhất định nào đó mà thôi. Như vậy là những định luật xã hội - nếu thực sự

có những định luật như vậy - phải có một cấu trúc khác so với những sự

khái quát hóa thông thường dựa trên cơ sở những đặc tính không thay đổi. 

Những định luật xã hội đích thực sẽ phải là những định luật đúng “một cách phổ quát”, vậy là chỉ có thể hiểu rằng chúng phải được áp dụng cho toàn bộ

lịch sử nhân loại, bao gồm tất cả mọi giai đoạn chứ không phải chỉ một vài giai đoạn nào đó trong quá trình lịch sử ấy. Nhưng vượt ra ngoài những giai đoạn  đơn  lẻ  cá  biệt  thì  những  đặc  tính  không  thay  đổi  về  mặt  xã  hội  lại không  được  bảo  đảm.  Do  đó,  muốn  có  được  giá  trị  hiệu  lực,  những  định luật xã hội phổ quát chỉ có thể là những định luật nói về  sự kết nối giữa các giai đoạn kế tiếp nhau.  Chúng phải là những  định luật về sự phát triển lịch sử nhằm xác định bước quá độ từ giai đoạn này sang giai đoạn khác. Đó chính là quan niệm của các nhà sử luận khi họ nói rằng những định luật lịch sử mới đích thị là những định luật của xã hội học. 
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 15. “TIÊN TRI LỊCH SỬ” ĐỐI LẠI “KIẾN TẠO

 XÃ HỘI” 

Như vừa được trình bày, những quy luật lịch sử nói trên (nếu chúng được khám phá) hẳn phải cho phép ta tiên đoán kể cả những sự kiện trong tương lai rất xa, tuy không được đầy đủ. Do đó luận thuyết cho rằng những định luật xã hội học đích thực phải là những định luật lịch sử (một luận điểm chủ

yếu xuất phát từ tính có giá trị hiệu lực có giới hạn của những đặc tính xã hội không thay đổi) lại dẫn quay ngược về với ý niệm “dự báo trên quy mô lớn”, chưa cần nói đến những nỗ lực muốn ganh đua với thiên văn học. Và điều này khiến cho ý niệm đó trở nên cụ thể hơn, vì nó cho thấy những dự

báo như vậy mang đặc tính của những lời tiên tri lịch sử. 

Như vậy là đối với nhà sử luận, xã hội học đã biến thành một nỗ lực nhằm giải bài toán xa xưa về tiên đoán tương lai; một thứ tương lai của các nhóm và của loài người nhiều hơn là tương lai của từng cá nhân. Đó là thứ khoa học của những gì sẽ xảy ra, của những quá trình phát triển sắp xảy đến. Nếu ý đồ cung cấp một nhãn tiền chính trị có giá trị khoa học cho chúng ta mà thành công thì xã hội học sẽ chứng tỏ được tầm quan trọng lớn lao của nó đối  với  các  chính  khách,  nhất  là  đối  với  những  ai  có  tầm  nhìn  vượt  khỏi những đòi hỏi của hiện tại, những chính khách quan tâm đến vận mệnh lịch sử.  Đúng  là  có  một  số  nhà  xã  hội  học  bằng  lòng  với  việc  chỉ  tiên  đoán những giai đoạn cận kề của hành trình nhân loại, và cũng chỉ dám sử dụng ngôn  từ  một  cách  hết  sức  thận  trọng.  Nhưng  tất  cả  họ  đều  mang  một  tư

tưởng chung, đó là: nghiên cứu xã hội học hẳn phải hé lộ được tương lai chính  trị,  và  do  đó  có  thể  trở  thành  công  cụ  tối  ưu  cho  một  nền  chính  trị

thực tiễn biết nhìn xa trông rộng. 

Nhìn từ góc độ giá trị thực dụng của khoa học thì tầm quan trọng của những tiên đoán khoa học là quá rõ ràng. Tuy nhiên, không phải lúc nào người ta cũng nhận ra một điều là cần phân biệt hai loại tiên đoán trong khoa học, kèm theo đó là hai cách hiểu thực tiễn khác nhau. Chúng ta có thể tiên đoán https://thuviensach.vn

(a) có một trận bão sắp ập đến. Lời tiên đoán này hẳn phải có một giá trị

thực tiễn rất lớn vì nhờ nó dân chúng có thể kịp thời tìm nơi ẩn náu; nhưng chúng ta còn có thể tiên đoán (b) rằng để có nơi ẩn náu đủ chắc chắn để

chống chọi với cơn bão, nó phải được xây cất theo một thiết kế nhất định nào đó, chẳng hạn như ở hướng bắc phải có các trụ tường bê tông cốt thép. 

Hai loại tiên đoán này khác nhau rõ rệt mặc dù cả hai đều quan trọng và đều thỏa mãn được những giấc mơ từ ngàn xưa. Trong trường hợp đầu, chúng ta nói về một sự kiện không có cách gì ngăn ngừa. 

Tôi mạn phép gọi lời tiên đoán loại này là một lời tiên tri. Giá trị thực tiễn của nó nằm ở chỗ chúng ta được cảnh báo về sự kiện được tiên đoán, do đó có thể tránh hoặc chuẩn bị phòng chống (có thể với sự trợ giúp của những tiên đoán loại kia). 

Ngược lại, ta có thể mô tả những tiên đoán loại thứ hai là những tiên đoán công nghệ, bởi những tiên đoán loại này cấu thành cơ sở cho sự kiến tạo. 

Chúng  mang  tính  tạm  gọi  là  xây  dựng,  gián  tiếp  hé  lộ  cho  ta  biết  những công đoạn phải làm nếu ta muốn đạt được một số kết quả nhất định. Phần lớn những tiên đoán do vật lí học đưa ra (mà hầu hết thuộc lĩnh vực thiên văn  học  và  khí  tượng  học)  nếu  xét  từ  góc  độ  thực  tiễn  đều  là  những  tiên đoán có thể được mô tả là tiên đoán công nghệ, sự khác biệt giữa hai loại tiên đoán này về đại thể tương ứng với việc ta chú ý đến tầm quan trọng ít hay nhiều của thí nghiệm được thiết kế, hay ngược lại chỉ chú ý đến phép quan sát thuần túy trong bộ môn khoa học đang được nói tới. Những môn khoa học thực nghiệm điển hình có thể đưa ra những tiên đoán công nghệ, trong  lúc  những  môn  chủ  yếu  thiên  về  sử  dụng  những  phép  quan  sát  phi thực nghiệm thì tìm cách đưa ra những lời tiên tri. 

Tôi không muốn bị mọi người hiểu là kẻ cố chấp cho rằng tất cả khoa học trên đời này, hay thậm chí tất cả những lời tiên đoán, về cơ bản phải được đánh giá trên cơ sở thực tiễn - tức là nhất thiết chúng hoặc phải mang tính tiên tri hoặc phải mang tính công nghệ chứ không được là gì khác. Tôi chỉ

muốn lưu ý đến sự phân biệt giữa hai loại tiên đoán và những môn khoa học tương ứng với mỗi loại. Vì muốn ám chỉ một đặc tính được bộc lộ khi xem https://thuviensach.vn

xét chúng từ góc độ thực dụng mà tôi đã chọn các thuật ngữ “tiên tri” và

“công nghệ”; nhưng việc sử dụng hệ thuật ngữ đó không hàm ý rằng quan điểm thực dụng nhất thiết phải vượt trội hơn tất cả những quan điểm khác, cũng  không  hàm  ý  rằng  tầm  quan  trọng  của  khoa  học  chỉ  giới  hạn  vào những lời tiên tri có ý nghĩa về mặt thực dụng và những tiên đoán có tính chất công nghệ. Chẳng hạn, nếu xem kĩ môn thiên văn học, ta sẽ phải thừa nhận  tầm  quan  trọng  của  những  điều  nó  phát  hiện  chủ  yếu  mang  tính  lí thuyết, cho dù chúng không kém phần quan trọng xét từ góc độ thực dụng; nhưng với tính chất là những lời “tiên tri”, chúng na ná với những phát hiện của  môn  khí  tượng  học,  là  những  phát  hiện  có  giá  trị  rõ  rệt  đối  với  hoạt động thực tiễn. 

Chỉ có một điều cần lưu tâm là sự khác biệt giữa tính chất tiên tri và tính chất  kiến  tạo  của  các  khoa  học  không  tương  ứng  với  sự  khác  biệt  giữa những tiên đoán dài hạn và tiên đoán ngắn hạn. Mặc dù hầu hết những tiên đoán kiến tạo là tiên đoán ngắn hạn, nhưng cũng vẫn có những tiên đoán công  nghệ  dài  hạn,  ví  dụ  tiên  đoán  về  tuổi  thọ  của  máy  móc.  Vả  chăng, những tiên tri thiên vãn học có thể là những tiên tri ngắn hạn mà cũng có thể dài hạn, còn hầu hết những tiên tri khí tượng học xem ra đều là ngắn hạn. 

Rồi đây ta sẽ thấy sự khác biệt này giữa hai mục đích thực tiễn - tiên tri và kiến tạo - và kèm theo đó là sự khác biệt về cấu trúc của những lí thuyết khoa học tương ứng, là một trong những điểm mấu chốt được lấy làm cơ sở

cho việc phân tích vấn đề phương pháp. Còn trước mắt, tôi chỉ có ý nhấn mạnh điều này: vì tin chắc rằng những thí nghiệm xã hội học là vô ích và bất khả nên các nhà sử luận ủng hộ tiên tri lịch sử - tiên tri về quá trình phát triển xã hội, chính trị và thiết chế - và chống lại việc coi kiến tạo xã hội như

mục tiêu thực tiễn của khoa học xã hội. Đối với một vài người trong số họ, ý niệm về kiến tạo xã hội, về việc có thể trù tính và tạo dựng các thiết chế

với mục đích ngăn chặn, kiểm soát hoặc thúc đẩy quá trình phát triển xã hội trong tương lai gần là một ý niệm hợp lí. Những người khác thì cho rằng việc đó hầu như không thể thực hiện, hoặc nó đi ngược với định luật theo https://thuviensach.vn

đó các dự kiến chính trị cũng như mọi hoạt động xã hội khác đều bị chi phối bởi vòng quay lớn của những lực [lượng] lịch sử. 
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 16. LÝ THUYẾT VỀ PHÁT TRIỂN LỊCH SỬ

Những nhận định trên cho phép ta đi vào tận cốt lõi của hàng loạt luận cứ

mà tôi đề nghị gọi là “thuyết sử luận”, và chúng cũng đủ để biện minh cho sự lựa chọn tên gọi đó. Khoa học xã hội chính là sử học: đó là luận điểm cơ

bản.  Tuy  nhiên  đây  không  phải  thứ  sử  học  theo  cách  hiểu  truyền  thống nhằm nghiên cứu các thực kiện lịch sử biên niên. Loại sử học mà các nhà sử

luận muốn đồng nhất với xã hội học không chỉ nhìn ngược vào quá khứ mà còn nhìn vươn đến tương lai. Nó nghiên cứu những lực lượng, và nhất là những định luật phát triển xã hội. Với cách nhìn ấy, nó có thể được mô tả

như một lí thuyết lịch sử hay một môn sử học lí thuyết, bởi chỉ những định luật xã hội có giá trị hiệu lực một cách phổ quát mới được đồng nhất với những định luật lịch sử. Chúng phải là những định luật của quá trình, của sự

biến đổi, của sự phát triển - chứ không phải thứ định luật giả tạo của những cái bất biến hay những đặc tính không thay đổi có tính biểu kiến. Theo các nhà sử luận, nhà xã hội học phải nỗ lực đưa ra một ý niệm chung về những xu thế biến đổi chính của cấu trúc xã hội. Nhưng bên cạnh đó, còn phải tìm hiểu những nguyên nhân đã dẫn đến quá trình này, tìm hiểu sự vận hành của những lực lượng thúc đẩy sự biến đổi. Nhà xã hội học phải tìm cách đưa ra những  giả  thuyết  về  những  xu  thế  phát  triển  chung  của  xã  hội,  khiến  cho con người có thể tự điều chỉnh bản thân nhằm thích ứng với những biến đổi đang  sắp  xảy  đến  thông  qua  việc  đưa  ra  những  lời  tiên  tri  xuất  phát  từ

những định luật nói trên. 

Dựa vào sự phân biệt nêu trên giữa hai loại dự đoán - và kèm theo đó là sự

phân biệt giữa hai thể loại khoa học - ta có thể làm rõ thêm chút nữa cách các nhà sử luận hiểu thế nào là xã hội học. Tư duy ngược lại với hệ phương pháp sử luận, ta có thể hình dung ra một phương pháp luận nhằm đến việc xây dựng một bộ môn khoa học xã hội mang tính công nghệ. Một phương pháp luận như thế hẳn sẽ cho phép ta triển khai nghiên cứu những định luật chung của đời sống xã hội với mục đích phát hiện được mọi thực kiện cần thiết, làm cơ sở cho hành động của bất cứ ai có ước muốn cải tạo các thiết https://thuviensach.vn

chế xã hội. Nhiều hệ thống Không Tưởng không có tính khả thi đơn giản chỉ vì không lưu ý đầy đủ đến những thực kiện đó. Phương pháp luận công nghệ đang được nói đến hẳn sẽ có khả năng cung cấp cho ta phương tiện nhằm tránh những kiến tạo phi thực tế ấy. Đây hẳn là một phương pháp luận phản sử luận, nhưng không thể nói là phi lịch sử. Kinh nghiệm lịch sử phải được sử dụng như một nguồn thông tin quan trọng bậc nhất. Nhưng, thay vì cố tìm ra những định luật phát triển xã hội, ta sẽ phải tìm kiếm những định luật áp đặt những giới hạn cho việc xây dựng các thiết chế xã hội, hoặc xây dựng  những  đặc  tính  không  thay  đổi  kiểu  khác  (mặc  dù  nhà  sử  luận  cho rằng những thứ đó không hề tồn tại). 

Ngoài  những  phản  luận  cứ  theo  kiểu  đã  được  bàn  tới  ở  trên,  nhà  sử  luận hoàn toàn có thể đặt vấn đề nghi vấn đối với khả năng và tính hữu dụng của công nghệ xã hội theo một lối khác. Hãy giả định rằng, nhà sử luận có thể

nói, có một kiến trúc sư xã hội lượng tính được kế hoạch xây dựng một cấu trúc xã hội mới, dựa trên cơ sở của thứ xã hội học mà ta vừa hình dung. Lại giả định rằng kế hoạch đó vừa có tính thực tiễn vừa có tính hiện thực theo nghĩa nó không mâu thuẫn với những thực kiện và những định luật xã hội được biết đến; và rồi thậm chí có thể giả định rằng kế hoạch đã được xây dựng trên cơ sở một kế hoạch khác cũng có tính khả thi nhằm cải tạo xã hội hiện  hành  theo  một  cấu  trúc  mới.  Kể  cả  như  vậy,  nhà  sử  luận  vẫn  có  thể

chứng minh rằng kế hoạch kiểu đó cũng không có gì đáng được quan tâm một  cách  nghiêm  túc.  Nó  vẫn  chỉ  là  một  giấc  mơ  phi  thực  tế  và  không tưởng, đơn giản vì nó không tính đến những định luật phát triển của lịch sử. 

Những cuộc cách mạng xã hội không phải xuất phát từ những kế hoạch có lí tính, mà là xuất phát từ những động lực xã hội, chẳng hạn như những mâu thuẫn về quyền lợi. Ý tưởng cũ kĩ về một kiểu nhà vua triết gia đầy quyền lực, có thừa khả năng thực hiện một số kế hoạch vĩ đại đã được suy xét chu đáo, chỉ còn là câu chuyện cổ tích được bịa ra để bảo vệ quyền lợi cho một tầng lớp địa chủ quý tộc. Nền dân chủ tương ứng với câu chuyện cổ tích ấy là niềm tin dị đoan cho rằng chỉ cần một đám dân chúng có thiện chí được những  luận  cứ  có  lí  tính  thuyết  phục  là  lập  tức  có  thể  hành  động  theo  kế

hoạch. Lịch sử chứng minh rằng thực tế xã hội khác thế rất xa. Tiến trình https://thuviensach.vn

phát triển lịch sử không hề tuân theo những thiết kế lí thuyết, dù xuất sắc đến đâu, tuy phải thừa nhận những mô hình như vậy có thể gây ra một số

ảnh hưởng nhất định, bên cạnh những nhân tố khác ít có lí tính hơn (thậm chí phi lí tính). Kể cả nếu một kế hoạch có lí tính như vậy có trùng hợp với quyền lợi của các nhóm quyền lực đi nữa thì cũng không bao giờ được thực hiện  theo  đúng  cách  thức  người  ta  đã  hình  dung,  cho  dù  cuộc  đấu  tranh nhằm thực hiện kế hoạch đó có trở thành một nhân tố chủ đạo của tiến trình lịch sử. Thành quả trên thực tế bao giờ cũng sẽ khác rất xa so với bản thiết kế trên tinh thần của lí tính. Nó luôn là kết quả của cấu hình tạm thời của những  lực  lượng  đối  kháng.  Hơn  thế  nữa,  không  có  một  điều  kiện  ngoại cảnh  nào  có  thể  bảo  đảm  cho  thành  quả  của  một  kế  hoạch  có  lí  tính  giữ

được  hình  thức  một  cấu  trúc  ổn  định;  bởi  vì,  thế  cân  bằng  giữa  các  lực lượng luôn có chiều hướng thay đổi. Mọi kiến tạo xã hội, dù có kiêu hãnh đến  đâu  với  tính  hiện  thực  và  tính  khoa  học  của  nó,  cũng  đều  phải  chịu chung số phận bi đát của một giấc mơ không tưởng. 

Nhà sử luận hẳn sẽ còn nói tiếp: tới giờ này, các luận cứ đưa ra đều nhằm chống lại khả năng thực tiễn của việc kiến tạo xã hội dựa vào một ngành khoa học xã hội lí thuyết nhất định nào đó, nhưng không chống lại ý niệm về bản thân một thứ khoa học như vậy. Tuy nhiên, có thể mở rộng những luận  cứ  ấy  để  chứng  minh  rằng  không  thể  có  một  thứ  khoa  học  xã  hội  lí thuyết mang tính công nghệ. Như chúng ta đã thấy, những dự án mạo hiểm nhằm kiến tạo xã hội đã phải gánh chịu số phận thất bại cay đắng do chính những thực kiện và định luật xã hội học quan trọng đưa lại. Nhưng điều đó không chỉ hàm ý rằng một dự án như vậy là không có giá trị thực tiễn, mà về  mặt  lí  thuyết  nó  cũng  hoàn  toàn  thiếu  căn  cứ,  vì  lẽ  đã  không  tính  đến những định luật duy nhất có thực của xã hội - những định luật phát triển. 

Cái thứ “khoa học” mà người ta chọn để dựa vào hẳn cũng không bao hàm những định luật đó, vì nếu không nó đã chẳng bao giờ được lấy làm cơ sở

cho những kiến tạo phi hiện thực đến như vậy. Mọi thứ khoa học không đưa ra được một lời chỉ giáo nào về sự bất khả của việc xây dựng xã hội dựa trên lí tính đều là những thứ khoa học hoàn toàn mù loà trước những thực kiện quan trọng nhất của đời sống xã hội, và hẳn phải thờ ơ trước những https://thuviensach.vn

định  luật  duy  nhất  có  giá  trị  hiệu  lực  và  quan  trọng  của  xã  hội.  Do  đó, những ngành khoa học xã hội đang tìm cách cung cấp một chỗ dựa cho sự

kiến tạo xã hội không thể mô tả các thực kiện xã hội một cách trung thực. 

Ngay tự bản thân chúng đã là bất khả. 

Nhà sử luận sẽ tuyên bố rằng, bên cạnh ý kiến phê phán mang tính quyết định  này  còn  có  những  lí  do  khác  nhằm  bác  bỏ  một  thứ  xã  hội  học  công nghệ. Chẳng hạn, một trong những lí do đó là: những bộ môn xã hội học mang tính công nghệ đã hờ hững trước sự nổi hiện của cái mới mẻ với tư

cách  là  một  trong  những  diện  mạo  của  sự  phát  triển  xã  hội.  Ý  tưởng  xây dựng những cấu trúc xã hội mới một cách có lí tính dựa trên cơ sở khoa học hàm  ý  rằng  chúng  ta  có  thể  kiến  thiết  một  giai  đoạn  xã  hội  mới  ít  nhiều khớp với kế hoạch đã định. Thế nhưng nếu kế hoạch được vạch ra trên cơ

sở một khoa học bao quát được các thực kiện xã hội, thì chỉ do tính mới lạ

trong cách sắp xếp, kế hoạch đó lại không thể bao hàm những đặc tính mới về bản chất (xem mục 3). Nhưng ta biết rằng một giai đoạn mới sẽ phải có sự mới lạ của riêng nó xét về bản chất - chỉ một lí lẽ đó thôi cũng đủ khiến mọi kế hoạch chi tiết trờ nên phù phiếm, và mọi khoa học mà nó dựa vào trở nên sai lạc. 

Những  nhận  định  của  thuyết  sử  luận  trên  có  thể  được  áp  dụng  cho  mọi ngành khoa học xã hội, kể cả kinh tế học. Do vậy, kinh tế học không thể

cung cấp cho ta bất cứ thông tin có giá trị nào về cải cách xã hội. Chỉ một thứ khoa học kinh tế giả tạo mới tìm cách xây dựng cơ sờ cho việc lập kế

hoạch kinh tế trên tinh thần của lí tính. Kinh tế học khoa học đích thực chỉ

có thể giúp khám phá những động lực thúc đẩy sự phát triển kinh tế trong các  thời  kì  lịch  sử  khác  nhau  mà  thôi.  Nó  có  khả  năng  giúp  ta  phác  họa những  nét  chính  của  những  giai  đoạn  sắp  tới  chứ  không  thể  giúp  ta  triển khai  và  thực  hiện  bất  cứ  kế  hoạch  chi  tiết  nào  đối  với  một  thời  kì  mới. 

Những gì đúng với các bộ môn khoa học xã hội khác đều đúng với kinh tế

học. Mục đích tối hậu của nó chỉ có thể là “bóc trần định luật kinh tế của sự

vận động của xã hội loại người” (Marx). 
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 17. “VIỆC DIỄN GIẢI SỰ BIẾN ĐỔI XÃ HỘI” 

 ĐỐI LẠI “VIỆC VẠCH KẾ HOẠCH CHO SỰ

 BIẾN ĐỔI XÃ HỘI” 

Thuyết sử luận về phát triển xã hội không hề dẫn đến thuyết định mệnh lẫn tình trạng trì trệ - mà hoàn toàn ngược lại. Xu hướng “tích cực” được bộc lộ

rất rõ ở hầu hết các nhà sử luận (xem mục 1). Thuyết sử luận hoàn toàn thừa nhận rằng những ước nguyện và suy nghĩ của chúng ta, những giấc mơ và suy luận của chúng ta, những lo âu và kiến thức của chúng ta, những quyền lợi  và  sinh  lực  của  chúng  ta,  tất  cả  đều  là  những  lực  lượng  trong  sự  phát triển  của  xã  hội.  Nó  không  răn  dạy  chúng  ta  rằng  không  có  gì  được  tạo dựng; nó chỉ tiên lượng rằng cả những mơ ước lẫn những gì chúng ta tạo dựng  lên  bằng  lí  trí  của  mình  đều  vĩnh  viễn  không  bao  giờ  đúng  với  kế

hoạch. Chỉ có những kế hoạch phù hợp với dòng chảy chính của lịch sử mới là  những  kế  hoạch  hữu  hiệu.  Giờ  đây  chúng  ta  có  thể  nhìn  ra  một  cách chính xác loại hình hoạt động mà các nhà sử luận chấp nhận là hữu lí. Tất cả các hoạt động chỉ có thể được coi là hữu lí khi chúng phù hợp với, và thúc đẩy, những biến đổi đang sắp xảy đến. Công việc của một bà đỡ xã hội là hoạt động duy nhất hoàn toàn hữu lí mà chúng ta được lãnh trách, hoạt động  duy  nhất  có  thể  tiến  hành  dựa  trên  sự  nhìn  xa  trông  rộng  một  cách khoa học. 

Mặc dù không một lí thuyết khoa học nào có thể trực tiếp cổ vũ cho hoạt động (nó chỉ có khả năng răn đe những loại hoạt động được coi là phi thực tế), nhưng lại có thể vô hình trung cổ vũ cho những ai cảm thấy mình phải làm một điều gì đó. Lời cổ vũ như vậy được thuyết sử luận sẵn sàng đưa ra. 

Nó thậm chí sẵn sàng gán cho ý chí con người một vai trò; bởi vì với cách lập luận khoa học, khoa học xã hội theo thuyết sử luận là thứ khoa học duy nhất có thể nói cho chúng ta biết cần phải hướng bất cứ hoạt động hữu lí nào của mình cho trùng với xu hướng của những biến đổi đang sắp xảy ra. 
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Tiên tri lịch sử và diễn giải lịch sử phải là nền tảng của mọi hành động xã hội thực tế và có trù tính. Do đó, diễn giải lịch sử phải là nhiệm vụ trung tâm của tư duy duy lịch sử; và trên thực tế nó đã là như vậy. Tất cả suy nghĩ

và hoạt động của các nhà sử luận đều nhằm mục đích diễn giải quá khứ, để

hướng tới tiên đoán tương lai. 

Liệu thuyết sử luận có thể mang lại niềm hi vọng hay sự khích lệ cho những ai muốn chứng kiến một thế giới tươi đẹp hơn hay không? Chỉ có nhà sử

luận mới mang lại được một niềm hi vọng như vậy mà thôi, vì người đó có một cái nhìn đầy lạc quan đối với sự phát triển của xã hội, tin rằng sự phát triển xã hội về bản chất là “tốt đẹp” hoặc “có lí tính”, hiểu theo nghĩa nó phải  căn  bản  hướng  tới  một  trạng  thái  sự  việc  tốt  đẹp  hơn,  hợp  lí  hơn. 

Nhưng cách nhìn này lại có cơ dẫn đến niềm tin vào những phép mầu của xã hội và của chính trị, bởi lẽ nó phủ nhận sức mạnh của ý chí con người trong việc tạo dựng một thế giới hợp lí hơn. Thực tế cho thấy, một vài ngòi bút sử luận có sức thuyết phục đã lạc quan tiên đoán về sự ra đời một vương quốc  của  tự  do,  ở  đó  mọi  công  việc  của  con  người  được  hoạch  định  một cách có lí tính, và rồi họ truyền dạy rằng bước quá độ từ vương quốc của tất yếu, là vương quốc trong đó nhân loại hiện đang chịu khổ nhục, sang vương quốc của tự do và lí tính không thể được tiến hành trên cơ sở lí tính mà - phi thường  thay  -  chỉ  có  thể  trên  cơ  sở  của  tính  tất  yếu  thô  cứng,  của  những định luật mù quáng và vô cảm của sự phát triển lịch sử mà họ khuyên chúng ta phải tuân theo. 

Những ai muốn nhìn thấy một sự ảnh hưởng của lí tính trong đời sống xã hội chỉ có thể nhận được một lời khuyên từ thuyết sử luận rằng hãy nghiên cứu và diễn giải lịch sử nhằm phát hiện ra những định luật phát triển. Nếu việc  diễn  giải  ấy  bộc  lộ  những  biến  đổi  phù  hợp  với  ước  nguyện  của  họ

đang đến gần. thì có nghĩa ước nguyện ấy là một ước nguyện hợp lí, vì nó khớp với lời tiên đoán khoa học. Nếu chẳng may sự phát triển trước mắt đi theo một hướng khác thì lúc này ước nguyện xây dựng một thế giới hợp lí hơn sẽ biến thành một ước nguyện hoàn toàn phi lí; nhà sử luận gọi đó là một giấc mơ Không Tưởng. Thuyết hành động chỉ có thể được biện minh https://thuviensach.vn

một khi nó hướng tới những biến đổi đang sắp xảy ra và góp phần thúc đẩy những biến đổi đó. 

Như  trên  đã  nói,  thuyết  sử  luận  cho  rằng  phương  pháp  duy  tự  nhiên  luận dẫn đến một lí thuyết xã hội học tất định - theo đó xã hội không phát triển hay biến đổi đáng kể. Vậy mà bây giờ ta lại thấy phương pháp sử luận cũng dẫn đến một lí thuyết xã hội học tương tự đến lạ lùng - theo đó xã hội hiển nhiên phải biến đổi nhưng là biến đổi theo một lối mòn không thay đổi đã được định trước, thông qua những thời kì đã được định trước bởi tính tất yếu vô cảm. 

“Một khi xã hội đã phát hiện ra cái định luật tự nhiên đang định đoạt sự vận động của bản thân nó thì nó không thể bỏ qua những giai đoạn tiến hóa tự

nhiên của mình, và cũng không thể gạt bỏ chúng khỏi thế gian bằng một nét sổ. Nhưng điều sau đây thì có thể làm được nhiều: có thể giúp rút ngắn và làm dịu bớt những cơn đau đẻ.” Công thức do Marx đề ra này  (lời tựa cuốn Tư Bản Luận) đã thể hiện một cách hoàn hảo lập trường sử luận. Mặc dù không cổ vũ thái độ thụ động cũng như không truyền bá thuyết định mệnh đích thực nhưng thuyết sử luận lại rao giảng sự phù phiếm của mọi nỗ lực chống  lại  những  biến  đổi  đang  sắp  xảy  ra,  một  biến  thể  khác  thường  của thuyết định mệnh, có thể nói là một thứ thuyết định mệnh của những xu thế

lịch sử. Xem ra như vậy, lời tuyên bố mang tính  hành động “Các triết gia xưa nay chỉ biết tìm mọi cách  diễn giải thế giới, trong khi cái chính là phải cải tạo nó”  (lời tuyên bố này cũng của Marx trong phần cuối mục 1 cuốn Luận cương về Feuerbach) chiếm được nhiều sự đồng cảm của các nhà sử

luận (với cách hiểu “thế giới” ở đây là xã hội loài người đang phát triển) bởi nó chú trọng tới sự biến đổi. Nhưng nó lại mâu thuẫn với phần lớn các học thuyết sử luận. Bởi với những gì ta hiểu, câu nói đó có thể được trình bày lại  như  sau:  “Nhà  sử  luận  chỉ  có  thể   diễn giải  sự  phát  triển  xã  hội  và  trợ

giúp cho nó bằng nhiều cách; trong khi chính anh ta lại cho rằng  không ai thay đổi được nó.” 
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 18. KẾT LUẬN CỦA PHÉP PHÂN TÍCH

Tôỉ  tự  cảm  thấy  cách  trình  bày  trên  đây  của  mình  đã  đi  chệch  khỏi  ý  đồ

được  thú  nhận  ban  đầu  muốn  phác  họa  càng  rõ  nét  và  càng  thuyết  phục càng tốt lập trường sử luận trước khi đi vào phê phán nó. Bởi vì với cách trình bày ấy, tôi muốn chỉ rõ rằng những giáo huấn của một số nhà sử luận về thuyết lạc quan và thuyết hành động đã bị thất bại bởi chính kiểu phân tích theo lối sử luận, có thể có cảm tưởng làm như vậy là gán cho thuyết sử

luận một trách nhiệm mà nó không ý thức được, và rồi mọi người có thể

phản đối rằng phê phán và nhạo báng theo lối đánh lén như vậy là không công bằng. 

Tôi cho lời trách cứ đó không hợp lí. Chỉ những ai ban đầu theo thuyết lạc quan  và  theo  thuyết  hành  động,  rồi  về  sau  trở  thành  nhà  sử  luận  mới  coi những nhận xét của tôi như những nhận xét phê phán theo nghĩa phản đối mà thôi (sẽ có rất nhiều người có cảm giác như vậy: đó là những người bị

thuyết sử luận cuốn hút ban đầu chỉ vì ủng hộ những giáo huấn của nó về

thuyết lạc quan và thuyết hành động). Còn với những ai nguyên là các nhà sử luận thì những nhận xét của tôi dường như không hề mang tính phê phán đối với những học thuyết sử luận của họ, mà chỉ mang tính phê phán đối với  nỗ  lực  tìm  cách  liên  kết  những  học  thuyết  đó  với  thuyết  lạc  quan  và thuyết hành động. 

Chắc chắn không phải tất cả các dạng thuyết hành động đều bị phê phán là không  tương  hợp  với  thuyết  sử  luận,  mà  chỉ  có  một  vài  dạng  quá  khích trong đó mà thôi. Nhà sử luận thuần túy hẳn sẽ lí luận rằng, cũng tương tự

phương pháp nghiên cứu của khoa học tự nhiên, thuyết sử luận không cổ vũ

cho hành động vì nó chú trọng đến sự biến đổi, đến quá trình, đến sự vận động; tuy thế nó đương nhiên không khuyến khích một cách mù quáng mọi loại hoạt động được coi là hợp lí xét từ một quan điểm khoa học nào đó; rất nhiều hoạt động khả dĩ nhưng lại không mang tính hiện thực, và khoa học cũng có thể thấy trước sự thất bại của chúng. Nhà sử luận hẳn sẽ nói đó là lí do vì sao anh ta và những nhà sử luận khác phải đặt ra những giới hạn cho https://thuviensach.vn

lĩnh vực hoạt động mà họ gọi là hữu ích, và vì sao việc chú trọng đến những giới  hạn  như  vậy  lại  rất  cần  thiết  đối  với  mọi  sự  phân  tích  rành  mạch  về

thuyết sử luận. Và rồi anh ta có quyền dám chắc rằng hai câu nói được trích dẫn của Marx (ở mục trên) không có gì mâu thuẫn, mà là bổ sung cho nhau; mặc dù câu thứ hai (và là câu nói sớm hơn) nếu xét riêng có thể có vẻ hơi

“duy hành động” quá, nhưng câu thứ nhất lại đã định ra cho nó những giới hạn thích hợp; câu thứ hai có thể hấp dẫn đối với các nhà hoạt động cấp tiến và khiến họ ủng hộ thuyết sử luận, nhưng câu thứ nhất hẳn sẽ lại dạy cho họ

biết  những  giới  hạn  thích  hợp  của  mọi  hoạt  động,  mặc  dù  điều  đó  có  thể

khiến họ bớt đi thiện cảm đối với chủ thuyết này. 

Tôi có cảm tưởng vì những lí do ấy mà cách trình bày của tôi không có gì là không công bằng, nó chỉ là công việc dọn quang những gì còn vướng víu đến thuyết hành động. Tương tự, tôi không nghĩ những nhận xét khác của mình ở mục trước về việc thuyết lạc quan sử luận phải đơn thương độc mã (vì lí tính bị tước mất vai trò tạo dựng một thế giới hợp lí hơn) lại bị coi là một sự phê phán chống lại thuyết sử luận. Cùng lắm nó chỉ có thể chống lại những ai vốn trước tiên là những người ủng hộ thuyết lạc quan hoặc vốn là các nhà duy lí. Còn nhà sử luận kiên định thì hẳn chỉ có thể tìm thấy ở cách phân tích này một lời cảnh báo hữu ích chống lại tính lãng mạn và không tưởng;  của  cả  thuyết  lạc  quan  lẫn  thuyết  bi  quan  dưới  những  dạng  thông thường của chúng, và cả của thuyết duy lí nữa. Nhà sử luận sẽ kiên quyết khẳng định rằng thuyết sử luận khoa học phải độc lập với những thành phần như vậy; anh ta nói chúng ta đơn giản chỉ buộc phải tuân theo những định luật phát triển sẵn có, không khác gì phải tuân theo định luật hấp dẫn. 

Thậm chí nhà sử luận còn có quyền đi xa hơn, có quyền bổ sung rằng thái độ hợp lí nhất cần có là phải điều chỉnh  sao cho hệ thống giá trị của mình phù hợp với những biến đổi đang sắp xảy ra. Được như vậy, người ta sẽ đạt tới một thứ thuyết lạc quan được biện minh đầy đủ, vì lúc này mọi thay đổi đều tất yếu sẽ là thay đổi nhằm tiến tới cái tốt đẹp hơn xét theo hệ thống giá trị đó. 
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Những ý niệm kiểu ấy đã được một số nhà sử luận ủng hộ, và cũng đã được phát triển thành một lí thuyết đạo đức sử luận khá nhất quán (và khá phổ

biến): đạo đức tốt đẹp là đạo đức tiến bộ, có nghĩa đạo đức tốt đẹp là thứ

đạo đức đang ở phía trước, phù hợp với những chuẩn mực hành vi sẽ được chấp nhận trong giai đoạn sắp tới. 

Có  thể  mô  tả  lí  thuyết  đạo  đức  theo  thuyết  sử  luận  này  như  một  thứ  “lí thuyết hiện đại về đạo đức” hay “thuyết vị lai về đạo đức” (mà bản sao của nó là chủ thuyết hiện đại hay chủ thuyết vị lai thẩm mĩ). Thuyết này hoàn toàn  nhất  trí  với  thái  độ  chống  bảo  thủ  của  thuyết  sử  luận;  nó  còn  có  thể

được coi như một lời giải đáp cho một số câu hỏi về giá trị (xem mục 6 về

tính khách quan và cách đánh giá). Trên hết, nó phải được xem như một chỉ

báo cho thấy thuyết sử luận - một lí thuyết chỉ có thể được nghiên cứu và khảo sát một cách nghiêm túc khi xem nó như một học thuyết về phương pháp - có thể được bàn rộng và phát triển thành một hệ thống triết học hoàn chỉnh.  Hay  nói  cách  khác:  dường  như  không  có  gì  sai  khi  nói  gốc  rễ  của phương pháp sử luận hoàn toàn có thể là một phần của cách diễn giải thế

giới mang tính triết học. Bởi chắc chắn rằng, dù không đứng trên quan điểm logic  mà  chỉ  trên  quan  điểm  lịch  sử,  những  vấn  đề  phương  pháp  luận thường là sản phẩm phụ của các quan điểm triết học. Tôi có ý sẽ xem xét và phân tích những triết lí của thuyết sử luận này trong một dịp khác. Trước mắt, tôi chỉ muốn phê phán các luận thuyết sử luận như vừa được mô tả ở

trên mà thôi. 

 Khi  viết  những  dòng  này  thì  cuốn  “Xã  hội  mở  và  những  kẻ  thù  của  nó” 

 cũng  đồng  thời  được  xuất  bản  (London  1945;  tái  bản  có  sửa  chữa, Princeton 1950, London 1952,1957; tái bản lần thứ ba, London 1961). Ở

 đây, tôi đặc biệt có ý ám chỉ Chương 22 mang tựa đề “Lí thuyết Đạo đức của thuyết sử luận” của cuốn sách đó. 
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PHẦN III: PHÊ PHÁN NHỮNG

LUẬN THUYẾT PHẢN TỰ NHIÊN

LUẬN

 19. NHỮNG MỤC ĐÍCH THỰC TIỄN CỦA PHÊ

 PHÁN NÀY

Liệu động cơ thực sự của nghiên cứu khoa học chỉ là lòng mong muốn hiểu biết, tức là một sự tò mò thuần túy lí thuyết hoặc “vô bổ”, hay liệu ta nên hiểu khoa học là một công cụ nhằm giải quyết những bài toán thực tiễn nổi lên trong cuộc đấu tranh sinh tồn, thì đó là một câu hỏi chưa cần phải trả lời dứt khoát ở đây. Ta sẽ buộc phải công nhận rằng những kẻ bảo vệ cho thực trạng của nghiên cứu “thuần túy” hay nghiên cứu “cơ bản” xứng đáng nhận được mọi sự ủng hộ trong cuộc đấu tranh của họ chống lại thứ quan điểm hẹp hòi nhưng đáng tiếc vẫn còn mang tính thời thượng cho rằng chỉ có thể

biện minh cho nghiên cứu nếu chứng minh được đó là một sự đầu tư chắc chắn  (đây là một vấn đề không mới, ngay như Plato đôi lúc cũng công kích nghiên  cứu  “thuần  túy”.  Về  những  ý  kiến  ủng  hộ,  xin  xem  T.  H.  Huxley, Science and Culture (1882), trang 19-20 và M. Polanyi, Economica, N. S., tập  VII  (1941),  các  trang  từ  428;  tham  khảo  thêm  cuốn  The  Place  of Science in Modern Civilisation của Veblen, các trang từ 7 trở đi). Nhưng ngay  cả  quan  điểm  có  phần  nào  cực  đoan  (mà  cá  nhân  tôi  thiên  về  quan điểm ấy) cho rằng khoa học có ý nghĩa hơn cả khi nó được xem như một trong những cuộc phiêu lưu tinh thần lớn nhất xưa nay của loài người, cũng vẫn có thể kết hợp được với sự thừa nhận tầm quan trọng của những vấn đề

thực tiễn và những phép trắc nghiệm thực tiễn, cho dù là khoa học ứng dụng hay khoa học thuần túy; bởi thực tiễn luôn là vô giá đối với sự nghiên cứu khoa học, vừa như roi thúc vừa như dây cương. Người ta không cần phải https://thuviensach.vn

tán dương triết lí thực dụng mới hiểu rõ được giá trị lời nói của Kant: “Đầu hàng bất cứ sự đỏng đảnh nào của tính tò mò, và để cho niềm đam mê tìm tòi của chúng ta được tung hoành hết khả năng mình có được, điều đó cho thấy một sự đắm đuối vô độ của tâm trí, không có gì không phù hợp với tinh  thần   thông  kim  bác  cổ.   Nhưng  âu  chỉ  có  sự   khôn  ngoan  [wisdom  -

sagesse] mới có phẩm chất xứng đáng để lựa chọn, giữa vô vàn vấn đề tự

chúng bộc lộ, những vấn đề mà giải pháp của chúng có ý nghĩa đối với nhân loại.”  (Kant, Dreams of a Ghost Seer, phần II, chương III, Werke, nhà xuất bản E. Cassier, tập II, trang 385). 

Rõ ràng là quan điểm trên có thể áp dụng được cho khoa học sinh học và có lẽ cả cho các bộ môn khoa học xã hội. Cuộc cải tổ khoa học sinh học đã được Pasteur tiến hành với sự kích thích của những vấn đề hết sức thực tiễn, một phần nào đó thuần túy mang tính công nghiệp và nông nghiệp, và ngày nay, nghiên cứu xã hội xem ra mang tính cấp thiết về mặt thực tiễn có khi còn  hơn  cả  những  công  trình  nghiên  cứu  về  bệnh  ung  thư.  Như  Giáo  sư

Hayek nói: “Chưa có khi nào phép phân tích kinh tế lại là sản phẩm của sự

tò mò vô tư mang tính trí tuệ về  cái tại sao của hiện tượng xã hội cả, mà là sản  phẩm  của  một  đòi  hỏi  cấp  thiết  trong  việc  tái  tạo  một  thế  giới  đang khiến  nảy  sinh  tình  trạng  bất  mãn  sâu  sắc”  (Economica,  tập  XIII  (1933), trang 122) và rồi một số bộ môn khoa học xã hội khác, trong đó không có kinh tế học, tuy chưa tiếp nhận quan điểm này, nhưng thông qua sự nghèo nàn về mặt thành tựu cũng đã cho thấy những nghiên cứu tư biện của chúng đang cần đến những phép thử thực tiễn một cách khẩn thiết như thế nào. 

Sự cần thiết phải có tác nhân kích thích của các vấn đề thực tiễn cũng rõ ràng không kém khi ta xem xét đến những công trình khảo cứu về phương pháp nghiên cứu khoa học, cũng như về  phương pháp nghiên cứu của khoa học xã hội được khái quát hóa hoặc mang tính lí thuyết, mà chúng ta sẽ bàn đến ở đây. Những cuộc tranh luận về phương pháp mang lại nhiều hiệu quả

hơn cả luôn là những cuộc tranh luận trên tinh thần của một số bài toán thực tiễn mà nhà nghiên cứu phải đối mặt; còn lại hầu như những cuộc tranh luận không trên tinh thần đó đều được đặc trưng bởi cái không khí tinh tế vô bổ

làm  cho  bộ  môn  phương  pháp  luận  mang  nhiều  tai  tiếng  đối  với  các  nhà https://thuviensach.vn

nghiên cứu thực tế. Phải nhận thấy rằng những cuộc tranh luận về phương pháp  luận  nghiêng  về  phía  các  vấn  đề  thực  tiễn  là  những  cuộc  tranh  luận không chỉ hữu ích mà còn thiết yếu. Đối với quá trình phát triển và hoàn thiện của phương pháp, cũng như của bản thân khoa học, chúng ta chỉ có thể tìm hiểu thông qua phép thử sai, và ta cần đến sự phê phán của những người khác hòng tìm ra được những sai lầm của mình; sự phê phán đó là vô cùng  quan  trọng  bởi  việc  đưa  ra  áp  dụng  những  phương  pháp  mới  có  thể

mang ý nghĩa của một sự thay đổi căn bản và mang tính cách mạng. Tất cả

những  cái  đó  có  thể  được  minh  họa  bằng  những  ví  dụ  như  việc  đưa  các phương  pháp  toán  học  vào  áp  dụng  cho  kinh  tế  học,  hoặc  việc  đưa  các phương pháp gọi là “khách quan” hay “ tâm lí” vào áp dụng cho lí thuyết giá trị. Một ví dụ mới đây là việc kết hợp những phương pháp của lí thuyết này với các phương pháp thống kê (“phân tích nhu cầu”). Cuộc cách mạng mới hơn cả này về phương pháp một phần là kết quả của những cuộc tranh luận kéo dài và mang đậm tính phê phán, một sự thực khích lệ những ai ủng hộ cho nghiên cứu phương pháp. 

Một cách tiếp cận thực tiễn đối với việc nghiên cứu các bộ môn khoa học xã hội lẫn phương pháp của chúng được rất nhiều môn đồ của thuyết sử luận nhiệt  thành  ủng  hộ,  với  niềm  hi  vọng  rằng,  bằng  việc  sử  dụng  những phương pháp sử luận, họ có thể biến các bộ môn khoa học xã hội thành một thứ công cụ đắc lực của các chính khách. Chính sự thừa nhận như vậy đối với nhiệm vụ thực tiễn của khoa học xã hội đã tạo ra một cái gì đó tựa như

một sân chơi chung cho cuộc tranh luận giữa các nhà sử luận và một vài đối thủ  của  họ;  và  tôi  cũng  xin  tham  gia  một  chân  trong  sân  chơi  chung  ấy nhằm tìm cách phê phán thuyết sử luận, xem nó như một thứ  phương pháp nghèo nàn, không đủ sức mang lại những kết quả mà nó hứa hẹn. 
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 20. LỐI TIẾP CẬN CÔNG NGHỆ ĐỐI VỚI XÃ

 HỘI HỌC

Chủ đề chính của tôi trong công trình nghiên cứu này là thuyết sử luận, một học thuyết về phương pháp mà tôi không tán thành, chứ chủ đề không phải là những phương pháp mà theo tôi đã gặt hái được nhiều thành công và hi vọng sẽ phát triển rộng rãi và có ý thức hơn. Mặc dù vậy, tôi thiết nghĩ mào đầu  bằng  việc  mô  tả  vắn  tắt  những  phương  pháp  thành  công  cũng  là  một việc làm có ích, để độc giả biết được tôi đứng về phía nào và để làm rõ việc tôi đứng trên quan điểm nào phê phán, cho tiện theo dõi, tôi mạn phép dùng cụm  từ   công  nghệ  phân  mảnh  [piecemeal  technology]  để  gọi  chung  cho những phương pháp này. 

Thuật ngữ “công nghệ xã hội” (và thậm chí cả thuật ngữ “kiến dựng xã hội” 

[social engineering] sẽ được bàn đến ở phần sau) chắc hẳn sẽ khiến nhiều người lúng túng, và sẽ gây khó chịu cho những ai nhận thấy thuật ngữ này gợi nhớ đến những “kiểu mẫu xã hội” của những kẻ từng hoạch định các kế

sách hợp tác hóa hay thậm chí của cả những nhà “kĩ trị”. Vì ý thức được nguy  cơ  đó  nên  tôi  đã  thêm  vào  đây  tính  từ  “phân  mảnh”,  vừa  để  tránh những liên tưởng không đáng có, vừa để khẳng định niềm tin của tôi cho rằng “sự hàn nối từng mảnh” [piecemeal tinkering] (như thỉnh thoảng người ta vẫn gọi), kết hợp với việc phân tích phê phán, là phương cách chủ yếu nhằm  đạt  tới  những  thành  quả  thực  tiễn  trong  khoa  học  xã  hội  cũng  như

trong khoa học tự nhiên. Các bộ môn khoa học xã hội đã phần lớn phát triển nhờ vào việc phê phán những dự án phát triển xã hội hay đúng hơn là nhờ

vào việc đánh giá liệu một vài hành vi chính trị hoặc kinh tế có thực sự đưa lại những kết quả đáng trông đợi hay đáng mong muốn hay không  (xem F. 

 A. von Hayek, Economica, tập XIII (1933), trang 123: “... sự phát triển của kinh  tế  chủ  yếu  là  kết  quả  của  việc  nghiên  cứu  và  bác  bỏ  những  dự  án Không Tưởng kế tiếp nhau...”). Cách tiếp cận này thực sự được gọi là cách tiếp cận cổ điển và cũng là cách tiếp cận mà tôi nghĩ đến khi nói về cách https://thuviensach.vn

tiếp  cận  khoa  học  xã  hội  từ  góc  độ  công  nghệ  hay  về  “công  nghệ  xã  hội phân mảnh”. 

Những vấn đề công nghệ thuộc lĩnh vực khoa học xã hội có thể mang đặc tính  “tư”  hoặc  mang  đặc  tính  “công”.  Chẳng  hạn,  những  nghiên  cứu  về

quản trị kinh doanh hoặc về những tác động của việc cải thiện điều kiện lao động đến sản phẩm đầu ra là thuộc nhóm thứ nhất. Những nghiên cứu về

tác động, chẳng hạn, đến trên cán cân thu nhập của việc cải tổ các trại giam, hoặc của chính sách bảo hiểm y tế cộng đồng, hoặc của việc ổn định giá cả

thông  qua  các  phương  tiện  pháp  lí,  hoặc  của  việc  đưa  ra  mức  thuế  nhập khẩu mới,.v..v. là thuộc nhóm thứ hai; và cũng thuộc nhóm ấy còn có những vấn đề thực tiễn cấp bách khác, thể như khả năng kiểm soát các hoạt động mậu dịch quay vòng; hoặc vấn đề liệu hoạt động “kế hoạch hóa” tập trung, theo nghĩa nhà nước quản lí sản xuất, có tương hợp với sự kiểm soát dân chủ có hiệu lực đối với hệ thống hành chính hay không; hoặc vấn đề làm thế nào đưa được nền dân chủ đến các quốc gia Trung Đông. 

Việc nhấn mạnh đến cách tiếp cận thực tiễn từ góc độ công nghệ không có nghĩa là phải loại bỏ mọi vấn đề lí thuyết có khả năng nổi lên từ việc phân tích các vấn đề thực tiễn. Ngược lại, tôi chủ yếu cho rằng cách tiếp cận từ

góc độ công nghệ có vẻ như chỉ có thể mang lại thành công khi nó khiến nảy sinh những vấn đề thực sự có ý nghĩa xét về mặt lí thuyết thuần túy. 

Nhưng  bên  cạnh  việc  giúp  chúng  ta  hoàn  thành  nhiệm  vụ  căn  bản  là  lựa chọn các vấn đề, cách tiếp cận từ góc độ công nghệ còn áp đặt một kỉ luật đối với những khuynh hướng tư biện của chúng ta (những khuynh hướng có cơ lái chúng ta đến với địa hạt siêu hình học, nhất là trong lĩnh vực thuần túy  xã  hội  học);  bởi  cách  tiếp  cận  đó  buộc  chúng  ta  phải  tuân  theo  các  lí thuyết của mình về những tiêu chí đã được xác định, chẳng hạn như những tiêu chí về tính sáng sủa và tính khả trắc nghiệm [testability - khả năng có thể trắc nghiệm được]. Có lẽ nên tóm gọn quan điểm của tôi về cách tiếp cận từ góc độ công nghệ như sau: xã hội học (và có lẽ tất cả các bộ môn khoa học xã hội nói chung) thay vì cần tìm cho mình “một Newton hay một Darwin”, thì nên tìm cho mình một Galileo hay một Pasteur. 
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Những điều này cùng với những ý kiến trước đó của tôi về sự giống nhau giữa những phương pháp của khoa học xã hội và khoa học tự nhiên dường như đã gây ra quá nhiều bất đồng trong việc lựa chọn của chúng ta đối với những thuật ngữ như “công nghệ xã hội” và “kiến dựng xã hội” (bất chấp là khuynh hướng quan trọng được thể hiện bằng cụm từ “phân mảnh”). Cho nên tốt hơn hết tôi nên khẳng định rằng tôi đánh giá rất cao tầm quan trọng của cuộc chiến chống lại một thứ chủ thuyết tự nhiên hay “duy khoa học” 

(theo cách nói của Giáo sư Hayek) mang tính giáo điều về mặt phương pháp luận. Tuy nhiên, tôi không thấy có lí do gì khiến ta không lợi dụng sự giống nhau  này  một  khi  nó  có  thể  đem  lại  thành  công,  mặc  dù  phải  công  nhận rằng sự giống nhau đó đã bị lạm dụng và diễn giải sai ở một số lĩnh vực. 

Ngoài ra, chúng ta khó có thể đưa ra được một luận cứ vững chắc nào hơn để chống lại các nhà tự nhiên chủ nghĩa giáo điều này ngoài luận cứ cho rằng  những  phương  pháp  mà  họ  công  kích  về  cơ  bản  lại  cũng  chính  là những phương pháp được sử dụng trong các bộ môn khoa học tự nhiên. 

Thoạt nhìn, ý kiến phản đối cái ta gọi là cách tiếp cận từ góc độ công nghệ

nằm ở chỗ cho rằng cách tiếp cận này buộc người ta phải chấp nhận một thái độ “duy hành động” đối với trật tự xã hội (xem mục 1), và rằng do đó nó có khả năng khiến ta phải dè chừng chống lại quan điểm phản can thiệp

[anti-interventionist] hay quan điểm “duy thụ động”: đó là quan niệm cho rằng nếu ta không thỏa mãn với những hiện trạng xã hội hoặc kinh tế thì chỉ

vì lẽ ta chưa hiểu hết được chúng vận hành như thế nào, và vì sao sự can thiệp tích cực chỉ có thể khiến cho mọi việc xấu đi. Do đó tôi phải khẳng định  rằng  tôi  không  có  chút  thiện  cảm  nào  với  loại  quan  điểm  “duy  thụ

động” ấy, và thậm chí tôi còn tin rằng chính sách phản can thiệp tuyệt đối là một chính sách không thể đứng vững - kể cả nếu có xét nó trên quan điểm thuần túy logic, là bởi lẽ những người ủng hộ quan điểm ấy bị buộc phải coi hành động can thiệp chính trị như một phương tiện chống lại sự can thiệp. 

Nhưng  bất  chấp  điều  đó,  cách  tiếp  cận  từ  góc  độ  công  nghệ  đích  thực  là cách tiếp cận mang tính trung lập (và nó buộc phải như thế) đối với việc này, và chẳng có gì là không tương hợp với quan điểm phản can thiệp cả. 

Ngược lại, tôi cho rằng quan điểm phản can thiệp lại đòi hỏi phải có cách https://thuviensach.vn

tiếp cận từ góc độ công nghệ. Bởi việc khẳng định rằng chủ thuyết can thiệp khiến mọi việc xấu đi cũng ngang với việc nói rằng một số hành động chính trị nào đó sẽ không mang lại một số kết quả nhất định - tức là những kết quả

mà người ta trông đợi; và một trong những nhiệm vụ đặc trưng của mọi thứ

công nghệ là  phải chỉ ra những gì không thể thực hiện được. 

Cũng đáng bỏ chút thời qian tìm hiểu kĩ hơn về điểm này. Ở một bài viết khác tôi đã chỉ ra rằng, ta có thể phát biểu mọi định luật tự nhiên bằng lời khẳng  định   việc  này  hay  việc  kia  không  thể  xảy  ra  có  nghĩa  là  bằng  một mệnh  đề  dưới  dạng  cách  ngôn  kiểu:  “Không  xách  nước  được  bằng  rổ” 

Chẳng hạn, có thể phát biểu định luật bảo toàn năng lượng như sau: “Không thể  chế  tạo  được  động  cơ  vĩnh  cửu”;  và  định  luật  entropy:  “Không  có  bộ

máy nào có hiệu suất một trăm phần trăm”  (Tham khảo cuốn “Logic phát kiến khoa học” của tôi, Phần 15 (Các mệnh đề tồn tại bị phủ định [Negated existential propositions]), lí thuyết này có thể đối lập với lí thuyết của J. S. 

 Mill trình bày trong cuốn Logic, cuốn V, Chương V, mục 2).  Cách phát biểu các định luật tự nhiên như thế là cách phát biểu khiến ý nghĩa công nghệ

của  chúng  trở  nên  rõ  ràng  và  do  đó  còn  có  thể  được  gọi  là  “dạng  công nghệ” của một định luật tự nhiên. Nếu xem xét quan điểm phản can thiệp dưới  góc  độ  này  thì  lập  tức  ta  hoàn  toàn  có  thể  phát  biểu  nó  dưới  dạng:

“Không thể có được kết quả này hay kết quả kia”, hoặc giả, “không thể đạt được mục đích này hay mục đích kia nếu không kèm theo hiệu ứng này hay hiệu ứng nọ”. Nhưng điều này lại cho ta thấy quan điểm phản can thiệp có thể được gọi là một  luận thuyết công nghệ tiêu biểu. 

Tất nhiên, đây không phải là điều duy nhất xảy ra trong lĩnh vực khoa học xã  hội.  Trái  lại,  ý  nghĩa  của  việc  phân  tích  của  chúng  ta  nằm  ở  chỗ  nó hướng chú ý của ta đến sự giống nhau căn bản giữa các bộ môn khoa học tự

nhiên và các bộ môn khoa học xã hội. Ý tôi muốn nói là có những định luật hay giả thuyết xã hội học giống với những định luật hay giả thuyết của khoa học tự nhiên. Bởi vì người ta thường xuyên nghi ngờ sự tồn tại của những thứ định luật hay giả thuyết xã hội học như vậy (khác với cái gọi là “những định luật lịch sử”, chẳng hạn có thể xem M. R. Cohen,  Reason and Nature, từ trang 356. Những ví dụ được nêu lên trong văn bản này có vẻ như phủ
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nhận cách nhìn phản tự nhiên luận nói trên). Tôi sẽ đưa ra đây một loạt ví dụ:

- Không thể song song vừa áp dụng các biểu thuế nông nghiệp lại vừa tìm cách giảm giá sinh hoạt. 

-  Trong  một  xã  hội  công  nghiệp,  không  thể  tổ  chức  các  nhóm  liên  minh người tiêu dùng tốt như tổ chức một số nhóm liên minh người sản xuất. 

- Không thể có một xã hội kế hoạch hóa tập trung với một hệ thống giá cả

có thể thay thế cho những chức năng chính của các loại giá cả cạnh tranh. 

- Không thể có đủ việc làm mà không có lạm phát. 

Nhóm các ví dụ khác có thể được rút ra từ lĩnh vực quyền lực chính trị:

- Không thể tiến hành cải tổ chính trị mà không gây ra một số phản tác dụng đối với những mục tiêu đề ra (do đó phải phát hiện được những phản tác dụng ấy). 

- Không thể tiến hành cải tổ chính trị không có sự chống đối ngày càng tăng từ phía các lực lượng đối lập mà mức độ dữ dội của nó tăng lên cùng với phạm vi của cuộc cải tổ (có thể nói đó là hệ luận xét về mặt công nghệ được suy ra từ “luôn có những quyền lợi đi liền với  status quo [hiện trạng]”). 

- Không thể tiến hành một cuộc cách mạng mà không có phản ứng. 

Đi kèm với những ví dụ trên, nên đưa thêm ra hai ví dụ có thể gọi là “Định luật Plato về các cuộc cách mạng” (trong quyển thứ tám của tác phẩm  Nền Cộng hòa) và “Định luật của Huân tước Acton về tham nhũng”, đó là:

- Không thể thực hiện thành công một cuộc cách mạng nếu giai cấp thống trị không bị suy yếu bởi sự tranh chấp nội bộ hoặc bởi bị thua cuộc trong chiến tranh. 

- Việc trao quyền lực cho một người nhiều hơn những người khác không thể

không cám dỗ người đó lạm dụng quyền lực - một sự cám dỗ tăng lên dữ

dội với sự tăng lên của quyền lực có được, và là một sự cám dỗ ít ai cưỡng nổi. 

https://thuviensach.vn

Một  cách  phát  biểu  “định  luật  tham  nhũng”  tương  tự  cũng  đã  được  C.  J. 

Friedrich  bàn  đến  trong  tác  phẩm  rất  đáng  lưu  ý  và  phần  nào  mang  tính công nghệ của ông có tên  Constitutional Government and Politics (1937). 

Về định luật này, ông nói: “tất cả mọi bộ môn khoa học tự nhiên đều không thể kiêu hãnh với việc đưa ra một “giả thuyết” duy nhất có tầm quan trọng đối với toàn bộ loài người” (trang 7). Tôi không nghi ngờ gì về tầm quan trọng của một thứ giả thuyết như vậy, nhưng tôi nghĩ ta có thể tìm thấy vô số định luật có tầm quan trọng ngang nhau trong khoa học tự nhiên, duy chỉ

có điều ta phải tìm chúng nơi những định luật tầm thường hơn chứ không phải nơi những định luật trừu tượng (đó là những thứ định luật chẳng hạn như con người không thể sống mà không có thức ăn, hay như động vật có xương  sống  luôn  phải  có  hai  giống  cái  và  đực).  Giáo  sư  Friedrich  nhấn mạnh vào luận điểm phản tự nhiên khi ông nói: “các bộ môn khoa học xã hội không được lợi gì trong việc áp dụng cho mình những phương pháp của các khoa học tự nhiên”  (sđd, trang 4).  Nhưng  mặt  khác,  ông  lại  tìm  cách bảo vệ lí thuyết về chính trị của mình trên cơ sở một loạt những giả thuyết có những đặc trưng mà ta có thể nhận rõ qua đoạn viết sau đây  (sđd, trang 14): “sự ưng thuận và sự miễn cưỡng, cả hai đều là động lực của cuộc sống, đều thúc đẩy phát triển”, chúng cùng nhau xác định “mức độ trầm trọng của một tình huống chính trị”, và bởi “mức độ trầm trọng này được xác định bởi hoặc sự ưng thuận, hoặc sự miễn cưỡng, hoặc bởi cả hai, cho nên có lẽ nó được thể hiện rõ bởi đường chéo của hình bình hành lực được tạo bởi hai lực: Ưng thuận và Miễn cưỡng. Trong trường hợp này, trị số của nó ắt phải bằng  căn  bậc  hai  của  tổng  bình  phương  trị  số  của  Ưng  thuận  và  Miễn cưỡng”. Đó là nỗ lực nhằm áp dụng định lí Pythagoras cho “hình bình hành lực” (chúng ta cũng không hiểu vì sao lại không thể là hình chữ nhật) có hai giá trị khó có thể đo đếm được một cách chuẩn xác. Tôi cho rằng đây không phải là một ví dụ minh họa cho quan điểm phản tự nhiên mà chính là minh họa cho thứ lí thuyết duy tự nhiên hay “duy khoa học”, theo đó “các bộ môn khoa học xã hội không được lợi gì”, một cách nhìn mà tôi chấp nhận. Nên lưu  ý  rằng  những  “giả  thuyết”  này  khó  có  thể  được  thể  hiện  dưới  “dạng công  nghệ”,  trong  khi  “định  luật  tham  nhũng”  có  tầm  quan  trọng  được Friedrich  nhấn  mạnh  một  cách  đúng  đắn,  chẳng  hạn,  lại  có  thể  thể  hiện https://thuviensach.vn

được dưới dạng đó.  (Đối với bối cảnh chính trị của quan niệm “duy khoa học” để dựa trên đó hiểu được những vấn đề thuộc lí thuyết chinh trị dưới dạng “hình bình hành lực”, xin tham khảo thêm cuốn “Xã hội mở và những kẻ thù của nó” của tôi (tái bản có bổ sung), chú thích 2 của Chương 7) Ở đây ta không nói gì về sức thuyết phục của những bằng chứng hiển nhiên chứng minh cho các giả thuyết trên, những giả thuyết mà cách chúng được phát biểu chắc chắn còn rộng chỗ cho cơ hội phát biểu một cách hoàn hảo hơn. Chúng chỉ là những ví dụ về một thể loại các phát biểu ghi nhận mà công nghệ phân mảnh có cơ thử bàn đến và chứng minh. 
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 21. “KIẾN DỰNG PHÂN MẢNH” ĐỐI LẠI

 “KIẾN DỰNG KHÔNG TƯỞNG” 

Mặc dù còn nhiều những sự liên tưởng đáng tranh luận gắn với thuật ngữ

“kiến  dựng  xã  hội”  [social  engineering],  tôi  vẫn  quyết  định  dùng  cụm  từ

“kiến dựng xã hội theo lối phân mảnh” để mô tả việc áp dụng vào thực tiễn những kết quả của công nghệ phân mảnh  (không nhất trí với việc sử đụng thuật ngữ “kiến dựng xã hội” (theo nghĩa “phân mảnh”), giáo sư Hayek có ý  kiến  phản  đối  cho  rằng  công  việc  đặc  trưng  của  người  kĩ  sư  [tức  hoạt động kiến dựng] đòi hỏi phải tập trung toàn bộ tri thức [hay kiến thức] có liên quan vào một đầu óc duy nhất, trong khi mọi vấn đề xã hội đích thực lại được đặc trưng bởi việc những tri thức cần sử dụng đến không thể được tập  trung  theo  lối  ấy  (xem  Hayek,  Collectivist  Economic  Planning,  1935, trang 210). Tôi đồng ý rằng điều này có một tầm quan trọng cơ bản. Nó có thế được phát biểu dưới dạng một giả thuyết mang tính công nghệ như sau:

 “Trong  một  hệ  thống  quyền  lực  mang  tính  kế  hoạch,  không  thể  tập  trung được đủ mọi kiến thức cần thiết có liên quan nhằm thực hiện những mục đích  như  thỏa  mãn  những  nhu  cầu  cá  nhân  hay  tận  dụng  tài  năng  hoặc năng lực chuyên môn.” (Một giả thuyết tương tự cũng có thể được đặt ra để

 nói về việc không thể có khả năng có được những sáng kiến chủ động tập trung liên quan đến những nhiệm vụ nói trên). Giờ đây ta có thể biện hộ

 cho việc sử dụng thuật ngữ “kiến dựng xã hội” bằng cách lưu ý rằng người kĩ  sư  buộc  phải  sử  dụng  kiến  thức  công  nghệ  thuộc  phạm  vi  những  giả

 thuyết cho anh ta biết rõ giới hạn của sự chủ động sáng tạo của anh ta cũng như biết rõ được những kiến thức mà anh ta có). 

Thuật ngữ này rất tiện dụng vì ta đang cần một cách thể hiện bao quát được các hoạt động xã hội, cả tư lẫn công, để trong việc thực hiện một số mục tiêu hay mục đích nào đó, với cách biểu hiện này, ta có thể tận dụng được mọi kiến thức về công nghệ có trong tay  (nếu có thể tiếp thu được thì khối kiến thức này bao gồm cả kiến thức về những giới hạn của tri thức, như đã được  giải  thích  ở  chú  thích  trên).  Kiến  dựng  xã  hội  theo  lối  phân  mảnh https://thuviensach.vn

cũng tương tự như phép kiến dựng trong vật lí học nếu xét đến những  mục đích với tư cách là những thứ không còn thuộc phạm vi công nghệ (tất cả

những gì công nghệ có thể nói về các mục đích chỉ là liệu chúng có tương hợp hay không hoặc liệu chúng có khả thi hay không mà thôi). Chính đây là điểm  khác  biệt  so  với  quan  niệm  của  thuyết  sử  luận,  một  quan  niệm  cho rằng mọi mục đích trong hoạt động của con người đều phụ thuộc vào những động lực lịch sử, và do đó chúng đều thuộc phạm vi ảnh hường của những động lực ấy. 

Cũng giống hệt nhiệm vụ chính của người kĩ sư cơ khí là thiết kế máy móc, ta sửa và đưa chúng vào sử dụng, nhiệm vụ của người kĩ sư xã hội khi áp dụng kiến thức xã hội học phân mảnh là thiết kế các thiết chế xã hội, là cải tạo và vận hành các thiết chế sẵn có. Cụm từ “thiết chế xã hội” được dùng ở

đây với hàm nghĩa rất rộng, bao gồm toàn bộ các tổ chức mang đặc tính tư

cũng như đặc tính công. Do vậy, tôi sẽ sử dụng cụm từ đó để mô tả một tổ

chức tác nghiệp, dù đó là một cửa hiệu nhỏ hay một công ti bảo hiểm, hay dù đó là một “hệ thống giáo dục”, một lực lượng cảnh sát, một giáo hội hay một toà án. Một công trình sư hay một kĩ sư kiến dựng phân mảnh phải biết thừa nhận rằng  chỉ có một số nhỏ các thiết chế xã hội là được thiết kế một cách có ý thức, phần lớn còn lại chỉ “mọc lên” với tư cách những kết quả

 không được thiết kế hoạt động của con người. 

 (Hai quan điểm này - cho rằng các thiết chế xã hội hoặc là “được thiết kế” 

 hoặc là chúng chỉ đơn giản “mọc lên” - tương ứng với những quan điểm của các nhà lý luận thuộc trường phái Kế ước Xã hội [Social Contract] và của những người phê phán họ, chẳng hạn Hume. Nhưng Hume không hề từ

 bỏ quan điểm “chức năng” hay “duy công cụ” về các thiết chế xã hội, vì ông  nói  rằng  mọi  người  không  thể  làm  gì  được  nếu  thiếu  chúng.  Có  thể

 củng cố lập trường này bằng những kiến giải của Darwin về đặc tính công cụ của các thiết chế không được thiết kế - như ngôn ngữ chẳng hạn - nếu không có được một chức năng hữu hiệu, chúng sẽ không có cơ may tiếp tục tồn tại. Theo quan điểm như vậy, những thiết chế xã hội không được thiết kế

 để có thể nổi hiện với tư cách là những hệ quả không chủ ý của các hành động có lý tính: chẳng hạn như một con đường đất lớn có thể được hình https://thuviensach.vn

 thành không do một chủ ý nào mà chỉ do người dân cảm thấy tiện lợi trong việc sử dụng một con đường mòn sẵn có [như Descartes nhận xét]. Tuy thể, vẫn cần lưu ý rằng cách tiếp cận từ góc độ công nghệ là cách tiếp cận khá độc lập với mọi vấn đề về “nguồn gốc”.)

Nhưng dù sự thật này có gây ấn tượng mạnh tới đâu chăng nữa cho anh ta thì một công trình sư hay kĩ sư vẫn tiếp tục xem xét chúng từ góc độ “chức năng” hoặc “công cụ”  (về cách tiếp cận theo quan điểm “chức năng” xin xem,  chẳng  hạn  B.Malinowski,  “Anthropology  as  the  Basis  of  Social Science” trong cuốn Human Affairs, đặc biệt từ trang 206 và từ trang 239). 

Anh ta sẽ xem chúng như những phương tiện dùng để đạt được một số mục đích nhất định; như những cỗ máy hơn là những cơ thể hữu cơ. Điều này tất nhién không có nghĩa là anh ta sẽ không đếm xỉa gì đến sự khác biệt căn bản giữa các thiết chế và các công cụ vật lí. Trái lại, người công trình sư

hẳn sẽ buộc phải nghiên cứu kĩ những khác biệt cũng như những sự tương đồng và sẽ phát biểu những kết quả anh ta thu được dưới dạng những giả

thuyết,  và  trên  thực  tế,  không  có  gì  trở  ngại  trong  việc  trình  bày  các  giả

thuyết về các thiết chế dưới dạng công nghệ, như ví dụ dưới đây cho thấy:

“Không  thể  xây  dựng  những  thiết  chế  hoàn  hảo,  tức  là  những  thiết  chế

không phụ thuộc nhiều vào cơ cấu nhân sự của chúng; cùng lắm, các thiết chế chỉ có thể làm giảm thiểu sự bấp bênh của yếu tố nhân sự, bằng cách trợ

giúp  những  người  đang  làm  việc  dành  cho  những  mục  tiêu  mà  vì  những mục tiêu đó mà các thiết chế được thiết kế, và bằng cách trợ giúp cho những ai mà sự thành công phụ thuộc phần lớn vào sáng kiến cá nhân và vào kiến thức của họ (những thiết chế cũng giống như những pháo đài. Chúng cần được thiết kế thật tốt và cần có một đội quân đồn trú thiện nghệ).  (Với việc ví dụ trên khẳng định rằng tính hiệu quả của các “cỗ máy” thiết chế là có giới hạn, và rằng sự vận hành của các thiết chế phụ thuộc vào việc chúng phải  có  được  một  bộ  máy  nhân  sự  tốt,  có  lẽ  có  thể  so  sánh  được  nó  với những nguyên lí nhiệt động học, chẳng hạn như với định luật bảo toàn năng lượng  (dưới  dạng  loại  trừ  khả  năng  thiết  kế  một  động  cơ  vĩnh  cửu).  Như

 thế,  có  thể  xem  nó  như  tương  phản  với  những  nỗ  lực  “khoa  học”  khác nhằm tìm kiếm một sự giống nhau giữa quan niệm vật lí về năng lượng và https://thuviensach.vn

 một vài quan niệm xã hội học như quan niệm về quyền lực; xem, chẳng hạn, tác phẩm Power (1938) của Bertrand Russell, từ trang 10, trong đó có trình bày loại nỗ lực khoa học nói trên. Tôi không nghĩ là quan điểm chủ đạo của Russell  -  cho  rằng  “các  dạng  quyền  lực”  khác  nhau  như  sự  giàu  sang, quyền lực trong tuyên truyền, quyền lực hiển nhiên [naked power] đôi khi có thể được “cải đổi” cho nhau - lại có thể được thể hiện dưới dạng công nghệ). 

Cách tiếp cận đặc trưng của người kĩ sư kiến dựng phân mảnh là như sau. 

Kể cả có nuôi hi vọng về một xã hội lí tưởng “như một chỉnh thể” - có thể

về sự thịnh vượng của xã hội - anh ta cũng không tin vào phương pháp tái thiết kế xã hội với tư cách là một toàn thể. Dù mục tiêu đề ra là gì, anh ta cũng đều tìm cách đạt được chúng bằng những chỉnh sửa nhỏ và những tái chỉnh sửa mà anh ta có khả năng tiếp tục điều chỉnh cho tốt hơn. Anh ta có thể  đề  ra  nhiều  mục  tiêu  khác  nhau,  chẳng  hạn  như  tích  lũy  của  cải  hay quyền lực cho một số cá nhân hay một số nhóm; cũng có thể là việc phân bổ của cải hay quyền lực; hoặc bảo vệ một số “quyền” cho các cá nhân hay các nhóm,.v..v. Do đó việc kiến dựng công cộng hoặc chính trị xã hội có thể

được tiến hành theo rất nhiều khuynh hướng khác nhau, từ những khuynh hướng toàn trị cho đến những khuynh hướng tự do (những ví dụ về một số

chương  trình  được  thực  hiện  theo  khuynh  hướng  tự  do  có  ảnh  hưởng  sâu rộng  đã  được  W.  Lippmann  dẫn  ra  dưới  tiêu  đề  “Agenda  of  Liberalism” 

[Nghị trình của chủ thuyết Tự do]  (W. Lippmann, The Good Society [Xã hội tốt  đẹp]  (1937,  Chương  XI,  từ  trang  203.  Xem  thêm  W.  H.  Hutt,  Plan  for Reconstruction  [Kế  hoạch  Tái  thiết]  (1943)).  Cũng  giống  như  Socrates, người kĩ sư kiến dựng phân mảnh biết là mình hiểu biết ít ỏi đến thế nào. 

Anh ta biết chúng ta chỉ có thể rút ra những bài học từ những sai lầm của chính mình. Do đó, anh ta sẽ làm từng bước một theo cách riêng của mình, so sánh kĩ những kết quả trông đợi với những kết quả đạt được, cảnh giác đối với những hệ quả không mong muốn mang tính tất yếu của mọi cuộc cải cách; và rồi anh ta sẽ cố tránh thực hiện những cải cách khiến anh ta không thể gỡ khỏi mối bòng bong của những nguyên nhân và những kết quả, và đồng thời khiến anh ta không hiểu nổi mình đang thực sự làm gì. 
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Sự “hàn nối từng mảnh” kiểu này không phù hợp với khí chất chính trị của đa  số  những  người  có  quan  điểm  “duy  hành  động”.  Dù  cương  lĩnh  của những người này cũng đã được mô tả như một cương lĩnh “kiến dựng xã hội”, nhưng có thể gọi đó là loại cương lĩnh “chủ toàn” [holistic] hay loại cương lĩnh “kiến dựng Không Tưởng”. 

Ngược lại với kiến dựng xã hội theo lối phân mảnh, phương pháp kiến dựng xã hội chủ toàn hoặc Không Tưởng không bao giờ mang đặc tính “tư”, mà luôn  luôn  mang  đặc  tính  “công”.  Mục  tiêu  cần  đạt  tới  của  loại  kiến  dựng này là uốn nắn “toàn bộ xã hội” sao cho khớp với một sự hoạch định hay một  kế  hoạch  chi  tiết  đã  được  vạch  sẵn;  nó  hướng  tới  việc  “nắm  được những vị trí chủ chốt”  (cụm  từ  thường  được  K.  Mannheim  sử  dụng  trong cuốn Man and Society in an Age of Reconstruction [Con người và xã hội trong thời đại tái thiết] của ông; xem phần Phụ lục của cuốn sách và, chẳng hạn, các trang 269, 295, 320, 381. Đây là cuốn sách trình bày một cách kĩ

 lưỡng nhất về một cương lĩnh chủ toàn và duy lịch sử mà tôi được biết, và bởi vậy nó được nêu ra để phê phán trong cuốn sách này của tôi) và mở

rộng  “quyền  lực  của  Nhà  nước  cho  tới  khi  Nhà  nước  gần  trở  thành  đồng nhất với xã hội”  (xem Mannheim, sđd, trang 337. Ở mục 23 mệnh đề này được trích dẫn và phê bình đầy đủ hơn, xem chú thích 1 trang 142) và tiến tới nó còn hướng đến việc tìm cách từ những “vị trí chủ chốt” ấy kiểm soát những động lực lịch sử của sự phát triển xã hội trong tương lai: bằng cách hoặc kìm hãm sự phát triển đó hoặc tiên liệu tiến trình phát triển của xã hội và điều chỉnh, hướng xã hội đi theo một tiến trình nhất định. 

Ở đây có thể đặt ra một câu hỏi, liệu cách tiếp cận phân mảnh và cách tiếp cận chủ toàn như mô tả ở trên về căn bản có khác nhau hay không, một khi chúng ta không đặt ra bất cứ giới hạn nào cho phạm vi của cách tiếp cận phân mảnh. Theo những gì ta hiểu về cách tiếp cận này thì việc cải tổ hiến pháp, chẳng hạn, cũng nằm gọn trong phạm vi đó; còn tôi thì cũng không hề

loại trừ khả năng hàng loạt những cải cách từng phần có thể được thực hiện phỏng  theo  một  khuynh  hướng  chung,  chẳng  hạn  như  khuynh  hướng  tiến tới một sự bình đẳng về thu nhập. Bằng cách này, các phương pháp phân mảnh có thể dẫn đến sự thay đổi trong cái ta thường gọi là “cấu trúc giai https://thuviensach.vn

cấp của xã hội”. Người ta có thể hỏi, vậy thì liệu giữa những loại kĩ thuật phân mảnh có nhiều tham vọng hơn này và cách tiếp cận chủ toàn hay cách tiếp cận Không Tưởng có sự khác biệt nào hay không? Và câu hỏi này thậm chí có thể trở nên thích đáng hơn nếu ta xét thấy rằng, trong khi nỗ lực tìm kiếm những hệ quả của một cuộc cải tổ nào đó được đề xuất, người công trình sư áp dụng kĩ thuật phân mảnh buộc phải làm hết mình trong việc xem xét đánh giá những tác động của biện pháp được áp dụng lên cái “toàn thể” 

của xã hội. 

Để trả lời câu hỏi này, tôi sẽ không cố vạch ra một đường phân ranh chính xác giữa hai phương pháp, nhưng tôi sẽ cố làm rõ những khác biệt lớn giữa một  người  có  quan  điểm  chủ  toàn  và  một  công  trình  sư  sử  dụng  kĩ  thuật phân mảnh trong cách họ nhìn nhận nhiệm vụ cải tạo xã hội. Những người có quan điểm duy toàn bác bỏ cách tiếp cận theo lối phân mảnh, coi cách tiếp  cận  đó  là  quá  khiêm  tốn.  Tuy  nhiên,  việc  bác  bỏ  cách  tiếp  cận  này không  hoàn  toàn  song  song  với  hành  động  thực  tiễn  của  họ;  bởi  vì  trong thực tiễn, họ luôn luôn quay lại áp dụng một cách bừa bãi và vụng về, dù vẫn  rất  tàn  nhẫn  và  đầy  tham  vọng,  một  phương  pháp  thực  ra  là  phương pháp  phân  mảnh  nhưng  lại  không  có  được  tính  cẩn  trọng  và  tính  tự  phê phán của phương pháp này. Lí do là vì, trong thực tiễn, phương pháp chủ

toàn hóa ra lại là một phương pháp không khả thi; những thay đổi họ cố tạo ra càng lớn bao nhiêu thì những hệ lụy không chủ tâm và phần lớn không được trông đợi của chúng lại càng lớn bấy nhiêu, buộc người kĩ sư chủ toàn phải ứng biến theo lối phân mảnh. Đúng ra, thủ pháp kiểu này mang nhiều đặc tính của một thứ kế hoạch hóa tập trung hoặc một thứ chủ nghĩa tập thể

hơn là đặc tính của việc can thiệp theo lối phân mảnh, một việc làm khiêm tốn và thận trọng hơn nhiều; và rồi điều đó sẽ dẫn dắt người kĩ sư Không Tưởng  làm  những  việc  mà  anh  ta  không  hề  chủ  tâm;  tức  là,  dẫn  tới  hiện tượng  kế hoạch hóa không theo kế hoạch rất quen thuộc. Như vậy là trên thực tế, sự khác biệt giữa kĩ thuật Không Tưởng và kĩ thuật phân mảnh sẽ là một sự khác biệt không đáng kể xét về thang độ và phạm vi nhưng rất đáng kể xét ở góc độ thận trọng và ở sự chuẩn bị đón nhận những bất ngờ không tránh khỏi. Người ta còn có thể nói rằng, trong thực tiễn, hai phương pháp https://thuviensach.vn

này  không  khác  nhau  về  thang  độ  và  phạm  vi  áp  dụng  mà  khác  nhau  ở

những khía cạnh khác - ngược lại với những gì ta chờ đợi nếu có sự so sánh giữa hai luận thuyết bàn về các phương pháp cải tổ xã hội trên tinh thần duy lí. Trong hai luận thuyết ấy, tôi khẳng định một cái là đúng còn cái kia là sai và chắc chắn sẽ dẫn đến những lỗi lầm vừa nghiêm trọng lại vừa gần như

tránh được. Giữa hai phương pháp, tôi khẳng định rằng một là khả dĩ còn một thì đơn giản là không tồn tại; nó là bất khả. 

Một trong những khác biệt giữa cách tiếp cận Không Tưởng hoặc chủ toàn và cách tiếp cận theo lối phân mảnh, do đó, có thể được phát biểu dưới dạng sau: trong khi người kĩ sư áp dụng phương pháp phân mảnh có thể bắt tay giải quyết vấn đề của mình với đầu óc không thiên kiến đối với phạm vi cần cải  tổ  thì  người  theo  quan  điểm  chủ  toàn  không  làm  được  điều  đó;  bởi người  theo  quan  điểm  chủ  toàn  đã  xác  định  từ  trước  rằng  một  sự  tái  tạo hoàn toàn là có thể làm được và là cần thiết. Điều này dẫn đến nhiều hệ quả

sâu rộng. Nó khiến người hành động theo quan điểm Không Tưởng chống lại một số giả thuyết xã hội học đã vạch rõ những hạn chế của việc kiểm soát thông qua thiết chế; chẳng hạn như một hạn chế vừa được nhắc tới ở

trên trong mục này về tính thiếu chắc chắn của yếu tố nhân sự, của “nhân tố

con  người”.  Bằng  việc  bác  bỏ  những  giả  thuyết  như  vậy  một  cách  tiên nghiệm,  cách  tiếp  cận  Không  Tưởng  đã  vi  phạm  những  nguyên  lí  của phương  pháp  khoa  học.  Mặt  khác,  những  vấn  đề  liên  quan  đến  tính  thiếu chắc  chắn  của  nhân  tố  con  người  hẳn  sẽ  buộc  người  theo  thuyết  Không Tưởng,  dù  muốn  hay  không,  phải  cố  gắng  kiểm  soát  nhân  tố  con  người bằng các phương tiện mang tính thiết chế, và cố gắng tạo cho cương lĩnh của mình bao trùm không chỉ sự cải tổ của xã hội mà cả sự cải tổ của con người.  (“Vấn đề cải tạo con người” là đầu đề của một chương trong cuốn Man and Society (Con người và xã hội) của K. Mannheim. Câu ngay sau được trích dẫn từ chương này, trang 199 - 200) “Do đó, vấn đề thuộc phạm vi  chính  trị  ở  đây  là  làm  cách  nào  tổ  chức  được  những  xung  lực  của  con người sao cho họ dồn trực tiếp toàn bộ năng lực của mình vào các mục tiêu chiến lược đúng đắn và lái toàn bộ quá trình phát triển theo đúng hướng đã định.”  Xem  ra  người  theo  thuyết  Không  Tưởng  dù  đầy  thiện  chí  cũng  đã https://thuviensach.vn

không nhận thấy một cương lĩnh như vậy chỉ có thể dẫn đến thất bại, một thất bại thậm chí có thể nhìn thấy ngay trước khi cương lĩnh đó được thực hiện. Bởi vì nó đã thay thế nhu cầu xây dựng một xã hội mới tốt đẹp đối với mọi người, nam cũng như nữ, bằng nhu cầu “gọt đẽo” những người đàn ông và những người đàn bà sao cho họ vừa với khuôn mẫu của xã hội mới. Rõ ràng điều này đã loại trừ mọi khả năng đưa những thành công hay thất bại của xã hội mới ra trắc nghiệm. Bởi vì đối với những ai không hài lòng sống trong xã hội mới, người ta chỉ có thể giải thích rằng họ chưa được rèn giũa đủ độ để sống trong xã hội đó; rằng “những xung lực trong con người” của họ cần được tiếp tục “tổ chức”. Nhưng vì không có khả năng trắc nghiệm nên mọi lời tuyên bố rằng phương pháp “khoa học” đang được áp dụng đều trở nên hão huyền. Cách tiếp cận chủ toàn như vậy là không tương xứng với một thái độ khoa học đích thực. 

Kĩ  thuật  Không  Tưởng  không  phải  là  một  trong  những  chủ  đề  chính  của công trình nghiên cứu này, nhưng có hai lí do khiến ta phải bàn đến nó song song với thuyết sử luận trong ba mục tiếp theo. Thứ nhất, bởi nhân danh kế

hoạch  hóa  tập  thể  (hay  tập  trung),  nó  là  một  học  thuyết  thời  thượng  cần được phân biệt thật kĩ càng với “công nghệ phân mảnh” và “kĩ thuật phân mảnh”.  Thứ  hai,  bởi  thuyết  Không  Tưởng  không  chỉ  giống  với  thuyết  sử

luận ở thái độ thù nghịch đối với cách tiếp cận theo lối phân mảnh mà còn thường xuyên chung lưng đấu cật với hệ tư tưởng sử luận. 
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 22. LIÊN MINH TỘI LỖI VỚI THUYẾT KHÔNG

 TƯỞNG

Mill cũng đã từng công nhận rằng có một sự đối lập rõ rệt giữa cái tôi gọi là

“công  nghệ  phân  mảnh”  với  cái  tôi  gọi  là  “thuyết  sử  luận”.  “Có  hai  loại hình nghiên cứu xã hội học”, ông viết, “ở loại thứ nhất, câu hỏi được đặt ra là,...  chẳng  hạn,  trong  điều  kiện  xã  hội  hiện  thời,  điều  gì  sẽ  xảy  ra  nếu... 

quyền đầu phiếu phổ thông được mang ra áp dụng?... Nhưng còn một loại câu hỏi thứ hai nữa... Trong đó... câu hỏi được đặt ra không phải về kết quả

của một nguyên nhân cho sẵn trong một nhà nước xã hội nhất định nào đó, mà đâu là những nguyên nhân đã khiến nảy sinh... các nhà nước xã hội nói chung?”  (Xem J. S. Mill, Logic, cuốn VI, Chương X, mục 1).  Nếu coi những

“Nhà nước Xã hội” của Mill tương ứng chính xác với cái ta vẫn gọi là các

“giai  đoạn  lịch  sử”  thì  rõ  ràng  sự  phân  biệt  của  ông  giữa  “hai  loại  hình nghiên  cứu  xã  hội  học”  sẽ  phải  tương  ứng  với  sự  phân  biệt  của  chúng  ta giữa cách tiếp cận của công nghệ phân mảnh với cách tiếp cận của thuyết sử

luận; và rồi điều này thậm chí còn được bộc lộ rõ rệt hơn nếu ta xét kĩ đến cách mà Mill mô tả “loại hình nghiên cứu xã hội học thứ hai” mà ông (dưới ảnh hưởng của Comte) tuyên bố rằng ưu việt hơn hẳn loại hình thứ nhất, và ông mô tả nó như sự áp dụng cái ông gọi là “phương pháp lịch sử”. 

Như phần trên đã nói rõ (mục 1, 17 và 18), thuyết sử luận không đối lập với quan điểm “duy hành động”. Ta có thể thậm chí diễn giải xã hội học sử luận xem nó như một loại công nghệ (như Marx quan niệm) giúp “rút ngắn và làm dịu bớt những cơn đau đẻ” của một giai đoạn lịch sử mới. Thực sự là trong cách Mill mô tả phương pháp lịch sử, ta có thể nhận ngay ra ý tưởng này, và ở đó, nó được trình bày hệt như cách Marx trình bày  (Logic, cuốn VI, Chương X, mục 8. Câu nói tương tự của Marx (được nhắc đến cả ở mục 17 ở trên) được trích từ “Lời nói đầu” viết cho lần xuất bản thứ nhất của bộ  Tư  bản):  “Phương  pháp  được  đặc  tả  ở  đây  chính  là  phương  pháp  cần được sử dụng trong việc tìm kiếm phát hiện... những quy luật... tiến bộ của xã hội. Từ nay, với sự trợ giúp của phương pháp này, ta không những có thể
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nhìn sâu vào tương lai lịch sử của loài người mà còn xác định được đâu là những phương tiện nhân tạo có thể sử dụng để... đẩy nhanh sự tiến bộ tự

nhiên,  nếu  đó  là  sự  tiến  bộ  có  lợi...  (Nhận  xét  trên  cho  thấy  quan  điểm Không  Tưởng  của  Mill  đã  cho  phép  ông  tránh  được  việc  coi  “sự  có  lợi” 

 đồng  nghĩa  với  “sự  tiến  bộ”;  thế  có  nghĩa  là,  mặc  dù  vẫn  là  người  xem trọng  sự  tiến  bộ,  Mill  đã  không  ủng  hộ  thứ  luận  thuyết  đạo  đức  sử  luận (xem mục 19) như kiểu Spencer và Engels đưa ra (và thứ luận thuyết của C. 

 H. Waddington ngày nay); xem cuốn Science and Ethics (Khoa học và đạo đức) của ông) Những chỉ dẫn thực tiễn dựa trên một thứ ngành bậc cao hơn cả của môn xã hội học tư biện kiểu ấy tạo nên bộ phận cao sang nhất và hữu ích nhất của Nghệ thuật chính trị.” 

Theo những gì đoạn văn trên cho thấy, cái đánh dấu sự khác biệt giữa cách tiếp cận của tôi với cách tiếp cận của thuyết sử luận nằm ở việc nó là một thứ công nghệ  phân mảnh chứ không phải ở việc nó là một thứ công nghệ. 

Trong chừng mực mà thuyết sử luận là một chủ thuyết thiên về công nghệ

thì cách tiếp cận của nó không phải là cách tiếp cận phân mảnh mà là cách tiếp cận “chủ toàn”. 

Cách tiếp cận của Mill rõ ràng là một cách tiếp cận chủ toàn khi ông giải thích thế nào là một “Nhà nước Xã hội” (hay một giai đoạn lịch sử): “Cái gọi là Nhà nước Xã hội”, ông viết, “... là nhà nước trong đó có sự xuất hiện đồng thời của các hiện tượng và các thực kiện quan trọng nhất của xã hội.” 

Ông nêu một số ví dụ về những thực kiện quan trọng như: “Thực trạng công nghiệp, thực trạng của cải vật chất và sự phân bố khối của cải ấy; sự phân chia xã hội thành các giai cấp, và những mối quan hệ giữa các giai cấp ấy với nhau; những tín ngưỡng cùng có chung...; hình thức chính phủ của các giai  cấp  ấy  cũng  như  những  luật  lệ  và  phong  tục  quan  trọng  nhất  của chúng.” Tóm lại, các xã hội được Mill mô tả một cách đặc trưng như sau:

“Các nhà nước xã hội giống như... những thời đoạn khác nhau của thể tạng vật lí; chúng không phải là những điều kiện thuộc một hay một số ít các cơ

quan hoặc các chức năng, mà là những điều kiện của  toàn bộ cơ thể.” (Mill, sđd, phần 2 (những chữ in nghiêng là do tôi viết)). 
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Chính  quan  điểm  chủ  toàn  là  cái  dựa  vào  đó  để  phân  biệt  một  cách  dứt khoát nhất thuyết sử luận với bất cứ loại công nghệ phân mảnh nào và khiến nó  có  khả  năng  liên  kết  với  một  số  kiểu  kĩ  thuật  chủ  toàn  hoặc  Không Tưởng. 

Hẳn đây là một liên minh có phần nào trái khoáy; bởi như ta biết (xem mục 15),  có  một  sự  xung  đột  rõ  ràng  giữa  cách  tiếp  cận  của  người  theo  quan điểm sử luận với cách tiếp cận của kĩ sư xã hội hoặc của nhà công nghệ, nếu ta hiểu kĩ thuật xã hội là việc kiến tạo các thể chế xã hội trên cơ sở một sự

hoạch định. Theo cách nhìn của thuyết sử luận, cách tiếp cận sử luận về căn bản đối lập với mọi thứ kĩ thuật xã hội, không khác gì cách tiếp cận của một nhà khí tượng học đối lập với cách tiếp cận của một thầy phù thủy hô phong hoán vũ; dựa trên cách nhìn đó, kĩ thuật xã hội (kể cả cách tiếp cận phân mảnh) bị các nhà sử luận công kích coi như một thứ kĩ nghệ Không Tưởng. 

 (Xem  các  mục  từ  15  đến  17;  đặc  biệt  nên  tham  khảo  cuốn  Chủ  nghĩa  Xã hội, từ Không tưởng đến Khoa học (Socialism, Utopian and Scientific) của Engels).   Bất  chấp  điều  đó,  chúng  ta  vẫn  thấy  thuyết  sử  luận  rất  thường xuyên liên kết với chính những ý niệm đặc trưng cho kĩ nghệ xã hội chủ

toàn hay Không Tưởng, thể như ý niệm về “những đồ án thiết kế cho một trật tự mới” hay về “kế hoạch hóa tập trung”. 

Hai đại diện tiêu biểu cho liên minh này là Plato và Marx. Plato có quan điểm yếm thế, ông tin rằng mọi biến đổi - hay hầu hết mọi biến đổi - đều dẫn đến suy vong; đó là định luật phát triển lịch sử theo quan điểm của ông. 

Theo đó, đề án thiết kế Không Tưởng của ông đưa ra là nhằm ngăn chặn mọi biến đổi  (tôi bàn khá kĩ về điểm này trong cuốn “Xã hội mở và những kẻ thù của nó”); đó là một đề án “tĩnh” theo cách gọi ngày nay. Ngược với Plato, Marx là người lạc quan và có khả năng (như Spencer) là môn đồ của một thứ học thuyết đạo đức mang tính sử luận. Do đó, đề án thiết kế Không Tưởng của ông hướng về một xã hội đang phát triển hay một xã hội “động” 

chứ không phải một xã hội đông cứng. Marx đã tiên đoán và cố gắng tích cực thúc đẩy một hướng phát triển mà giai đoạn tột cùng của nó là một xã hội Không Tưởng lí tưởng, ở đó không còn áp bức chính trị hoặc kinh tế: https://thuviensach.vn

nhà nước lúc này bị tiêu vong, mỗi người đều được tự do góp sức theo năng lực và hưởng thụ theo nhu cầu. 

Không  còn  nghi  ngờ  gì  nữa,  khâu  mạnh  nhất  trong  khối  liên  minh  giữa thuyết sử luận với chủ thuyết Không Tưởng chính là cách tiếp cận chủ toàn mà cả hai đều sử dụng. Thuyết sử luận quan tâm đến sự phát triển, không phải của những khía cạnh trong đời sống xã hội, mà của “xã hội như một chỉnh thể”; còn kĩ nghệ Không Tưởng thì cũng không khác gì, cũng mang tính  chủ  toàn,  cả  hai  đã  không  tính  đến  một  điều  quan  trọng  sẽ  được  xác định  trong  mục  tiếp  theo,  đó  là:  “những  chỉnh  thể”  hiểu  theo  nghĩa  này không  bao  giờ  có  thể  là  đối  tượng  của  nghiên  cứu  khoa  học.  cả  hai  đều không thỏa mãn với việc “hàn nối từng phần” và “gỡ rối dần dần”: họ muốn sử  dụng  những  phương  pháp  triệt  để  hơn.  Và  rồi  cả  nhà  sử  luận  lẫn  nhà Không  Tưởng  đều  dường  như  bị  kích  động  và  đôi  khi  thực  sự  hoảng  sợ

trước kinh nghiệm về một sự biến đổi của môi trường xã hội mà họ đã phải kinh qua (một sự trải nghiệm thường là kinh hoàng và đôi khi được mô tả

như một “sự đổ vỡ của xã hội”). Do đó, cả hai đều muốn cố gắng duy lí hóa sự biến đổi đó, một bên thì tìm cách đưa ra những lời tiên tri về tiến trình phát triển xã hội, một bên thì bằng cách khẳng định rằng sự biến đổi đó cần được  kiểm  soát  chặt  chẽ  và  toàn  bộ,  hoặc  thậm  chí  cần  được  ngăn  chặn hoàn toàn. Việc kiểm soát phải được tiến hành hoàn hảo, không có kẽ hở, bởi ở bất cứ khâu nào của đời sống xã hội nếu không được kiểm soát chặt chẽ đều có nguy cơ tàng ẩn những lực lượng hiểm ác sẵn sàng gây ra những biến đổi khó lường. 

Một sự móc nối khác giữa nhà sử luận và nhà Không Tưởng nằm ở chỗ cả

hai đều tin rằng những mục đích hay cứu cánh của họ không phải là chuyện để mang ra bàn cãi, hoặc không xuất phát từ quyết định mang tính luân lí, mà dường như họ đã phát hiện ra chúng một cách khoa học thông qua các lĩnh vực nghiên cứu của mình (ở điểm này, họ khác với kĩ nghệ gia và kĩ sư

áp dụng phương pháp phân mảnh, cũng ngang như khác với người kĩ sư vật lí). Cả nhà sử luận lẫn nhà Không Tưởng đều tin rằng họ có thể chỉ ra được đâu là mục đích hay cứu cánh của “xã hội”; chẳng hạn bằng cách xác định những khuynh hướng lịch sử của nó hay bằng cách chẩn định “những nhu https://thuviensach.vn

cầu  của  thời  đại  của  họ”.  Do  đó  họ  có  xu  hướng  tiếp  nhận  một  thứ  luận thuyết đạo đức mang tính sử luận nào đó (xem mục 18). Không ngẫu nhiên khi hầu hết các tác giả bênh vực cho “kế hoạch hóa” Không Tưởng nói với chúng ta rằng lập kế hoạch là một việc làm không tránh khỏi, chiếu theo xu thế phát triển của xã hội; và rồi chúng ta buộc phải lập kế hoạch, dù muốn hay không.  (Chẳng hạn có thể tham khảo cuốn Con người và xã hội của K. 

 Mannheim, trang 6 (và nhiều chỗ khác), trong đó người ta nói với chúng ta rằng “Từ nay không còn gì phải lựa chọn 'giữa lập kế hoạch hay không lập kế hoạch’ mà chỉ phải lựa chọn ‘giữa kế hoạch khả quan và kế hoạch tồi' 

 mà  thôi”;  hoặc  như  cuốn  The  Planning  of  Free  Societies  của  F.  Zweig, trang 30, trong đó người ta đã trả lời cho câu hỏi xã hội nào tốt hơn giữa một xã hội có kế hoạch và một xã hội không có kế hoạch rằng vấn đề này không cần được đặt ra, bởi vì nó đã được chúng ta giải quyết thông qua việc chỉ đạo quá trình phát triển hiện tại của lịch sử). 

Cùng một dòng mạch ấy của thuyết sử luận, các tác giả này phê phán đối thủ của mình là lạc hậu và tin rằng nhiệm vụ chính của họ là “xoá bỏ những thói quen tư duy cũ kĩ và tìm ra những chìa khoá mới để nhận thức thế giới đang đổi thay”  (K. Mannheim, sđd, trang 33; câu sau đó được trích dẫn ở

 trang 7, cùng sách).  Họ khẳng định rằng “không thể tác động đến, hay thậm chí không thể làm chệch hướng” xu thế biến đổi của xã hội, chừng nào ta chưa loại bỏ được cách tiếp cận phân mảnh hoặc loại bỏ được lối cư duy

“gỡ  rối  dần  dần”.  Nhưng  ở  đây  ta  có  thể  nghi  ngờ  liệu  cái  thứ  “tư  duy  ở

trình độ lập kế hoạch” mới mẻ đó có thực sự là mới mẻ như họ tuyên bố

hay không, bởi nói thẳng ra, hình như quan điểm chủ toàn luôn đặc trưng cho một lối tư duy rất xưa cũ, ít nhất cũng đã có từ thời Plato  (không khác Comte là mấy, K. Mannheim phân biệt ba trình độ khác nhau trong sự phát triển của tư duy: (1) thử sai hoặc tình cờ phát hiện, (2) phát minh, (3) lập kế hoạch [sđd, trang 150]. Tôi không đồng tình chút nào với học thuyết của ông vì cho rằng chính phép thử sai mới là cái gần gũi hơn cả với phương pháp của khoa học so với bất kể “trình độ” nào khác. Có một lí do nữa để

 coi cách tiếp cận chủ toàn trong khoa học xã hội là cách tiếp cận mang tính tiền khoa học, đó là, nó có chứa một yếu tố cầu toàn. Tuy nhiên, một khi đã https://thuviensach.vn

 nhận ra rằng không thể tạo dựng một thiên đường ở cõi trần gian mà mọi việc chỉ có thể được cải thiện chút đỉnh, chúng ta sẽ biết chắc rằng mình có khả năng cải thiện chúng nhưng chỉ từng tí một mà thôi). Theo quan điểm riêng của mình, tôi thấy có thể đưa ra không ít luận cứ vững chắc để chứng minh cho cách suy nghĩ chủ toàn (dù về “xã hội” hay về “tự nhiên”), cách tư duy còn lâu mới đại diện được cho một trình độ phát triển cao hay trình độ phát triển gần đây của tư duy, mà nó chỉ đặc trưng cho một giai đoạn tiền khoa học. 
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 23. PHÊ PHÁN QUAN ĐIỂM CHỦ TOÀN

Sau khi đã xác định rõ lập trường của mình và điểm qua quan điểm mà tôi sẽ dựa vào để phê phán, cũng như nói qua về sự đối lập giữa một bên là cách tiếp cận phân mảnh với một bên là cách tiếp cận chủ toàn và Không Tưởng, tiếp đây tôi sẽ đi vào thực hiện nhiệm vụ chính của mình là xem xét phân tích các quan điểm sử luận. Tôi xin bắt đầu bằng việc phê phán ngắn gọn  quan  điểm  chủ  toàn,  vì  giờ  đây  quan  điểm  này  dường  như  trở  thành một  trong  những  lập  trường  mang  tính  quyết  định  của  cái  luận  thuyết  ta đang cần công kích. 

Có một sự lẫn lộn, mơ hồ khi người ta dùng từ “toàn thể” (hay “chỉnh thể” -

tiếng Anh là “whole” còn tiếng Pháp là “tout”) trong sách báo văn chương chủ toàn. Nó thường được dùng để chỉ (a) toàn bộ hoặc tất cả những đặc tính hoặc những khía cạnh của một sự vật, và đặc biệt là tất cả những mối quan hệ có được giữa những thành phần cấu thành nên sự vật đó, và thứ hai là để chỉ (b) một số đặc tính hoặc khía cạnh đặc biệt của sự vật đang được xét tới, cụ thể là những đặc tính hoặc khía cạnh khiến cho sự vật được thể

hiện như một cấu trúc có tổ chức chứ không phải “chỉ là một mớ hỗn tạp”. 

Những chỉnh thể [hay toàn thể] hiểu theo nghĩa (b) thường vẫn được coi là những đối tượng của nghiên cứu khoa học, nhất là theo quan niệm của cái gọi là trường phái tâm lí học Geslalt [tâm lí học Hình Trạng]; và thực sự ta không có lí do gì khước từ việc nghiên cứu những khía cạnh chẳng hạn như

những sự lặp đi lặp lại đều đặn theo trình tự (ví dụ như tính đối xứng) có thể

được  tìm  thấy  ở  một  số  sự  vật  như  các  cơ  thể  sống,  hoặc  các  dạng  điện trường, hoặc các cỗ máy. Về những sự vật có những cấu trúc như vậy, ta có thể nói theo cách của lí thuyết Hình Trạng rằng chúng không chỉ là những khối kết tập lộn xộn - “không chỉ là tổng của các thành phần”. 

Mọi ví dụ mà thuyết Hình Trạng đưa ra đều có thể được sử dụng để chứng minh rằng những chỉnh thể hay toàn thể hiểu theo nghĩa (b) khác xa so với những  toàn  thể  hiểu  theo  nghĩa  (a).  Nếu  ta  cùng  các  lí  thuyết  gia  Hình Trạng coi rằng một bản nhạc không chỉ là một tập hợp thu gom những nốt https://thuviensach.vn


nhạc đơn lẻ hay một dãy những nốt nhạc đơn lẻ, vậy thì chúng ta phải chọn lấy một trong những khía cạnh nào đó của dãy nốt nhạc này để xem xét. So với những khía cạnh khác, có một khía cạnh dễ dàng được phân biệt hơn cả, chẳng hạn như cao độ tuyệt đối của nốt nhạc đầu tiên, hay cường độ trung bình  tuyệt  đối  của  các  nốt  nhạc,  và  rồi  còn  những  khía  cạnh  Hình  Trạng khác trừu tượng hơn so với những khía cạnh thuộc về giai điệu, ví dụ nhịp của bản nhạc; bởi vì khi xét đến nhịp, ta thậm chí đã bỏ qua cao độ tương đối, cái rất quan trọng trong một bản nhạc. Một khi đã có sự chọn lọc như

vậy, việc nghiên cứu một Hình Trạng, và qua đó là việc nghiên cứu bất cứ

toàn  thể  nào  hiểu  theo  nghĩa  (b)  đều  được  phân  biệt  rất  rõ  ràng  với  việc nghiên cứu một tổng thể, tức là một toàn thể hiểu theo nghĩa (a). 

Do  đó,  không  thể  đem  việc  có  thể  nghiên  cứu  những  toàn  thể  hiểu  theo nghĩa (b) một cách khoa học để biện minh cho một tuyên bố hoàn toàn khác cho rằng những toàn thể hiểu theo nghĩa (a) cũng có thể được nghiên cứu theo lối đó. Lời khẳng định sau phải bị bác bỏ. Nếu muốn nghiên cứu một sự vật, chúng ta buộc phải lựa chọn một vài khía cạnh nhất định. Chúng ta không thể xem xét hay mô tả một bộ phận nào đó của thế giới hay của tự

nhiên  như  một  toàn  thể;  trên  thực  tế,  kể  cả  một  bộ  phận  nhỏ  nhất  cũng không thể được mô tả như một toàn thể, vì mọi sự mô tả đều tất yếu phải mang tính chọn lọc  (Trong cuốn Weltanschauungslebre, II/I (1908), ở trang 63, H. Gomperz đã chỉ cho thấy có thể mô tả một bộ phận của thế giới, ví dụ như một con chim sẻ đang hoảng sợ bay vụt lên, bằng rất nhiều mệnh đề

 khác nhau như sau, mỗi mệnh đề tương ứng với một khía cạnh khác nhau của nó: “con chim sẻ đang cất cánh”, “kia là con chim sẻ”, “một con vật kìa!”, “có cái gì ở kia đang chuyển động”, “ở đây năng lượng đang biến đổi”,  “đây  không  phải  là  một  chuyển  động  vĩnh  cửu”,  “con  vật  đáng thương kia đang sợ hãi”. Rõ ràng không bao giờ khoa học có nhiệm vụ cố

 gắng tìm cách bổ sung đầy đủ một danh sách kiểu như trên, một danh sách hẳn là vô tận. Còn trong cuốn Ethics, tập LIV (1943), chú thích 5, F. A. von Hayek  đã  sơ  lược  phê  phán  quan  điểm  chủ  toàn  khá  giống  với  cách  phê phán được đề xuất trong sách này). 
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Thậm chí ta có quyền nói những toàn thể hiểu theo nghĩa (a) không bao giờ

có thể là đối tượng của bất kể hoạt động nào, dù đó là hoạt động khoa học hay một loại hoạt động nào khác. Giả sử ta đem một cơ thể hữu cơ đi chỗ

khác rồi xử lí nó như xử lí một vật thể vật lí, bằng cách bỏ qua rất nhiều những khía cạnh của nó. Giả sử ta giết chết nó, tức là ta đã phá hủy đi một số đặc tính nhất định của nó, nhưng không bao giờ phá hủy được tất cả các đặc tính. Thực sự là chúng ta không có cách nào phá hủy toàn bộ các đặc tính của nó và toàn bộ mọi mối quan hệ qua lại giữa các thành phần của nó, kể cả khi ta nghiền vụn hay thiêu trụi nó. 

Nhưng  việc  những  toàn  thể  với  tư  cách  những  tổng  thể  không  thể  là  đối tượng của nghiên cứu khoa học hay của bất cứ hoạt động nào kiểu như hoạt động kiểm soát hay hoạt động tái thiết dường như là một việc không được những  người  theo  quan  điểm  chủ  toàn  tính  đến,  kể  cả  trong  họ  có  những người chấp nhận rằng, về nguyên tắc, khoa học phải mang tính chọn lọc  (W. 

 Mannheim mô tả, sđd trang 167, khoa học trừu tượng hay khoa học chọn lọc như “công đoạn mà mọi khoa học đều phải trải qua nếu muốn nỗ lực để

 đạt đến tính chuẩn xác). Họ không hề nghi ngờ khả năng thấu hiểu về mặt khoa học đối với những toàn thể xã hội (theo nghĩa là những tổng thể), bởi họ tin vào tiền lệ của tâm lí học Hình Trạng. Bởi lẽ họ tin rằng sự khác nhau giữa cách tiếp cận Hình Trạng và cách nghiên cứu các toàn thể xã hội hiểu theo nghĩa (a), bao gồm trong đó “cấu trúc của mọi sự kiện xã hội và lịch sử

của  một  thời  đại”,  chỉ  nằm  ở  chỗ  có  thể  thấu  hiểu  Hình  Trạng  bằng  trực giác, còn các toàn thể xã hội thì “quá phức tạp, không thể liếc qua mà hiểu được”, cho nên “chỉ có thể nắm bắt chúng từng bước một, sau một quá trình suy ngẫm lâu dài, trong đó mọi yếu tố đều cần được ghi nhớ, được đem so sánh với nhau và được phối hợp  (W. Mannheim, sđd, trang 184; xem thêm trang 230 và chú thích ở trang 170). Tóm lại, những nhà chủ toàn không nhận  ra  rằng  năng  lực  tri  giác  Hình  Trạng  chẳng  hề  liên  quan  đến  những toàn thể hiểu theo nghĩa (a), rằng mọi thứ tri thức, kể cả tri thức trực giác lẫn tri thức suy lí, đều là những tri thức về những khía cạnh trừu tượng, và rằng chúng ta không bao giờ có thể nắm bắt được “cấu trúc cụ thể của bản thân  thực  tại  xã  hội”  (sđd,  trang  230,  ai  cũng  biết  luận  thuyết  cho  rằng https://thuviensach.vn

 chúng ta có thể lĩnh hội được một thứ tri thức cụ thể về “bản thân thực tại” 

 là một bộ phận của cái có thể được gọi là chủ thuyết thần bí; và cũng đúng như vậy với những lời la lối nhằm thổi phồng những cái gọi là “toàn thể”). 

Vì không nắm được điều đó, cho nên họ khẳng định rằng, việc nghiên cứu

“những chi tiết vụn vặt” của nhà chuyên môn phải được bổ sung bằng một phương pháp “tích hợp” hay “tổng hợp” nhằm mục đích tái dựng “toàn bộ

quá trình”; và rồi họ còn khẳng định rằng “xã hội học sẽ tiếp tục bỏ qua vấn đề cơ bản một khi các nhà chuyên môn vẫn còn khước từ xem xét những vấn đề của họ với tư cách một toàn thể”  (chẳng hạn, có thể tham khảo trang 26 và 32 trong sđd. Với việc phê phán thuyết duy toàn, tôi không có ý chống lại nhu cầu hợp lực giữa các ngành khoa học khác nhau. Nhất là khi chúng ta phải đối mặt với một vấn đề cụ thể mang tính phân mảnh đòi hỏi phải có sự hợp lực mới có thế giải quyết nó một cách thấu đáo. Khi đó hẳn không ai muốn phản đối. Nhưng điều này không liên quan chút nào tới ý muốn nắm bắt những toàn thể cụ thể bằng phương pháp tổng hợp có hệ thống, hay một phương pháp nào khác đại loại như vậy). 

Nhưng  một  phương  pháp  chủ  toàn  như  vậy  hẳn  chỉ  có  thể  dừng  lại  ở  cái ngưỡng là một cương lĩnh, xưa nay chưa hề thấy có một ví dụ nào về việc mô tả một cách khoa học một trạng thái xã hội cụ thể, toàn phần. Một ví dụ

như vậy là không thể có, bởi trong bất cứ trường hợp nào như thế, người ta cũng có thể vạch ra những khía cạnh bị bỏ qua; những khía cạnh có thể lại rất quan trọng nếu xét chúng trong một số bối cảnh nhất định nào đó. 

Ấy thế mà các nhà chủ toàn không những chỉ đề ra kế hoạch nghiên cứu toàn  bộ  xã  hội  với  một  phương  pháp  bất  khả  thi,  mà  họ  còn  vạch  ra  kế

hoạch kiểm soát và tái thiết xã hội của chúng ta “với tư cách một toàn thể”. 

Họ rao giảng rằng “quyền lực của Nhà nước có xu thế tăng lên tới khi nó gần  như  đồng  nhất  với  xã  hội”  (xem  sđd,  trang  337).   Trực  giác  được  thể

hiện qua câu nói trên là khá rõ ràng, đó là thứ trực giác toàn trị  (công thức được  dẫn  ra  trên  đây  gần  như  trùng  khớp  với  một  công  thức  của   C. 

 Schmitt).  Vậy ngoài việc biểu hiện trực giác nói trên, lời rao giảng này còn có ý gì khác không? Chữ “xã hội” ở đây tất nhiên hàm chứa mọi mối quan https://thuviensach.vn

hệ xã hội trong đó bao gồm tất cả các mối quan hệ cá nhân; cả những mối quan  hệ  giữa  người  mẹ  với  đứa  con  lẫn  những  mối  quan  hệ  giữa  một  tổ

chức bảo vệ sức khỏe bà mẹ và trẻ em với từng người, có rất nhiều lí do khiến ta không có cách nào kiểm soát được tất cả, hay “hầu hết”, những mối quan hệ như vậy; chí ít là bởi, đi kèm một sự kiểm soát mới nào đó đối với các quan hệ xã hội, ta lại phải tạo ra rất nhiều những mối quan hệ xã hội mới khác cần được kiểm soát. Tóm lại, tính bất khả ở đây là một tính bất khả thuộc về logic  (các nhà chủ toàn hi vọng có thể thoát khỏi trở ngại này bằng việc phủ nhận tính có giá trị hiệu lực của logic học mà họ cho là có thể được thay thế bằng phép biện chứng. Tôi đã cố thử phản bác cách làm này trong bài viết của mình có tên “What is Dialectic?”, tạp chí Mind,  tập 49 N. S., từ trang 403) (Nỗ lực này dẫn đến phép truy nguyên tới vô hạn; tình hình rất giống với nỗ lực  nghiên cứu toàn thể xã hội - mà trong toàn thể

ấy bao gồm cả việc nghiên cứu này). Vậy mà rõ ràng các nhà Không Tưởng vẫn kiên quyết thực hiện cái bất khả; bởi họ nói với chúng ta rằng, bên cạnh những việc khác, chúng ta thậm chí vẫn có khả năng “uốn nắn những mối tương giao cá nhân theo một đường lối hiện thực hơn”  (xem K. Mannheim, sđd. trang 202. Phải lưu ý thêm rằng một thứ quan điểm chủ toàn tâm lí học hiện đang khá thịnh hành trong giới lí thuyết gia của ngành giáo dục) (Tất nhiên không ai nghi ngờ việc ta có thể, ngược với những toàn thể hiểu theo nghĩa (a) ,  uốn nắn hoặc kiểm soát, hoặc thậm chí tạo ra những toàn thể hiểu theo nghĩa (b); chúng ta có thể sáng tác một bản nhạc, chẳng hạn; nhưng điều này chẳng liên quan gì đến những giấc mơ Không Tưởng về sự kiểm soát toàn diện). 

Quan  điểm  Không  Tưởng  là  thế.  còn  đối  với  thuyết  sử  luận  thì  tình  hình cũng chẳng khả quan gì hơn. Bằng nhiều cách, các nhà chủ toàn theo thuyết sử luận vẫn thường khẳng định rằng phương pháp lịch sử là phương pháp nghiên cứu phù hợp với những toàn thể hiểu theo nghĩa là những tổng thể

 (học thuyết cho rằng lịch sử là cái liên quan chính đến “tất cả mọi cá thể

 cụ  thể”,  dù  đó  là  các  cá  nhân,  các  sự  kiện  hay  các  thời  đạí,  đã  được Troelsch biến thành cương lĩnh. Chân lí đó thường xuyên được Mannheim lấy làm tiền đề).  Nhưng lời khẳng định đó là dựa trên một sự ngộ nhận. Nó https://thuviensach.vn

xuất phát từ sự liên tưởng giữa một bên là niềm tin đúng đắn rằng khoa học lịch sử, khác với các khoa học lí thuyết, quan tâm đến những sự kiện đơn lẻ

cụ thể và đến những nhân cách đơn lẻ chứ không phải đến những quy luật trừu tượng chung, và một bên là niềm tin sai lầm cho rằng có thể đồng nhất các cá thể “cụ thể” mà khoa học lịch sử quan tâm với những toàn thể “cụ

thể” hiểu theo nghĩa (a). Nhưng không thể lẫn lộn và đồng nhất như vậy; bởi giống như các loại hình nghiên cứu khác, khoa học lịch sử chỉ có thể

nghiên cứu những khía cạnh đã được chọn lọc của đối tượng mà nó quan tâm  mà  thôi.  Thật  sai  lầm  nếu  tin  rằng  có  một  thứ  khoa  học  lịch  sử  hiểu theo nghĩa chủ toàn, một thứ sử học về các “Nhà nước Xã hội”, hiện chân của “toàn bộ cơ chế xã hội”, hay của “mọi sự kiện xã hội và lịch sử của một thời đại”. Tư tưởng này xuất phát từ một cái nhìn trực giác đối với lịch sử

nhân loại, coi lịch sử này giống như một dòng chảy lớn và có thể dễ dàng nhận biết của quá trình phát triển. Nhưng không cách gì viết được một cuốn lịch sử như thế. Mỗi cuốn lịch sử được viết ra chỉ là lịch sử của một khía cạnh hạn hẹp nhất định nào đó của quá trình phát triển “toàn diện” ấy, và dẫu gì thì cũng chỉ là một lịch sử rất không hoàn chỉnh kể cả về khía cạnh đặc thù thiếu hoàn chỉnh đã được lựa chọn. 

Những khuynh hướng chủ toàn của thuyết Không Tưởng và của thuyết sử

luận đều được quy tụ trong lời tuyên bố mang tính đặc trưng sau: “Chúng ta chưa bao giờ sắp đặt và điều khiển được toàn bộ hệ thống của tạo hóa một cách trọn vẹn như giờ đây ta buộc phải làm với xã hội của mình, và vì thế

cũng chưa bao giờ ta đi sâu vào lịch sử và vào cấu trúc của những thế giới cá biệt của tạo hóa. Loài người có xu hướng... muốn quy chỉnh toàn bộ đời sống xã hội của mình, nhưng chưa hề có ý bắt tay tạo dựng một giới tạo hóa thứ hai...”  (K, Mannheim, sđd, trang 175 tiếp sang trang 176).  Lời tuyên bố

này đã minh họa niềm tin sai lầm cho rằng nếu chúng ta là những nhà chủ

toàn và mong muốn nghiên cứu và xử lí “một cách hoàn chỉnh toàn bộ hệ

thống  tạo  hóa”  thì  phương  pháp  lịch  sử  là  hữu  hiệu  hơn  cả.  Thế  nhưng, những bộ môn khoa học tự nhiên có tiếp nhận phương pháp này, chẳng hạn địa  chất,  cũng  còn  xa  mới  nắm  bắt  được  “toàn  bộ  hệ  thống”  đối  tượng nghiên cứu của chúng. Tuyên bố trên còn minh họa cho một quan niệm sai https://thuviensach.vn

lầm nữa cho rằng việc “sắp đặt”, hay “điều khiển”, hay “quy tắc hóa”, hay

“tạo dựng” những toàn thể hiểu theo nghĩa (a) là một công việc có thể thực hiện được. Việc “chúng ta chưa bao giờ sắp đặt và điều khiển được toàn bộ

hệ  thống  của  tạo  hóa”  là  một  chân  lí  hiển  nhiên,  đơn  giản  là  vì  chúng  ta thậm chí không thể sắp đặt và điều khiển nổi một cách “hoàn chỉnh” dù chỉ

là một phần tách riêng của bộ máy vật chất. Không thể làm được điều này. 

Đó là những giấc mơ Không Tưởng, hay có lẽ là những sự ngộ nhận, và rồi cho rằng ngày nay chúng ta buộc phải làm một việc bất khả dĩ về mặt logic, cụ thể là phải sắp đặt và điều khiển toàn bộ hệ thống xã hội, và phải quy tắc hóa toàn bộ đời sống xã hội, đó chẳng qua chỉ là một nỗ lực điển hình nhằm mang những thứ như “những động lực lịch sử” và “những bước phát triển sắp tới” ra để hù dọa chúng ta, những thứ buộc ta không còn cách nào khác là phải chấp nhận vạch ra những kế hoạch Không Tưởng. 

Có một điều hay nữa là, với lời tuyên bố được trích dẫn trên đây, người ta lại tình cờ chấp nhận một quan điểm rất quan trọng và có ý nghĩa, đó là: kĩ

nghệ chủ toàn hay cái thứ “khoa học” tương ứng với nó không hề mang một dáng  dấp  vật  chất  nào.  Do  đó,  để  làm  rõ  điều  này,  việc  theo  dõi  sát  sao những điểm giống nhau giữa khoa học tự nhiên và khoa học xã hội là một việc làm rất hữu ích. 

Đó chính là vị thế logic của thuyết chủ toàn, là hòn đá tảng khiến ta vững tâm lấy làm nền móng để xây dựng một thế giới mới. 

Có lẽ cũng cần nêu thêm một nhận xét có tính phê phán về những toàn thể

hiểu theo nghĩa (b), những toàn thể tôi cho là có vị thế khoa học. Dù không rút lại bất cứ ý kiến nào đã trình bày ở các phần trên, tôi vẫn phải nói rõ một việc là, hiếm khi người ta nhận thấy tính thiếu đặc sắc và tính mơ hồ của lời khẳng định cho rằng toàn thể là một cái gì đó khác hơn là tổng các bộ phận hợp thành của nó. Thậm chí ba quả táo, trong một cái đĩa cũng khác hơn

“tổng số của chỉ ba quả”, ít ra là vì chắc chắn còn phải tính đến cả những mối quan hệ giữa chúng (so với hai quả còn lại hẳn sẽ có quả to hơn, mà cũng có thể không,.v..v.): đó là những mối quan hệ không suy ra được từ

việc có ba quả táo và là những mối quan hệ có thể được nghiên cứu một https://thuviensach.vn

cách khoa học. Do đó, sự đối lập thường được nhấn mạnh hơi nhiều giữa cách tiếp cận “nguyên tử luận” và cách tiếp cận Hình Trạng là một sự đối lập không có cơ sở, chí ít là những gì thấy được ở địa hạt vật lí nguyên tử: bởi vì vật lí nguyên tử không chỉ thỏa mãn với việc “cộng gộp” các hạt cơ

bản của nó, mà nó còn phải nghiên cứu các hệ thống hạt trên quan điểm gắn bó một cách sít sao với những toàn thể hiểu theo nghĩa (b).  (Chẳng hạn có thể tham khảo nguyên lí loại trừ của Pauli. Đối với các nhà nghiên cứu xã hội, những ý niệm như thi đua hay phân cấp lao động cho ta thấy một cách hết sức rõ ràng là cách tiếp cận “nguyên tử luận” hay “duy cá thể” không thể nào khiến ta không nhận ra rằng một cá nhân nào đó bất kì đều phải nằm trong mối tương tác với tất cả những cá nhân khác. Trong tâm lí học thì  tình  hình  lại  khác,  vì  dường  như  quan  điểm  nguyên  tử  luận  không  áp dụng được ở đây - dù đã có nhiều nổ lực). 

Điều hầu hết các lí thuyết gia Hình Trạng có vẻ muốn khẳng định là sự tồn tại của hai kiểu sự vật, “những khối chồng đống” mà trong đó ta không tìm thấy một trật tự nào, và “những chỉnh thể” trong đó ta có thể tìm thấy một trật tự hay một sự đối xứng hay một quy tắc hay một hệ thống hay một sơ

đồ cấu trúc. Vậy là, một mệnh đề như kiểu “Các cơ thể sống là những chỉnh thể” bản thân nó sẽ tự được quy giản thành một ý niệm quá tầm thường cho rằng chúng ta có thể tìm thấy một số trật tự nào đó trong một cơ thể sống. 

Thêm nữa, cái được gọi là “chồng đống” về nguyên tắc cũng có khía cạnh Hình Trạng của nó. Điều đó ít ra cũng thường xuyên thấy được trong các ví dụ về điện trường (Hoặc việc áp suất luôn có chiều hướng tăng dần trong một đống sỏi đá). Do vậy, sự phân biệt này không những chỉ tầm thường, không có gì đặc sắc, mà nó còn hết sức mơ hồ; và cũng không thể áp dụng nó cho các sự vật hay sự việc khác nhau, mà chỉ áp dụng được cho những khía cạnh khác nhau của cùng những sự việc hay sự vật. 
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 24. LÝ THUYẾT CHỦ TOÀN VỀ THỰC NGHIỆM

 XÃ HỘI

Tư tưởng chủ toàn sẽ đặc biệt nguy hại nếu xét đến ảnh hưởng của nó tới thuyết sử luận về thực nghiệm xã hội (đã được trình bày ở mục 2). Người sử

dụng kĩ nghệ phân mảnh hẳn sẽ phải nhất trí với quan điểm của thuyết sử

luận, theo đó nếu thực sự có khả năng tiến hành những thực nghiệm xã hội trên diện rộng hay những thực nghiệm xã hội theo lối duy toàn, thì những thực nghiệm kiểu ấy cũng hết sức không phù hợp với những mục đích mang tính khoa học. Mặc dù vậy, anh ta vẫn dứt khoát không công nhận định đề

chung của cả thuyết sử luận lẫn thuyết Không Tưởng cho rằng, để có được tính hiện thực, thực nghiệm xã hội buộc phải có đặc tính của những nỗ lực Không Tưởng nhằm tái lập toàn bộ mô hình xã hội. Sẽ rất thuận tiện nếu bắt đầu những phê phán của chúng ta bằng việc thảo luận về một ý kiến phản đối rất hiển nhiên đối với cương lĩnh Không Tưởng, đó là, chúng ta không hề có đủ tri thức thực nghiệm để thực hiện một công việc như vậy. Đồ án của kĩ sư vật lí được thiết kế dựa trên cơ sở một công nghệ thực nghiệm; tất cả  những  nguyên  lí  được  lấy  làm  nền  tảng  cho  hoạt  động  của  anh  ta  đều được trắc nghiệm bởi những thí nghiệm thực tiễn, còn những đồ án thiết kế

của  người  kĩ  sư  xã  hội  lại  không  dựa  trên  bất  cứ  kinh  nghiệm  thực  tiễn tương đương nào. Do vậy mà bất kể sự giống nhau nào được viện ra giữa kĩ

nghệ vật lí và kĩ nghệ xã hội chủ toàn đều không đứng vững được; kế hoạch hóa chủ toàn do đó rõ ràng mang tính “Không Tưởng”, bởi đơn giản là nó không có cơ sở khoa học. 

Đối mặt với ý kiến phê phán này, người kĩ sư Không Tưởng có vẻ như chấp nhận nhu cầu phải có kinh nghiệm thực tiễn và phải có một công nghệ thực nghiệm.  Nhưng  anh  ta  sẽ  tuyên  bố  rằng  chúng  ta  chẳng  bao  giờ  nắm  bắt được những thứ này nếu từ chối không tiến hành những thực nghiệm xã hội hoặc không viện đến một thứ công nghệ chủ toàn theo cách nhìn của anh ta. 

Ta cứ phải bắt đầu, anh ta lập luận, bằng việc sử dụng bất kể một tri thức nào sẵn có, dù vững chắc hay không đáng kể. Nếu ngày nay ta có được một https://thuviensach.vn

số kiến thức nhất định về thiết kế các phương tiện hàng không, thì đó cũng là  do  một  số  người  đi  tiên  phong  nào  đó  không  hề  có  thứ  kiến  thức  này nhưng đã mạnh dạn thiết kế một vật thể bay và thử nghiệm nó. Do đó, nhà Không  Tưởng  thậm  chí  có  quyền  khẳng  định  rằng  phương  pháp  chủ  toàn mà anh ta ủng hộ chính là phương pháp thực nghiệm được đem áp dụng cho xã  hội.  Bởi  vì,  cũng  giống  các  nhà  sử  luận,  anh  ta  cho  rằng  những  thí nghiệm được tiến hành trên quy mô nhỏ, thể như thử xác lập chủ nghĩa xã hội trong một nhà máy, trong một làng hay thậm chí trong một vùng dân cư, đều tuyệt đối không mang tính thuyết phục; những “thí nghiệm biệt lập kiểu Robinson-Crusoe” như vậy không nói lên được gì cho ta biết về đời sống xã hội hiện đại trong “Xã hội Rộng lớn”. Những thí nghiệm kiểu ấy thậm chí xứng với cái tên “Không Tưởng” - hiểu theo nghĩa (giống như Marx hiểu) Không Tưởng ở đây ám chỉ việc chối bỏ những xu thế lịch sử (trong trường hợp này, nó hẳn phải ám chỉ việc chối bỏ xu thế hướng đến một trạng thái độc lập ngày càng tăng của đời sống xã hội). 

Chúng ta thấy thuyết Không Tưởng và thuyết sử luận tương đồng về quan điểm cho rằng  một thực nghiệm xã hội (nếu được tiến hành)  chỉ  có giá trị

 khi  được  thực  hiện  trên  phạm  vi  rộng  khắp.   Định  kiến  rất  phổ  biến  này khiến  mọi  người  tin  rằng  khả  năng  thực  hiện  thành  công  “những  thực nghiệm xã hội” trong địa hạt xã hội của chúng ta là rất hiếm hoi, và rằng, để

tổng  kết  những  thành  quả  của  “những  thực  nghiệm  được  tiến  hành  ngẫu nhiên” cho đến nay trong địa hạt xã hội, chúng ta buộc phải quay về với lịch sử  (đây cũng chính là quan điểm của Mill khi ông nói về thực nghiệm xã hội trong  tác  phẩm  Logic,  cuốn  VI  chương  VII  phần  2,  như  sau:  “Rõ  ràng chúng  ta  không  bao  giờ  có  đủ  khả  năng  thử  tiến  hành  một  phép  thực nghiệm nào. Chúng ta chỉ có thể theo dõi theo những gì tạo hóa ban cho,... 

 đó là những hiện tượng tiếp nối nhau được lịch sử ghi lại...”). 

Tôi có hai ý kiến phản đối cách nhìn này: (a) nó đã bỏ qua các phép  thực nghiệm phân mảnh,  là những phép thực nghiệm mang tính nền tảng đối với mọi loại tri thức xã hội, tiền khoa học cũng như khoa học; (b) những phép thực nghiệm chủ toàn không có vẻ đóng góp gì lắm vào việc gặt hái những tri thức thực nghiệm của chúng ta; và chỉ có thể gọi chúng là những phép https://thuviensach.vn

“thực  nghiệm”  khi  xem  từ  “thực  nghiệm”  này  đồng  nghĩa  với  một  hành động có  kết quả không chắc chắn, chứ không phải khi sử dụng từ ấy để chỉ

 những phương tiện nhằm gặt hái tri thức bằng cách so sánh những kết quả

 đạt được với những kết quả trông đợi. 

Liên quan đến ý kiến phản đối (a), ta có thể thấy rõ rằng với lối nhìn thực nghiệm xã hội theo quan điểm duy toàn, ta không thể giải thích nổi vì sao chúng ta có được nhiều tri thức thực nghiệm về đời sống xã hội đến như

vậy.  Có  sự  khác  biệt  giữa  một  doanh  nhân,  một  nhà  tổ  chức,  một  chính khách hay một viên tướng từng trải với những người chưa mấy từng trải. 

Đó là sự khác biệt về kinh nghiệm xã hội. Kinh nghiệm này có được không phải  bằng  quan  sát  hay  bằng  việc  suy  tư  về  những  gì  quan  sát  được,  mà bằng sự nỗ lực nhằm đạt được một số mục tiêu thực tiễn nhất định nào đó. 

Phải thấy rõ rằng tri thức gặt hái được bằng con đường ấy thường là thứ tri thức tiền khoa học, và do đó nó giống như thứ tri thức gặt hái được thông qua  quan  sát  ngẫu  nhiên  hơn  là  thông  qua  những  thực  nghiệm  khoa  học được sắp đặt một cách công phu; nhưng đó không phải là lí do để phủ nhận việc một thứ tri thức như vậy không phải chỉ đơn giản dựa trên quan sát mà còn phải dựa trên thực nghiệm. Một chủ hiệu tạp phẩm mở một cửa hàng mới cũng phải dựa vào một kinh nghiệm xã hội nào đó; và rồi thậm chí một người đứng xếp hàng mua vé xem hát cũng gặt hái được một chút tri thức thực  nghiệm  mang  tính  công  nghệ  để  sử  dụng  cho  lần  xếp  hàng  sau,  đó cũng  lại  là  thực  nghiệm  xã  hội.  Và  ta  không  nên  quên  rằng  chỉ  có  kinh nghiệm thực tiễn mới dạy được cho người bán hàng và người mua hàng bài học về giá cả lên xuống khi hàng thừa ế hay khan hiếm. 

Về những thực nghiệm phân mảnh ở một diện rộng hơn, ta có thể đưa ra một vài ví dụ như sau: quyết định của một nhà sản xuất độc quyền trong việc  thay  đổi  giá  cả  những  mặt  hàng  của  mình;  một  công  ty  bảo  hiểm  tư

nhân hay nhà nước có thể đưa thêm ra một loại hình bảo hiểm y tế hay bảo hiểm việc làm mới; hoặc việc đưa ra một mức thuế mới đánh vào hàng hóa, hay  một  chính  sách  nhằm  ngăn  ngừa  khủng  hoảng.  Tất  cả  những  thực nghiệm loại này đều được tiến hành vì mục tiêu thực tiễn hơn là vì mục tiêu khoa  học;  thêm  vào  đó,  một  vài  cuộc  thực  nghiệm  thường  được  chủ  tâm https://thuviensach.vn

tiến hành bởi các hãng lớn chỉ để thăm dò thị trường (tất nhiên nhằm tăng mức  lợi  nhuận  trong  một  tương  lai  xa)  chứ  không  hẳn  chỉ  nhằm  tăng  lợi nhuận trước mắt  (trong cuốn Methods of Social Study,  từ trang 221, Sidney và Beatrice Webb đã đưa ra một số ví dụ tương tự về thực nghiệm xã hội. 

 Tuy nhiên, họ đã không phân biệt rõ ràng giữa hai loại thực nghiệm mà ở

 đây ta gọi là “phân mảnh” và “chủ toàn”, mặc dù ý kiến phê phán phương pháp thực nghiệm của họ [xem trang 226, “intermixture of effects”] là một ý kiến phê phán khá thuyết phục nhằm vào các phép thực nghiệm chủ toàn mà dường như họ lại rất ngưỡng mộ. Hơn nữa, cách phê phán của họ lại được  lồng  ghép  với  thứ  “lập  luận  biến  thiên”  [variability  argument]  mà theo tôi là không có giá trị hiệu lực - xin xem thêm mục 25 tiếp sau đây). 

Tình hình này rất giống tình hình của kĩ nghệ vật lí và của những phương pháp tiền khoa học mà chúng ta đã sử dụng để thu lượm những kiến thức công nghệ đầu tiên của mình trong những lĩnh vực như đóng tàu hay điều khiển tàu thuyền, có lẽ chẳng có lí do gì để không tiếp tục hoàn thiện những phương pháp ấy và tiến tới thay thế chúng bằng một công nghệ mang tính khoa học và cần đầu tư trí tuệ nhiều hơn; tức là thay thế bằng cách tiếp cận theo cùng một hướng nhưng có hệ thống hơn, dựa trên cả cơ sở tư duy phê phán lẫn thực nghiệm. 

Với cách nhìn phân mảnh như trên thì không hề có một ranh giới rõ rệt giữa cách tiếp cận tiền khoa học và cách tiếp cận khoa học, mặc dù việc áp dụng ngày  càng  có  ý  thức  hơn  các  phương  pháp  khoa  học,  tức  là  các  phương pháp phê phán, luôn là một công việc có tầm quan trọng rất lớn. về cơ bản, cả hai cách tiếp cận đều có thể được mô tả như những cách tiếp cận sử dụng phương pháp thử sai. Chúng ta luôn thử; thế có nghĩa là, chúng ta không chỉ

ghi nhận một quan sát, mà chúng ta nỗ lực tìm cách giải quyết không nhiều thì ít một số lượng những bài toán thực tiễn nhất định, và rồi chúng ta sẽ đạt được tiến bộ nếu và chỉ nếu lúc nào cũng sẵn sàng rút ra được những bài học từ những sai phạm của chính mình: sẵn sàng thừa nhận những sai lầm của mình và sử dụng chúng một cách có phê phán thay vì cứ tiếp tục duy trì chúng một cách giáo điều. Mặc dù cách phân tích như trên nghe có vẻ tầm thường, nhưng tôi thiết nghĩ nó đặc trưng cho phương pháp của mọi bộ môn https://thuviensach.vn

khoa  học  thường  nghiệm.  Phương  pháp  này  sẽ  tự  nó  chứng  tỏ  là  một phương pháp ngày càng khoa học hơn khi mà chúng ta càng ngày càng sẵn sàng chấp nhận một cách thoải mái và có ý thức sự rủi ro của một phép thử, và càng ngày càng sẵn sàng nhìn nhận một cách có phê phán những sai lầm lúc nào cũng có thể phạm phải. Công thức này không chỉ đúng với phương pháp thực nghiệm, mà còn đúng với mối liên hệ giữa lí thuyết và thực hành. 

Mọi lí thuyết đều chỉ là những phép thử; đó là những giả thuyết thăm dò, được  mang  ra  dùng  thử  xem  liệu  có  thích  hợp  hay  không  mà  thôi;  và  rồi mọi chứng nghiệm đều chỉ đơn giản là kết quả của những phép thử được tiến hành trên tinh thần phê phán, với nỗ lực tìm ra bằng được chỗ sai trong những ỉí thuyết của chúng ta.  (Trong cuốn Logik der Forschung (1935) của mình, tôi đã phân tích đầy đủ hơn những phương pháp của vật lý học hiện đại theo cách phân tích được nêu trên. Xin tham khảo thêm cả bài viết có tựa đề “What is Dialectic?” đăng trong tạp chí Mind, tập 49, từ trang 403. 

 Xem  thêm,  chẳng  hạn,  Tinbergen,  Statistical  Testing  of  Business  Cycle Theories,  tập  II,  trang  21:  “Xây  dựng  mô  hình...  là...  một  kiểu  thử-và-sai”,.v..v.)

Đối với công nghệ gia hay kĩ sư tiến hành công việc theo lối phân mảnh, những  cách  nhìn  nói  trên  có  nghĩa  là,  nếu  anh  ta  muốn  sử  dụng  những phương pháp khoa học để nghiên cứu xã hội và chính trị thì điều anh ta cần hơn cả là phải tiếp thu một thái độ phê phán và phải hiểu rằng không chỉ

phép thử mà cả sai lầm cũng cần thiết. Và rồi anh ta phải biết cách không những sẵn sàng đón nhận sai lầm mà còn phải tìm kiếm sai lầm một cách có ý thức. Tất cả chúng ta đều có một điểm yếu phi khoa học là muốn mình lúc nào cũng đúng, và điểm yếu này đặc biệt phổ biến nơi những chính trị gia chuyên và không chuyên. Nhưng chỉ có cách áp dụng duy nhất một thứ gì đó tựa như phương pháp khoa học vào chính trị, là phải tiến hành công việc với một sự khẳng định chắc chắn rằng không có một vận động chính trị nào không đi kèm với những mặt hạn chế hay những hậu quả bất lường. Dò tìm những lỗi lầm ấy, chỉ ra chúng, phơi bày chúng một cách công khai, phân tích chúng, và rút ra những bài học từ chúng, đó là những gì một chính trị

gia khoa học cũng như một nhà nghiên cứu khoa học chính trị cần phải làm. 
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Phương pháp khoa học trong chính trị có nghĩa là, cái thứ nghệ thuật tuyệt diệu  tự  huyễn  hoặc  mình  rằng  đã  không  hề  phạm  sai  lầm,  thứ  nghệ  thuật phớt  lờ  sai  lầm,  giấu  nhẹm  sai  lầm,  hay  đổ  vấy  cho  người  khác  cần  phải được thay thế bằng một thứ nghệ thuật còn tuyệt diệu hơn, đó là nghệ thuật sẵn sàng nhận trách nhiệm cho những sai lầm ấy, nghệ thuật rút ra những bài học từ chúng và dùng kiến thức có được ấy để tránh chúng trong tương lai. 

Bây giờ xin đề cập tới điểm (b), tức là tới ý kiến phê phán cách nhìn cho rằng chúng ta có thể rút được bài học từ những thực nghiệm chủ toàn, hay chính  xác  hơn  là  từ  những  biện  pháp  gần  cận  với  giấc  mơ  chủ  toàn  (vì những thực nghiệm chủ toàn với nghĩa chặt chẽ nhằm tái cấu trúc mô hình của “toàn bộ thế giới” là những phép thực nghiệm bất khả về mặt logic, như

tôi đã chỉ rõ ở mục trước). Luận cứ chính của chúng ta rất giản dị: việc phê phán những sai lầm của chính bản thân mình đã là một việc không dễ rồi, giữ được một thái độ phê phán đối với những sai lầm của mình trong những hành động có liên quan đến đời sống của rất nhiều người còn là một công việc gần như không thể. Nói một cách khác, rút được bài học từ những sai lầm rất lớn là một công việc hết sức khó khăn. 

Những lí do đưa đến nhận định trên là những lí do kép, chúng vừa mang tính chuyên môn lại vừa mang tính đạo lí. Vì đưa ra một lúc quá nhiều nên không cách gì biết được biện pháp cụ thể nào phải chịu trách nhiệm cho kết quả cụ thể nào trong mọi kết quả. Hay nói đúng hơn, nếu ta gán một kết quả

nào đó cho một biện pháp nào đó thì ta cũng chỉ có thể làm việc đó trên cơ

sở một lí thuyết nhất định đã có trước chứ không phải trên cơ sở của phép thực nghiệm chủ toàn. Phép thực nghiệm chủ toàn không giúp ta gán những kết quả cụ thể cho những biện pháp cụ thể, tất cả những gì ta có thể làm là gán cho phép thực nghiệm ấy cái “kết quả tổng thể”, và kết quả đó thực sự

có  ý  nghĩa  thế  nào  thì  chắc  chắn  một  điều  là  rất  khó  đánh  giá.  Thậm  chí những  nỗ  lực  hết  mình  trong  việc  bảo  đảm  cho  một  lời  tuyên  bố  đầy  đủ

thông tin, độc lập và có tính phê phán về những kết quả ấy dường như cũng không thể mang lại thành công. Nhưng cũng không thể xem thường những cơ hội có được những nỗ lực như vậy, trái lại, hoàn toàn có khả năng người https://thuviensach.vn

ta không hề chào đón một cuộc thảo luận cởi mở xung quanh chủ đề về một kế  hoạch  chủ  toàn  cùng  những  hệ  quả  của  nó.  Lí  do  là  vì,  nói  một  cách không đến nỗi gay gắt, mọi ý đồ muốn tiến hành kế hoạch hóa trên một diện rất rộng đều hẳn phải gây ra phiền nhiễu cho nhiều người và dai dẳng trong một thời gian đáng kể. Hiển nhiên là luôn nảy sinh những xu hướng chống lại  kế  hoạch.  Đứng  trước  những  ý  kiến  than  phiền  như  vậy,  người  kĩ  sư

Không Tưởng thường phải giả câm giả điếc nếu anh ta còn muốn đạt được một điều gì đó. Thực vậy, trấn áp những ý kiến phản đối vốn được xem là vô lí chính là một phần công việc của anh ta. 

Nhưng  cùng  với  việc  trấn  áp  ấy,  anh  ta  buộc  phải  kiên  quyết  trấn  áp  cả

những ý kiến phê phán có lí. Và chỉ cái việc cần phải trấn áp những biểu hiện bất mãn thôi cũng làm mất đi phần nào ý nghĩa của những biểu hiện thỏa mãn. Như vậy sẽ rất khó xác định các thực kiện, tức là rất khó xác định những  tác  động  của  kế  hoạch  lên  cá  nhân  từng  công  dân,  và  thiếu  những thực kiện này thì phê phán trên tinh thần khoa học là một việc không thể. 

Nhưng  những  gì  được  chỉ  ra  trên  đây  chưa  phải  là  khó  khăn  cơ  bản  nhất trong việc kết hợp kế hoạch hóa chủ toàn với các phương pháp khoa học. 

Nhà hoạch định chủ toàn quên mất một điều là, tập trung quyền lực thì dễ

nhưng không cách gì tập trung được trí tuệ đang dàn trải trong đầu óc của các  cá  nhân,  mà  việc  này  lại  rất  cần  để  sử  dụng  quyền  lực  tập  trung  một cách khôn ngoan.  (Nhận định cho rằng không thể có một thứ tri thức cần thiết cho công việc hoạch định kế hoạch lại “được tập trung vào đầu óc của một  người”  là  nhận  định  của  Hayek,  xem  cuốn  Collectivist  Economic Planning, trang 210, xem lại chú thích 1 trang 117). 

Nhưng điều ấy lại gây ra những ảnh hưởng sâu rộng, vì không đủ khả năng biết chắc chắn những gì từng người suy nghĩ trong số quá nhiều người, nên anh ta đành phải cố đơn giản hóa các vấn đề của mình bằng cách loại bỏ

những khác biệt mang tính cá nhân: anh ta phải tìm cách sử dụng giáo dục và tuyên truyền để kiểm soát và công thức hóa các lợi ích và các niềm tin. 

 (Một trong những điểm mấu chốt của lí thuyết chính trị của Spinoza là tính không thể biết và không thể kiểm soát điều người khác nghĩ, ông định nghĩa https://thuviensach.vn

 “cường quyền” như một nỗ lực nhằm đạt được cái không thể đạt được và nhằm sử dụng quyền lực ở nơi nó không thể sử dụng được. Nên nhớ rẳng, Spinoza không phải là một người theo tư tưởng tự do đích thực. Tuy không tin vào sự kiểm soát mang tính thiết chế của quyền lực, nhưng ông vẫn nghĩ

 rằng một quân vương có quyền sử dụng những quyền lực của mình tới một giới hạn thực tế nào đó của chúng. Ấy vậy mà cái Spinoza gọi là “cường quyền” và coi là mâu thuẫn với lý trí lại được các nhà kế hoạch hóa chủ

 toàn coi một cách ngây thơ như một vấn đề “khoa học”, “vấn đề cải tạo con người”)

Nhưng việc cố gắng áp đặt quyền lực như vậy lên suy nghĩ của mọi người hẳn  sẽ  phá  hủy  mọi  khả  năng  phát  hiện  được  cái  người  dân  thực  sự  suy nghĩ, vì rõ ràng nó không tương hợp với sự biểu lộ tự do của tư duy, đặc biệt của tư duy phê phán. Rốt cuộc là nó buộc phải phá hủy luôn cả tri thức; và thế là quyền lực càng được tăng cường bao nhiêu thì tri thức càng mất đi bấy nhiêu (ở một mức độ nào đó, quyền lực chính trị và tri thức xã hội có thể  được  coi  như  “bổ  sung”  cho  nhau,  theo  nghĩa  Bohr  gán  cho  từ  “bổ

sung”. Và thậm chí có thể coi đây là minh họa rõ ràng duy nhất của thuật ngữ khó hiểu nhưng thời thượng này.  (Niels Bohr gọi hai cách tiếp cận là

 “bổ  sung”  cho  nhau  nếu:  (a)  chúng  bổ  sung  cho  nhau  theo  nghĩa  thông thường và (b) chúng loại trừ lẫn nhau theo nghĩa chúng ta càng sử dụng nhiều theo một cách thì cách kia lại càng ít được sử dụng. Mặc dù trong bài viết này tôi chỉ chủ yếu nhấn mạnh đến tri thức xã hội, nhưng có thể khẳng định rằng sự tích góp (và tập trung) quyền lực chính trị là “bổ sung” cho tiến bộ của tri thức khoa học nói chung. Vì tiến bộ khoa học phụ thuộc vào sự cạnh tranh tự do của tư duy, do đó vào quyền tự do tư duy, và vì vậy, rốt cuộc là vào quyền tự do chính trị)

Tất cả những nhận xét trên đây đều chỉ giới hạn vào vấn đề phương pháp khoa học mà thôi, còn lại, chúng ngầm thừa nhận cái giả thiết lớn lao cho rằng  chúng  ta  không  nên  nghi  ngờ  lòng  bác  ái  cơ  bản  của  người  kĩ  sư

Không Tưởng khi tiến hành kế hoạch hóa, người được ban cho một quyền hành chí ít xấp xỉ với những quyền lực của các nhà độc tài. Tawney kết thúc một bài luận về Luther và về thời đại của ông bằng những từ sau: “Vì hoài https://thuviensach.vn

nghi về sự tồn tại thực của loài kì lân và rồng lửa, thời đại Machiavelli và Henry VIII đã tìm được cách nuôi dưỡng tính nhẹ dạ cả tin của mình bằng việc tôn sùng con quái vật kì lạ đó và gọi nó là Thiên Tử”.  (R. H. Tawney, Tôn  giáo  và  sự  trỗi  dậy  của  chủ  nghĩa  tư  bản  (Religion  and  The  Rise  of Capitalism), chương II, cuối mục 2)

Nếu bây giờ ta thay cụm từ “kì lân và rồng lửa” bằng cụm từ “Thiên Tử”, sau đó thay hai tên gọi này bằng tên của những thứ tương ứng hiện đại hiển nhiên hơn của chúng và thay “Thiên Tử” bằng “nhà chức trách bác ái đang tiến hành kế hoạch hóa”, thì chúng ta sẽ có được một bức tranh mô tả tính nhẹ dạ cả tin của chính thời đại mình. Tính cả tin này sẽ không bị lên án ở

đây; nhưng ta có quyền nói rằng, dù có sẵn lòng chấp nhận lòng bác ái vô hạn và không gì lay chuyển nổi của các kế hoạch gia đang nắm quyền, thì với những phân tích của mình, chúng ta vẫn chứng minh được rằng có thể

chẳng bao giờ họ biết được liệu những kết quả của các biện pháp của họ rồi có tương xứng với những ý định tốt đẹp của họ hay không. 

Tôi không tin có thể đưa ra bất kể ý kiến phê phán nào kiểu như vậy nhằm chống lại phương pháp phân mảnh. Phương pháp này được sử dụng đặc biệt để phát hiện và đấu tranh chống lại những tai họa lớn nhất và khẩn cấp nhất của xã hội, chứ không phải dùng để phát hiện và đấu tranh cho một xã hội tươi  đẹp  vào  chung  cuộc  (như  thiên  hướng  của  các  nhà  chủ  toàn).  Cuộc chiến có hệ thống chống lại những cái ác xấu được xác định rõ ràng, chống lại  những  hình  thức  bất  công  hay  bóc  lột  cụ  thể,  và  chống  lại  những  nỗi thống khổ có thể tránh được như nghèo đói hay thất nghiệp, là một việc làm khác xa với nỗ lực thực hiện một đồ án thiết kế xã hội lí tưởng và xa vời. 

Thành công hay thất bại được dễ dàng đánh giá hơn, và rồi chẳng còn một lí do nội tại nào có thể khiến phương pháp này dẫn đến sự tập trung quyền lực và đàn áp phê phán. Hơn nữa, cuộc đấu tranh chống lại những cái ác xấu cụ

thể và những hiểm họa cụ thể chắc chắn có nhiều khả năng tìm được sự ủng hộ của đại đa số hơn là một cuộc chiến nhằm thiết lập một xã hội Không Tưởng, dù đối với các nhà lập kế hoạch đó có là một xã hội lí tưởng. Điều này có lẽ phần nào giải thích được việc tại sao ở các nước dân chủ một khi đang phải tự vệ chống một cuộc xâm lược nào đó lại vẫn có thể nhận được https://thuviensach.vn

sự  ủng  hộ  thích  đáng  dành  cho  những  biện  pháp  lâu  dài  cần  thiết  (những biện pháp chậm chí có thể mang tính chất của kế hoạch hóa chủ toàn)  mà không hề xảy ra sự đàn áp nào đối với những ý kiến phê phán công khai, trong  khi  ở  các  nước  đang  cần  chuẩn  bị  cho  một  cuộc  tiến  công  hay  tiến hành một cuộc chiến tranh xâm lấn, phê phán công khai, về nguyên tắc phải bị cấm đoán, nhằm huy động được sự ủng hộ rộng rãi của công chúng bằng cách  diễn  giải  sao  cho  cuộc  chiến  tranh  xâm  lược  biến  thành  cuộc  chiến tranh vệ quốc. 

Bây giờ chúng ta hãy quay lại xem xét lời tuyên bố của nhà Không Tưởng cho rằng phương pháp của anh ta đích thị là phương pháp thực nghiệm áp dụng  cho  lĩnh  vực  xã  hội  học.  Tôi  thiết  nghĩ,  tuyên  bố  này  đã  không  thể

đứng  vững  trước  cách  phê  phán  của  chúng  ta.  Điều  này  còn  có  thể  được minh họa thêm bằng sự tương tự giữa kĩ nghệ vật lí và kĩ nghệ chủ toàn. 

Chúng ta sẵn sàng thừa nhận rằng, bằng những đồ án thiết kế, người ta có thể thành công trong việc lập kế hoạch cho những máy móc vật lí, và với những đồ án như vậy, ta thậm chí có thể xây dựng cả một công xưởng hoàn chỉnh để sản xuất ra chúng,.v..v. Nhưng làm được tất cả những điều đó chỉ

là do nhiều thí nghiệm phân mảnh đã được tiến hành từ trước rồi. Mỗi chiếc máy  là  kết  quả  của  rất  nhiều  cải  tiến  nhỏ.  Mỗi  mô  hình  phải  được  “phát triển” bằng phương pháp thử sai, bằng vô số những điều chỉnh nhỏ. Lập kế

hoạch một công xưởng sản xuất cũng vậy. Kế hoạch mà mọi người thường coi là chủ toàn thành công được chỉ vì chúng ta đã vấp phải đủ kiểu sai lầm nhỏ;  nếu  khác  đi  thì  cũng  có  đủ  các  lí  do  khiến  kế  hoạch  đó  dẫn  ta  đến những sai lầm lớn. 

Như vậy là, nếu xét kĩ lưỡng hơn, sự giống nhau giữa kĩ nghệ vật lí và kĩ

nghệ xã hội lại quay ra chống lại người kĩ sư chủ toàn và ủng hộ cho người kĩ sư cải biến xã hội theo lối phân mảnh. Nếu xem cụm từ “kĩ nghệ xã hội” 

là ám chỉ đến sự giống nhau này, thì rõ ràng nó đã bị các nhà Không Tưởng tiếm đoạt trong lúc thực ra họ chẳng có lấy một chút quyền hạn nào để làm điều  đó.  Đến  đây,  tôi  xin  kết  thúc  những  nhận  xét  phê  phán  của  mình  về

thuyết Không Tưởng và tập trung vào công kích đồng minh của nó là thuyết sử luận. Tôi tin mình đã có câu trả lời đầy đủ đối với thuyết sử luận liên https://thuviensach.vn

quan đến thực nghiệm xã hội, trừ luận cứ cho rằng những cuộc thực nghiệm xã hội là vô dụng vì việc lặp đi lặp lại chúng trong những điều kiện giống nhau là một việc làm bất khả. Sau đây chúng ta sẽ xem xét luận cứ này. 
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 25. TÍNH ĐA BIẾN CỦA CÁC ĐIỀU KIỆN THỰC

 NGHIỆM

Nhà sử luận cho rằng không thể áp dụng phương pháp thực nghiệm cho các bộ môn khoa học xã hội, vì trong lĩnh vực xã hội chúng ta không thể tùy ý tái tạo một cách chính xác các điều kiện thực nghiệm giống nhau. Điều này đưa chúng ta đến gần hơn chút nữa với cái cốt lõi của thuyết sử luận. Tôi thừa nhận lời tuyên bố này có phần nào đúng: chắc chắn là có một số khác biệt giữa các phương pháp vật lí và các phương pháp xã hội học. Tuy nhiên, tôi khẳng định rằng thuyết sử luận được xây dựng trên cơ sở một sự ngộ

nhận thô thiển về những phương pháp thực nghiệm của vật lí học. 

Trước  tiên,  ta  hãy  xem  xét  các  phương  pháp  này.  Mọi  nhà  vật  lí  thực nghiệm  đều  biết  rằng  trong  những  điều  kiện  có  vẻ  như  hoàn  toàn  giống nhau vẫn có thể xảy ra những hiện tượng không giống nhau chút nào. Thoạt nhìn hai đoạn dây điện trông có thể giống hệt nhau, nhưng nếu thay đổi vị

trí của chúng cho nhau trong một cái máy điện, thì sự khác biệt nảy sinh có thể sẽ rất lớn. Xem xét kĩ lưỡng hơn chút nữa (ví dụ, qua một kính hiển vi), chúng ta có thể thấy chúng không giống nhau như thoạt đầu. Nhưng thông thường thì rất khó tìm được sự khác biệt về điều kiện của hai thí nghiệm dẫn đến các kết quả khác nhau. Phải có những công trình nghiên cứu thực nghiệm cũng như lí thuyết dài hơi để tìm ra được sự giống nhau nào là quan trọng, và giống nhau đến mức độ nào là đủ. Lẽ ra việc nghiên cứu này phải được tiến hành trước, rồi sau đó ta mới có khả năng đảm bảo các điều kiện giống  nhau  cho  các  thí  nghiệm  của  mình,  và  thậm  chí  ta  mới  biết  những

“điều  kiện  giống  nhau”  trong  trường  hợp  này  nghĩa  là  gì.  Thế  nhưng, phương pháp thực nghiệm vẫn luôn được người ta áp dụng. 

Như vậy, chúng ta có thể nói rằng, câu hỏi cái gì được coi như những “điều kiện giống nhau” là một câu hỏi phụ thuộc hoàn toàn vào việc ta đang tiến hành loại thí nghiệm nào, và chỉ có thể được trả lời thông qua thực nghiệm, về bất kể sự khác biệt hay sự giống nhau nào được quan sát thấy, dù hiển https://thuviensach.vn

nhiên đến đâu, chúng ta cũng không thể khẳng định một cách tiên nghiệm xem  liệu  chúng  có  quan  trọng  hay  không  cho  mục  đích  tái  lập  một  thí nghiệm. Cho nên chúng ta đành phải để cho phương pháp thực nghiệm tự lo lấy việc này. 

Vấn  đề  còn  nhiều  tranh  cãi  về  việc  phải  cách  li  các  thí  nghiệm  một  cách nhân  tạo  khỏi  các  tác  nhân  gây  nhiễu  loạn  cũng  giống  như  vậy.  Rõ  ràng, chúng ta không thể cách li một thiết bị chống lại mọi tác động bên ngoài; chẳng hạn, chúng ta không thể biết một cách tiên nghiệm liệu ảnh hưởng của vị trí các hành tinh hay vị trí mặt trăng lên một thí nghiệm vật lí là đáng kể hay có thể bỏ qua. Chỉ từ kết quả thực nghiệm, hay từ những lí thuyết, mà đến lượt chúng, được kiểm đúng bằng thực nghiệm, chúng ta mới có thể

rút được bài học xem liệu loại cách li nhân tạo nào, nếu có, là loại cách li cần thiết mà thôi. 

Dưới ánh sáng của những nhận định trên thì luận cứ mang tính sử luận sẽ

không còn hiệu lực. Đó là luận cứ cho rằng tính đa biến của các điều kiện xã hội và nhất là những biến đổi do quá trình phát triển của lịch sử sẽ cản trở hoàn toàn các cuộc thực nghiệm xã hội. Thế nhưng thật ra những khác biệt nổi bật mà nhà sử luận đã quá bận tâm với chúng, tức là, những khác biệt  giữa  các  điều  kiện  thịnh  hành  trong  các  thời  kì  lịch  sử  khác  nhau, không nhất thiết phải gây ra bất kể khó khăn khác thường nào cho khoa học xã hội. 

Có thể thú nhận rằng, giả như chúng ta đột nhiên bước vào một thời kì lịch sử khác lạ thì có lẽ nhiều trông đợi của chúng ta về mặt xã hội, được hình thành trên cơ sở những cuộc thực nghiệm phân mảnh được thực hiện trong xã hội chúng ta, sẽ chỉ mang lại thất vọng. Nói cách khác, thực nghiệm có thể  dẫn  đến  những  hậu  quả  khôn  lường.  Nhưng  có  thể  nói  cũng  chính những thực nghiệm sẽ khiến chúng ta khám phá được sự biến đổi của điều kiện xã hội; thực nghiệm dạy chúng ta biết rằng những điều kiện xã hội nào sẽ  là  những  điều  kiện  thay  đổi  theo  từng  thời  kì  lịch  sử;  hệt  như  các  thí nghiệm đã dạy cho nhà vật lí biết rằng nhiệt độ sôi của nước có thể thay đổi tùy vào vị trí địa lí.  (Nếu sử dụng những lý thuyết đã được kiểm đúng bằng https://thuviensach.vn

 thực nghiệm thì trong cả hai trường hợp - thời kỳ lịch sử và vị trí địa lý -

 chúng ta đều có thể thấy rằng mọi sự quy chiếu vào vị trí trong không gian hay thời gian đều có thể được thay thế bằng một phép mô tả chung nào đó về các điều kiện mang tính quyết định như tình trạng giáo dục, hay như độ

 cao so với mặt biển). 

Nói  một  cách  khác  nữa,  lí  thuyết  về  sự  khác  biệt  giữa  các  thời  kì  lịch  sử

không thể ngăn cản được thực nghiệm xã hội, mà nó đơn thuần chỉ là cách phát biểu khác của cái định đề cho rằng, nếu phải chuyển sang một thời kì khác,  chúng  ta  vẫn  phải  tiếp  tục  tiến  hành  những  cuộc  thực  nghiệm  phân mảnh của mình, nhưng phải tính đến cả những hậu quả bất ngờ hay những hậu quả khiến ta thất vọng. Thực vậy, nếu như chúng ta biết được chút gì đó về thái độ của mọi người trong các thời kì lịch sử khác nhau, thì cũng là từ

những cuộc thực nghiệm được tiến hành theo trí tưởng tượng của chúng ta. 

Các nhà sử học có thể gặp trở ngại trong việc diễn giải một số bằng chứng nào đó, hoặc họ phát hiện ra những thực kiện cho thấy một vài bậc tiền bối của họ đã diễn giải chúng không đúng. Những trở ngại như thế trong việc diễn giải lịch sử là bằng chứng duy nhất của chúng ta về kiểu biến đổi lịch sử mà nhà sử luận nghĩ đến; nhưng thật ra chúng chỉ là sự khác nhau giữa những kết quả trông đợi và những kết quả thực tế của các cuộc thực nghiệm theo trí tưởng tượng của chúng ta. Những ngạc nhiên và thất vọng này là những cái, bằng phương pháp thử sai, đã dẫn đến sự cải thiện khả năng của chúng  ta  trong  việc  diễn  giải  các  điều  kiện  xã  hội  lạ  thường,  và  cái  mà chúng ta đạt được bằng thí nghiệm tưởng tượng trong trường hợp diễn giải lịch sử là cái các nhà nhân học đạt được trong công việc thực tế trên thực địa.  Lí  do  mà  những  nhà  nghiên  cứu  hiện  đại  đạt  được  thành  công  trong việc điều chỉnh những trông đợi của mình sao cho phù hợp với những điều kiện xem ra không kém xa lạ so với những điều kiện của Thời Đồ đá chính là việc họ đã biết dựa vào thực nghiệm phân mảnh. 

Một  số  nhà  sử  luận  không  tin  vào  khả  năng  của  những  điều  chỉnh  thành công như vậy; và rồi thậm chí họ bảo vệ lí thuyết của mình về tính vô dụng của các cuộc thử nghiệm xã hội với luận cứ cho rằng, nếu được dịch chuyển về các thời kì lịch sử xa xôi, ta sẽ thấy có quá nhiều thử nghiệm xã hội của https://thuviensach.vn

mình dẫn đến thất vọng. Họ khẳng định chúng ta không có khả năng điều chỉnh những tập quán tư duy của mình, và nhất là những tập quán phân tích các sự kiện xã hội, cho phù hợp với những điều kiện bất lợi này. Tôi ngờ

rằng những nỗi lo sợ như vậy phần nào xuất phát từ tâm trạng quá bị kích động của các nhà sử luận - từ nỗi ám ảnh về tầm quan trọng của biến đổi lịch  sử;  nhưng  tôi  cũng  phải  thú  nhận  rằng  chỉ  dựa  trên  những  nhận  định tiên nghiệm thì khó có thể xua tan được những nỗi lo ấy. 

Tóm lại, khả năng thích nghi với môi trường mới rất khác nhau đối với từng người, và vì vậy có lẽ chẳng có lí do gì khiến ta trông chờ một nhà sử luận (người có những quan điểm bi quan đến như vậy) có được khả năng điều chỉnh  thành  công  tư  duy  của  mình  cho  phù  hợp  những  thay  đổi  của  môi trường xã hội. Hơn nữa, vấn đề còn phụ thuộc vào đặc tính của môi trường mới. Không thể loại trừ khả năng một nhà nghiên cứu xã hội có thể thấy mình bị ăn thịt trước khi thành công trong việc điều chỉnh bản thân bằng phương pháp thử sai cho phù hợp với với tập quán ăn thịt người, cũng như

không thể loại trừ khả năng trong một xã hội đã được “xây dựng theo kế

hoạch” nào đó, những công trình nghiên cứu của anh ta sẽ có thể được hoàn thành trong một trại tập trung. Trong địa hạt vật lí học cũng vậy. Rất nhiều nơi trên thế giới có những điều kiện vật chất không dành nhiều cơ hội thích nghi cho nhà vật lí bằng phương pháp thử sai. 

Tóm lại, nếu như lời khẳng định của thuyết sử luận được xem là hợp lí thì cũng chỉ dựa duy nhất vào hai nhận định, đó là: tính đa biến của những điều kiện lịch sử khiến ta không thể sử dụng phương pháp thử nghiệm để giải quyết các vấn đề của xã hội, và về cơ bản, nghiên cứu xã hội khác xa với nghiên  cứu  tự  nhiên,  câu  chuyện  sẽ  hoàn  toàn  khác  đi  nếu  chúng  ta  thừa nhận rằng, trong thực tiễn đối với nhà khoa học xã hội, thường rất khó tùy ý chọn và thay đổi những điều kiện thử nghiệm của mình. Nhà vật lí ở vào một vị trí khả quan hơn, mặc dù đôi khi anh ta cũng phải đối mặt với những trở  ngại  tương  tự.  Ví  dụ  như  khả  năng  tiến  hành  thí  nghiệm  trong  các trường hấp dẫn biến thiên, hay dưới những điều kiện nhiệt độ cận đỉnh, là rất hạn chế. Nhưng chúng ta cũng không được quên rằng nhiều khả năng mở ra cho nhà vật lí ngày nay đã từng là những khả năng không mang tính https://thuviensach.vn

thực tiễn trước đây chưa lâu, không phải vì những khó khăn về mặt vật lí mà vì những trở ngại về mặt xã hội, tức là vì chúng ta đã không sẵn sàng chịu rủi ro khi cung cấp những khoản chi phí cần thiết cho nghiên cứu. Tuy nhiên, có một sự thực là, nhiều công trình nghiên cứu vật lí hiện nay có thể

được tiến hành trong những điều kiện thực nghiệm rất ít người trông đợi, trong khi đó thì nhà khoa học xã hội lại ở một vị thế rất khác. Nhiều thử

nghiệm rất đáng được trông đợi hiện vẫn chỉ là những hoài bão, kể cả khi chúng không hề mang tính Không Tưởng mà rõ ràng mang tính phân mảnh. 

Trên thực tế, nhà nghiên cứu xã hội thường buộc phải dựa quá nhiều vào những thử nghiệm hoàn toàn tưởng tượng và quá nhiều vào việc phân tích các biện pháp chính trị được thực hiện trong những điều kiện và theo một phương thức được trông đợi rất nhiều nếu xét dưới góc độ khoa học. 
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 26. NHỮNG PHÉP KHÁI QUÁT HÓA CÓ BỊ

 HẠN CHẾ BỞI THỜI KỲ HAY KHÔNG? 

Việc tôi bàn đến vấn đề thử nghiệm xã hội trước khi bàn chi tiết đến vấn đề

định  luật,  hay  lí  thuyết,  hay  giả  thuyết,  hay  “khái  quát  hóa”  xã  hội  học, không có nghĩa là tôi nghĩ rằng quan sát và thử nghiệm nói theo cách nào đó đáng ưu tiên về mặt logic hơn lí thuyết. Ngược lại, tôi tin rằng lí thuyết luôn đi trước quan sát và thử nghiệm, hiểu theo nghĩa những cái sau là quan trọng  chỉ  khi  xét  chúng  trong  mối  quan  hệ  với  các  vấn  đề  lí  thuyết.  Hơn nữa, chúng ta luôn phải có câu hỏi trước đã rồi mới có quyền hi vọng quan sát  hay  thí  nghiệm  sẽ  giúp  chúng  ta  đưa  ra  câu  trả  lời  bằng  cách  nào  đó. 

Hoặc nếu diễn đạt theo phương pháp thử sai, thì thử phải đi trước sai; và như ta đã thấy (ở mục 24), lí thuyết hay giả thuyết luôn mang tính thăm dò và chỉ là một bộ phận của phép thử, trong khi quan sát và thử nghiệm hay thí  nghiệm  giúp  chúng  ta  loại  bỏ  các  lý  thuyết  bằng  cách  chứng  tỏ  rằng chúng sai. Vì vậy, tôi không tin vào “phương pháp khái quát hóa”, tức là không tin vào quan điểm cho rằng khoa học bắt đầu bằng những quan sát từ

đó suy ra các lí thuyết thông qua một số quy trình khái quát hóa hay quy trình quy nạp nào đó. 

Trên thực tế thì tôi tin rằng quan sát và thử nghiệm có một chức năng khiêm tốn hơn, đó là giúp chúng ta kiểm tra các lí thuyết của mình và loại bỏ các lí thuyết không vượt qua được quá trình kiểm đúng; mặc dù cũng phải thừa nhận  rằng  quá  trình  gạn  lọc  này  không  chỉ  nhằm  gạt  bỏ  những  suy  đoán mang tính lí thuyết, mà nó còn khuyến khích ta phải thử đi thử lại thêm nữa

- và thường vẫn sai và bị bác bỏ bởi những quan sát và thử nghiệm mới. 

Tôi  sẽ  dành  mục  này  để  phê  phán  thuyết  sử  luận  (xem  mục  1),  một  chủ

thuyết cho rằng, ở các bộ môn khoa học xã hội, tính có giá trị hiệu lực của mọi phép khái quát hóa, hay chí ít của những phép khái quát hóa quan trọng nhất, bị giới hạn vào giai đoạn lịch sử cụ thể trong đó những quan sát có liên quan được tiến hành. Tôi sẽ phê phán luận điểm này mà trước đó không https://thuviensach.vn

cần  phải  thảo  luận  việc  liệu  có  thể  bảo  vệ  được  cái  gọi  là  “phương  pháp khái quát hóa” hay không, mặc dù tôi tin chắc là không; vì tôi nghĩ rằng có thể  phản  bác  được  thuyết  sử  luận  mà  không  cần  phải  chứng  minh  rằng phương pháp này không có giá trị hiệu lực. Vì vậy, việc thảo luận các quan điểm của tôi về phương pháp này và về những mối quan hệ giữa lí thuyết với thí nghiệm nói chung có thể được hoãn lại. Nó sẽ được tiếp tục đề cập ở

mục 28. 

Tôi  bắt  đầu  phê  phán  thuyết  sử  luận  bằng  việc  công  nhận  rằng  hầu  hết người dân sống trong một giai đoạn lịch sử nào đó đều có thiên hướng bám vào một niềm tin sai lầm cho rằng những sự lặp đi lặp lại đều đặn theo trình tự  mà  họ  quan  sát  thấy  quanh  mình  là  những  định  luật  phổ  quát  của  đời sống xã hội và đúng với mọi xã hội. Thật vậy, đôi khi chúng ta nhận ra rằng bản thân chúng ta đang nuôi dưỡng đúng những niềm tin như vậy, trong khi, ở  một  quốc  gia  khác,  chúng  ta  lại  thấy  những  tập  tục  về  ăn  uống,  xưng hô,.v..v. của chúng ta chẳng được chấp nhận như chúng ta đã giả định một cách ấu trĩ. Từ đó suy ra một điều khá hiển nhiên là nhiều trong số những khái  quát  hóa  khác  của  chúng  ta  có  thể  cũng  cùng  loại  như  vậy,  bất  luận chúng được khái quát hóa một cách có ý thức hay không. Mặc dù thế chúng vẫn không bị thách thức vì chúng ta không có cách gì du hành vào một thời kì lịch sử khác (Chẳng hạn, Hesiodos cũng từng rút ra kết luận này).  (Kết luận này cũng làm cơ sở cho cái gọi là “xã hội học tri thức” được phê phán trong sách này, và trong chương 23 của cuốn Open Society (Xã hội mở) của tôi). Nói cách khác, phải thú nhận rằng có thể có nhiều sự lặp đi lặp lại đều đặn  trong  đời  sống  xã  hội  của  chúng  ta  chỉ  đặc  trưng  cho  thời  kì  lịch  sử

riêng của chúng ta, và rằng chúng ta có thiên hướng coi nhẹ hay bỏ qua mặt hạn chế này. Đến mức (đặc biệt trong thời kì xã hội biến động nhanh) chúng ta có thể bỗng nhận thấy một cách buồn bã rằng chúng ta đã dựa vào những định luật không còn giá trị hiệu lực.  (Trong cuốn Con người và xã hội (Man and Society), ở trang 178, K. Mannheim, viết về vấn đề “người dân thường quan sát thế giới xã hội một cách thông minh” như sau: “Trong những thời kì  không  có  biến  động,  trong  mọi  trưòng  hợp,  anh  ta  không  có  khả  năng phân biệt giữa một định luật xã hội chung trừu tượng với những nguyên lí https://thuviensach.vn

 riêng chỉ có trong một thời đại nào đó, vì trong các thời kỳ có những biến động không đáng kể thì sự khác biệt giữa hai loại này không được rõ ràng cho lắm đối với người quan sát”. Mannheim gọi những nguyên lí riêng này, những cái chỉ thịnh hành trong một thời đại nào đấy, là những “nguyên lí đại chúng”. Đối với tình hình “trong một thời kì nơi cấu trúc xã hội liên tục thay đổi”, xin xem Mannheim, sđd, từ trang 179). 

Nếu những lí lẽ của nhà sử luận không đi xa hơn nữa, thì chúng ta chỉ có thể  lên  án  anh  ta  là  đã  dốc  sức  quá  nhiều  cho  một  công  việc  khá  tầm thường. Nhưng tiếc rằng anh ta còn đưa ra nhiều khẳng định khác. Anh ta cố nhấn mạnh rằng tình thế đã tạo ra những trở ngại mà trong khoa học tự

nhiên không có; đặc biệt hơn nữa là, ngược lại với khoa học tự nhiên, trong khoa học xã hội chúng ta chẳng bao giờ có quyền khẳng định rằng chúng ta đã khám phá được một định luật phổ quát thật sự, vì ta không bao giờ biết liệu  nó  luôn  đúng  trong  quá  khứ  hay  không  (chúng  ta  có  thể  không  đủ

nguồn sử liệu) hoặc có đúng trong tương lai hay không. 

Để phản đối những khẳng định như vậy, tôi không chấp nhận việc coi tình thế vừa được mô tả có cái gì đó là riêng cho các ngành khoa học xã hội, hoặc có thể gây ra bất cứ trở ngại đặc biệt nào. Ngược lại, rõ ràng là một sự

biến đổi môi trường vật lí cũng có thể khiến nảy sinh những kinh nghiệm khá giống những kinh nghiệm nảy sinh từ một sự biến đổi của môi trường xã hội hay lịch sử. Liệu có sự tái lặp đều đặn hiển nhiên và ai cũng biết nào hơn là sự luân phiên kế tiếp nhau của ngày và đêm? Ấy vậy mà khi ta bước chân qua vòng địa cực thì việc đó không còn đúng nữa. Có lẽ cũng có chút khó  khăn  trong  việc  so  sánh  những  kinh  nghiệm  vật  lí  với  những  kinh nghiệm xã hội, nhưng tôi thiết nghĩ một sự gãy vỡ của tính lặp đi lặp lại đều đặn như vậy cũng đáng chú ý và gây sửng sốt không kém bất kể sự gãy vỡ

nào tương tự của tính lặp đi lặp lại xảy ra trong địa hạt xã hội. Lấy một ví dụ khác, khó có thể nói sự khác biệt giữa môi trường lịch sử hay xã hội của xứ Creta năm 1990 với môi trường lịch sử hay xã hội của nó ba nghìn năm về trước lớn hơn so với sự khác biệt về môi trường địa chất hay vật lí của Creta và của Greenland. Sự chuyển đổi đột ngột của môi trường vật lí, tôi https://thuviensach.vn

nghĩ, có lẽ nhiều khả năng mang lại tai họa hơn là một sự chuyển đổi môi trường xã hội tương tự. 

Tôi có một cảm giác rất rõ là, nhà sử luận đã đánh giá quá cao tầm quan trọng của những khác biệt ít nhiều ngoạn mục giữa các thời kì lịch sử khác nhau, nhưng lại đánh giá quá thấp những khả năng tinh tế mà khoa học có được. Đúng là những định luật được Kepler khám phá chỉ có hiệu lực đối với các hệ hành tinh, nhưng hiệu lực của nó không giới hạn ở Hệ Mặt Trời nơi ông sống và quan sát được.  (Những định luật của Kepler được Mill lấy làm  ví  dụ  cho  cái  ông  gọi  theo  Bacon  là  những  “tiên  đề  đại  chúng”,  do chúng  không  phải  là  những  định  luật  chung  về  chuyển  động  mà  chỉ  là những định luật (gần đúng) về chuyển động của hành tinh: xem Logic, cuốn IV, chương V, mục 5. Có khả năng là: những tiên đề đại chúng tương tự của một khoa học xã hội chính là những định luật đúng cho mọi “hệ thống xã hội” thuộc một loại nào đó, chứ không phải là những sự tái lặp đều đặn mang tính ngẫu nhiên hơn của một thời kỳ lịch sử nhất định. Chẳng hạn, có thể so sánh cái sau với những sự lặp đi lặp lại đều đặn trong trật tự các hành  tinh  trong  Hệ  Mặt  Trời  chứ  không  phải  với  những  định  luật  của Kepler)

Newton đã không phải tìm đến một xó xỉnh nào đó trong vũ trụ, nơi có thể

quan sát các vật thể chuyển động không bị ảnh hưởng của lực hấp dẫn và các  lực  khác,  để  thấy  được  tầm  quan  trọng  của  định  luật  quán  tính.  Mặt khác, cho dù chẳng vật nào trong hệ này chuyển động thật phù hợp với định luật quán tính, thì nó cũng không mất đi ý nghĩa của mình đối với Hệ Mặt Trời. Tương tự, không lí gì nói rằng chúng ta không đủ khả năng tạo dựng những lí thuyết xã hội học có ý nghĩa đối với mọi giai đoạn xã hội. Những khác biệt ngoạn mục giữa các giai đoạn này hoàn toàn không phải là dấu hiệu  cho  ta  biết  không  thể  tìm  thấy  những  định  luật  như  vậy,  nếu  thế  thì chẳng khác gì nói sự khác biệt ngoạn mục giữa Creta và Greenland có thể

chứng minh cho việc không có định luật vật lí nào đúng với cả hai khu vực. 

Trái lại, chí ít trong một số trường hợp, những khác biệt này (chẳng hạn như

những khác biệt về tập quán, về cách xưng hô, về các nghi lễ,.v..v.) dường như  chỉ  mang  tính  bề  nổi  xét  trong  mối  tương  quan  với  những  khác  biệt https://thuviensach.vn

khác, và ít nhiều điều này cũng đúng với những sự lặp đi lặp lại đều đặn theo trình tự được cho là đặc trưng cho một thời kì lịch sử nào đó hay của một  xã  hội  nào  đó  (và  hiện  được  một  số  nhà  xã  hội  học  gọi  là  “những nguyên  lí  đại  chúng”).  (K.  Mannheim,  sđd,  tr.  177,  đưa  ra  từ  “principia media” khi nói về Mill (người nói về axiomata media) để biểu thị cái tôi gọi là “những phép khái quát hóa giới hạn trong thời kì lịch sử cụ thể mà trong đó những quan sát có liên quan được tiến hành”. Chẳng hạn xem đoạn văn sau  của  ông  (sđd,  tr.  178):  “Người  dân  bình  thường  quan  sát  xã  hội  một cách thông minh, hiểu các sự kiện trước hết bằng cách sử dụng principia media một cách vô thức”, đó là “... những nguyên lí cụ thể thông dụng chỉ

 trong một thời đại nào đó” (Mannheim, sđd, ở chỗ đã dẫn, Mannheim định nghĩa từ principia media của mình bằng cách nói rằng: suy cho cùng chúng là “những lực phổ quát trong một khung cảnh cụ thể khi chúng được tích hợp từ các nhân tố hoạt động khác nhau đang gây tác động ở một địa điểm và  tại  một  thời  điểm  nhất  định  -  một  sự  kết  hợp  cá  biệt  của  những  hoàn cảnh  có  thể  chẳng  bao  giờ  lặp  lại”).  Mannheim  tuyên  bố  rằng  ông  ta

 “không  theo  thuyết  sử  luận,  không  theo  Hegel,  và  cũng  không  theo  chủ

 nghĩa Marx” với sự thất bại của những chủ thuyết ấy trong việc “tính đến những nhân tố phổ quát” (op. cit.; tr.177 f.). Do đó, lập trường của ông là nhấn mạnh tầm quan trọng của những phép khái quát hóa được giới hạn vào từng thời kì lịch sử cụ thể hay riêng biệt, và chấp nhận rằng ta có thể

 xuất  phát  từ  những  thời  kì  lịch  sử  như  thế,  thông  qua  một  thứ  “phương pháp trừu tượng hóa”, để suy ra những “nguyên lí bao hàm trong các thời kì đó”. Chống lại quan điểm này, tôi không tin rằng các lí thuyết tổng quát hơn có thể được suy ra bằng việc trừu tượng hóa những sự lặp đi lặp lại đều  đặn  của  những  tập  quán,  những  thủ  tục  pháp  lí,.v..v.,  những  cái  tạo thành principia media của Mannheim theo như các ví dụ mà ông dẫn ra ở

 các trang từ 179 trở đi, sđd). 

Đáp lại ý kiến này, nhà sử luận hẳn sẽ nói rằng những khác biệt trong môi trường xã hội cơ bản hơn nhiều so với những khác biệt trong môi trường vật lí; vì nếu xã hội biến đổi thì con người cũng biến đổi theo; và điều đó buộc mọi sự lặp đi lặp lại đều đặn cũng phải thay đổi hết, vì những sự lặp đi lặp https://thuviensach.vn

lại đều đặn mang tính xã hội phụ thuộc vào bản tính tự nhiên của con người, mà con người chính là nguyên tử của xã hội. Câu trả lời của ta trong trường hợp này là: những nguyên tử vật lí cũng thay đổi theo môi trường của chúng (chẳng hạn, dưới tác động của các trường điện từ,.v..v.), không đi ngược lại với những định luật vật lí, mà luôn tuân thủ những định luật này. Ngoài ra, ý nghĩa của những thứ được cho là thay đổi trong bản tính tự nhiên của con người lại khá đáng ngờ và khó có thể xác định được. 

Giờ hãy quay lại với luận điểm của thuyết sử luận mà theo đó, trong các bộ

môn  khoa  học  xã  hội,  ta  không  bao  giờ  được  phép  mặc  định  rằng  ta  đã khám phá được một định luật phổ quát đích thực, bởi ta đâu thể biết chắc được liệu giá trị hiệu lực của nó có vượt ra khỏi tầm những giai đoạn mà ta đã quan sát thấy là nó đúng hay không, có thể chấp nhận một lời khẳng định như vậy chỉ với điều kiện là nó cũng đúng đối với các bộ môn khoa học tự

nhiên  mà  thôi.  Nhưng  rõ  ràng  là,  trong  các  bộ  môn  khoa  học  tự  nhiên  ta cũng chẳng thể nói chắc được liệu những định luật của ta thực sự có giá trị

hiệu lực một cách phổ quát hay không, hay thực ra chúng chỉ đúng trong một giai đoạn nào đó thôi (có khi chỉ trong giai đoạn vũ trụ đang dãn nở), hay chỉ đúng với một vùng miền nhất định mà thôi (có khi chỉ trong vùng không gian của những trường hấp dẫn tương đối yếu). Bất chấp tính bất khả

trong việc khẳng định một cách chắc chắn tính có giá trị hiệu lực phổ quát của chúng, ta cũng chẳng chịu bổ sung cho các định luật tự nhiên một điều kiện rằng chúng chỉ được khẳng định đối với giai đoạn trong đó chúng đã được quan sát thấy là đúng mà thôi, hoặc có lẽ chỉ đúng “trong thời kì vũ

trụ học hiện nay”. Hẳn việc đưa thêm điều kiện này vào chẳng phải là một dấu hiệu cho thấy một sự cẩn trọng đáng tán dương về mặt khoa học, mà đó là một dấu hiệu cho thấy ta không hiểu gì về thủ pháp khoa học.  (Có khá nhiều gợi ý cho rằng xã hội học thay vì cố gắng noi theo tấm gương của vật lí học một cách vô vọng trong việc tìm kiếm những định luật xã hội học phổ

 quát, thì nên chăng chính vật lí học cần noi gương xã hội học sử luận, tức là, chỉ làm việc với những định luật được giới hạn vào từng thời kì lịch sử. 

 Những nhà sử luận nóng lòng muốn nhấn mạnh đến tính thống nhất của vật https://thuviensach.vn

 lí học và xã hội học đều nhất loạt suy nghĩ theo chiều hướng này. Xem bài viết của Neurath trong tạp chí Erkenntnis, tập VI, trang 399). 

Bởi người ta đã đề ra một định đề quan trọng cho phương pháp khoa học, đó là, phải tìm cho bằng được những định luật với một phạm vi giá trị hiệu lực vô hạn.  (Cũng chính định đề như thế, trong vật lí học chẳng hạn, đã dẫn đến nhu cầu phải giải thích bằng được những dịch chuyển về phía đỏ được quan sát thấy ở các đám tinh vân xa; vì nếu không có định đề ấy thì người ta sẽ thừa sức giả định rằng những định luật về tần số nguyên tử có thể thay đổi  tùy  từng  vùng  không  gian  của  vũ  trụ,  hay  tùy  thời  gian.  Và  rồi  cũng định đề này đã khiến thuyết tương đối phải phát biểu các định luật chuyển động, chẳng hạn như định luật cộng tốc độ,.v..v. một cách như nhau đối với các  loại  tốc  độ  (hoặc  đối  với  các  trường  yếu  cũng  như  mạnh),  và  không được thỏa mãn những giả thuyết tình thế đối với những phạm vi tốc độ (hay hấp dẫn) khác nhau. Xin xem mục thứ 79 trong cuốn “Logic phát kiến khoa học” của tôi để biết thêm những bàn luận về định đề “Tính Bất biến của các Định luật Tự nhiên” và sự trái ngược của nó so với định đề “Tính chất Không thay đổi của Tự nhiên.”)

Nếu ta chấp nhận những định luật mà bản thân chúng lại dễ bị thay đổi, thì sẽ không bao giờ giải thích được sự thay đổi bằng các định luật nữa. Ta hẳn sẽ phải chấp nhận rằng thay đổi đơn thuần là những phép mầu. Và rồi tiến bộ khoa học sẽ phải đi đến hồi kết; vì đâu cần xét lại các lí thuyết của ta nữa làm gì nếu cứ liên tục có những quan sát không được trông chờ: ta sẽ phải chấp nhận thứ giả thuyết  ad hoc [tình thế] cho rằng vạn vật đều được “giải thích” bằng việc các định luật luôn thay đổi. 

Những  luận  cứ  trên  áp  dụng  được  cho  các  bộ  môn  khoa  học  xã  hội  cũng không kém gì áp dụng cho các bộ môn khoa học tự nhiên. 

Với những gì vừa trình bày, tôi xin khép lại ý kiến phê phán của mình đối với  học  thuyết  cơ  bản  nhất  trong  các  luận  thuyết  phản  tự  nhiên  luận  của thuyết  sử  luận.  Trước  khi  chuyển  sang  những  luận  thuyết  ít  cơ  bản  hơn, ngay sau đây tôi sẽ bàn về một trong những luận thuyết duy tự nhiên luận, https://thuviensach.vn

cụ thể là luận thuyết cho rằng ta cần phải phát hiện được những định luật của sự phát triển lịch sử. 
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PHẦN IV: PHÊ PHÁN NHỮNG

LUẬN THUYẾT DUY TỰ NHIÊN

LUẬN

 27. CÓ ĐỊNH LUẬT TIẾN HÓA HAY KHÔNG? 

 ĐỊNH LUẬT VÀ XU THẾ. 

Những luận thuyết của thuyết sử luận mà tôi vẫn gọi là “duy tự nhiên luận” 

có rất nhiều điểm chung với những luận thuyết phản tự nhiên luận của nó. 

Chẳng hạn, chúng đều bị ảnh hưởng của cách suy nghĩ chủ toàn và đều bắt nguồn từ việc ngộ nhận về những phương pháp của khoa học tự nhiên. Do chúng thể hiện một nỗ lực không đúng hướng trong việc sao chép y nguyên những phương pháp này, nên ta có thể coi chúng là những luận thuyết “duy khoa  học”  -  theo  cách  hiểu  của  Giáo  sư  Hayek.  (Xem  F.  A.  Hayek, 

 “Scientism and the Study of Society”, Economica, Bộ Mới, tập IX, nhất là ở

 trang 269, Hayek sử dụng thuật ngữ “duy khoa học” như một cái tên để gọi

 “sự  bắt  chước  phương  pháp  và  ngôn  ngữ  của  khoa  học  một  cách  mù quáng”. Còn ở đây thì nó được sử dụng để chỉ việc bắt chước những gì mà một số người nhầm tưởng đó là phương pháp và ngôn ngữ của khoa học) Chúng  cũng  đặc  trưng  cho  thuyết  sử  luận  không  kém  những  luận  thuyết phản tự nhiên luận của chủ thuyết này, mà có khi còn quan trọng hơn. Nhất là, niềm tin cho rằng nhiệm vụ của khoa học xã hội là phải bóc trần được định luật tiến hóa của xã hội nhằm đoán trước tương lai của nó (một quan điểm đã được trình bày ở hai mục 14 và 17), là niềm tin có thể được mô tả

xem như học thuyết trung tâm của chủ thuyết duy lịch sử. Bởi vì, quan niệm như  vậy  về  một  xã  hội  đang  vận  động  trải  qua  một  loạt  các  giai  đoạn  sẽ

khiến nảy sinh, một mặt, sự tương phản giữa một xã hội biến đổi và một thế

giới vật chất bất biến, và từ đó nảy sinh quan điểm phản tự nhiên luận. Mặt https://thuviensach.vn

khác, cũng chính cách nhìn ấy lại khiến nảy sinh niềm tin duy tự nhiên luận

- và duy khoa học - vào cái gọi là “những định luật tự nhiên về sự nối tiếp nhau”, một thứ niềm tin mà vào thời của Comte và Mill dường như đã được khẳng định thông qua những dự báo thiên văn dài hạn, và gần đây hơn là thông qua thuyết Darwin. 

Có thể nói được rằng cái mốt thịnh hành gần đây nhất của thuyết sử luận chẳng qua chỉ là một phần mốt thịnh hành của thuyết tiến hóa - một thứ triết lí có được uy thế phần lớn nhờ vào sự va đập phải nói là ngoạn mục giữa một giả thuyết khoa học xuất sắc về lịch sử các chủng loài động vật và thực vật khác nhau trên trái đất, và một lí thuyết siêu hình học xưa cũ mà nhân đây cũng phải nói rằng nó là một yếu tố của một niềm tin tôn giáo đã được xác lập.  (Tôi nhất trí với Giáo sư Raven trong cuốn Science, Religion and the Future (1943) của ông khi ông gọi sự đụng độ này là “bão táp trong tách trà Tàu”; mặc dù sức mạnh của vài nhận định e có phần giảm sút do ông quá xem trọng đám hơi đang còn bốc lên từ miệng tách - tức là xem trọng những hệ thống triết học tiến hóa luận lớn do Bergson, Whitehead, Smuts và những người khác đề xuất)

Cái ta gọi là giả thuyết tiến hóa là sự kiến giải một loạt những quan sát sinh học và cổ sinh học - chẳng hạn như một số nét tương đồng nhất định giữa các chủng và các loài - thông qua việc mặc định về tổ tiên chung của những dạng sự sống được coi là có họ hàng với nhau.  (Do e ngại khuynh hướng của các nhà tiến hóa luận luôn nghi ngờ bất cứ ai không cùng chia sẻ thái độ chân thành của họ đối với việc xem quá trình tiến hóa như “sự thách thức dũng cảm mang tính cách mạng đối với lối tư duy truyền thống” đều là những kẻ ngu dốt, nên tôi xin được tuyên bố ngay rằng bản thân tôi cũng coi thuyết Darwin hiện đại là cách cắt nghĩa thích đáng nhất đối với những thực  kiện  có  liên  quan.  Lời  tuyên  bố  của  C.  H.  Waddington  (Science  and Ethics, 1942, tr.17) là một ví dụ rõ ràng về thái độ chân thành của các nhà tiến hóa luận. Ông nói “ta phải chấp nhận sự định hướng của tiến hóa là đúng đắn, đơn giản chỉ bởi nó là đúng đắn”. Lời tuyên bố này còn minh họa cho sự thích hợp về lời nhận xét của Giáo sư Bernal sau đây đối với cuộc tranh luận xung quanh thuyết Darwin: “Không hề có chuyện... khoa https://thuviensach.vn

 học đã phải chiến đấu với một kẻ thù bên ngoài là Giáo hội, mà sự thể là chính Giáo hội... nằm trong lòng bản thân các nhà khoa học”) Giả thuyết này không phải là một định luật phổ quát, mặc dù đi kèm với nó trong việc giải thích có một số định luật phổ quát về tự nhiên, như định luật di truyền, định luật phân li, định luật đột biến. Đúng ra thì nó mang đặc tính của một phát biểu ghi nhận cá biệt (đặc thù hay đơn lẻ) có tính lịch sử (nó có  cùng  một  vị  thế  với  phát  biểu  ghi  nhận  có  tính  lịch  sử  sau:  “Charles Darwin và Francis Galton có chung một ông ngoại.”). Nếu nói giả thuyết tiến hóa không phải là một định luật tự nhiên phổ quát mà chỉ là một phát biểu lịch sử cá biệt (hay riêng biệt thì chính xác hơn) về tổ tiên của một số

loài thực vật và động vật trên trái đất thì cách nói đó xem chừng có phần tối nghĩa, vì xưa nay người ta thường dùng thuật ngữ “giả thuyết” để mô tả vị

thế  của  những  định  luật  tự  nhiên  phổ  quát.  (Thậm  chí  một  phát  biểu  ghi nhận kiểu như “Mọi động vật có xương sống đều có một cặp ông tổ bà tổ

 chung” cũng không phải là một định luật tự nhiên phổ quát, kể cả ở đây ta dùng từ “mọi”, bởi nó chỉ nói đến những động vật có xương sống hiện có trên trái đất chứ không nói về tất cả các cơ thể sống tồn tại ở mọi nơi mọi lúc cùng có cái thể tạng mà ta coi là đặc trưng cho lớp động vật có xương sống. Xem thêm cuốn “Logic phát kiến khoa học” của tôi, từ mục 14). 

Nhưng  chớ  quên  rằng  ta  thường  xuyên  sử  dụng  thuật  ngữ  này  theo  nhiều cách hiểu khác nhau, chẳng hạn, không có gì là không chính xác khi mô tả

một chẩn đoán y học như một giả thuyết, mặc dù một thứ giả thuyết như

vậy không hề mang đặc tính của một định luật phổ quát mà chỉ hoàn toàn mang đặc tính cá biệt và lịch sử. Nói cách khác, không được để việc mọi định  luật  tự  nhiên  đều  là  những  giả  thuyết  khiến  ta  quên  một  điều  rằng không phải mọi giả thuyết đều là định luật, và nhất là, các giả thuyết lịch sử

nói chung không mang tính phổ quát mà chỉ là những phát biểu ghi nhận về

một sự kiện đơn lẻ, hoặc về một số các sự kiện kiểu như vậy. 

Vậy liệu có một định luật về tiến hóa hay không? Liệu có hay không một định luật khoa học theo cách T. H. Huxley hiểu khi ông viết: “... đúng là thiếu  nhiệt  tâm  nếu  một  triết  gia  nào  đó...  còn  không  chịu  tin  rằng  sớm https://thuviensach.vn

muộn gì khoa học cũng sẽ có trong tay định luật tiến hóa của các hình thái hữu cơ - của trật tự bất biến của chuỗi xích dài những nguyên nhân và hệ

quả mà từng mắt xích của nó là tất cả mọi hình thái hữu cơ, cổ xưa cũng như hiện đại...”?  (Xem  cuốn  Lay  Sermons  của  T.  H.  Huxley  (1880),  trang 214. Niềm tin của Huxley vào một thứ định luật tiến hóa được bộc lộ rất rõ thông qua thái độ phê phán quá khích của ông đối với ý niệm về một định luật  về  tiến  bộ  (không  tránh  khỏi).  Điều  này  dường  như  có  thể  được  giải thích như sau: Huxley không những chỉ phân biệt một cách rạch ròi giữa tiến hóa tự nhiên và tiến bộ, mà ông còn khẳng định (một cách đúng đắn theo tôi) rằng hai thứ đó chẳng liên quan đến nhau bao nhiêu. Tôi có cảm giác là cách phân tích rất thú vị của Julian Huxley về cái ông gọi là “sự

 tiến bộ mang tính biến hóa” (Evolution, 1942, từ trang 559) phần nào củng cố  quan  điểm  này,  mặc  dù  nhìn  bề  ngoài  thì  có  vẻ  như  nó  được  đưa  ra nhằm xác lập một mối liên kết giữa tiến hóa và tiến bộ. Vì ông công nhận rằng dù đôi khi tiến hóa có mang “tính tiến bộ”, nhưng thường thì không (về  quan  điểm  này  và  về  định  nghĩa  “tiến  bộ”  của  Huxley,  xin  xem  chú thích thứ năm của mục 28 sau đây). Mặt khác, việc nói mỗi sự phát triển

 “tiến bộ” đều có thể được coi là tiến hóa chẳng qua cũng chỉ là khuôn sáo; việc kế tiếp của những giống loài ưu trội được coi là một bước tiến bộ theo như  ông  hiểu  chắc  đơn  giản  chỉ  có  nghĩa  là  chúng  ta  thường  quen  dùng cụm từ “các giống loài ưu trội” để chỉ những giống loài thành công nhất, những giống loài “tiến bộ” nhất). 

Tôi cho rằng phải trả lời câu hỏi trên là “Không”, và việc đi tìm định luật về

“trật tự bất biến” đối với tiến hóa chắc chắn không thể nào là một việc làm khả dĩ trong lĩnh vực phương pháp khoa học, cũng như trong sinh học hay xã hội học. Những lí do tôi đưa ra là rất đơn giản. Quá trình tiến hóa của sự

sống trên trái đất, hay của xã hội loài người, là một quá trình lịch sử chỉ có một. Ta có quyền mặc định rằng, một quá trình như vậy diễn ra phù hợp với mọi thứ định luật nhân quả, chẳng hạn như những định luật cơ học, hóa học, những định luật di truyền và phân li, những định luật chọn lọc tự nhiên,.v..v. 

Tuy nhiên, việc mô tả quá trình tiến hóa lại không phải là một định luật mà chỉ là một phát biểu ghi nhận cá biệt mang tính lịch sử. 

https://thuviensach.vn

Những định luật phổ quát đưa ra những lời khẳng định liên quan đến một số

trật tự bất biến nhất định, như Huxley đã nói, tức là liên quan đến toàn bộ

mọi quá trình thuộc một thể loại nào đó; và mặc dù không có lí do gì để

việc quan sát một trường hợp cá lẻ lại không khiến chúng ta phát biểu một định luật phổ quát, hoặc không có lí do gì ngăn cản ta chạm được đến chân lí nếu ta gặp may, nhưng rõ ràng là bất cứ định luật nào, dù được đưa ra theo lối ấy hay bất kể lối nào khác, đều phải được mang ra trắc nghiệm đối với những trường hợp mới trước khi được khoa học xem xét đến một cách nghiêm túc. Nhưng ta không thể hi vọng trắc nghiệm được một giả thuyết phổ quát cũng như tìm được một định luật tự nhiên mà khoa học chấp nhận một khi ta chỉ giới hạn vào phép quan sát hoặc vào một quá trình lịch sử

duy  nhất.  Việc  quan  sát  một  quá  trình  lịch  sử  duy  nhất  cũng  không  giúp được ta dự đoán sự phát triển tương lai của nó. Việc quan sát thật kĩ lưỡng một con sâu róm đang phát triển cũng chẳng giúp được ta tiên đoán rồi nó sẽ biến thành con ngài. Để áp dụng quan điểm này cho lịch sử xã hội loài người  -  điều  mà  ta  quan  tâm  chính  ở  đây  -  thì  luận  cứ  mà  ta  dựa  vào  đã được H. A. L. Fisher phát biểu ra bằng những lời lẽ như sau: “Con người... 

đã nhận thức được từ trong lịch sử một mưu toan, một nhịp sống, một mô hình tiền định... Riêng tôi chỉ thấy được có sự nổi hiện này tiếp nối sự nổi hiện kia mà thôi...,  chỉ thấy được một sự thực vĩ đại mà cứ theo đó - vì nó là sự thực duy nhất - thì không thể khái quát hóa được bất cứ cái gì...” (Xem H. A. L Fisher, History of Europe (Lịch sử Châu Âu), tập I, trang 7. Xem thêm F. A. von Hayek, sđd, Economica, tập X, trang 58, trong đó tác giả phê phán nỗ lực “tìm kiếm những định luật nơi mà xét theo tính chất tự nhiên của  sự  việc  là  không  có  quy  luật,  trong  sự  nối  tiếp  nhau  của  những  hiện tượng lịch sử đơn nhất và cá biệt”)

Phản đối những lời lẽ trên bằng cách nào đây? Những người tin vào định luật tiến hóa thường đứng trên hai lập trường chính. Họ có thể (a) phủ nhận ý kiến của ta cho rằng quá trình tiến hóa là đơn nhất; hoặc (b) khẳng định rằng trong một quá trình tiến hóa, cứ cho là đơn nhất đi, ta vẫn có khả năng nhận ra được một xu thế, hay khuynh hướng, hay hướng đi, và rằng ta có quyền đưa ra một giả thuyết để ghi nhận xu thế này, và dùng kinh nghiệm https://thuviensach.vn

tương lai để trắc nghiệm giả thuyết đó. Hai lập trường (a) và (b) không loại trừ nhau. 

Lập trường (a) đưa ta ngược trở lại với một ý niệm có từ thời tối cổ - ý niệm cho rằng cái vòng đời sinh-ấu-nhi-thành-lão-tử không chỉ đúng với từng cá thể của muôn thú và cây cỏ, mà còn đúng với các xã hội, với các chủng loài, thậm chí với “cả thế gian”. Học thuyết cổ xưa này đã được Plato sử dụng để

lí giải sự suy tàn và sụp đổ của những thành bang Hi Lạp và của Đế chế Ba Tư.  (Plato mô tả chu kì của Năm Tuế Sai (The Great Year) trong tác phẩm Chính  trị  (The  Statesman),  xuất  phát  từ  giả  định  cho  rằng  chúng  ta  hiện đang  sống  trong  mùa  suy  của  Năm  Tuế  Sai,  Plato  đã  áp  dụng  học  thuyết này để giải thích quá trình tiến hóa của các thành bang Hi Lạp trong cuốn Nền  Cộng  hòa  (The  Republic),  và  giải  thích  về  Đế  chế  Ba  Tư  trong  cuốn Pháp luật (Laws))

Lí luận về vòng đời kiểu ấy còn thấy ở Machiavelli, Vico và Spengler, rồi gần đây còn được cả Giáo sư Toynbee sử dụng trong cuốn sách gây nhiều ấn tượng của ông có nhan đề  Nghiên cứu Lịch sử (Study of History). Xét từ

góc độ của luận thuyết này thì lịch sử luôn lặp đi lặp lại, và những dịnh luật về vòng đời của các nền văn minh, chẳng hạn, cũng có thể được nghiên cứu giống cách ta dùng để nghiên cứu vòng đời của một số chủng loài động vật. 

 (Giáo sư Toynbee khăng khăng rằng phương pháp của ông là xuất phát từ

 việc nghiên cứu trên cơ cở thường nghiệm vòng đời 21 mẫu chuẩn của các chủng loài “nền văn minh” sinh học. Nhưng trong khi chấp nhận phương pháp này, ông dường như không chịu chút tác động nào của việc muốn dựa vào luận cứ của Fisher (được trích dẫn ở trên). Ít nhất, tôi không tìm thấy một dấu hiệu nào như vậy trong những bài bình luận của ông về luận cứ

 này, một luận cứ mà ông cố tránh xa, xem đó như sự biểu hiện cho “niềm tin của thế giới phương Tây hiện đại vào sự toàn năng của cái ngẫu nhiên” 

 (xem A Study of History, tập V, trang 414). Tôi thì cho rằng cách đánh giá như thế là không sòng phẳng đối với Fisher, người đã phát biểu tiếp theo những dòng được trích dẫn ở trên như sau: “... Cái thực tế về những gì gọi là tiến bộ đã được in đậm trong những chương hồi của lịch sử. Nhưng tiến https://thuviensach.vn

 bộ lại đâu phải là một định luật của tự nhiên. Cái mà thế hệ đi trước giành được có thể bị chính thế hệ tiếp sau đánh mất”) Luận thuyết này dẫn đến một hệ quả - dù những tác giả của nó khó lòng mà hình dung được - đó là, sự phản biện của chúng ta nếu chỉ dựa hoàn toàn trên tính đơn nhất của quá trình tiến hóa hay quá trình lịch sử sẽ không còn nhiều  sức  thuyết  phục,  vậy  nên  tôi  không  có  ý  phủ  nhận  rằng  (và  xin  đồ

chắc là trong câu trích dẫn ở trên, Giáo sư Fisher cũng không có ý đó) trên một vài bình diện, lịch sử đôi khi vẫn có thể tự lặp lại, và cũng không phủ

nhận rằng tính tương đồng của một vài loại hình sự kiện lịch sử, chẳng hạn sự ra đời của những chế độ cường quyền ở Hi Lạp cổ đại và trong thời đại chúng  ta,  là  rất  có  ý  nghĩa  đối  với  nhà  nghiên  cứu  chuyên  về  quyền  lực chính trị.  (Trong sinh học, lập trường của mọi người cũng tương tự trong chừng mực có rất nhiều quá trình tiến hóa (tức là của các giống loài khác nhau) có thể được lấy làm cơ sở cho các phép khái quát hóa. Nhưng sự so sánh như thế về các quá trình tiến hóa chỉ dẫn được đến việc mô tả các loại hình của các quá trình tiến hóa mà thôi. Lập trường đối với lịch sử xã hội cũng thế. Ta có thể thấy rằng một vài loại hình sự kiện được tái lặp nơi này nơi kia, nhưng chẳng có định luật nào mô tả hoặc tiến trình của toàn bộ sự

 tiến hóa (chẳng hạn như định luật về các chu kì tiến hóa) hoặc tiến trình tiến hóa nói chung được suy ra từ một phép so sánh như thế cả) Nhưng rõ ràng là tất cả những trường hợp lặp đi lặp lại này đều hàm chứa những hoàn cảnh và tình huống rất đa dạng, có thể gây một tác động đáng kể đến những bước phát triển tiếp theo. Do đó mà ta không có được một lí do có giá trị hiệu lực để mong chờ rằng bất kể một sự lặp đi lặp lại bề ngoài nào của sự phát triển lịch sử cũng sẽ cứ thế tiếp tục giống hệt nguyên mẫu của nó. Hiển nhiên là một khi ta tin vào một định luật về các chu kì sống có tính  lặp  đi  lặp  lại  -  một  niềm  tin  được  những  tư  biện  mang  tính  loại  suy mang lại, hay có lẽ được thừa hưởng từ Plato - thì ta luôn chắc chắn sẽ phát hiện được chứng cứ lịch sử của niềm tin ấy là bất cứ đâu. Nhưng đó chỉ là một trong nhiều trường hợp thuộc những lí thuyết siêu hình học có vẻ như

được thực hiện khẳng định - những thực kiện mà nếu xem xét kĩ thì hóa ra lại là những thực kiện đã được chọn lựa dưới ánh sáng của chính những lí https://thuviensach.vn

thuyết mà chúng là bằng chứng.  (Về bất cứ một lí thuyết nào người ta cũng có thể nói rằng nó đúng với rất nhiều thực kiện: đó là một trong những lí do giải thích vì sao một lí thuyết được cho là được chứng thực chỉ khi ta không thể tìm được những thực kiện phủ bác nó, chứ không phải khi ta có thể tìm được những thực kiện ủng hộ nó, xem mục 29 sau đây và cuốn “Logic phát kiến  khoa  học”  của  tôi,  nhất  là  Chương  X.  Một  ví  dụ  minh  họa  cho  thủ

 pháp được mang ra phê phán ở đây, theo tôi nghĩ, là công trình nghiên cứu có vẻ như thường nghiệm của Giáo sư Toynbee về chu kì sống của cái ông gọi là “các chủng loài nền văn minh” (xem chú thích ngay trước). Dường như ông đã quên mất một điều là, những gì được ông coi là các nền văn minh phải là những thực thể phù hợp với niềm tin tiên nghiệm của ông vào các chu kì sống. Chẳng hạn, Giáo sư Toynbee đã đối lập (sđd, tập I, các trang từ 147 đến 149) các “nền văn minh” của ông với các “xã hội nguyên thủy”  nhằm  xác  lập  học  thuyết  của  ông  cho  rằng  hai  cái  này  không  thể

 cùng “chủng” mặc dù cùng “phái”. Nhưng cái cơ sở duy nhất của sự phân loại này lại là một trực giác tiên nghiệm về tính chất tự nhiên của các nền văn minh. Có thể thấy được điều này khi ông lí luận rằng hai cái là rõ ràng khác hẳn nhau như lũ voi với lũ thỏ - một luận cứ mang tính trực giác rõ ràng yếu kém nếu ta xét đến trường hợp một con chó giống St. Bernard và một  con  chó  giống  Bắc  Kinh.  Nhưng  toàn  bộ  câu  hỏi  (liệu  hai  cái  đó  có cùng chủng loài hay không) là câu hỏi đặt sai, bởi vì nó được đặt ra dựa trên  cơ  sở  của  phương  pháp  khoa  học  nhằm  xem  xét  những  xã  hội  như

 những  thực  thể  vật  lí  hoặc  sinh  học.  Mặc  dù  phương  pháp  này  thường xuyên bị phê phán (xem, chẳng hạn, F. A. von Hayek, Economica, tập X, từ

 trang 41) nhưng những ý kiến phê phán lại chưa bao giờ nhận được một sự

 đáp lại thích đáng)

Quay sang bàn về lập trường (b), tức là bàn về niềm tin vào việc ta có thể

nhận ra được, và loại suy được, xu thế hoặc hướng đi của một quá trình tiến hóa, ta có thể đưa ra nhận xét đầu tiên là, niềm tin này đã có ảnh hưởng và đã được sử dụng để chứng minh cho một số giả thuyết chu kì đại diện cho lập trường (a). Chẳng hạn như Giáo sư Toynbee đã phát biểu những quan điểm đặc trưng cho lập trường (b) để bênh vực lập trường (a) như sau: “Các https://thuviensach.vn

nền  văn  minh  không  phải  là  những  tình  trạng  tĩnh  tại  của  xã  hội  mà  là những vận động năng động mang tính tiến hóa. Chúng không những không thể đứng yên mà còn không thể đảo ngược hướng đi nếu không vi phạm bản thân định luật chuyển động của chúng...”  (Toynbee, sđd, tập I, trang 176). 

Ở đây ta có gần như toàn bộ các yếu tố thường thấy trong những phát biểu ghi nhận thuộc lập trường (b): ý niệm về tính  năng động xã hội (ngược lại với tính  tĩnh tại xã hội); về sự  vận động tiến hóa của các xã hội (dưới tác động  của  các   lực  lượng  xã  hội);  và  về  những   hướng  đi  (những   lộ  trình, những  tiến độ)  của  những   vận động  được  cho  rằng  không  thể   đảo  ngược nếu không vi phạm các  định luật chuyển động. Tất cả những thuật ngữ viết nghiêng trên đây đều được mượn của vật lí học để dùng cho xã hội học, và việc tiếp nhận chúng đã dẫn đến một loạt những sự ngộ nhận hết sức ngây ngô, nhưng lại rất đặc trưng, cho việc sử dụng một cách sai lầm theo lối duy khoa  học  những  ví  dụ  của  ngành  vật  lí  học  và  thiên  văn  học.  Hẳn  nhiên những sự ngộ nhận như vậy đã dẫn đến những thiệt hại nho nhỏ nằm ngoài những lĩnh vực nghiên cứu sử luận. 

Chẳng hạn như trong kinh tế học, việc sử dụng thuật ngữ “động lực” (nay được thay bằng cụm từ thời thượng hơn là “động lực vĩ mô”) là một việc làm không có gì đáng trách cứ, và kể cả những người không thích từ ấy lắm cũng  phải  chấp  nhận.  Nhưng  xét  về  nguồn  gốc  thì  cách  dùng  này  là  xuất phát từ ý đồ của Comte, người muốn áp dụng sự khác biệt theo nghĩa vật lí giữa tĩnh học và động lực học cho xã hội học; và rõ ràng là ý đồ đó đã được đưa ra dựa trên một cơ sở rất sai lầm về mặt nhận thức. 

Trên thực tế thì kiểu xã hội mà nhà xã hội học gọi là “tĩnh” lại hoàn toàn giống như những hệ thống mà nhà vật lí hẳn phải gọi là “động” (mặc dù “ổn định”). Hệ Mặt Trời là một ví dụ điển hình. Nó là nguyên mẫu của một hệ

động lực học hiểu theo nghĩa vật lí học; nhưng vì nó có tính tái lặp (hoặc

“ổn định”), vì nó không lớn lên hay phát triển, vì nó không biểu hiện một sự

thay đổi nào về mặt cấu trúc (trừ những biến đổi không thuộc địa hạt của động lực học thiên thể mà do đó ở đây có thể được bỏ qua không tính đến), cho nên nó hẳn nhiên tương ứng với những hệ thống xã hội mà nhà xã hội https://thuviensach.vn

học gọi là “tĩnh”. Nhận xét này là vô cùng quan trọng khi ta xét đến những đòi hỏi của thuyết sử luận, trong chừng mực mà sự thành công của những tiên đoán dài hạn của thiên văn học phụ thuộc hoàn toàn vào đặc tính lặp đi lặp lại (đặc tính tĩnh theo cách hiểu của nhà xã hội học) của Hệ Mặt Trời -

phụ thuộc vào việc ở đây chúng ta có thể không tính đến bất cứ triệu chứng nào của một sự phát triển lịch sử. Do đó chắc chắn là sai lầm nếu ta giả định rằng  những  tiên  đoán  động  lực  học  dài  hạn  ấy  về  một  hệ  ổn  định  lại  xác định  khả  năng  đưa  ra  những  lời  tiên  tri  lịch  sử  trên  quy  mô  lớn  đối  với những hệ thống xã hội không ổn định. 

Việc  áp  dụng  cho  xã  hội  những  thuật  ngữ  khác  những  thuật  ngữ  nêu  trên thuộc lĩnh vực vật lí học cũng hàm chứa những sự ngộ nhận rất giống thế. 

Thường thì việc áp dụng như vậy không có hại gì. Chẳng hạn như nếu ta mô tả những thay đổi trong tổ chức xã hội, những thay đổi về các phương pháp  sản  xuất,.v..v.,  xem  chúng  như  những   chuyển động,  thì  chẳng  có  gì hại. Nhưng phải ý thức được rằng thuần túy ta đang sử dụng một phép ẩn dụ, và là một phép ẩn dụ dễ gây nhầm lẫn. Bởi vì, trong vật lí học, khi nói về sự chuyển động của một vật thể hay một hệ thống các vật thể, ta không hề có hàm ý nói rằng vật thể hay hệ thống đó đang phải chịu một sự thay đổi nội tại hay bất kì một sự thay đổi mang tính cấu trúc, mà chỉ muốn nói rằng  vị  trí  của  nó  thay  đổi  tương  đối  so  với  một  hệ  quy  chiếu  (được  tùy chọn) nhất định nào đó mà thôi. Ngược lại với điều này, nhà xã hội học hiểu một  “chuyển  động  [hay  chuyển  biến]  của  xã  hội”  là  một  sự  thay  đổi  bên trong, hay một sự thay đổi nào đó về cấu trúc, vậy là một cách hiển nhiên, nhà xã hội học mặc định rằng một sự chuyển biến của xã hội phải được giải thích bằng các “lực tác động”, trong khi đó thì nhà vật lí mặc định rằng chỉ

phải giải thích những thay đổi về chuyển động chứ không cần giải thích bản thân  sự  chuyển  động.  (Điều  này  xuất  phát  từ  định  luật  quán  tính.  Để  có được một ví dụ về việc sử dụng định luật Pythagoras trong một nỗ lực “duy khoa học” một cách tiêu biểu nhằm tính toán các “lực lượng chính trị”, xin xem lại ví dụ trong chú thích thuộc mục 20 - Lối tiếp cận công nghệ đối với xã hội học)
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Những ý niệm về  tốc độ của một sự chuyển biến xã hội, hay về  đường đi của nó, về  quỹ đạo của nó, về  hướng đi của nó cũng chẳng gây tổn hại gì một khi chúng được sử dụng chỉ để dẫn dắt trực giác; nhưng nếu được đem sử dụng với ý đồ gì đó kiểu như những ý đồ muốn khoa học hóa mọi việc thì chúng đơn giản sẽ biến thành một thứ biệt ngữ duy khoa học, hoặc nói chính xác hơn là chúng sẽ biến thành một thứ biệt ngữ mang tính chủ toàn. 

Hẳn nhiên là, bất cứ kiểu thay đổi nào của một nhân tố xã hội đo đếm được

- ví dụ như sự tăng dân số đều có thể được biểu diễn như một đường trên đồ

thị, không khác gì đường đi của một vật thể đang chuyển động. Nhưng rõ ràng là một biểu đồ như vậy không hề mô tả cái mà mọi người vẫn hiểu là sự chuyển biến của xã hội - rõ ràng là một dân số ổn định vẫn có thể hứng chịu một biến động xã hội toàn diện. Tất nhiên là chúng ta có quyền và có thể kết hợp bất cứ một số lượng biểu đồ nào để tạo ra một biểu tả đa chiều. 

Nhưng không thể coi một biểu đồ kết hợp như vậy đại diện cho đường đi của một chuyển biến của xã hội được; nó không cho ta biết được gì nhiều hơn là sự tập hợp của những biểu đồ đơn lẻ; nó không hề diễn tả bất cứ một sự chuyển biến nào của “toàn thể xã hội”. Ý tưởng về sự chuyển biến của bản thân xã hội - ý tưởng cho rằng xã hội, giống như một vật thể vật lí, có thể chuyển động như một toàn thể dọc theo một đường đồ thị nào đó nhất định và theo một hướng nào đó nhất định - chỉ là một sự nhầm lẫn mang tính duy toàn.  (Ta có thể đánh giá được việc sử dụng những từ như “chuyển động”, “lực”, “hướng” đã tạo ra sự nhầm lẫn đến mức nào qua hi vọng của  nhà  sử  học  nổi  tiếng  người  Mỹ  là  Henry  Adams  muốn  xác  định  tiến trình lịch sử bằng cách cố định hai vị trí của hai điểm trên đường đồ thị của nó - một điểm được định vị ở thế kỉ 13 còn điểm kia nằm ở thời của ông. 

 Ông tự nhận xét về đồ án của mình như sau: “Với hai điểm này... ông hi vọng sẽ phóng chiếu được những đường đồ thị tiến vô hạn về phía trước và lùi vô hạn về phía sau...”, bởi vì, ông lập luận “bất cứ một học sinh trung học nào cũng đều hiểu rằng con người, với tư cách là một lực, phải được đo  đếm  thông  qua  chuyển  động  xuất  phát  từ  một  điểm  cố  định”  (The Education of Henry Adams, 1918, trang 434). Tôi xin trích dẫn Waddington (Science  and  Ethics,  trang  17)  như  một  ví  dụ  gần  đây  hơn,  ông  này  nói:

 “Hệ thống xã hội là một cái gì đó mà sự tồn tại của nó phải bao hàm sự
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 biến chuyển dọc theo một đường đồ thị tiến hóa...” và (trang 18) “tính chất của sự đóng góp của khoa học cho đạo đức học... là việc làm sao soi sáng được tính chất tự nhiên, đặc tính và hướng đi lên của quá trình tiến hóa của thế giới xét như một toàn thể...”)

Đặc biệt hơn cả, niềm hi vọng một ngày nào đó ta sẽ tìm ra những “định luật chuyển động của xã hội”, y như kiểu Newton đã tìm ra những định luật chuyển động của các vật thể vật lí, hoàn toàn chỉ là kết quả của những sự

ngộ nhận nói trên. Bởi dù có hiểu theo cách nào đi nữa thì cũng không có thứ chuyển động nào của xã hội giống hoặc tương tự với chuyển động của các vật thể vật lí, cho nên chẳng thể có những định luật như vậy. 

Nhưng  mọi  người  có  thể  bẻ  lại  rằng,  khó  có  thể  nghi  ngờ  sự  tồn  tại  của những xu thế hay khuynh hướng của sự biến đổi xã hội: bất cứ nhà thống kê học nào cũng đều tính toán được những xu thế như vậy. Liệu có mang so sánh  những  xu  thế  này  với  định  luật  quán  tính  của  Newton  được  không? 

Câu trả lời là: những xu thế thì có, hay nói chính xác hơn, sự mặc định về

những xu thế thường là một công cụ thống kê hữu ích. Nhưng  xu thế không phải là định luật.  Một  phát  biểu  khẳng  định  sự  tồn  tại  một  xu  thế  là  một phát biểu tồn tại chứ không phải là một phát biểu phổ quát. Hơn nữa, một định  luật  phổ  quát  không  hề  khẳng  định  sự  tồn  tại,  mà  ngược  lại,  như  đã được chỉ ra ở cuối mục 20, nó khẳng định rằng một cái gì đó hay một cái gì đó khác là không thể có.  (Xem  cuốn  “Logic  phát  kiến  khoa  học”  của  tôi, mục 15, ở đó có nêu đầy đủ những lí do để xem những phát biểu tồn tại là những phát biểu siêu hình (theo nghĩa phi khoa học); xem thêm chú thích gần cuối của mục 28 dưới đây). 

Còn một phát biểu khẳng định sự tồn tại của một xu thế tại một thời điểm nhất định và một địa điểm nhất định hẳn phải là một phát biểu cá biệt có tính lịch sử, chứ không thể là một phát biểu phổ quát. Tầm quan trọng thực tiễn của tình huống logic này là rất đáng kể: trong khi ta có quyền đưa ra những tiên đoán khoa học dựa trên cơ sở các định luật, thì ta lại không thể -

dù nhà thống kê học có thận trọng đến đâu - đưa chúng ra chỉ dựa trên cơ sở

sự tồn tại của các xu thế. Một xu thế (ta có thể vẫn coi sự tăng dân số như
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một  ví  dụ)  đã  tồn  tại  dai  dẳng  hàng  trăm  năm  hoặc  thậm  chí  hàng  nghìn năm rất có thể thay đổi chỉ trong một thập kỉ, hay có khi còn nhanh hơn thế. 

Điều quan trọng là cần phải nhận rõ rằng định luật và xu thế là hai cái khác hẳn nhau.  (Tuy nhiên, một định luật lại có thể khẳng định rằng, trong một số hoàn cảnh nhất định (những điều kiện ban đầu) ta có thể tìm được một số xu thế nhất định; hơn nữa, khi đã giải thích một xu thế theo cách ấy thì người ta có thể phát biểu một định luật phù hợp với xu thế; xem chú thích cuối của mục 28).  Không còn nghi ngờ gì nữa, chính thói quen đánh đồng xu thế với định luật, cộng với phép quan sát các xu thế (chẳng hạn như tiến bộ  kĩ  thuật)  bằng  trực  giác,  đã  truyền  cảm  hứng  cho  những  luận  thuyết trung tâm của chủ thuyết duy tiến hóa và chủ thuyết sử luận - những luận thuyết nói về những định luật bất biến của quá trình tiến hóa sinh học và về

những  định  luật  không  thể  đảo  ngược  của  vận  động  xã  hội.  Và  rồi  cũng chính những nhầm lẫn và những trực giác như thế đã truyền cảm hứng cho học thuyết của Comte về các định luật của sự nối tiếp nhau - một học thuyết đến nay vẫn còn nhiều ảnh hưởng. 

Kể từ Comte và Mill, sự phân biệt giữa  những định luật về sự cùng tồn tại (được  coi  như  tương  ứng  với  tĩnh  học)  và  những  định  luật  về  sự  nối  tiếp nhau  (được  coi  như  tương  ứng  với  động  lực  học)  bắt  đầu  nổi  tiếng,  hiển nhiên được lí giải một cách hợp lí; tức là được xem như sự phân biệt giữa những định luật không liên quan đến thời gian và những định luật có sự can thiệp  của  thời  gian  (chẳng  hạn  những  định  luật  có  liên  quan  đến  tốc  độ). 

 (Cũng  nên  nhớ  rằng  nền  kinh  tế  cân  bằng  chắc  chắn  là  một  nền  kinh  tế

 mang  tính  năng  động  [hay  mang  tính  động  lực  học]  (hiểu  theo  nghĩa  là

 “hợp lí”, trái với cách hiểu của Comte), mặc dù trong phương trình của nó không có yếu tố thời gian, bởi lý thuyết này không hề khẳng định rằng ở

 đâu đó có sự cân bằng; nó chỉ khẳng định rằng đi tiếp liền mỗi sự xáo trộn (mà những xáo trộn thì xảy ra bất kể lúc nào) đều có một sự điều chỉnh -

 thông  qua  một  sự  “dịch  chuyển”  [hay  chuyển  động]  về  phía  cân  bằng. 

 Trong  vật  lí  học,  tĩnh  học  là  lí  thuyết  về  cân  bằng  chứ  không  phải  về  sự

 chuyển động về phía cân bằng; một hệ tĩnh học không hề chuyển động) https://thuviensach.vn

Nhưng điều này lại không hề đúng với tinh thần của Comte và của những người theo trường phái của ông. Khi nói đến những định luật về sự nối tiếp nhau, Comte nghĩ đến những định luật về một loạt những hiện tượng “động lực học” xảy ra theo trình tự chúng ta quan sát được. Thế nhưng điều quan trọng là phải nhận thấy rằng những định luật “động lực học” về sự nối tiếp nhau như Comte quan niệm là không hề tồn tại. Trong động lực học chắc chắn là không tìm thấy những thứ định luật như thế (tôi nói chính xác về

môn động lực học). Trong lĩnh vực khoa học tự nhiên, những gì xem ra gần gũi nhất với loại định luật này - và hẳn là Comte dựa vào đó - là những cái mang tính chu kì như sự luân chuyển của bốn mùa, của các tuần trăng, sự

tái diễn của các kì nhật thực, hoặc có lẽ sự đung đưa của con lắc đồng hồ. 

Thế  nhưng  trong  vật  lí  học  thì  những  chu  kì  kiểu  này  lại  được  mô  tả  là mang  tính  động  lực  học  (mặc  dù  ổn  định),  còn  Comte  lại  hiểu  là  chúng mang  tính  “tĩnh”  chứ  không  phải  “động”;  và  bất  luận  thế  nào  thì  ta  cũng khó có thể xem chúng như những định luật (bởi chúng lệ thuộc vào những điều kiện đặc biệt chiếm ưu thế trong Hệ Mặt Trời, xem mục tiếp sau). Tôi xin được gọi đó là những “tựa định luật về sự tiếp nối nhau”. 

Điểm mấu chốt ở đây là: mặc dù ta thừa sức có thể mặc định là sự nối tiếp nhau thực sự của các hiện tượng diễn ra tuân theo những định luật của tự

nhiên, nhưng điều quan trọng là phải thấy rằng trên thực tế  không có một chuỗi, cứ cho là gồm ba hay nhiều hơn ba, các sự kiện cụ thể mang tính nhân  quả  nào  diễn  ra  tuân  theo  bất  cứ  một  định  luật  đơn  lẻ  nào  của  tự

 nhiên.  Nếu  gió  thổi  rung  cây  rồi  quả  táo  của  Newton  rơi  xuống  đất,  thì chẳng ai dám phủ nhận việc những sự kiện ấy có thể được mô tả trên cơ sở

của  các  định  luật  nhân  quả.  Nhưng  không  có  một  định  luật  đơn  lẻ  nào, chẳng hạn như định luật hấp dẫn, hay thậm chí một tập hợp hữu hạn đơn lẻ

các định luật nào dùng để mô tả được sự nối tiếp nhau đích thực hoặc cụ thể

của các sự kiện nối kết với nhau theo luật nhân quả; ngoài lực hấp dẫn, ta còn phải tính đến những định luật giải thích áp suất của gió; những chuyển động nghiêng ngửa của cành cây; vết giập của cuống táo khi bị rụng; tất cả

những thứ đó lại còn phải kèm theo với quá trình hóa học diễn ra ở vết giập nữa,.v..v. Ý tưởng cho rằng bất cứ một chuỗi hay một sự nối tiếp nhau nào https://thuviensach.vn

của các sự kiện (ngoại trừ có lẽ những ví dụ như kiểu sự chuyển động của con lắc đồng hồ hay của Hệ Mặt Trời) đều có thể được mô tả hay giải thích thông qua chỉ một định luật hay một tập hợp hữu hạn định luật nào đó là một ý tưởng hoàn toàn sai lầm. Chẳng thể có các định luật về sự nối tiếp nhau, mà cũng chẳng thể có những định luật về tiến hóa. 

Thế nhưng Comte và Mill lại hình dung những định luật lịch sử của họ như

những định luật xác định một chuỗi sự kiện lịch sử theo trật tự xuất hiện trên thực tế của chúng. Ta có thể nhận thấy điều này qua cách Mill nói về

một phương pháp “bao hàm việc thông qua nghiên cứu và phân tích những thực kiện chung của lịch sử nhằm nỗ lực khám phá bằng được định luật của sự tiến bộ; định luật này, một khi đã được xác lập, phải cho phép chúng ta tiên đoán được những sự kiện sẽ xảy đến trong tương lai,  chẳng khác gì khi biết được một vài số hạng của một dãy vô hạn trong đại số học, ta sẽ có được khả năng khám phá ra nguyên tắc về tính lặp đi lặp lại theo trình tự

 trong sự cấu thành của dãy đó, và rồi tiên đoán được bất cứ số hạng nào còn lại của dãy nếu ta được hỏi”  (Mill, Logic, cuốn VI, Chương X, mục 3. 

 Để  biết  về  lí  thuyết  “hiệu  ứng  lũy  tiến”  của  Mill,  xin  xem  thêm  cuốn  III, Chương XV, từ mục 2 trở đi). 

Bản thân Mill cũng tự phê phán phương pháp này; nhưng qua ý kiến phê phán  của  mình  (xem  phần  đầu  của  mục  28)  Mill  lại  hoàn  toàn  thừa  nhận khả  năng  khám  phá  được  những  định  luật  về  sự  nối  tiếp  nhau  giống  như

những định luật về dãy số trong toán học, mặc dù ông vẫn thể hiện những mối ngờ vực không biết liệu cái “trật tự nối tiếp nhau mà... lịch sử bộc lộ

cho ta thấy” có đủ “đồng đều một cách chuẩn xác” như đối với các dãy số

toán học hay không.  (Mill hình như đã bỏ qua một sự việc là, chỉ đối với những dãy số học và hình học đơn giản nhất mới có kiểu “một vài số hạng” 

 là đủ để phát hiện ra “nguyên lý” của chúng. Không có gì khó trong việc tạo dựng những dãy số toán học phức tạp hơn trong đó dù có cả nghìn số

 hạng cũng không đủ để phát hiện ra quy luật của chúng - kể cả biết chắc rằng chúng có quy luật)
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Vậy, ta đã thấy được rằng không thể có những  định luật xác định sự nối tiếp nhau của một dãy các sự kiện “mang tính động lực học” kiểu như vậy.  (Để

 biết về những gì gần gũi hơn cả với những định luật như vậy, xin xem mục 28, nhất là chú thích cuối cùng của mục này).  Mặt khác, rất có thể có những xu thế mang đặc tính “động lực học” ấy; chẳng hạn như sự tăng dân số. Vậy là  ta  có  quyền  nghi  ngờ  rằng  khi  nói  tới  những  “định  luật  về  sự  nối  tiếp nhau”, Mill đã nghĩ về những xu thế kiểu ấy. Và điều nghi ngờ này lại được chính Mill khẳng định khi ông mô tả định luật lịch sử của mình, ông xem nó  như  một   xu  hướng.  Bàn  về  thứ  “định  luật”  này,  Mill  thể  hiện  “niềm tin...” của mình “cho rằng xu hướng chung luôn tồn tại và sẽ tiếp tục tồn tại bất  chấp  những  ngoại  lệ  tạm  thời  và  không  thường  xuyên,  một  xu  hướng tiến tới cái khả quan hơn -  xu hướng tiến tới một trạng thái tốt đẹp và hạnh phúc hơn. Đó là... một định lí của khoa học” (tức là của khoa học xã hội). 

Việc Mill cứ cố chấp xoáy vào câu hỏi liệu “những hiện tượng của xã hội loài  người”  có  quay  vòng  “trên  một  quỹ  đạo”  hoặc  liệu  chúng  có  chuyển động  tịnh  tiến  theo  “một  đường  đạn  đạo”  hay  không  là  điều  có  liên  quan mật thiết với sự nhầm lẫn cơ bản này giữa định luật và xu thế, cũng như với cái ý tưởng chủ toàn cho rằng xã hội có thể “chuyển động” với tư cách một toàn thể - cứ cho là giống như một hành tinh.  (Xem Mill, phần đã trích dẫn, Mill phân biệt hai nghĩa của từ “tiến bộ”; theo nghĩa rộng, nó đối lập với sự  biến  đổi  có  tính  chu  kì  nhưng  không  dẫn  đến  sự  cải  thiện;  theo  nghĩa hẹp, nó bao hàm cả sự cải thiện. Mill cho rằng sự trường tồn của tiến bộ

 hiểu theo nghĩa rộng là một vấn đề thuộc về phương pháp (tôi không hiểu rõ chỗ này), còn hiểu theo nghĩa hẹp thì là một định lý của xã hội học) Để tránh mọi sự hiểu lầm, xin được nói thẳng là tôi hoàn toàn tin rằng cả

Comte  lẫn  Mill  đã  có  những  đóng  góp  lớn  lao  cho  nền  triết  học  và  cho phương pháp luận của khoa học. Đặc biệt, tôi đánh giá cao việc Comte đã chú trọng đến những định luật và đến tiên đoán khoa học, đánh giá cao ý kiến phê phán của ông đối với thứ lí thuyết duy bản chất về tính nhân quả; đánh giá cao học thuyết của ông và của Mill về tính thống nhất của phương pháp  khoa  học.  Tuy  nhiên,  tôi  cho  rằng  quan  điểm  của  hai  ông  đối  với những định luật lịch sử về sự nối tiếp nhau cũng không hơn bao nhiêu so https://thuviensach.vn

với  một  tập  hợp  những  ẩn  dụ  được  mang  ra  áp  dụng  không  đúng  chỗ. 

 (Trong  phần  lớn  những  bài  vở  mang  tính  sử  luận  và  tiến  hóa  luận,  ta thường  khó  mà  phát  hiện  được  phép  ẩn  dụ  kết  thúc  ở  đâu  và  lí  thuyết nghiêm túc bắt đầu từ đâu. Và rồi thậm chí ta phải đối mặt với việc một số

 nhà sử luận không chịu hiểu là có một sự khác biệt giữa lí thuyết và phép ẩn dụ. Chẳng hạn hãy xem đoạn văn sau đây của nhà phân tâm học Karin Stephen: “Tôi thiết nghĩ, lời kiến giải hiện đại mà tôi đang cố đưa ra đây cũng chưa chắc đã hơn gì một phép ẩn dụ... Tôi cho rằng ta chẳng việc gì phải ngượng ngùng... vì thực ra thì mọi giả thuyết khoa học cũng đều chỉ

 dựa trên cơ sở của phép ẩn dụ. Lý thuyết sóng ánh sáng chẳng cũng thế cả

 mà thôi sao?...” (So sánh với tác phẩm Science and Ethics của Waddington, trang  80).  Nếu  phương  pháp  của  khoa  học  chỉ  là  phương  pháp  duy  bản chất, tức là phương pháp được xây dựng dựa trên cơ sở câu hỏi “là gì?” 

 (xem  lại  mục  10).  Và  nếu  lí  thuyết  sóng  ánh  sáng  chỉ  là  lời  khẳng  định mang tính duy bản chất cho rằng ánh sáng chính là chuyển động sóng, thì lời nhận định trên hẳn là đúng. Nhưng sự thể lại không như thế: một trong những khác biệt chính giữa môn phân tâm học và lí thuyết sóng ánh sáng đó là: cái đầu vẫn còn mang nặng màu sắc duy bản chất và ẩn dụ, còn cái sau thì không)
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 28. PHƯƠNG PHÁP QUY GIẢN, KIẾN GIẢI

 NHÂN QUẢ. TIÊN ĐOÁN VÀ TIÊN TRI

Xét ở phần quan trọng nhất thì phép phê phán của tôi đối với luận thuyết về

những định luật lịch sử về sự nối tiếp nhau vẫn chưa đủ sức thuyết phục. 

Tôi đã cố chứng minh rằng những “chiều hướng” hay “xu hướng” mà các nhà sử luận nhận ra được trong sự nối tiếp nhau của các sự kiện gọi là lịch sử không phải là những định luật, mà nếu có là cái gì đó, thì đó là những xu thế. Và rồi tôi đã vạch rõ vì sao một xu thế, ngược lại với một định luật, không thể được dùng làm cơ sở cho những tiên đoán khoa học. 

Đối với ý kiến phê phán trên thì Mill và Comte - hai nhân vật theo tôi là duy nhất xét ở khía cạnh này trong số các nhà sử luận - chắc chắn vẫn sẵn sàng phản đối. Mill xem chừng cũng đã chấp nhận rằng có sự nhầm lẫn nào đó nhất định giữa định luật và xu thế. Nhưng hẳn ông thể nào cũng nhắc ta chớ quên rằng chính ông cũng đã từng phê phán những kẻ đánh đồng một cách nhầm lẫn một “tính chất không thay đổi của sự nối tiếp nhau trong lịch sử” với một định luật đích thực của tự nhiên; chớ quên rằng chính ông cũng đã thận trọng nhấn mạnh rằng kiểu tính chất không thay đổi như thế “chỉ có thể là một định luật thường nghiệm” (một thuật ngữ có phần nào lẫn lộn); và rằng chớ nên coi nó là chắc chắn trước khi nó được quy về vị thế của một định luật tự nhiên đích thực, “thông qua phép suy diễn mang tính tiên nghiệm để thấy được sự trùng hợp của nó với bằng chứng lịch sử”.  (Các lời trích dẫn này đều được trích từ Mill, Logic, cuốn VI, chương X, mục 3. Tôi cho cụm từ “định luật thường nghiệm” mà Mill dùng để gọi một định luật có cấp dộ khái quát hóa thấp là một cụm từ rất không thích hợp, vì tất cả

 các định luật khoa học đều mang tính thường nghiệm cả: tất cả chúng đều được công nhận hoặc bác bỏ dựa trên cơ sở của những bằng chứng thường nghiệm  (Để  biết  về  những  “định  luật  thường  nghiệm”  của  Mill,  xin  xem thêm  sđd,  cuốn  III,  chương  VI  và  cuốn  VI,  chương  V,  mục  1).  Cách  phân biệt của Mill đã được C. Menger chấp nhận, và ông này cũng đã đối lập https://thuviensach.vn

 những “định luật chính xác” với những “định luật thường nghiệm”; xem The Collected Works, tập II, từ trang 38 và từ trang 259) Và rồi Mill hẳn phải nhắc ta nhớ rằng ông đã thậm chí xác lập được một

“quy tắc mang tính bắt buộc, theo đó không bao giờ được mang bất cứ một phép khái quát hóa nào từ trong lịch sử để áp dụng cho khoa học xã hội trừ

phi phải chỉ ra được những lí do đầy đủ cho việc làm đó”  (Xem Mill, sđd, cuốn VI, chương X, mục 4. Xem thêm Comte, Cours de philosophie positive, IV, trang 335) - tức là, thông qua việc suy diễn được nó từ một số định luật tự nhiên đích thực nhất định, mà những định luật này phải được xác định một cách độc lập (những định luật mà Mill nghĩ đến chính là những định luật “nhân bản”, tức là những định luật của tâm lí học). Phương pháp quy giản những phép khái quát hóa lịch sử hay những phép khái quát hóa loại khác  thành  một  tập  hợp  những  định  luật  mang  tính  khái  quát  cao  hơn  đã được Mill gọi là “phương pháp diễn dịch ngược”, và rồi ông đã ra sức bảo vệ, xem nó như phương pháp xã hội học và phương pháp lịch sử duy nhất đúng đắn. 

Tôi  sẵn  sàng  công  nhận  rằng  lời  biện  hộ  trên  đây  của  Mill  không  phải không có sức thuyết phục. Bởi một lẽ, nếu thành công trong việc quy giản một xu thế thành một tập hợp những định luật thì lúc đó chúng ta hoàn toàn có quyền sử dụng xu thế đó, giống như một định luật, làm cơ sở cho những tiên đoán. Lối quy giản này, hay lối diễn dịch ngược này, sẽ là một đóng góp lớn lao trong việc bắc chiếc cầu nối liền hai bờ vực vốn ngăn cách các định luật và các xu thế. Sức thuyết phục của lời biện hộ này càng trở nên hiển  nhiên  hơn  nếu  ta  xét  đến  việc  phương  pháp  “diễn  dịch  ngược”  của Mill, được coi là một sự mô tả thỏa đáng (dù chỉ mang tính từng phần) cho phương  pháp  được  mọi  người  sử  dụng  không  chỉ  trong  các  bộ  môn  khoa học xã hội mà trong mọi khoa học, trên một quy mô rộng lớn mà chính Mill cũng đã không hình dung nổi. 

Dù thừa nhận những điều nói trên, tôi vẫn tin rằng ý kiến phê phán của tôi là không sai, và rằng sự nhầm lẫn cơ bản của thuyết sử luận giữa định luật và xu thế là một sự nhầm lẫn không thể bào chữa. Nhưng để chứng minh https://thuviensach.vn

điều  đó,  ta  cần  phân  tích  một  cách  kĩ  lưỡng  phương  pháp  quy  giản  hay phương pháp diễn dịch ngược. 


Ta có thể nói, ở mỗi thời điểm trong quá trình phát triển của mình, khoa học luôn phải đối đầu với các vấn đề, các bài toán. Nó không xuất phát từ những phép quan sát, hay từ “tập hợp các dữ kiện”, như một số nhà nghiên cứu về

phương pháp những tưởng. Trước khi có thể thu thập các dữ kiện, ta phải có sẵn mối quan tâm đến  một thể loại dữ kiện nào đó nhất định: vấn đề lúc nào cũng xuất hiện trước. Đến lượt mình, vấn đề có thể được gợi ý bởi những nhu cầu thực tiễn, hoặc bởi những niềm tin khoa học hay tiền khoa học, mà những niềm tin này vì lí do nào đó xem ra cần được xem xét lại. 

Thế nhưng theo lẽ thường thì một vấn đề khoa học lại nảy sinh từ nhu cầu có được một  lời kiến giải  hay  một  lời  giải  thích.  Theo  Mill,  ta  phải  phân biệt ra hai trường hợp chính: lời kiến giải về một sự kiện cá lẻ hoặc một sự

kiện đặc thù riêng biệt, và lời kiến giải cho một sự lặp đi lặp lại theo trình tự

hoặc  theo  một  định  luật.  Mill  phát  biểu  điều  này  như  sau:  “Người  ta  nói rằng, giải thích một thực kiện cá lẻ là chỉ ra được nguyên nhân sinh ra nó, tức là, đưa ra được định luật hoặc những định luật... mà sự xuất hiện của thực kiện ấy là một ví dụ. Chẳng hạn sẽ giải thích được một đám cháy lớn khi chứng minh được nó là hậu quả của việc một đống nhiên liệu lớn bị bén lửa; và cũng tương tự... người ta cho rằng giải thích... một định luật là chỉ ra được  một  định  luật  (hay  những  định  luật)  khác  mà  định  luật  đó  là  một trường hợp có thể được suy ra từ định luật (hay những định luật) kia”  (Mill, sđd, cuốn III, chương XII, mục 1. Để hiểu thế nào là “nguồn suy” hay phép

 “diễn dịch ngược” mà Mill gọi là những “định luật thường nghiệm”, xin xem thư mục đã dẫn, chương XVI, mục 2). Trường hợp kiến giải một định luật chính là trường hợp về sự “diễn dịch ngược”, và do đó rất quan trọng đối với nghiên cứu của chúng ta. 

Xét về tổng thể thì cách kiến giải của Mill về một phép kiến giải, hay đúng hơn là về một phép kiến giải nhân quả, là hoàn toàn chấp nhận được. Nhưng đối  với  một  số  mục  đích  nhất  định  thì  nó  chưa  đủ  độ  chính  xác;  và  việc thiếu chính xác này lại đóng một vai trò quan trọng đối với câu chuyện mà https://thuviensach.vn

ta đang bàn ở đây. Do đó tôi xin được trở lại vấn đề và vạch rõ sự khác biệt giữa quan điểm của Mill và quan điểm của tôi. 

Tôi nghĩ rằng đưa ra một lời giải thích theo lối nhân quả cho một  sự kiện đặc thù nào đó có nghĩa là phải xuất phát từ hai loại tiền đề để suy diễn một phát biểu ghi nhận mô tả được sự kiện đó; tức là xuất phát từ một số định luật phổ quát và xuất phát từ một số ghi nhận đặc thù hay đơn lẻ mà ta có thể gọi chúng là  những điều kiện riêng ban đầu.  Chẳng hạn, ta có thể nói rằng ta đã đưa ra được một lời kiến giải mang tính nhân quả cho việc một sợi dây bị đứt nếu ta phát hiện thấy rằng sợi dây chỉ có thể treo được vật nặng 1 kg mà người ta lại treo vật nặng 2 kg lên đó. Nếu đem phân tích lời giải thích nhân quả này, ta thấy có hai thành phần tham gia vào đây: (1)  Một  số  giả  thuyết  mang  đặc  tính  của  những  định  luật  phổ  quát;  trong trường  hợp  này  đó  có  lẽ  là:  “Bất  cứ  sợi  dây  nào  có  cấu  trúc   c  (được  xác định thông qua vật liệu làm nên nó, độ dày của nó,.v..v.) đều tương ứng với một trọng lượng  t đặc trưng, sao cho sợi dây phải đứt nếu ta treo lên đó một vật có trọng lượng vượt quá  t”  ,  và “Với bất cứ sợi dây nào có cấu trúc  c, thì trọng lượng đặc trưng  t là 1 kg”. 

(2) Một số phát biểu ghi nhận riêng (đơn lẻ) - những điều kiện ban đầu -

gắn với sự kiện đặc thù riêng đang được nói tới; trong trường hợp này coi như có hai phát biểu ghi nhận: “Đây là một sợi dây có cấu trúc  c”,  và “Vật được treo lên sợi dây này có trọng lượng là 2 kg”. 

Như thế, ta có hai bộ phận cấu thành khác nhau, hai loại phát biểu ghi nhận khác  nhau,  gộp  lại  tạo  thành  một  lời  kiến  giải  mang  tính  nhân  quả:  (1) Những phát biểu ghi nhận phổ quát mang đặc tính những định luật;  và (2) những phát biểu ghi nhận riêng liên quan đến trường hợp cụ thể, được gọi là những “điều kiện ban đầu”.  Vậy là từ những định luật phổ quát (1) ta có thể suy ra, với sự trợ giúp của những điều kiện ban đầu (2), phát biểu ghi nhận riêng (3) như sau: “Sợi dây này sẽ đứt”. Ta còn có thể gọi kết luận (3) này là một  dự đoán riêng. 

https://thuviensach.vn

Những điều kiện ban đầu (hoặc một cách chính xác hơn, tình huống được chúng mô tả) thông thường được gọi là nguyên nhân của sự kiện đang bàn đến, còn lời dự đoán (hay đúng ra là sự kiện được lời dự đoán mô tả) thì được gọi là kết quả; chẳng hạn, ta nói rằng việc treo một vật có trọng lượng 2 kg vào sợi dây chỉ đủ khả năng chịu được 1 kg là nguyên nhân, còn việc sợi dây đứt là kết quả.  (Đoạn văn phân tích lời kiến giải nhân quả của một sự kiện riêng này gần như được sao chép nguyên văn từ mục 12 trong cuốn

 “Logic phát kiến khoa học” của tôi. Hiện tôi lại nghiêng về một định nghĩa của khái niệm “nguyên nhân'' dựa trên cơ sở ngữ nghĩa học của Tarski (mà tôi chưa được biết tới khi viết cuốn sách này) theo những hướng như sau: Sự kiện (riêng) A được gọi là nguyên nhân của sự kiện (riêng) B nếu và chỉ

 nếu  xuất  phát  từ  một  tập  hợp  những  phát  biểu  ghi  nhận  phổ  quát  đúng (những  định  luật  của  tự  nhiên)  người  ta  có  thể  suy  ra  một  sự  hàm  nghĩa mang tính vật chất, trong đó những cái hàm nghĩa định ra A, còn những cái bị hàm nghĩa định ra B. Tưong tự, ta có thể định nghĩa khái niệm về một

 “nguyên nhân được chấp nhận về mặt khoa học”. Để hiểu rõ khái niệm ngữ

 nghĩa  học  về  sự  chỉ  định,  xin  xem  Carnap,  “Introduction  to  Semantics” 

 (1942). Xem ra có thể cải thiện định nghĩa nêu trên bằng việc sử dụng cái Carnap gọi là những “khái niệm tuyệt đối”. Để biết thêm một vài nhận xét lịch sử xung quanh vấn đề về nguyên nhân, xin xem chú thích I của Chương 2 trong cuốn “Xã hội mở và những kẻ thù của nó” của tôi) Tất nhiên, một sự kiến giải nhân quả kiểu như vậy chỉ được coi là khoa học khi những định luật phổ quát được trắc nghiệm và được xác chứng một cách kĩ lưỡng, và chỉ khi ta có được một số bằng chứng độc lập nào đó chứng thực cho nguyên nhân, tức là cho những điều kiện ban đầu. 

Trước khi đi vào phân tích sự kiến giải nhân quả về những sự lặp đi lặp lại theo trình tự hay những định luật, cần lưu ý rằng có rất nhiều điều nảy sinh từ phép phân tích của chúng ta đối với sự kiến giải những sự kiện đơn lẻ. 

Một trong những điều đó là ta không bao giờ có thể nói về nguyên nhân và kết  quả  một  cách  tuyệt  đối,  mà  chỉ  có  thể  nói  rằng  một  sự  kiện  là  một nguyên nhân của một sự kiện khác - kết quả của nó - chiếu theo một hay một số định luật phổ quát nào đó. Tuy nhiên, những định luật phổ quát này https://thuviensach.vn

thường chẳng có gì đặc sắc (như trong ví dụ trên của chúng ta) nên ta cứ

chiếu lệ xem như chúng là đúng thay vì sử dụng chúng một cách có ý thức. 

Điều thứ hai là, việc sử dụng một lí thuyết để  tiên đoán một sự kiện riêng nào đó thật ra chỉ là một khía cạnh khác của việc sử dụng lí thuyết đó để

 giải thích một sự kiện như vậy. Và bởi ta trắc nghiệm một lí thuyết bằng cách so sánh những sự kiện được tiên đoán với những sự kiện thực sự quan sát thấy cho nên phép phân tích của chúng ta cũng sẽ chỉ ra được việc các lí thuyết  đã được trắc nghiệm như thế nào. Tùy vào mối quan tâm của mình mà chúng ta sử dụng một lí thuyết hoặc với mục đích kiến giải, hoặc với mục đích tiên đoán, hoặc với mục đích trắc nghiệm; nó phụ thuộc vào câu hỏi liệu những phát biểu ghi nhận nào ta coi đã chỉn chu, không có vấn đề

gì, và những phát biểu ghi nhận nào ta coi là còn phải tiếp tục phê phán, tiếp tục phải trắc nghiệm (Xem mục 29). 

Phép kiến giải nhân quả đối với một sự lặp đi lặp lại theo trình tự, được một định luật phổ quát mô tả, khác với phép kiến giải nhân quả đối với một sự

kiện cụ thể riêng. Thoạt nhìn thì mọi người đều tưởng sự thể là như nhau, và  rằng  thứ  định  luật  có  liên  quan  ở  đây  phải  được  suy  ra  (1)  từ  một  vài định luật tổng quát, và (2) từ một số điều kiện đặc thù nhất định tương ứng với những điều kiện ban đầu, nhưng không mang tính cụ thể riêng biệt, và phải liên quan đến một loại tình huống nhất định. Tuy nhiên điều này không áp dụng được ở đây, bởi những điều kiện đặc thù (2) phải được phát biểu một cách tường minh khi trình bày định luật mà ta đang muốn giải thích; vì nếu không, định luật này sẽ mâu thuẫn với (1) ngay tức khắc. Chẳng hạn, với sự hỗ trợ của thuyết Newton, nếu muốn giải thích định luật theo đó mọi hành tinh đều chuyển động trên các quỹ đạo ê-lip, trước tiên, khi trình bày định luật này, ta phải phát biểu một cách tường minh những điều kiện mà nếu tuân theo đó ta có thể khẳng định giá trị hiệu lực của định luật, có lẽ ít nhất phải dưới dạng “Nếu một số lượng nào đó các hành tinh, nằm tại các vị

trí  đủ  xa  nhau  sao  cho  lực  hút  giữa  chúng  là  rất  nhỏ,  chuyển  động  quay quanh một mặt trời có khối lượng lớn hơn rất nhiều, thì lúc này mỗi hành tinh  sẽ  chuyển  động  tương  đối  trên  một  đường  ê-lip  so  với  Mặt  Trời  với cùng một tiêu điểm. Nói cách khác, việc trình bày định luật phổ quát mà ta https://thuviensach.vn

cố gắng giải thích phải hàm chứa trong nó tất cả những điều kiện về tính có giá trị hiệu lực của nó, bởi nếu không thế ta không thể khẳng định được tính phổ quát của nó (hoặc tính không lệ thuộc, theo cách nói của Mill). Do vậy, việc kiến giải nhân quả một sự lặp đi lặp lại theo trình tự là việc suy diễn một định luật (có hàm chứa cả những điều kiện nhằm duy trì sự lặp đi lặp lại theo trình tự đó), xuất phát từ một tập hợp những định luật khái quát hơn đã được trắc nghiệm và được thừa nhận một cách độc lập. 

Nếu giờ đây mang so sánh quan điểm của ta về kiến giải nhân quả với quan điểm của Mill ta sẽ thấy không khác nhau nhiều nếu xét đến việc quy giản các định luật thành các định luật có mức độ khái quát cao hơn, tức là đến việc giải thích những sự lặp đi lặp lại theo trình tự trên cơ sở tính nhân quả. 

Nhưng khi Mill thảo luận về phép kiến giải nhân quả đối với những  sự kiện cụ thể đơn lẻ,  ta lại không thấy có sự phân biệt rõ ràng giữa (1) những định luật phổ quát và (2) những điều kiện đặc thù ban đầu. Điều này chủ yếu là do Mill đã tỏ ra thiếu rành mạch khi sử dụng thuật ngữ “nguyên nhân” khi ông hiểu đôi lúc đó là những sự kiện cụ thể đơn lẻ, đôi lúc lại là những định luật phổ quát. Ta hãy xem điều đó ảnh hưởng thế nào đến việc giải thích hay việc quy giản các xu thế. 

Xét  về  mặt  logic  thì  việc  giải  thích  hoặc  quy  giản  các  xu  thế  là  một  việc không có gì phải băn khoăn. Chẳng hạn, hãy giả sử ta phát hiện thấy mọi hành tinh đều đang ngày càng tiến gần vào Mặt Trời. Hệ Mặt Trời như vậy phải  là  một  hệ  động  lực  học  theo  nghĩa  của  Comte.  Nó  hẳn  phải  trải  qua một  quá  trình  phát  triển  hay  hẳn  phải  có  một  lịch  sử,  với  một  xu  thế  xác định. Vật lí học Newton có thể dễ dàng cắt nghĩa xu thế bằng việc giả định (ta có cơ tìm được bằng chứng độc lập về điều này) rằng không gian giữa các hành tinh có chứa đầy một loại vật chất trơ, chẳng hạn một loại khí nào đó. Giả định này hẳn sẽ là một điều kiện đặc thù ban đầu mà ta cần phải cộng thêm vào với những điều kiện ban đầu thông thường vốn cho ta biết vị

trí và tốc độ của các hành tinh tại một thời điểm cho trước. Nếu điều kiện ban đầu mới này vẫn trường tồn qua thời gian, ta hẳn sẽ nhận ra một sự thay đổi hay một xu thế mang tính hệ thống, vậy, nếu ta tiến lên coi sự thay đổi là cái gì đó rất có ý nghĩa, thì nó sẽ phải có tầm ảnh hưởng đáng kể đến lĩnh https://thuviensach.vn

vực sinh học và đến lịch sử của muôn loài trên trái đất, bao gồm cả lịch sử

nhân loại. Điều đó cho thấy về nguyên tắc vì sao ta đã có thể cắt nghĩa được một vài xu thế tiến hóa và lịch sử nhất định nào đó - thậm chí cả vài “xu thế

chung”, tức là những xu thế không hề mất đi trong suốt quá trình tiến hóa mà ta đang xem xét. Rõ ràng những xu thế như vậy có nhiều nét tương tự

với những tựa-định-luật về sự nối tiếp nhau (như sự luân chuyển của bốn mùa trong năm chẳng hạn) đã được nhắc đến ở mục trước, chỉ có điều khác là  những  xu  thế  này  mang  tính  “động  lực  học”.  Do  đó,  chúng  hẳn  phải tương  tự,  thậm  chí  gần  gũi  hơn  so  với  những  tựa-định-luật  “tĩnh”,  với  ý niệm mơ hồ của Comte và Mill về những định luật mang tính tiến hóa và lịch sử về sự nối tiếp nhau. Vậy là nếu có lí do chính đáng để giả định về sự

trường tồn của những điều kiện ban đầu quan yếu, thì tất nhiên ta cũng có quyền  giả  định  rằng  những  xu  thế  hoặc  những  “tựa-định-luật  mang  tính động  lực  học”  như  vậy  cũng  sẽ  trường  tồn,  và  rồi  giống  như  những  định luật, chúng được mang ra sử dụng làm cơ sở cho các phép tiên đoán. 

Xem ra không có gì phải băn khoăn về việc những  xu thế đã được giải thích (mà ta có quyền gọi như thế) hoặc những xu thế có vẻ như được giải thích là những cái đóng một vai trò quan trọng trong lí thuyết tiến hóa hiện đại. 

Ngoại trừ một số xu thế liên quan đến quá trình tiến hóa của một vài dạng sinh  học  như  các  loại  vỏ  sò  và  các  loài  tê  giác  thì  có  vẻ  như  một  xu  thế

 chung  hướng  tới  một  sự  tăng  trưởng  về  mặt  số  lượng  và  về  mặt  đa  dạng sinh học trong những điều kiện môi trường liên tục thay đổi là có thể giải thích được dựa trên những định luật tiến hóa (kèm với những điều kiện ban đầu vốn được xem như một số giả định liên quan đến môi trường sống trên trái đất của các cơ thể, và vốn - cùng với các định luật - đã dẫn đến, chẳng hạn,  sự  vận  hành  của  một  cơ  chế  quan  trọng  được  gọi  là  “chọn  lọc  tự

nhiên”). 

 (Về  những  ý  kiến  bàn  về  các  xu  hướng  tiến  hóa,  xin  xem  J.  Huxley, Evolution  (1942),  Chương  IX.  Về  những  gì  liên  quan  đến  lí  thuyết  của Huxley về sự tiến bộ mang tính tiến hóa (sđd. Chương X), tôi có cảm tưởng rằng tất cả những gì ta có thể khẳng định một cách hợp lí là xu thế chung hướng đến một sự tăng lên của tính đa dạng trong các hình thái,.v..v., đã để
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 ngỏ cho lời khẳng định rằng “tiến bộ” (định nghĩa của Huxley sẽ được bàn đến sau đây) đôi lúc xảy ra, đôi lúc lại không; rằng các quá trình tiến hóa của một số hình thái đôi khi mang tính tiến bộ, trong khi hầu hết thì không; rằng  không  có  một  lí  do  khái  quát  nào  khiến  ta  phải  kì  vọng  những  hình thái  sẽ  xuất  hiện  trong  tương  lai  buộc  phải  tiến  bộ  hơn  (so  sánh  với  lời khẳng  định  của  Huxley  -  chẳng  hạn  như  trong  sđd,  trang  571  -  cho  rằng chẳng  may  nếu  loài  người  bỗng  dưng  biến  mất  thì  khó  có  thể  có  sự  xuất hiện tiếp đó của một dạng tiến bộ ở cấp độ cao hơn. Mặc dù những luận cứ

 của Huxley không thuyết phục được tôi, nhưng chúng lại mang một ngụ ý mà tôi sẵn sàng chấp nhận; cụ thể là, có thể nói rằng tiến bộ sinh học là một cái gì đó hoàn toàn ngẫu nhiên). Còn về định nghĩa của Huxley về sự

 tiến bộ mang tính tiến hóa với tính chất là sự tăng lên chung của tính hiệu quả sinh học, tức là với tính chất là sự tăng cường khả năng kiểm soát đối với  môi  trường  và  tăng  cường  tính  độc  lập  đối  với  môi  trường  thì  tôi  lại cảm thấy như ông đã thực sự thành công trong việc thể hiện một cách thỏa đáng ý đồ của rất nhiều nhân vật trước đó đã từng sử dụng thuật ngữ này. 

 Hơn nữa, tôi công nhận là việc định nghĩa các hạng từ không hề mang tính nhân bản định tâm [xem con người là trung tâm]; nó không hàm chứa sự

 đánh giá. Tuy thế, việc gọi sự tăng trưởng của tính hiệu quả hay của khả

 năng kiểm soát là “tiến bộ” theo tôi đã là biểu hiện của sự đánh giá rồi; nó thể hiện niềm tin cho rằng tính hiệu quả hoặc khả năng kiểm soát là một cái gì đó tốt, và rằng việc phát triển của sự sống cũng như việc sự sống sau đó tiếp tục chinh phục vật chất vô tri vô giác là một việc làm đáng mong đợi. 

 Nhưng chắc chắn là người ta có thể tiếp nhận những giá trị rất khác nhau. 

 Do  đó  tôi  nghĩ  là  lời  khẳng  định  của  Huxley  rằng  đã  đưa  ra  được  một

 “định nghĩa khách quan” cho sự tiến bộ mang tính tiến hóa - không vướng gì  vào  thuyết  hình  người  và  vào  những  phán  định  về  giá  trị  -  là  một  lời khẳng định không thể đứng vững (xem thêm sđd, trang 559; xem thêm cả

 trang 565 về ý kiến phản biện của Huxley đối với quan điểm của J. B. S. 

 Haldane cho rằng ý niệm về tiến bộ là một ý niệm mang màu sắc nhân bản định tâm)). 
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Tất cả những điều nói trên có vẻ đều chống lại chúng ta, và trên thực tế lại ủng  hộ  Mill  và  thuyết  sử  luận.  Nhưng  sự  thể  không  phải  vậy,  có  tồn  tại những xu thế đã được giải thích thật, nhưng sự trường tồn của chúng lại phụ

thuộc vào sự trường tồn của một số điều kiện đặc thù ban đầu nhất định (mà đến lượt chúng, những điều kiện đặc thù ban đầu này đôi khi cũng là những xu thế). 

Rõ là Mill và những cộng sự theo thuyết sử luận của ông đã  quên mất sự

 phụ thuộc của các xu thế vào những điều kiện ban đầu. Họ xử sự với các xu thế  cứ  như  chúng  là  những  thứ  không  bị  lệ  thuộc  vào  điều  kiện,  y  như

những  định  luật  vậy.  Vì  lầm  lẫn  giữa  định  luật  và  xu  thế   (nếu  đọc  kĩ  tác phẩm  “Logic”  của  ông,  cuốn  III,  Chương  XVI,  ta  có  thể  thấy  rằng  trong trường hợp của Mill, chính sự nhầm lẫn này là nguyên nhân chủ yếu khiến ông tin vào sự tồn tại cái mà tôi gọi là những “xu thế tuyệt đối”) nên họ tin vào những xu thế không bị lệ thuộc vào điều kiện (và do đó mà mang tính khái quát); hay như ta có quyền nói là tin vào những “xu thế tuyệt đối”  (có một số lí do về mặt logic để mô tả niềm tin vào một xu thế tuyệt đối như một thứ  niềm  tin  phi  khoa  học  hay  siêu  hình.  Một  xu  thế  kiểu  như  thế  có  thể

 được trình bày bằng một phát biểu tồn tại phi đặc thù hoặc mang tính khái quát theo kiểu “Có một xu thế như thế này hay có một xu thế như thế kia”, mà ta không thể mang ra trắc nghiệm, bởi ta chẳng quan sát được sự chệch hướng nào khỏi xu thế để dựa vào đó mà phủ bác lời phát biểu ghi nhận trên; vì ta luôn có quyền hi vọng rằng “về lâu dài”, những sự chệch hướng theo chiều ngược lại sẽ có thể cân bằng lại mọi sự); chẳng hạn tin vào một khuynh  hướng  lịch  sử  chung  hướng  tới  sự  tiến  bộ  -  “một  khuynh  hướng hướng đến một tình trạng sung mãn và hạnh phúc hơn” - và rồi nếu cứ luôn viện vào sự “quy giản” những xu thế thành những định luật thì họ sẽ phải tin rằng chỉ từ những định luật phổ quát là có thể suy ngay ra được những xu  thế  này,  chẳng  hạn  từ  những  định  luật  của  tâm  lí  học  (hoặc  có  thể  từ

những định luật của chủ thuyết duy vật biện chứng,.v..v.). 

Ta có thể nói rằng đó chính là sai lầm chủ yếu của thuyết sử luận.  “Những định luật phát triển” của nó hóa ra lại là những xu thế tuyệt đối; giống như

những định luật, đó là những xu thế không phụ thuộc vào các điều kiện ban https://thuviensach.vn

đầu  và  hướng  chúng  ta  đến  tương  lai  theo  một  hướng  nhất  định  không  ai cưỡng lại được. Chúng là nền tảng của những lời tiên tri phi điều kiện, đối lập với những tiên đoán khoa học có điều kiện. 

Thế  còn  đối  với  những  ai  nhận  ra  được  những  xu  thế  như  vậy  phải  phụ

thuộc vào một số điều kiện, và đang cố tìm để phát hiện và trình bày những điều  kiện  ấy  một  cách  rành  mạch  thì  sao  đây?  Về  việc  này  tôi  hoàn  toàn không phản đối gì. Ngược lại: những xu thế như vậy là có thật. Do đó mà nhiệm  vụ  khó  khăn  của  chúng  ta  là  đem  hết  sức  mình  ra  để  làm  sao  giải thích được chúng, tức là để xác định được càng chính xác càng tốt những điều kiện khiến chúng trường tồn (xem mục 32).  (Nếu ta thành công trong việc xác định được đầy đủ và hoàn toàn những điều kiện riêng D của một xu thế riêng X thì ta có thể phát biểu định luật phổ quát sau: “Hễ khi nào có được những điều kiện thuộc loại D thì lập tức sẽ có một xu thế thuộc loại X”. Ý niệm về một dạng định luật kiểu như vậy là không có gì đáng phản bác xét về mặt logic; nhưng nó khác rất xa so với ý niệm của Comte và Mill đối với một thứ định luật về sự nối tiếp nhau vốn đặc trưng cho diễn tiến chung của các sự kiện, giống như một xu thế tuyệt đối hay một định luật toán  học  về  dãy  số.  Mặt  khác,  ta  làm  cách  nào  để  xác  định  được  rằng những điều kiện của chúng ta là những điều kiện đủ? Hoặc cũng một ý như

 thế: ta làm cách nào để trắc nghiệm được một định luật có dạng nêu trên (đừng quên rằng ta đang bàn về lập trường (b) của mục 27, vốn liên quan đến quan điểm cho rằng có thể trắc nghiệm được xu thế)? Để trắc nghiệm được một loại định luật như vậy ta cần phải nỗ lực một cách vất vả trong việc  tạo  ra  những  điều  kiện  trong  đó  định  luật  không  áp  dụng  được;  với mục đích đó ta phải cố chỉ ra rằng những điều kiện thuộc loại D là không đủ, và rằng kể cả với sự hiện diện của chúng, không phải lúc nào một xu thế

 thuộc loại X cũng xảy ra. Một phương pháp như thế (được phác họa trong mục 32) là không có gì đáng chê trách. Nhưng nó không áp dụng được cho những  xu  thế  tuyệt  đối  của  nhà  duy  lịch  sử,  bởi  vì  những  xu  thế  này  là những thứ song hành tất yếu và tồn tại ở mọi ngóc ngách của cuộc sống xã hội, và không thể bị loại bỏ bởi bất cứ sự can thiệp khả dĩ nào của các điều kiện xã hội (ở đây ta lại một lần nữa nhận thấy đặc tính “siêu hình” của https://thuviensach.vn

 niềm tin vào những xu thế không mang tính đặc thù, kiểu như những xu thế

 chung; những phát biểu ghi nhận thể hiện niềm tin này là những phát biểu không có khả năng được trắc nghiệm; xem lại chú thích trước)). 

Điều quan trọng ở đây là, những điều kiện này rất dễ bị bỏ qua. Chẳng hạn có  một  xu  thế  hướng  tới  “sự  tích  lũy  tư  liệu  sản  xuất”  (theo  lời  Marx). 

Nhưng ta hẳn khó mà kì vọng nó sẽ trường tồn trong một khối dân số đang giảm  nhanh;  và  rồi  sự  giảm  dân  số  này  đến  lượt  mình  rất  có  thể  lại  phụ

thuộc  vào  những  điều  kiện  siêu  kinh  tế,  chẳng  hạn  phụ  thuộc  vào  những phát minh ngẫu nhiên, hoặc có thể hình dung được khi có sự tác động trực tiếp về mặt tâm lí học (và có thể cả về mặt sinh hóa) của một môi trường công nghiệp. Trên thực tế có vô vàn những điều kiện khả dĩ; và để có thể

khảo sát những khả năng này trong quá trình nghiên cứu nhằm tìm ra những điều kiện đích thực của một xu thế, ta liên tục buộc phải hình dung ra những điều kiện mà trong đó xu thế đang nói đến có thể sẽ biến mất. Nhưng đó lại chính là điều mà nhà sử luận không thể làm nổi. Nhà sử luận tin một cách tuyệt đối vào xu thế mà anh ta ưa chuộng nhất, còn những điều kiện trong đó xu thế này hẳn sẽ biến mất thì anh ta lại không bao giờ nghĩ đến. Ta có quyền nói rằng sự nghèo nàn của Thuyết sử luận chính là sự nghèo nàn của đầu óc tưởng tượng, của khả năng hình dung. Nhà sử luận không ngừng quở

trách  những  kẻ  không  có  khả  năng  hình  dung  được  một  thay  đổi  trong những thế giới nhỏ bé của họ; nhưng hình như chính bản thân nhà sử luận cũng  chẳng  có  mấy  đầu  óc  tưởng  tượng,  vì  anh  ta  không  sao  hình  dung được một sự biến đổi trong những điều kiện biến đổi. 
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 29. TÍNH THỐNG NHẤT CỦA PHƯƠNG PHÁP

Trong mục trước tôi đã gợi ý rằng các phương pháp diễn dịch đang được nghiên cứu ở đây là rất có ý nghĩa và được sử dụng một cách hết sức rộng rãi - mà đến như Mill cũng chưa từng nghĩ tới. Suy nghĩ này tới đây sẽ được tiếp tục xem xét nhằm làm rõ hơn cuộc tranh luận giữa chủ thuyết duy tự

nhiên và chủ thuyết phản tự nhiên. Trong mục này tôi sẽ đề xuất một luận điểm  về  tính  thống  nhất  của  phương  pháp;  có  nghĩa  là,  đề  xuất  một  quan điểm cho rằng mọi bộ môn khoa học lí thuyết hay khoa học khái quát hóa đều sử dụng chung một loại phương pháp, dù là các bộ môn khoa học tự

nhiên hay các bộ môn khoa học xã hội (cho đến mục 31 tôi mới bàn đến các khoa  học  lịch  sử).  Đồng  thời  tôi  cũng  sẽ  bàn  đến  một  số  luận  điểm  của thuyết sử luận mà cho đến giờ tôi chưa có dịp xem xét đầy đủ, ví dụ những vấn đề về phép Khái Quát Hóa; về chủ thuyết Duy Bản Chất; về vai trò của Nhận  Thức  Trực  Giác;  về  Độ  Thiếu  Chính  Xác  Của  Tiên  Đoán;  về  Tính Phức Hợp; và về việc áp dụng các Phương Pháp Định Lượng. 

Tôi  không  có  ý  khẳng  định  rằng  không  hề  có  những  khác  biệt  nhất  định giữa các phương pháp của những bộ môn khoa học lí thuyết về tự nhiên và về xã hội; những sự khác biệt như vậy rõ ràng phải có, kể cả giữa các bộ

môn khoa học tự nhiên khác nhau, cũng như giữa các bộ môn khoa học xã hội khác nhau (chẳng hạn, so sánh với việc phân tích các thị trường mang tính cạnh tranh và việc phân tích các ngôn ngữ thuộc cùng ngữ hệ Roman). 

Nhưng tôi đồng ý với Comte và Mill - và nhiều người khác, chẳng hạn như

C. Menger - rằng các phương pháp được sử dụng trong cả hai lĩnh vực là giống nhau (dù những phương pháp mà tôi hình dung trong đầu rất có thể

khác  với  những  phương  pháp  mà  họ  hình  dung  trong  đầu).  Phương  pháp nào  cũng  chỉ  luôn  nhằm  đưa  ra  những  kiến  giải  nhân  quả  mang  tính  suy diễn, và nhằm trắc nghiệm chúng (thông qua những tiên đoán). Đôi khi cái này được người ta gọi là phương pháp diễn-dịch-giả-thuyết  (xem V. Kraft, 

 “Các hình thức cơ bản của phương pháp khoa học” (Die Grundformen Der Wissenschaftlichen  Methoden),  1925),  hoặc  thường  được  gọi  là  phương https://thuviensach.vn

pháp dựa trên giả thuyết, vì nó không nhằm đạt tới sự chắc chắn tuyệt đối đối với bất kì phát biểu ghi nhận khoa học nào mà nó trắc nghiệm; đúng ra thì, những phát biểu ghi nhận như vậy luôn duy trì đặc tính của những giả

thuyết thăm dò, mặc dù đặc tính thăm dò của chúng có thể sẽ không còn hiển nhiên mấy nữa sau khi chúng đã trải qua một số lượng rất lớn những phép trắc nghiệm nghiêm ngặt. 

Bởi đặc tính thăm dò hoặc tạm bợ của chúng mà hầu hết các nhà nghiên cứu về phương pháp thường coi các giả thuyết là  những cái tạm bợ hiểu theo nghĩa là rốt cuộc chúng sẽ được thay thế bởi những lí thuyết đã được chứng minh  (hay  ít  nhất  bởi  những  lí  thuyết  mà  người  ta  có  thể  chứng  minh  là chúng có tính “khả nhiên rất cao” dựa trên một vài phép tính xác suất nhất định nào đó). Tôi tin rằng quan điểm này là sai lầm, và rồi nó sẽ dẫn đến vô số những khó khăn không cần thiết. Nhưng xét về mặt tương quan thì vấn đề này ở đây chưa phải là vấn đề quan trọng lắm. Điều quan trọng ở đây là làm sao phải ý thức được rằng trong khoa học ta luôn luôn phải bận tâm đến những kiến giải, những tiên đoán, những trắc nghiệm, và rằng phương pháp trắc nghiệm các giả thuyết luôn luôn giống nhau (xem lại mục trước). Xuất phát từ giả thuyết cần được mang ra trắc nghiệm - chẳng hạn, một định luật phổ quát - kèm với một số phát biểu ghi nhận khác mà với mục đích này được coi như không có vấn đề - chẳng hạn, một số điều kiện ban đầu - ta suy ra một số dự đoán. Tiếp đó, bất cứ lúc nào có thể, ta phải đối chiếu lời dự đoán này với những kết quả thực nghiệm hay những quan sát khác. Ta coi  sự  phù  hợp  với  những  kết  quả  này  là  sự  chứng  thực  cho  giả  thuyết, nhưng không phải là phép chứng minh cuối cùng; còn sự không phù hợp thì rõ ràng phải được coi như sự phủ bác hay sự kiểm sai. 

 (Xin xem cuốn “Logic phát kiến khoa học” của tôi mà những gì trình bày trong mục này là dựa vào đó, nhất là luận điểm cho rằng các trắc nghiệm đều  được  thực  hiện  thông  qua  phép  diễn  dịch  (“thuyết  diễn  dịch”)  chứ

 không dựa một cách vô ích vào bất cứ một phép “quy nạp” nào nữa, bởi các lí thuyết luôn duy trì đặc tính giả thuyết của mình (“thuyết giả thuyết”), và dựa trên luận điểm cho rằng trắc nghiệm khoa học là những nỗ lực xác https://thuviensach.vn

 thực nhằm kiểm sai các lí thuyết (“thuyết loại trừ”); xem thêm những thảo luận về khả năng trắc nghiệm và khả năng kiểm sai. 

 Sự đối lập được chỉ ra ở đây giữa thuyết diễn dịch và thuyết quy nạp tương ứng xét trên một vài khía cạnh với sự phân biệt kinh điển giữa thuyết duy lí và thuyết duy nghiệm: Descartes là người theo thuyết duy diễn dịch, vì ông quan niệm mọi khoa học đều là những hệ thống diễn dịch, trong khi tất cả

 các nhà duy nghiệm Anh kể từ Bacon đều coi các khoa học như hoạt động thu  thập  những  quan  sát  mà  từ  đó  người  ta  đưa  ra  những  khái  quát  hóa thông qua phép quy nạp. 

 Nhưng  Descartes  lại  tin  rằng  những  nguyên  lí,  những  tiền  đề  của  các  hệ

 thống diễn dịch, phải là bảo đảm và hiển nhiên - “rõ ràng và minh bạch”. 

 Chúng  được  xây  dựng  trên  nền  tảng  của  một  tuệ  kiến  có  lí  tính  (chúng mang tính tổng hợp và có giá trị hiệu lực một cách tiên nghiệm, theo ngôn từ của Kant). Ngược lại với quan điểm này, tôi cho rằng chúng là những phỏng  định  hay  những  giả  thuyết  thăm  dò.  Tôi  cho  rằng  về  nguyên  tắc, những giả thuyết như thế phải có khả năng bị bác bỏ: chính từ điểm này mà tôi  rẽ  theo  một  hướng  khác  so  với  hai  nhà  diễn  dịch  lớn  của  thời  đại  là Henri Poincaré và Pierre Duhem. 

 Cả Poincaré lẫn Duhem đều thừa nhận tính bất khả trong việc xem các lí thuyết vật lí như những khái quát hóa mang tính quy nạp. Hai ông đã nhận thấy  rằng  những  phép  đo  mang  tính  quan  sát  mà  người  ta  tưởng  là  xuất phát điểm của các phép khái quát hóa thực ra chỉ là những phép diễn giải được trình bày dưới ánh sáng của các lí thuyết. Và rồi họ không chỉ vứt bỏ

 chủ thuyết quy nạp mà còn vứt bỏ cả niềm tin có vẻ như duy lí vào những nguyên  lí  hay  những  tiền  đề  tổng  hợp  có  giá  trị  hiệu  lực  một  cách  tiên nghiệm.  Poincaré  diễn  giải  chúng  như  đúng  trên  cơ  sở  phân  tích,  như  là những định nghĩa; Duhem diễn giải chúng như những công cụ (giống như

 cách  diễn  giải  của  Cardinal  Bellarmino  và  Bishop  Berkeley),  như  những phương tiện để sắp xếp thứ tự những định luật thực nghiệm - những định luật thực nghiệm mà ông cho là có được nhờ phép quy nạp. Những lí thuyết do vậy không hề chứa đựng thông tin đúng hay thông tin sai, chúng bất quá https://thuviensach.vn

 chỉ là những công cụ vì chúng chỉ có thể tiện lợi hoặc không tiện lợi, kinh tế

 hoặc không kinh tế, uyển chuyển và tinh tế hoặc lủng củng và thô lậu (do vậy mà Duhem nhất trí với Berkeley rằng chẳng có lí do logic nào để không cùng lúc chấp nhận hai hay nhiều lí thuyết mâu thuẫn với nhau). Tôi hoàn toàn đồng tình với hai tác giả lớn này về việc phải vứt bỏ chủ thuyết quy nạp cũng như niềm tin vào tính có giá trị hiệu lực mang tính tổng hợp một cách tiên nghiệm của các lí thuyết vật lí; nhưng tôi không chấp nhận quan điểm của họ cho rằng không thể nào dùng những phép trắc nghiệm thường nghiệm để trắc nghiệm các hệ thống lí thuyết. Một số trong chúng là có thể

 trắc nghiệm được, tôi nghĩ vậy; có nghĩa là, chúng có thể bị phủ bác; do đó chúng mang tính tổng hợp (chứ không phải phân tích), thường nghiệm (chứ

 không tiên nghiệm), mang tính thông tin (chứ không hoàn toàn mang tính công cụ). Còn liên quan đến ý kiến phê phán nổi tiếng của Duhem đối với những thí nghiệm then chốt thì ông chỉ chỉ ra được rằng những thí nghiệm then  chốt  không  bao  giờ  có  thể  chứng  minh  hoặc  xác  lập  được  một  lí thuyết; nhưng chẳng thấy ở đâu ông chỉ ra rằng những thí nghiệm then chốt không  thể  bác  bỏ  một  lí  thuyết.  Theo  đó  thì  Duhem  đã  đúng  khi  ông  nói rằng chúng ta chỉ có thể trắc nghiệm được những hệ thống lí thuyết lớn và phức hợp chứ khó có thể trắc nghiệm được những giả thuyết cô lập; nhưng nếu  ta  trắc  nghiệm  hai  hệ  thống  loại  này  vốn  chỉ  khác  nhau  ở  một  giả

 thuyết,  và  nếu  ta  thiết  kế  được  những  thí  nghiệm  có  khả  năng  bác  bỏ  hệ

 thống đầu trong khi hệ thống sau được xác chứng một cách hoàn hảo, thì ta có thể có cơ sở vững chắc khi gán thất bại của hệ thống đầu cho cái giả

 thuyết khiến nó khác với hệ thống sau.)

Theo cách phân tích như vậy thì không có sự khác biệt lớn giữa kiến giải, tiên đoán và trắc nghiệm. Sự khác biệt không phải là về mặt cấu trúc logic mà là về mặt cái gì được nhấn mạnh; nó phụ thuộc vào việc  chúng ta coi đâu là bài toán mình cần giải quyết và đâu là không phải.  Nếu bài toán của chúng ta không phải là đưa ra dự đoán mà phải tìm cho được những điều kiện ban đầu hay một số định luật phổ quát (hay cả hai) để từ đó suy ra một

 “dự đoán”   có sẵn, thì tức là ta đang đi tìm một lời giải thích (và  “dự đoán” 

 có sẵn trở thành cái ta “phải giải thích”). Nếu coi các định luật và điều kiện https://thuviensach.vn

ban đầu là cho sẵn (chứ không cần tìm kiếm) và chỉ sử dụng chúng nhằm suy ra dự đoán, thông qua đó để có được thông tin mới, thì tức là ta đang tìm cách đưa ra một  tiên đoán (đây là trường hợp ta  áp dụng những kết quả

khoa  học  của  mình),  còn  nếu  ta  coi  một  trong  những  tiền  đề,  tức  là  hoặc một  định  luật  phổ  quát  hoặc  một  điều  kiện  ban  đầu,  là  có  vấn  đề,  và  dự

đoán được cái gì đó cần mang ra so sánh với những kết quả thực nghiệm, thì có nghĩa là ta đang nói về một phép trắc nghiệm đối với tiên đề đang cần xem xét lại. 

Kết quả của các phép trắc nghiệm là sự chọn lọc các giả thuyết đứng vững được trước các thử thách, hoặc việc loại trừ những giả thuyết không đứng vững, và do đó cần bị vứt bỏ. Điều quan trọng là phải thấy được những hệ

quả của quan điểm này; chúng là: mọi phép trắc nghiệm đều có thể được diễn giải như những nỗ lực nhằm gạt bỏ những lí thuyết sai lầm của chúng ta - nhằm tìm ra những điểm yếu của lí thuyết để vứt bỏ nó nếu nó bị phép trắc nghiệm kiểm sai. Đôi khi quan điểm này bị coi là mâu thuẫn; ai cũng cho rằng mục đích của ta là xác lập các lí thuyết, chứ không phải loại bỏ

những lí thuyết sai. Nhưng chính vì mục đích của ta là xác lập các lí thuyết càng  khả  quan  càng  tốt,  cho  nên  ta  phải  hết  sức  trắc  nghiệm  chúng  càng nghiêm ngặt càng tốt; có nghĩa là ta phải cố tìm cho bằng được chúng sai chỗ  nào,  cố  tìm  cách  kiểm  sai  chúng.  Chỉ  khi  không  còn  kiểm  sai  được chúng nữa, dù đã nỗ lực tối đa, thì ta mới có quyền nói là chúng đã đứng vững trước những phép trắc nghiệm nghiêm ngặt. Đó chính là lí do vì sao việc phát hiện ra những ví dụ khẳng định một lí thuyết lại chẳng có nhiều ý nghĩa nếu ta chưa từng cố, và không thành công, trong việc tìm ra những lí do bác bỏ nó. Bởi vì nếu không có thái độ phê phán thì ta sẽ luôn tìm được những gì ta muốn; ta sẽ đi tìm, và sẽ tìm được, những lời khẳng định, và ta sẽ tránh né, và không chịu nhìn thấy, tất thảy những gì tỏ ra nguy hiểm đối với  những  lí  thuyết  mà  ta  yêu  thích.  Với  cách  thức  như  thế  thì  sẽ  quá  dễ

dàng tìm được những thứ xem như bằng chứng không thể phủ nhận nhằm chứng minh cho một lí thuyết mà nếu tiếp cận nó với thái độ phê phán thì sẽ

thấy lẽ ra nó đã phải bị bác bỏ. Để khiến cho phương pháp chọn lọc thông qua loại trừ vận hành tốt, và để đảm bảo rằng chỉ có những lí thuyết nào https://thuviensach.vn

thích nghi mới tồn tại, thì  cuộc đấu tranh sinh tồn của chúng phải vô cùng khắc nghiệt. 

Nói  ngắn  gọn,  đó  là  phương  pháp  của  mọi  môn  khoa  học  dựa  trên  kinh nghiệm. Thế nhưng còn phương pháp ta sử dụng để có được những lí thuyết hay  giả  thuyết  của  mình  thì  sao?  Những   phép  khái  quát  hóa  quy  nạp  và cách ta đi từ quan sát đến lí thuyết thì sao? Đối với thắc mắc này (và đối với những luận điểm được đề cập ở mục 1 xét như chúng chưa được giải quyết ở mục 26) thì tôi xin đưa ra hai câu trả lời. (a) Tôi tin rằng chẳng bao giờ

chúng ta tiến hành những phép khái quát hóa quy nạp hiểu theo nghĩa là ta bắt đầu bằng những quan sát rồi từ đó cố suy ra những lí thuyết của mình cả. Theo tôi thì thiên kiến mà ta có được theo lối này chỉ là một thứ ảo giác, và rằng không ở một trình độ phát triển nào của khoa học mà ta lại không bắt đầu với một cái gì đó mang tính chất của một lí thuyết, kiểu như một giả

thuyết, một thiên kiến hay một bài toán, thường là một bài toán công nghệ, vốn ít nhiều  hướng dẫn những quan sát của chúng ta và giúp ta lọc ra giữa vô vàn những đối tượng quan sát những gì quan trọng với mình  (để tham khảo một ví dụ rất bất ngờ về cách mà lí thuyết đã dẫn đường cho thậm chí cả  những  quan  sát  về  thực  vật  (và  thậm  chí  còn  bị  ảnh  hưởng  bởi  thiên kiến),  xin  xem  O.  Frankel,  “Cytology  and  Taxonomy  of  Hebe,  etc.”  trong tạp chí Nature, tập 147, trang 117). 

Nhưng  nếu  đúng  như  vậy  thì  phương  pháp  loại  trừ  -  không  gì  khác  là phương pháp thử sai đã được đề cập ở mục 24 - lúc nào cũng có thể áp dụng được. Tuy nhiên, ở đây tôi nghĩ không cần thiết nhấn mạnh quá vào điểm này. Bởi lẽ ta có thể nói (b) rằng xét từ góc độ khoa học thì không có gì quan trọng lắm việc liệu ta có được những lí thuyết của mình bằng cách đi ngay đến những kết luận không chắc chắn hay bằng cách tình cờ có được chúng (tức là bằng “trực giác”), hoặc giả bằng một phương pháp quy nạp nào  đó.  Câu  hỏi  “Thoạt  tiên  bạn   phát hiện ra  lí  thuyết  của  mình  như  thế

nào?” có thể nói là một câu hỏi hoàn toàn mang tính cá nhân, ngược lại với câu hỏi “Bạn  trắc nghiệm lí thuyết của mình như thế nào?”, là câu hỏi duy chỉ có nó liên quan đến khoa học. Và phương pháp trắc nghiệm được mô tả

https://thuviensach.vn

ở đây là một phương pháp “màu mỡ”; nó dẫn đến những phép quan sát mới mẻ, và đến sự cho-nhận lẫn nhau giữa lí thuyết và quan sát. 

Tôi tin rằng tất cả những điều nói trên không những chỉ đúng cho các môn khoa học tự nhiên mà còn đúng cả cho các môn khoa học xã hội. Và trong các môn khoa học xã hội thì việc ta không thể nhìn thấy hoặc quan sát thấy những đối tượng của mình trước khi suy nghĩ về chúng thậm chí còn hiển nhiên hơn là trong các môn khoa học tự nhiên. Bởi hầu hết những đối tượng của khoa học xã hội, nếu không muốn nói tất cả, đều là những đối tượng trừu  tượng;  chúng  là  những   cấu  trúc  lí  thuyết  (dù  ai  có  thấy  lạ  lẫm  thì

“chiến  tranh”  hay  “quân  đội”  thậm  chí  cũng  chỉ  là  những  khái  niệm  trừu tượng. Những gì được coi là cụ thể, đó là rất nhiều người đã hi sinh; hoặc đó là những người đàn ông và những phụ nữ mặc quân phục,.v..v.). Những đối  tượng  ấy,  những  cấu  trúc  lí  thuyết  được  sử  dụng  để  diễn  giải  kinh nghiệm của chúng ta, đều là kết quả của việc tạo dựng các  mô hình (nhất là những mô hình của các thiết chế), nhằm giải thích một số kinh nghiệm nhất định nào đó - một phương pháp lí thuyết quen thuộc được sử dụng trong các môn  khoa  học  tự  nhiên  (nơi  mà  ta  xây  dựng  cho  mình  những  mô  hình nguyên tử, phân tử, chất rắn, chất lỏng,.v..v.). Cái đó chính là phương pháp giải  thích  thông  qua  phép  quy  giản,  hoặc  thông  qua  phép  diễn  dịch  xuất phát từ các giả thuyết. Rất nhiều khi ta không ý thức được rằng ta đang làm việc với những giả thuyết và những lí thuyết, và do đó ta nhầm lẫn cứ tưởng những mô hình lí thuyết của mình là những thứ cụ thể. Đó là một sự nhầm lẫn  rất  phổ  biến.  (So  sánh  khổ  văn  này  và  khổ  tiếp  theo  với  tác  phẩm Scientism  And  The  Study  Of  Society,  phần  I  và  II,  đăng  trong  tạp  chí Economica, các tập 9 và 10 của F. A. von Hayek, trong đó có nêu ý kiến phê phán chủ thuyết tập thể phương pháp luận và có bàn chi tiết về chủ thuyết cá nhân phương pháp luận). 

Việc các mô hình được sử dụng theo cách này đã cắt nghĩa - và đồng thời phá hủy - những luận điểm của chủ thuyết duy bản chất phương pháp luận (xem lại mục 10). Nó cắt nghĩa chúng, vì mô hình là trừu tượng và mang tính lí thuyết xét về đặc tính, và thế là ta bị buộc phải tin rằng ta nhìn thấy nó, hoặc bên trong, hoặc đằng sau những sự kiện quan sát được đang biến https://thuviensach.vn

đổi, giống như một kiểu bóng ma hay một bản chất thường trực. Và rồi nó phá hủy chúng bởi lẽ nhiệm vụ của lí thuyết xã hội là xây dựng và phân tích một cách kĩ lưỡng những mô hình xã hội học của chúng ta trên cơ sở mô tả

hoặc  trên  cơ  sở  duy  danh,  tức  là   trên  cơ  sở  của  các  cá  nhân,  trên  cơ  sở

những thái độ, những kì vọng, những mối quan hệ của các cá nhân ấy,.v..v. -

một định đề mà ta có thể gọi là “chủ thuyết cá nhân phương pháp luận”. 

Sự thống nhất về mặt phương pháp của các bộ môn khoa học tự nhiên và xã hội có thể được minh họa và được minh chứng thông qua việc phân tích hai đoạn  văn  trong  cuốn   Chủ  Nghĩa  Duy  Khoa  Học  Và  Nghiên  Cứu  Xã  Hội (Scientism And The Study Of Society) của giáo sư Hayek. 

Trong đoạn văn thứ nhất, Giáo sư Hayek viết: “Nhà vật lí nào mong muốn hiểu những vấn đề của khoa học xã hội với sự trợ giúp của một phép loại suy từ lĩnh vực nghiên cứu của bản thân đều phải hình dung ra được một thế

giới trong đó anh ta bằng quan sát trực tiếp đã biết rõ những gì xảy ra trong lòng các nguyên tử, và trong đó anh ta không những không có khả năng tiến hành những thí nghiệm với những khối lượng vật chất lớn, mà cũng không có cơ hội để quan sát gì hơn ngoài những mối tương tác giữa một số tương đối ít các nguyên tử trong một thời gian hữu hạn. Xuất phát từ kiến thức có được về những loại nguyên tử khác nhau, anh ta có thể xây dựng những mô hình với nhiều cách kết hợp đa dạng để tạo thành những đơn vị lớn hơn, và có  thể  khiến  những  mô  hình  này  thể  hiện  ngày  càng  tốt  hơn  mọi  nét  đặc trưng của một số nhỏ trường hợp mà trong đó anh ta có đủ khả năng quan sát những hiện tượng phức hợp hơn. Những định luật của thế giới vĩ mô mà anh ta có thể suy ra từ kiến thức của mình về thế giới vi mô hẳn sẽ luôn mang tính “diễn dịch”; vì kiến thức có hạn của mình về những dữ kiện của tình  huống  phức  hợp  nên  những  định  luật  này  hẳn  sẽ  chẳng  bao  giờ  cho phép anh ta tiên đoán được kết quả chính xác của một tình huống đơn lẻ; và anh ta sẽ chẳng bao giờ kiểm đúng được chúng thông qua phép thực nghiệm được kiểm soát chặt chẽ - mặc dù chúng hoàn toàn có thể bị phủ định bởi việc quan sát thấy những sự kiện mà theo lí thuyết của anh ta là không thể

xảy ra.” 
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Tôi thừa nhận câu đầu của đoạn văn đã chỉ ra được những khác biệt nhất định giữa khoa học xã hội và khoa học vật lí. Nhưng tôi tin rằng phần còn lại là để biện hộ cho  tính thống nhất của phương pháp,  vì tôi chắc nếu đây là một sự mô tả chính xác phương pháp của khoa học xã hội thì điều đó chỉ

ra rằng phương pháp này chỉ khác so với cách diễn giải về phương pháp của khoa học tự nhiên mà chúng ta đã bác bỏ. Đây chủ yếu là tôi nói về cách diễn giải theo quy nạp luận, một cách diễn giải cho rằng trong các bộ môn khoa  học  tự  nhiên,  chúng  ta  xuất  phát  từ  quan  sát  để  đi  một  cách  có  hệ

thống đến với lí thuyết thông qua một số phương pháp khái quát hóa nhất định, và còn cho rằng chúng ta có thể “kiểm đúng”, hoặc thậm chí chứng minh,  những  lí  thuyết  của  mình  bằng  một  số  phương  pháp  quy  nạp  nhất định nào đó. Ở đây tôi đã bảo vệ một quan điểm khác hẳn - một cách diễn giải đối với phương pháp khoa học xem nó như một phương pháp diễn dịch, một  phương  pháp  giả  thuyết,  một  phương  pháp  chọn  lọc  thông  qua  phép kiểm sai,.v..v.; và cách mô tả phương pháp của khoa học tự nhiên như thế

hoàn  toàn  phù  hợp  với  cách  mà  Giáo  sư  Hayek  mô  tả  phương  pháp  của khoa học xã hội (tôi có đủ lí do để tin rằng cách diễn giải của mình về các phương pháp của khoa học không hề bị ảnh hưởng bởi bất kì hiểu biết nào về những phương pháp của khoa học xã hội, vì khi thoạt tiên phát triển ý tưởng này, trong đầu tôi chỉ nghĩ đến các môn khoa học tự nhiên mà thôi chứ  hoàn  toàn  không  nghĩ  chút  gì  đến  các  bộ  môn  khoa  học  xã  hội).  (So sánh  với  những  gì  tôi  viết  trong  tạp  chí  Erkenntnis,  III,  từ  trang  426,  và cuốn Logik der Forschung của tôi (1935), mà phụ đề của nó có thể được dịch ra là: “Về tri thức luận của các Khoa học Tự nhiên”) Nhưng thậm chí những sự khác nhau được nói tới trong câu đầu của đoạn trích dẫn cũng không có gì quan trọng lắm như thoạt tiên người ta tưởng. 

Chắc chắn rằng ta có một thứ tri thức trực tiếp hơn về những gì xảy ra “bên trong lòng nguyên tử nhân bản” so với tri thức mà ta có được về các nguyên tử vật lí; nhưng loại tri thức này là loại tri thức trực giác. Nói cách khác, một điều chắc chắn là chúng ta đang sử dụng tri thức của mình về chính bản thân mình để đưa ra  những giả thuyết về một số người khác, hay về tất cả

mọi  người.  Nhưng  những  giả  thuyết  này  phải  được  mang  ra  trắc  nghiệm, https://thuviensach.vn

chúng  phải  tuân  thủ  phương  pháp  chọn  lọc  thông  qua  phép  loại  trừ  (trực giác của một vài người ngăn cản họ hình dung rằng có ai đó thậm chí không thích kẹo sô-cô-la). Thực sự thì nhà vật lí không nhờ gì vào lối quan sát trực tiếp như vậy khi đưa ra những giả thuyết về nguyên tử; tuy nhiên, anh ta rất thường xuyên sử dụng một kiểu trí tưởng tượng hay trực giác cảm tính nào đó có thể khiến anh ta dễ dàng tưởng rằng mình biết tường tận những gì xảy ra  “trong  lòng  các  nguyên  tử”  thậm  chí  với  cả  những  sự  đỏng  đảnh  và những thiên kiến của chúng. Nhưng trực giác là việc của riêng anh ta. Khoa học chỉ mang tính quan trọng ở những giả thuyết mà trực giác của anh ta rất có thể đã gợi ra, cho nên nó chỉ mang tính quan trọng khi những giả thuyết này dẫn đến được thật nhiều hệ quả, và khi chúng có chể được mang ra trắc nghiệm một cách đích thực (đối với sự khác biệt khác được nhắc đến trong đoạn văn đầu của Giáo sư Hayek, tức là đối với những khó khăn trong việc tiến hành các thí nghiệm, xin xem kĩ mục 24). 

Những  nhận  xét  ngắn  gọn  trên  rất  có  thể  còn  cho  thấy  hướng  mà  ta  phê phán quan điểm sử luận được trình bày ở mục 8 - có nghĩa là quan điểm cho rằng khoa học xã hội buộc phải sử dụng phương pháp nhận thức trực giác. 

Trong đoạn văn thứ hai, khi bàn về các hiện tượng xã hội, Giáo sư Hayek nói: “... tri thức ta có được về nguyên lí trong đó những hiện tượng này xảy ra chỉ thảng hoặc lắm lắm, nếu không muốn nói là không bao giờ, mới cho phép  ta  tiên  đoán  được  một  cách  chính  xác  một  trạng  thái   cụ thể  nào  đó. 

Trong khi ta có thể cắt nghĩa được nguyên lí, mà theo đó, một số hiện tượng nhất định xảy ra và có thể xuất phát từ thứ tri thức đó để loại trừ được khả

năng xảy ra của một vài kết quả, tức là của một vài sự kiện đồng thời, thì tri thức ta có được theo nghĩa nào đó lại mang tính phủ định: nó chỉ cho phép ta ngăn ngừa được một số kết quả chứ không thu hẹp được đầy đủ phạm vi những khả năng có thể sao cho chỉ còn lại một khả năng”. 

Đoạn văn này dù còn xa mới mô tả được một tình huống cụ thể riêng biệt xảy ra trong các bộ môn khoa học xã hội, nhưng lại mô tả hoàn toàn chính xác đặc tính của những định luật tự nhiên, là những định luật trên thực tế

không  bao  giờ  đi  xa  hơn  ngoài  việc   loại  trừ  một  số  khả  năng  nhất  định https://thuviensach.vn

(“Bạn không xách nước bằng rổ được”; xem lại mục 20 ở trên). Đặc biệt hơn  nữa  là,  phát  biểu  ghi  nhận  cho  rằng  trên  nguyên  tắc  ta  sẽ  không  thể

“tiên  đoán  được  một  cách  chính  xác  một  trạng  thái   cụ thể”   đã  đặt  ra  bài toán  về  tính  không  chính  xác  của  tiên  đoán  (xem  mục  5  ở  trên).  Tôi  bảo đảm rằng người ta có thể nói về thế giới vật lí đúng y như thế. Nhìn chung thì chỉ bằng cách sử dụng phép cách li nhân tạo trong thực nghiệm ta mới có thể tiên đoán được các sự kiện (Hệ Mặt Trời là một trường hợp ngoại lệ -

một trong những trạng thái cách li tự nhiên, không nhân tạo; một khi trạng thái cách li của nó bị phá hủy do sự xâm phạm của một vật thể lạ đủ lớn thì mọi dự đoán của chúng ta có khả năng bị đảo ngược). Chúng ta còn lâu mới đủ sức tiên đoán, kể cả trong vật lí học, những kết quả của một tình huống cụ thể, ví dụ dông tố hay hỏa hoạn. 

Ở đây có thể đưa thêm một nhận xét vắn tắt về tính phức hợp (xem lại mục 4 ở trên). Chắc chắn là việc phân tích bất cứ tình huống xã hội nào đều sẽ

vô cùng khó khăn do tính phức hợp của nó. Nhưng điều đó cũng đúng cả

với bất cứ tình huống vật lí cụ thể nào  (Một luận cứ ít nhiều tương tự có thể

 được  thấy  trong  cuốn  Collected  Works,  tập  II  (1883  và  1933),  các  trang 259-60 của C. Menger).  Có  một  định  kiến  rất  phổ  biến  cho  rằng  các  tình huống xã hội mang tính phức hợp hơn nhiều so với các tình huống vật lí; định  kiến  này  xuất  phát  từ  hai  nguồn  gốc.  Một  là  do  ta  rất  hay  so  sánh những cái không nên mang ra so sánh; tôi muốn nói đến việc ta hay so sánh một bên là những tình huống xã hội cụ thể và một bên là những tình huống vật lí mang tính thực nghiệm đã được cách li (những tình huống sau may ra chỉ có thể so với một tình huống xã hội nhân tạo được cô lập - ví như một trại giam hoặc một cộng đồng thí điểm). Nguồn gốc thứ hai là niềm tin xưa cũ cho rằng việc mô tả một tình huống xã hội sẽ phải bao hàm những trạng thái tinh thần và có thể cả những trạng thái cơ lí của mỗi cá nhân có liên quan (và không biết chừng còn có thể quy giản thành những trạng thái ấy). 

Nhưng  một  niềm  tin  như  vậy  là  vô  căn  cứ;  thậm  chí  còn  vô  căn  cứ  hơn nhiều so với nhu cầu không thể thực hiện được đòi hỏi rằng việc mô tả một phản  ứng  hóa  học  cụ  thể  phải  bao  hàm  được  việc  mô  tả  các  trạng  thái nguyên tử và dưới nguyên tử của mọi hạt cơ bản có liên quan (mặc dù hóa https://thuviensach.vn

học biết đâu rất có thể được quy giản thành vật lí học). Niềm tin này đồng thời cũng là tàn dư của cách nhìn dân dã cho rằng những thực thể xã hội như các thiết chế hay các hội đoàn là những thực thể tự nhiên cụ thể giống như những đám đông tụ họp lại, chứ không như những mô hình trừu tượng được  kết  cấu  nhằm  diễn  giải  một  số  mối  quan  hệ  trừu  tượng  có  chọn  lọc giữa các cá nhân. 

Nhưng  trên  thực  tế,  có  những  lí  do  chính  đáng  để  tin  rằng  không  những khoa học xã hội không phức tạp bằng vật lí học mà những tình huống xã hội cụ thể cũng không phức tạp bằng những tình huống vật lí cụ thể. Bởi trong hầu hết - nếu không muốn nói là trong tất cả - các tình huống xã hội, đều có một yếu tố của  tính có lí tính.  Hiển nhiên là, mọi người gần như không bao giờ hành động một cách hoàn toàn có lí tính (tức là, nếu được, họ sẽ cố tận dụng tối đa mọi thông tin có trong tay nhằm đạt được bất kì mục đích nào họ có thể đề ra), tuy vậy họ vẫn hành động ít nhiều một cách có lí tính; và điều  này  tạo  khả  năng  xây  dựng  những  mô  hình  tương  đối  đơn  giản  về

những hành động và những tương tác của họ, và khả năng sử dụng những mô hình đó như những phép gần đúng. 

Tôi cảm thấy đúng là điểm sau cùng đã chỉ ra được một sự khác biệt đáng kể giữa khoa học tự nhiên và khoa học xã hội - có lẽ là sự khác biệt quan trọng nhất về mặt phương pháp, bởi những sự khác biệt kia, tức là những khó khăn đặc thù trong việc tiến hành các thí nghiệm (xem phần cuối mục 24) và trong việc áp dụng các phương pháp định lượng (xem tiếp đoạn sau), là những khác biệt xét về cấp độ chứ không phải xét về thể loại. Đối với khoa  học  xã  hội,  ở  đây  tôi  ám  chỉ  khả  năng  tiếp  nhận  cái  gọi  là  phương pháp  xây  dựng  logic  hay  phương  pháp  xây  dựng  có  lí  tính,  hay  có  thể  là

“phương  pháp  đưa  về  không”  (Xin  tham  khảo  khái  niệm  “giả  thuyết  vô hiệu” được bàn đến trong bài báo có nhan đề “Money Illusion and Demand Analysis” của J. Marschak, đăng trong The Review of Economic Statistics, tập XXV, trang 40. Phương pháp được mô tả ở đây có vẻ phần nào trùng hợp với cái mà theo C. Menger thì giáo sư Hayek đã từng gọi đó là phương pháp  “phối  hợp”  [compositive]).  Phương  pháp  này  là  phương  pháp  xây dựng một mô hình dựa trên giả định về một sự duy lí hoàn hảo (và có lẽ dựa https://thuviensach.vn

cả trên giả định về sự sở hữu một thông tin hoàn toàn đầy đủ) đối với tất những cá nhân có liên quan, và về việc ước lượng chính xác được độ sai lệch  về  hành  vi  của  mọi  người  so  với  hành  vi  chuẩn  theo  mô  hình,  bằng cách sử dụng hành vi chuẩn theo mô hình như một kiểu tọa độ không  (Có lẽ

 ngay cả ở đây ta cũng có thể nói rằng việc sử dụng những mô hình có lí tính hay “logic”, hay việc sử dụng “phương pháp đưa về không” có một sự

 tương ứng không rõ nét trong các môn khoa học tự nhiên, nhất là trong môn nhiệt  động  học  và  trong  sinh  học  (việc  xây  đựng  những  loại  mô  hình  cơ

 giới, và mô hình sinh lí của các quá trình và các cơ quan chức năng). Xem thêm về việc sử dụng các mô hình biến thiên). 

Một ví dụ về phương pháp này đó là việc so sánh giữa hành vi thực (cứ cho là dưới tác động của những định kiến truyền thống,.v..v.) và hành vi chuẩn theo  mô  hình  được  kì  vọng  dựa  trên  cơ  sở  của  “sự  lựa  chọn  thuần  túy logic”,  giống  như  được  mô  tả  trong  những  phương  trình  của  môn  kinh  tế

học. Chẳng hạn, cái gọi là “Ảo mộng Tiền tệ” [Money Illusion] rất thú vị

của J. Marschak có thể được diễn giải theo lối này  (Xem J. Marschak, sđd). 

Có lẽ ta sẽ còn thấy được một nỗ lực tìm cách áp dụng phương pháp đưa về

không trong phép so sánh giữa “logic thao tác trên quy mô lớn” trong công nghiệp và “tính phi logic của thao tác thực” của tác giả P. Sargant Florence. 

 (Xem  P.  Sargant  Florence,  Logic  của  Tổ  chức  công  nghiệp  (The  Logic  of Industrial Organisations), 1933)

Nhân  đây  tôi  cũng  muốn  nhắc  rằng  là  nguyên  lí  về  chủ  thuyết  cá  nhân phương pháp luận lẫn nguyên lí về phương pháp đưa về không trong việc xây dựng các mô hình có lí tính đều không ảnh hưởng gì đến tôi trong việc phải chấp nhận một phương pháp tâm lí học. Ngược lại, tôi tin rằng có thể

kết hợp những nguyên lí nói trên với quan điểm cho rằng các bộ môn khoa học  xã  hội  là  những  bộ  môn  tương  đối  không  phụ  thuộc  vào  những  mặc định mang tính tâm lí, và rằng không nên coi tâm lí học như cơ sở của mọi khoa học xã hội, mà chỉ là một trong các bộ môn khoa học xã hội mà thôi (Quan điểm này được trình bày đầy đủ hơn ở Chương 14 cuốn “Xã hội mở

 và những kẻ thù của nó” của tôi). 
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Để kết thúc mục này, tôi cần nêu rõ cái mà tôi xem như sự khác biệt chủ

yếu giữa phương pháp của một vài môn khoa học lí thuyết về tự nhiên và phương pháp của khoa học lí thuyết về xã hội. Ý tôi muốn nói đến những khó khăn gắn với việc áp dụng những phương pháp định lượng, và nhất là những phương pháp đo lường  (Những khó khăn như thế đã được Giáo sư

 Hayek bàn kĩ, sđd, từ trang 290). Một số khó khăn này có thể, và đã từng, được khắc phục bằng việc áp dụng các phương pháp thống kê, chẳng hạn như trong việc phân tích nhu cầu. Và chúng hẳn phải được khắc phục nếu, chẳng  hạn,  một  số  trong  những  phương  trình  của  toán  kinh  tế  cung  cấp được  một  cơ  sở  dù  chỉ  cho  những  ứng  dụng  định  tính;  bởi  khi  thiếu  loại phép đo như vậy thì ta sẽ thường xuyên không biết được liệu có hay không việc  một  vài  ảnh  hưởng  trung  hòa  đã  vượt  hơn  cả  hiệu  ứng  đã  được  tính toán chỉ dưới dạng định lượng, vậy nên những suy xét thuần túy định lượng rất có thể đến lúc sẽ dẫn ta đến sự nhầm lẫn; và theo như Giáo sư Frisch thì cũng sẽ nhầm lẫn “không khác gì nói rằng khi một người cố chèo thuyền tiến về phía trước thì con thuyền sẽ đi lùi, đó là do lúc này chân anh ta phải đạp mạnh vào ván thuyền”  (Xem Econometrica, I (1933) từ trang 1).  Nhưng chắc chắn ở đây có những khó khăn cơ bản. Trong vật lí học chẳng hạn, về

nguyên tắc thì các thông số của những phương trình của chúng ta có thể quy giản thành một số ít ỏi các hằng số tự nhiên - một phép quy giản đã được tiến hành thành công trong nhiều trường hợp quan trọng. Trong kinh tế học thì không như vậy; ở đây, chính bản thân các thông số trong hầu hết những trường hợp quan trọng lại là những biến số thay đổi rất nhanh chóng. Điều này rõ ràng làm giảm bớt ý nghĩa, khả năng diễn giải và khả năng được trắc nghiệm của những phép đo của chúng ta. 
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 30. KHOA HỌC LÝ THUYẾT VÀ KHOA HỌC

 LỊCH SỬ

Luận đề về tính thống nhất của phương pháp khoa học - mà tôi vừa mới đưa ra ý kiến ủng hộ việc áp dụng nó cho các môn khoa học lí thuyết - có thể

được mở rộng, trong những giới hạn nhất định, cho lĩnh vực các môn khoa học lịch sử. Ta có thể làm việc này mà vẫn không quên sự khác biệt căn bản giữa các môn khoa học lí thuyết và các môn khoa học lịch sử - chẳng hạn, giữa một bên là xã hội học hay lí thuyết kinh tế, hay lí thuyết chính trị và bên kia là lịch sử xã hội, kinh tế, và chính trị - một sự phân biệt từng thường xuyên được các sử gia nổi tiếng khẳng định một cách chắc nịch. Đó là sự

phân biệt giữa mối quan tâm đến những định luật phổ quát và mối quan tâm đến những thực kiện riêng lẻ. Tôi rất muốn bảo vệ quan điểm này, một quan điểm mà các sử gia thường hay phản đối và coi là lỗi thời, theo đó,  lịch sử

 được đặc trưng bởi mối quan tâm của nó đến những sự kiện thực tế, đơn lẻ

 hay đặc thù, chứ không phải những định luật hay những sự khái quát hóa. 

Quan  điểm  này  hoàn  toàn  phù  hợp  với  những  phân  tích  về  phương  pháp khoa  học,  nhất  là  về  phép  kiến  giải  nhân  quả,  được  đề  cập  ở  những  mục trước. Sự việc đơn giản như sau: trong khi các khoa học lí thuyết chủ yếu quan tâm đến việc phát hiện và trắc nghiệm các định luật phổ quát thì các khoa học lịch sử lại chấp nhận mọi loại định luật phổ quát và chủ yếu quan tâm  đến  việc  phát  hiện  và  trắc  nghiệm  những  phát  biểu  ghi  nhận  riêng. 

Chẳng hạn, khi có sẵn trước mắt một sự kiện riêng “cần được giải thích”, họ

sẽ đi tìm bằng được những điều kiện riêng ban đầu (kèm theo đó là mọi thứ

định luật phổ quát đôi khi chẳng mấy quan trọng) để giải thích "điều cần được giải thích” đó. Hoặc họ có thể  trắc nghiệm một giả thuyết đơn lẻ bằng cách sử dụng chính nó kèm thêm những phát biểu ghi nhận đơn lẻ khác như

một điều kiện ban đầu, và bằng cách xuất phát từ những điều kiện ban đầu ấy  (một  lần  nữa  kèm  với  mọi  thứ  định  luật  phổ  quát  đôi  khi  chẳng  mấy quan trọng) để suy diễn ra một “dự báo” mới nào đó có thể mô tả được một sự kiện vốn từng xảy ra rất lâu trong quá khứ, và vốn có thể đối chiếu với https://thuviensach.vn

bằng  chứng  thường  nghiệm  -  có  thể  là  với  các  tài  liệu  hoặc  những  di chỉ,.v..v. 

Theo cách hiểu của phép phân tích kiểu này thì  mọi kiến giải nhân quả về

một  sự  kiện  đơn  lẻ  đều  có  thể  được  coi  là  một  kiến  giải  lịch  sử  một  khi

“nguyên  nhân”  luôn  được  mô  tả  thông  qua  những  điều  kiện  ban  đầu.  Và điều này hoàn toàn thống nhất với ý niệm phổ thông cho rằng giải thích một sự việc theo lối nhân quả là giải thích xem sự việc đó đã xảy ra như thế nào và tại sao lại xảy ra, có nghĩa là “kể chuyện” về sự việc đó. Nhưng chỉ có trong môn sử học ta mới thực sự quan tâm đến sự kiến giải nhân quả về một sự kiện  đơn lẻ.  Trong những môn khoa học lí thuyết, những kiến giải nhân quả kiểu ấy chủ yếu là những phương tiện dùng cho một mục đích khác -

dùng để trắc nghiệm các định luật phổ quát. 

Nếu  những  nhận  xét  trên  chính  xác  thì  mối  quan  tâm  cháy  bỏng  đối  với những vấn đề về nguồn gốc của môt số nhà tiến hóa luận và sử luận - những người tỏ ra khinh miệt loại sử học cổ lỗ và mong muốn cải biến nó thành một môn khoa học lí thuyết - đã ít nhiều được đặt không đúng chỗ.  Những câu hỏi về nguồn gốc là những câu hỏi thuộc loại  “như thế nào và tại sao”. 

 Chúng không lấy gì làm quan trọng lắm xét về mặt lí thuyết và thường chỉ

đưa lại một mối quan tâm mang tính lịch sử đặc thù. 

Để phản đối cách phân tích của tôi về kiến giải lịch sử, người ta có thể lập luận rằng trên thực tế chính môn sử học đang  sử dụng những định luật phổ

quát, ngược lại với lời tuyên bố hùng hồn của rất nhiều sử gia rằng sử học chẳng quan tâm gì đến những định luật như vậy  (cách phân tích của tôi có thể tương phản với cách phân tích của Morton G. White, "Kiến giải Lịch sử" (Historical Explanation) (Mind, N. S., tập 52, các trang từ 212), là cách phân tích dựa trên cơ sở thuyết kiến giải lịch sử của chính tôi, nhưng được trình bày lại trong một bài viết của C. G. Hempel. Tuy nhiên ông ta lại đi đến một kết luận rất khác. Bỏ qua mối quan tâm mang tính đặc trưng của nhà sử học đến những sự kiện đơn lẻ, ông ta đã gợi ý rằng một sự kiến giải chỉ  mang  tính  “lịch  sử”  nếu  nó  được  đặc  trưng  bởi  việc  sử  dụng  những ngôn từ xã hội học và các lí thuyết). Ở đây ta có quyền đáp lại rằng một sự
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kiện đơn lẻ chỉ có thể là nguyên nhân của một sự kiện đơn lẻ khác - là kết quả - trong mối tương quan với một số định luật phổ quát nhất định  (Điều này  đã  được  Max  Weber  xem  xét  đến.  Những  nhận  xét  ở  trang  179  trong cuốn Ges. Schr. zur Wissenschaftslehre (1922) của ông có lẽ là gần gũi nhất theo  tôi  được  biết  với  cách  phân  tích  ở  đây.  Nhưng  tôi  cho  là  Weber  đã nhầm khi ông gợi ý rằng sự khác nhau giữa khoa học lí thuyết và Khoa học lịch sử nằm ở cấp độ khái quát của những định luật được sử dụng). Nhưng rất có thể những định luật này là những thứ quá tầm thường, hầu như gắn với kiến thức thường nhật mà ta không cần nhắc đến và cũng hiếm khi để ý đến. Khi ta nói Giordano Bruno chết vì bị thiêu trên giàn thiêu thì ta cũng đâu có cần phải viện đến định luật phổ quát cho rằng mọi sinh linh đều sẽ

chết trong môi trường nhiệt độ quá cao. Nhưng một định luật như vậy đã luôn được ngầm định trong cách kiến giải nhân quả của chúng ta. 

Trong những lí thuyết do nhà sử học chính trị đề xuất tất nhiên là có một số

lí thuyết thuộc lĩnh vực xã hội học - chẳng hạn như thuộc môn xã hội học quyền lực. Nhưng theo thông lệ thì nhà sử học sử dụng cả những lí thuvết này mà không ý thức được về chúng. Chủ yếu anh ta không sử dụng chúng như những định luật phổ quát nhằm giúp trắc nghiệm những giả thuyết của mình, mà sử dụng chúng một cách mặc nhiên trong hệ thuật ngữ của mình. 

Trong khi bàn về các chính thể, các quốc gia, các quân đội, anh ta thường sử dụng một cách vô thức những “mô hình” mà phép phân tích xã hội học khoa học hay tiền khoa học cung cấp (xem mục tiếp sau). 

Có thể nhận thấy rằng không chỉ có các khoa học lịch sử là giữ một thái độ

như vậy đối với những định luật phổ quát. Hễ thực sự đem áp dụng khoa học cho một bài toán đơn lẻ hay đặc thù là ta lại vấp phải tình huống này. 

Chẳng hạn, nhà hóa học ứng dụng không mấy khi dựa vào bất cứ định luật phổ quát nào khi định phân tích một hỗn hợp nào đó - ví dụ như một mẩu đất đá. Thay vào đó, anh ta áp dụng, có lẽ cũng chẳng cần suy nghĩ nhiều, một vài kiến thức chuyên môn thông thường mà xét từ góc độ logic thì đó là những phép trắc nghiệm đối với các giả thuyết đơn lẻ kiểu như “hỗn hợp này có chứa lưu huỳnh”. Mối quan tâm của anh ta chủ yếu mang tính lịch sử - mô tả một tập hợp các sự kiện, hoặc một vật thể vật lí đơn lẻ. 
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Tôi  tin  rằng  cách  phân  tích  này  nêu  rõ  được  nội  dung  những  cuộc  luận chiến quen thuộc giữa một số nhà nghiên cứu về phương pháp của môn sử

học. Nhóm các nhà sử luận khẳng định rằng sử học - bộ môn không chỉ có nhiệm vụ liệt kê các thực kiện mà còn phải cố gắng thể hiện chúng thông qua một số mối liên kết nhân quả nhất định - cần phải quan tâm đến việc trình bày những định luật lịch sử, bởi về căn bản, tính nhân quả có nghĩa là sự xác định bằng định luật. Nhóm kia, trong đó có cả một số nhà sử luận, thì lập luận rằng kể cả những thực kiện “đơn nhất” - những thực kiện chỉ

xảy  đến  một  lần  và  chẳng  có  chút  nào  là  “khái  quát”  -  cũng  rất  có  thể  là nguyên nhân của những thực kiện khác, và rằng chính kiểu quan hệ nhân quả này là kiểu mà môn sử học quan tâm. Giờ đây ta có thể thấy mỗi nhóm đều có phần đúng phần sai. Cả định luật phổ quát lẫn những sự kiện đặc thù đều cần thiết cho bất cứ phép kiến giải nhân quả nào, nhưng ngoài những môn  khoa  học  lí  thuyết  thì  những  định  luật  phổ  quát  thường  tỏ  ra  không mấy quan trọng. 

Điều này dẫn đến vấn đề về  tính đơn nhất của các sự kiện lịch sử. Trong chừng mực mà phép kiến giải lịch sử về những sự kiện tiêu biểu còn liên quan mật thiết đến chúng ta thì những sự kiện ấy nhất thiết phải được xem như là tiêu biểu, xem như thuộc loại hình hay lớp các sự kiện, vì chỉ như thế

mới có thể áp dụng được phương pháp kiến giải nhân quả mang tính diễn dịch. Tuy nhiên, sử học không chỉ quan tâm giải thích những sự kiện đặc thù mà còn quan tâm đến việc mô tả một sự kiện đặc thù như nó vốn thế. 

Một trong những nhiệm vụ quan trọng hàng đầu của sử học chắc chắn là mô tả những sự kiện xảy ra trong toàn bộ tính độc đáo và đơn nhất của chúng; có nghĩa là, phải bao hàm được cả những khía cạnh mà nó không tìm cách giải thích bằng quan hệ nhân quả, thể như tính đồng thời “ngẫu nhiên” của những sự kiện mà giữa chúng không hề có một mối quan hệ nhân quả nào. 

Hai nhiệm vụ này của sử học, gỡ rối những mối dây nhân quả và mô tả cách thức mà những mối dây ấy “ngẫu nhiên” đan dệt vào nhau, đều thiết yếu cả, và chúng bổ sung cho nhau; một lúc nào đó có thể coi một sự kiện là tiêu biểu, tức là xem nó từ góc độ của sự kiến giải nhân quả, để rồi lúc khác nó lại là đơn nhất. 
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Có  thể  áp  dụng  những  nhận  định  trên  cho  cả  vấn  đề  về   tính  mới  lạ từng được bàn đến ở mục 3. sự khác biệt giữa “tính mới lạ trong cách sắp xếp” 

và “cái mới thực chất” tương ứng với sự khác biệt ở đây giữa quan điểm về

kiến giải nhân quả và quan điểm đánh giá cao cái đơn nhất. Một khi cái mới có thể được phân tích và tiên đoán bằng lí tính thì không bao giờ nó có thể

là  “thực  chất”.  Điều  này  phủ  nhận  luận  điểm  sử  luận  cho  rằng  có  thể  áp dụng được khoa học xã hội cho vấn đề tiên đoán sự xuất hiện của những sự

kiện mới về thực chất - một yêu sách mà ta có thể nói là rốt cuộc nó được đưa  ra  dựa  trên  một  sự  phân  tích  không  đầy  đủ  về  phép  tiên  đoán  và  về

phép kiến giải nhân quả. 
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 31. LOGIC TÌNH HUỐNG TRONG SỬ HỌC, 

 DIỄN GIẢI LỊCH SỬ

Tất cả chỉ có thế thôi sao? Vậy thì mong muốn của thuyết sử luận là có một cuộc cải tổ đối với môn sử học - một môn xã hội học đóng vai trò của một môn  sử  học  lí  thuyết,  hoặc  một  lí  thuyết  về  quá  trình  phát  triển  lịch  sử  -

chẳng có ý nghĩa gì ư (xem mục 12 và 16)? Thế còn ý tưởng của những nhà sử luận về các “thời kì”, về “tinh thần” hay “nét đặc trưng” của một thời đại,  về  những  xu  hướng  lịch  sử  không  gì  cưỡng  được;  về  những  trào  lưu cuốn hút tâm trí mọi cá nhân và cuồn cuộn như nước triều lên, cuốn trôi cả

những cá nhân thay vì bị các cá nhân dồn thúc, tất cả những thứ đó thì sao đây? Không mấy ai đã từng đọc, chẳng hạn, những suy đoán trong cuốn tiểu thuyết  Chiến tranh và Hòa bình của Tolstoy - một nhà sử luận - trong đó, ông đã giãi bày những động cơ của mình một cách bộc trực và chân thành về  trào  lưu  hướng  về  phương  Đông  của  người  phương  Tây  và  trào  lưu hướng về phương Tây của người Nga  (Tolstoy đã tiên liệu được những vấn đề mà gần đây Giáo sư Toynbee đề cập nhưng còn bỏ ngỏ),  lại có thể phủ

nhận một điều rằng thuyết sử luận đang đáp lại một nhu cầu có thực. Chúng ta phải thỏa mãn nhu cầu này bằng việc cống hiến một cái gì đó khả quan hơn trước khi ta có thể hi vọng rũ bỏ thuyết sử luận một cách nghiêm túc. 

Quan điểm sử luận của Tolstoy là một phản ứng chống lại một phương pháp viết sử vốn mặc nhiên chấp nhận sự đúng đắn của nguyên lí lãnh đạo, một phương pháp vốn đề cao tầm quan trọng - quá đề cao, nếu Tolstoy đúng, mà hẳn là ông phải đúng - của vĩ nhân, của lãnh tụ. Tolstoy đã cố chứng minh, một cách thành công theo tôi nghĩ, ảnh hưởng nhỏ bé của những hành động và  những  quyết  định  của  Napoleon,  của  Alexander,  của  Kutuzov  và  của những lãnh tụ lớn vào năm 1812 đối với những gì ta có thể gọi là logic của các sự kiện. Tolstoy đã chỉ ra được một cách chính xác tầm quan trọng vô cùng lớn lao nhưng bị quên lãng của những quyết định và hành động của vô số những cá nhân vô danh đã chiến đấu trên các chiến trường, đã phóng hỏa thành Moscow, và đã nghĩ ra chiến tranh du kích. Nhưng ông tin rằng qua https://thuviensach.vn

những sự kiện ấy ông có thể nhìn ra được một kiểu quyết định luận lịch sử

nào đó - một định mệnh, những định luật lịch sử, hay một kế hoạch. Trong phiên bản của mình về thuyết sử luận, ông đã pha trộn vào đó cả chủ nghĩa cá  nhân  phương  pháp  luận  lẫn  chủ  nghĩa  tập  thể;  có  nghĩa  là,  ông  đã  đại diện cho một sự kết hợp tiêu biểu - tiêu biểu cho thời đại ông, và tôi e rằng cho cả thời đại chúng ta - giữa những yếu tố dân chủ mang tính cá nhân chủ

nghĩa và những yếu tố tập thể chủ nghĩa mang màu sắc quốc gia. 

Ví dụ trên đây có thể nhắc nhở chúng ta rằng thuyết sử luận có  một vài yếu tố hợp lí nhất định của nó. Nó là một phản ứng chống lại phương pháp diễn giải lịch sử chính trị một cách ấu trĩ bằng cách xem đó chỉ đơn thuần là câu chuyện của những bạo chúa và những vị tướng vĩ đại. Các nhà sử luận cảm nhận được rằng còn một cái gì đó khả quan hơn phương pháp này nhiều. Đó chính là cái cảm nhận đã mang lại cho họ ý tưởng về những thứ “tinh thần” 

- của một thời đại, của một dân tộc, của một đạo quân - vô cùng hấp dẫn. 

Vậy mà tôi lại chẳng hề cảm tình với những thứ “tinh thần” ấy - chẳng cảm tình với nguyên mẫu mang tính hệ ý tưởng của chúng mà cũng chẳng cảm tình  với  những  hiện  thân  biện  chứng  và  duy  vật  của  chúng.  Tôi  lại  hoàn toàn có cảm tình với những ai tỏ ra xem thường chúng. Tuy nhiên tôi vẫn cảm  thấy  rằng  ít  nhất  chúng  cũng  vạch  ra  cho  thấy  một  lỗ  hổng,  một  sự

thiếu hụt mà môn xã hội học có nhiệm vụ lấp đầy bằng một cái gì đó có ý nghĩa hơn, thể như một sự phân tích thấu đáo những vấn đề nổi lên từ một truyền thống. Còn đủ chỗ trống cho một sự phân tích logic tình huống thật chi tiết. Mặc dù ít nhiều vô thức nhưng các nhà sử học giỏi vẫn thường áp dụng quan niệm này. Tolstoy chẳng hạn, khi ông giải thích vì sao không có một quyết định nào được đưa ra như những “sự tất yếu” đã khiến các đạo quân  Nga  không  chiến  đấu  mà  rút  chạy  khỏi  Moscow  để  tìm  một  nơi  có nhiều lương thực hơn. Ngoài tầm của cái logic tình huống này, hoặc có thể

coi như một yếu tố của cái logic ấy, chúng ta cần có một thứ gì đó giống như  một  sự  phân  tích  các  trào  lưu  [hay  những  sự  vận  động  của]  xã  hội. 

Chúng  ta  cần  đến  những  công  trình  nghiên  cứu,  dựa  trên  cơ  sở  của  chủ

nghĩa cá nhân phương pháp luận, về những thiết chế xã hội mà thông qua đó những ý tưởng có thể lan truyền và quyến rũ các cá nhân khác nhau, về
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cách  mà  những  truyền  thống  mới  được  hình  thành,  và  về  cách  mà  các truyền thống tác động và bị phá hủy. Nói cách khác, những mô hình cá nhân luận và duy thiết chế của chúng ta về các thực thể có tính tập thể như các quốc gia, hay các chính thể, hay các thị trường, sẽ phải được bổ sung những mô hình về các tình huống chính trị cũng như về các trào lưu xã hội như sự

tiến bộ khoa học và công nghiệp (một sự phân tích về tiến bộ sẽ được phác qua ở mục tiếp đây). Những mô hình như vậy có thể nên được các nhà sử

học sử dụng, một phần giống với những mô hình kia, một phần là dành cho mục đích kiến giải, cùng với những định luật phổ quát khác mà họ sử dụng. 

Nhưng ngay cả thế thì dường như cũng chưa đủ, chưa thỏa mãn được những đòi hỏi thực sự mà thuyết sử luận cố tìm cách thỏa mãn. 

Nếu  xem  xét  khoa  học  lịch  sử  dưới  góc  độ  sự  so  sánh  của  chúng  ta  giữa chúng với các khoa học lí thuyết, ta có thể thấy rằng sự thiếu quan tâm đến các định luật phổ quát của chúng đã đặt chúng vào một vị thế khó khăn. Bởi trong khoa học lí thuyết, bên cạnh những thứ khác, các định luật tác động với tính chất những trung tâm thu hút sự quan tâm liên quan đến các phép quan  sát,  hoặc  với  tính  chất  những  góc  nhìn  mà  từ  đó  các  phép  quan  sát được tiến hành. Trong sử học thì những định luật phổ quát phần lớn là ít quan trọng và thường được sử dụng một cách vô thức, cho nên khó có thể

đáp ứng được chức năng nói trên. Phải có một cái gì khác thay thế chúng. 

Bởi  chắc  chắn  không  có  thứ  sử  học  nào  không  dựa  trên  một  quan  đỉểm, không xuất phát từ một góc nhìn. Cũng tựa như các môn khoa học tự nhiên, sử học phải mang tính chọn lọc nếu không muốn chết nghẹt dưới một đống những  sử  liệu  nghèo  nàn  và  thiếu  mạch  lạc.  Những  nỗ  lực  lần  theo  một chuỗi nhân quả kéo dài từ quá khứ xa xôi chẳng giúp ích gì, vì mỗi kết quả

cụ  thể  mà  ta  muốn  dùng  để  lần  ngược  đều  có  một  số  lớn  những  nguyên nhân không hoàn chỉnh khác nhau. Có nghĩa là, những điều kiện ban đầu là vô cùng phức hợp, và hầu hết đều quan trọng chút ít với chúng ta. 

Tôi tin rằng cách duy nhất để vượt qua trở ngại này là phải áp dụng một cách có ý thức vào sử học một  quan điểm chọn lọc được định trước, tức là phải viết  loại lịch sử quan trọng với chúng ta.  Điều này không có nghĩa là ta phải uốn các thực kiện cho đến khi chúng vừa với khuôn khổ của những https://thuviensach.vn

ý  tưởng  đã  được  định  trước,  hoặc  được  quyền  bỏ  qua  những  thực  kiện không vừa khuôn  (để biết thêm về ý kiến phê phán đối với luận thuyết cho rằng mọi tri thức lịch sử đều tương đối, xin xem Hayek, Economica, tập X, từ trang 55).  Trái  lại,  tất  cả  những  bằng  chứng  có  thể  dùng  được  có  liên quan với quan điểm của chúng ta đều phải được xem xét một cách kĩ lưỡng và khách quan (hiểu theo nghĩa của “tính khách quan khoa học”, sẽ được đề

cập ở mục sau). Nhưng điều đó còn muốn nói rằng ta không cần thiết phải bận tâm lắm đến tất cả những thực kiện và khía cạnh không liên quan đến quan điểm của chúng ta và do đó chúng không quan trọng với chúng ta. 

Những cách tiếp cận chọn lọc như vậy đáp ứng được các chức năng trong nghiên  cứu  lịch  sử,  mà  ít  nhiều  những  chức  năng  ấy  cũng  tương  tự  như

những chức năng của các lí thuyết trong khoa học. Do đó cũng dễ hiểu vì sao chúng thường được coi là những lí thuyết. Và đúng vậy, những ý tưởng hiếm hoi vốn có trong những cách tiếp cận ấy có thể được trình bày dưới dạng những giả thuyết  có khả năng trắc nghiệm được, dù đó là những giả

thuyết đơn lẻ hay phổ quát, và thế là chúng được xem như những giả thuyết khoa học. Nhưng nhìn chung, những “cách tiếp cận” hay “quan điểm” lịch sử này  không thể mang ra trắc nghiệm được.  Chúng không thể bị bác bỏ, và do đó những khẳng định không tranh cãi được chính là những khẳng định vô giá trị, kể cả chúng có nhiều như sao trời. Chúng ta sẽ gọi một thứ quan điểm chọn lọc hay một thứ tâm điểm của mối quan tâm mang tính lịch sử

như vậy - nếu không thể trình bày nó như một giả thuyết có thể mang ra trắc nghiệm - là  một sự diễn giải lịch sử. 

Thuyết sử luận lẫn lộn những diễn giải như vậy với những lí thuyết. Đó là một trong những sai lầm cốt yếu của thuyết sử luận, chẳng hạn, ta có thể

diễn giải “lịch sử” như lịch sử đấu tranh giai cấp, hoặc như lịch sử đấu tranh chủng  tộc  để  giành  quyền  là  chủng  tộc  thượng  đẳng,  hoặc  như  lịch  sử  tư

tưởng  tôn  giáo  hoặc  lịch  sử  đấu  tranh  giữa  xã  hội  “mở”  và  xã  hội  “khép kín”, hoặc như lịch sử của tiến bộ khoa học và công nghiệp. Tất cả đều là những quan điểm mang tính quan trọng không ít thì nhiều và không có gì đáng chê trách. Nhưng các nhà sử luận lại không trình bày chúng đúng như

thế. Họ không nhìn ra sự cần thiết của tính đa dạng trong những cách diễn https://thuviensach.vn

giải về cơ bản tương đương nhau (cho dù một số trong những cách diễn giải ấy có thể nổi bật lên nhờ vào  tính phong phú của chúng - một điều ít nhiều có ý nghĩa). Thay vì thế, họ trình bày chúng như những học thuyết hoặc lí thuyết,  và  khăng  khăng  rằng  “toàn  bộ  lịch  sử  là  lịch  sử  đấu  tranh  giai cấp”,.v..v. Và nếu thấy rằng quan điểm của mình là phong phú và có nhiều thực kiện có thể được sắp xếp theo thứ tự và diễn giải dưới ánh sáng quan điểm  của  mình,  họ  sẽ  nhầm  lẫn  quan  điểm  với  một  sự  chứng  thực,  hoặc thậm chí một phép chứng minh, cho học thuyết của họ. 

Mặt khác, những sử gia kinh điển dù không tán thành quy trình này cũng vẫn  dễ  phạm  phải  một  sai  lầm  lớn  khác.  Nhân  danh  tính  khách  quan,  họ

thấy  bị  buộc  phải  loại  bỏ  mọi  quan  điểm  chọn  lọc.  Nhưng  bởi  điều  đó  là không thể thực hiện, họ thường chấp nhận các quan điểm mà không hề ý thức rõ về chúng. Điều đó chắc chắn sẽ vô hiệu hóa mọi nỗ lực muốn trở

nên  khách  quan  của  họ,  vì  khó  mà  phê  phán  được  quan  điểm  của  chính mình và biết được những hạn chế của nó nếu không luôn ý thức về nó một cách rõ ràng. 

Việc làm hiển nhiên duy nhất nhằm thoát khỏi tình thế tiến thoái lưỡng nan này  là  phải  ý  thức  được  sự  tất  yếu  trong  việc  chấp  nhận  một  quan  điểm; phải trình bày quan điểm đó một cách rõ ràng, rành mạch, và phải luôn ý thức được rằng đó chỉ là một trong nhiều quan điểm khác nhau, và thậm chí cho dù đó có thể được xem như một lí thuyết thì cũng không có gì bảo đảm là có thể mang nó ra trắc nghiệm được. 
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 32. LÝ THUYẾT THIẾT CHẾ VỀ TIẾN BỘ

Để những nhận định của chúng ta bớt phần trừu tượng, trong mục dưới đây tôi sẽ cố phác ra những nét chính của một  lí thuyết về tiến bộ khoa học và công nghiệp.   Bằng  cách  này  tôi  sẽ  cố  minh  họa  những  ý  niệm  được  phát triển trong bốn mục cuối; nhất là ý niệm về logic thiết chế và ý niệm về thứ

chủ  nghĩa  cá  nhân  phương  pháp  luận  không  liên  quan  tới  tâm  lí  học.  Tôi chọn  ví  dụ  về  tiến  bộ  khoa  học  và  công  nghiệp  vì  chắc  chắn  đó  là  hiện tượng đã gây cảm hứng cho thuyết sử luận của thế kỉ 19, và vì tôi đã có bàn đôi điều về quan điểm của Mill đối với chủ đề này. 

Như ta còn nhớ, Comte và Mill đã từng cho rằng tiến bộ là một xu hướng vô điều kiện và tuyệt đối, một xu hướng có thể được quy thành  những định luật  về  bản  tính  tự  nhiên  của  con  người.   “Một  định  luật  về  sự  nối  tiếp nhau,” Comte viết, “ngay cả khi được biểu lộ với mọi thứ thẩm quyền khả

dĩ thông qua phương pháp quan sát lịch sử, cũng không thể được hoàn toàn chấp nhận trước khi nó được quy giản một cách có lí tính thành lí thuyết thực  chứng  về  bản  tính  tự  nhiên  của  con  người...”  (Comte,  Cours  de philosophie  positive,  IV,  trang  335),  ông  tin  rằng  định  luật  về  sự  tiến  bộ

luôn  có  thể  được  suy  diễn  từ  một  khuynh  hướng  của  những  cá  nhân  vốn thúc  đẩy  họ  phải  ngày  càng  hoàn  thiện  bản  tính  tự  nhiên  của  mình.  Mill hoàn toàn tán thành tất cả điều đó và tìm cách quy giản định luật của ông về

tiến bộ thành cái ông gọi là “tính tiến bộ của tâm trí con người” mà “động lực...”  đầu  tiên  vốn  là  “...  lòng  thèm  khát  những  tiện  nghi  vật  chất  ngày càng tăng”  (Mill,  Logic,  cuốn  VI,  Chương  X,  mục  3;  đoạn  sau  là  trích  từ

 mục 6 khi lí thuyết được triển khai chi tiết hơn). Theo cả Comte lẫn Mill thì đặc tính vô điều kiện hoặc tuyệt đối của xu hướng hay cái tựa-định-luật này cho phép ta từ đó suy ra những bước đi hay những giai đoạn đầu tiên của lịch sử mà không cần phải tìm hiểu bất cứ điều kiện hoặc phép quan sát hay dữ  kiện  lịch  sử  ban  đầu  nào   (Comte,  sđd,  IV,  trang  345).  Về  nguyên  tắc, toàn bộ tiến trình lịch sử đều được suy diễn theo lối đó; chỉ duy nhất có một trở ngại, như Mill đã nêu ra, đó là đối với “một dãy dài đến như vậy..., mỗi https://thuviensach.vn

số hạng được tạo bởi một số lượng và một sự đa dạng ngày càng lớn các thành phần, thì khó có thể tính toán được bằng những quan năng của con người.”  (Mill, sđd, mục 4)

Điểm  yếu  trong  cách  “quy  giản”  này  của  Mill  dường  như  là  hiển  nhiên. 

Ngay cả khi ta chấp nhận những tiền đề và những phép quy giản của Mill thì cũng không thể từ đó mà kết luận rằng kết quả xã hội và lịch sử sẽ phải mang một ý nghĩa. Tiến bộ rất có thể là không đáng kể, cứ cho là vì những mất  mát  mà  một  môi  trường  tự  nhiên  không  ai  làm  chủ  nổi  đưa  lại.  Bên cạnh đó, những tiền đề đưa ra mới chỉ dựa trên một mặt của “bản tính tự

nhiên của con người” mà không xét đến những mặt khác như tính đãng trí hay tính lười nhác, vậy là, ở đâu quan sát thấy điều trái ngược hoàn toàn với hiện tượng tiến bộ mà Mill mô tả, ta đều có thể “quy giản” những quan sát ấy thành “bản tính tự nhiên của con người” (thực vậy, đúng là có việc một trong những quan điểm phổ biến nhất được gán cho lí thuyết lịch sử đã cắt nghĩa sự suy vong và sụp đổ của các đế chế bằng sự biếng nhác và thiên hướng ăn chơi vô độ). Trên thực tế, ta hiếm khi tìm được sự kiện nào không thể cắt nghĩa bằng cách viện vào một vài thiên hướng thuộc về “bản tính tự

nhiên của con người”. Nhưng một phương pháp mà cắt nghĩa được mọi thứ

thì cũng rất có thể là chẳng cắt nghĩa được gì. 

Nếu muốn thay thế lí thuyết hết sức ấu trĩ này bằng một lí thuyết dễ được tán thành hơn, ta cần tiến hành theo hai bước. Trước tiên ta phải cố tìm cho ra những điều kiện của tiến bộ, và với mục đích này ta phải áp dụng nguyên lí được trình bày ở mục 28: ta phải cố hình dung ra  những điều kiện mà theo đó quá trình tiến bộ bị chững lại.  Điều này ngay lập tức khiến ta nhận ra rằng duy chỉ thiên hướng tâm lí thì không đủ để cắt nghĩa cho tiến bộ, bởi người ta có thể tìm thấy những điều kiện mà tiến bộ phụ thuộc vào. Thế nên bước tiếp theo ta phải thay thế lí thuyết về các thiên hướng tâm lí bằng một cái gì đó khả quan hơn, theo tôi thì bằng một phép phân tích  thiết chế (và công nghệ) về những điều kiện của tiến bộ. 

Chúng ta phải làm cách nào để chặn đứng được tiến bộ khoa học và công nghiệp? Bằng cách đóng cửa hay kiểm soát các phòng thí nghiệm khoa học, https://thuviensach.vn

bằng cách đình bản hay kiểm soát những ấn phẩm khoa học định kì hoặc những phương tiện trao đổi khác, bằng cách đóng cửa các trường đại học và các loại trường khác, bằng cách cấm các loại sách vở, báo chí, bài viết, và cuối cùng là cấm ngôn luận. Tất cả những thứ thực sự có khả năng bị cấm đoán  (hay  kiểm  soát)  nói  trên  chính  là  những  thiết  chế  xã  hội.  Ngôn  ngữ

cũng là một thiết chế xã hội, nếu thiếu nó thì không thể có tiến bộ khoa học, vì thiếu nó thì khoa học cũng chẳng có, thậm chí sự phát triển và đi lên của một truyền thống cũng chẳng thể có nốt. Chữ viết là một thiết chế xã hội, và cũng giống như thế là các tổ chức in ấn, xuất bản, là mọi công cụ mang tính thiết chế khác của phương pháp khoa học. Phương pháp khoa học bản thân nó cũng mang những khía cạnh xã hội. Khoa học, và nhất là tiến bộ khoa học, là kết quả không phải của những nỗ lực biệt lập mà là của  cuộc tranh đua tự do của tư duy.  Bởi khoa học ngày càng cần sự cạnh tranh giữa các giả thuyết và những phép trắc nghiệm nghiêm ngặt. Và rồi những giả thuyết cạnh tranh lại cần đến sự biểu tả nhân cách hóa, cứ gọi là thế: chúng cần đến các luật sư, một ban giám khảo, một hội đồng xét xử, và thậm chí một công chúng. Sự biểu tả nhân cách hóa này phải được tổ chức theo lối thiết chế nếu ta muốn nó có tác dụng. Những thiết chế này phải được nuôi dưỡng và phải được pháp luật bảo vệ. Rốt cuộc, tiến bộ phụ thuộc rất chặt chẽ vào những nhân tố chính trị, vào những thiết chế chính trị có nhiệm vụ bảo vệ

quyền tự do tư duy: vào nền dân chủ. 

Một việc ít nhiều mang tính thiết yếu, đó là, cái ta thường quen gọi là “tính khách quan khoa học”,  ở một mức độ nào đó, phải được đặt trên cơ sở các thiết chế xã hội. Quan điểm ngây thơ cho rằng cơ sở của tính khách quan khoa học là thái độ, tinh thần hay tâm lí của cá nhân nhà khoa học, là sự rèn luyện của anh ta, là sự công tâm, là tính vô tư trong khoa học,.v..v., đã sinh ra  một  phản  ứng,  đó  là  quan  điểm  hoài  nghi  cho  rằng  các  nhà  khoa  học không bao giờ có thể khách quan. Theo cách nhìn ấy thì có thể bỏ qua sự

thiếu khách quan của họ trong khoa học tự nhiên, nơi mà những đam mê của họ không bị kích động, nhưng đối với khoa học xã hội, nơi có sự tham gia của các định kiến xã hội, của những thành kiến giai cấp và của những quyền lợi cá nhân, thì sự thiếu khách quan sẽ trở thành một thảm họa. Luận https://thuviensach.vn

thuyết được triển khai một cách chi tiết dưới tên gọi “xã hội học tri thức” 

này (xem mục 6 và 26) đã hoàn coàn bỏ qua đặc tính xã hội hay đặc tính thiết chế của tri thức khoa học, vì nó được xây dựng trên cơ sở của cách nhìn ngây thơ cho rằng tính khách quan phụ thuộc vào tâm lí của cá nhân nhà khoa học. Nó quên mất một việc rằng cả sự khô khan lẫn xưa cũ của một đề tài khoa học tự nhiên cũng không ngăn cản được sự xen lẫn của đầu óc thiên vị và quyền lợi bản thân vào những niềm tin của cá nhân nhà khoa học,  và  rằng  nếu  ta  cứ  trông  cậy  vào  sự  vô  tư  của  anh  ta  thì  chắc  chắn không bao giờ có cái gọi là khoa học, thậm chí là khoa học tự nhiên.  Cái mà

 “xã hội học tri thức” bỏ qua lại chính là xã hội học tri thức - đặc tính xã hội hoặc đặc tính công khai của khoa học. Nó quên mất một điều rằng chính đặc tính công khai của khoa học và của những thiết chế của nó đang áp đặt một kỉ luật tinh thần lên cá nhân nhà khoa học, và chính điều đó đang duy trì  và  bảo  vệ  tính  khách  quan  của  khoa  học  cũng  như  truyền  thống  tranh luận những ý tưởng mới mẻ trên tinh thần phê phán của khoa học.  (Cái gọi là “xã hội học tri thức” được phê phán một cách đầy đủ hơn ở Chương 23

 trong  cuốn  “Xã  hội  mở  và  những  kẻ  thù  của  nó”  của  tôi.  Vấn  đề  về  tính khách quan khoa học và sự phụ thuộc của nó vào phép phê phán có lí tính và vào tính khả trắc nghiệm liên chủ thể cũng được bàn đến trong Chương 24  của  tác  phẩm  này,  đồng  thời  còn  được  đề  cập  dưới  góc  độ  hơi  khác trong cuốn “Logic phát kiến khoa học”)

Liên quan đến chủ đề này, có lẽ tôi xin phép được bình luận sơ qua về một luận điểm khác những luận điểm đã được bàn đến trong mục 6  (Tính Khách quan  và  Cách  Đánh  giá).   Đã  từng  có  cách  lập  luận  cho  rằng,  vì  những nghiên cứu khoa học về các vấn đề xã hội tự bản thân nó phải ảnh hưởng tới đời sống xã hội, nên nhà khoa học xã hội dẫu có ý thức được sự ảnh hưởng này cũng không cách gì giữ được thái độ khoa học đối với tính khách quan vô tư. Nhưng trong các bộ môn khoa học xã hội thì tình huống này không có gì đặc biệt. Một nhà vật lí hay một kĩ sư vật lí cũng ở vào cái thế như vậy thôi. Chẳng cần là nhà khoa học xã hội thì anh ta vẫn thừa sức nhận ra rằng việc phát minh ra một loại máy bay hay tên lửa mới hoàn toàn có thể gây một ảnh hưởng rất lớn đến xã hội. 
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Tôi chỉ mới phác qua một vài điều kiện mang tính thiết chế mà tiến bộ khoa học và công nghiệp phải phụ thuộc vào sự tồn tại của những điều kiện ấy. 

Điều quan trọng là giờ đây phải nhìn ra được rằng không thể gọi hầu hết những điều kiện đó là những điều kiện tất yếu [điều kiện cần], và rằng toàn bộ chúng có tập hợp lại thì cũng chưa phải là những điều kiện đủ. 

Đó không phải là những điều kiện cần, vì dẫu những thiết chế như vậy có thiếu vắng (ngoại trừ ngôn ngữ) thì ta cũng không chắc là không có tiến bộ

khoa học. Xét cho cùng, “tiến bộ” đã được hình thành từ lời nói rồi sau đó được viết ra, mà thậm chí còn trước đó nữa (mặc dù nói cho đúng thì những bước phát triển sớm này có lẽ không phải là tiến bộ  khoa học). 

Mặt khác, và điều này còn quan trọng hơn, ta phải thấy rằng dù với một tổ

chức mang tính thiết chế khả quan nhất thì rồi một ngày kia tiến bộ khoa học vẫn rất có thể bất ngờ dừng lại. Chẳng hạn biết đâu sẽ xảy ra một trận dịch của thuyết thần bí. Điều này hoàn toàn có khả năng xảy ra, vì ngay đến một số trí thức còn phản ứng với tiến bộ khoa học (hoặc với những nhu cầu về một xã hội mở) bằng việc co mình vào thuyết thần bí, chứ nói gì đến bất kì ai. Hẳn có thể làm mất tác dụng của một khả năng như vậy bằng việc tạo ra hàng loạt các thiết chế xã hội, như những thiết chế giáo dục để chống lại tính  đồng  đều  về  mặt  quan  điểm  và  để  khuyến  khích  tính  đa  dạng.  Đồng thời, ý niệm về tiến bộ và sự nhiệt tình truyền bá ý niệm đó rất có thể có phần nào tác dụng. Nhưng tất cả những cái đó không khiến tiến bộ trở nên chắc chắn. Bởi về mặt logic chúng ta đâu có thể loại bỏ được khả năng về

một thứ tạm cho là "vi trùng" hoặc "virus" chuyên gieo rắc sự thèm khát đối với Niết Bàn. 

Vậy là ta phải thấy rằng thậm chí những thiết chế bền vững và tốt đẹp nhất cũng không bao giờ có thể tránh khỏi thất bại. Như tôi từng nói: “Những thiết chế giống như những pháo đài. Chúng cần được thiết kế thật tốt và có một đội quân đồn trú thiện nghệ”. Nhưng không bao giờ ta chắc chắn rằng nghiên  cứu  khoa  học  luôn  hấp  dẫn  được  những  con  người  xứng  đáng.  Ta cũng  không  lấy  làm  chắc  là  luôn  có  những  người  có  đầu  óc  tưởng  tượng thiên phú để phát minh ra những giả thuyết mới mẻ. Và cuối cùng thì trong https://thuviensach.vn

những chuyện như thế này mọi cái còn phụ thuộc vào may rủi rất nhiều. Bởi chân  lí  không  phải  là  hiển  nhiên,  và  sẽ  rất  sai  lầm  nếu  cứ  tin  rằng  -  như

Comte và Mill đã tin - một khi các “chướng ngại” (ý ám chỉ Giáo hội) được dỡ bỏ thì chân lí sẽ hiển hiện đối với tất cả những ai thực tâm muốn thấy. 

Tôi tin rằng kết quả phân tích này có thể được khái quát hóa. Nhân tố con người hay nhân tố cá nhân sẽ cứ mãi là yếu tố phi lí tính trong hầu hết, hoặc tất  cả,  những  lí  thuyết  thiết  chế  về  xã  hội.  Thứ  luận  thuyết  đối  lập  vốn truyền dạy sự quy giản của những lí thuyết xã hội thành tâm lí học theo kiểu ta  đang  cố  quy  hóa  học  thành  vật  lí  học,  theo  tôi  cũng  chỉ  là  một  sự  ngộ

nhận. Nó xuất phát từ một niềm tin sai lầm cho rằng thứ “chủ nghĩa tâm lí phương pháp luận” này là một hệ luận tất yếu của một chủ nghĩa cá nhân phương pháp luận - của thứ luận thuyết không thể bác bỏ cho rằng ta phải cố  gắng  quy  mọi  hiện  tượng  tập  thể  về  thành  những  hành  động,  những tương tác, những mục đích, những hi vọng, và những suy nghĩ của các cá nhân, và quy thành những truyền thống được các cá nhân tạo ra và gìn giữ. 

Nhưng chúng ta vẫn có thể là người theo chủ nghĩa cá nhân mà không cần chấp nhận chủ nghĩa tâm lí. “Phương pháp đưa về không” trong việc xây dựng những mô hình có lí tính không phải là một phương pháp tâm lí, mà đúng hơn, đó là một phương pháp logic. 

Thực sự thì tâm lí học không thể là cơ sở của khoa học xã hội được. Trước hết bởi bản thân nó chỉ là một trong những bộ môn khoa học xã hội: “Bản tính tự nhiên của con người” thay đổi đáng kể cùng với các thiết chế xã hội nên việc nghiên cứu nó trước tiên đòi hỏi phải có một sự hiểu biết về các thiết chế này. Thứ hai là bởi các bộ môn khoa học xã hội liên quan rất nhiều đến những hệ quả hay hậu quả không chủ ý của hoạt động con người. Và cái “không chủ ý” trong văn cảnh này dường như không có nghĩa là “không chủ ý một cách có ý thức”- mà nói đúng hơn, nó đặc trưng cho những hậu quả có cơ vi phạm mọi thứ quyền lợi của tác nhân xã hội, dù là có ý thức hay không; mặc dù một số người có thể yêu sách rằng, bằng kiến thức tâm lí học ta có thể cắt nghĩa được niềm đam mê rừng núi và sự cô đơn; nhưng việc  nếu  có  quá  nhiều  người  mê  thích  rừng  núi  thì  họ  không  thụ  hưởng https://thuviensach.vn

được sự cô đơn ở đó nữa lại không phải là một việc thuộc về tâm lí học; loại vấn đề như thế lại nằm ở bản chất của lí thuyết xã hội. 

Thế là chúng ta đã chạm đến một kết luận tương phản một cách lạ lùng với phương pháp hiện vẫn mang tính thời thượng của Comte và Mill. Thay vì quy những nhận định xã hội học thành cơ sở vững chắc của môn tâm lí học về  bản  tính  tự  nhiên  của  con  người,  ta  lại  có  quyền  nói  rằng  nhân  tố  con người rốt cuộc lại là một yếu tố đáng ngờ và thất thường của đời sống xã hội và của mọi thiết chế xã hội. Tóm lại thì đó là yếu tố mà các thiết chế

 không thể  kiểm  soát  một  cách  hoàn  toàn  (như  Spinoza  là  người  đầu  tiên nhận ra)  (xem chú thích 1 trang 159);  bởi  mọi  nỗ  lực  nhằm  kiểm  soát  nó một  cách  hoàn  toàn  đều  phải  dẫn  đến  một  sự  chuyên  chế;  tức  là  dẫn  đến quyền năng vô hạn của nhân tố con người - của những ý thích thất thường của một nhóm người, hoặc thậm chí chỉ một người. 

Nhưng vậy liệu  khoa học - cái đối lập với ý thích thất thường - có kiểm soát được nhân tố con người hay không? Chắc chắn là sinh học và tâm lí học có thể  giải  được,  hoặc  sẽ  sớm  giải  được,  “bài  toán  cải  tạo  con  người”.  Thế

nhưng những người cố gắng làm việc này lại buộc phải hủy hoại tính khách quan của khoa học, và do đó hủy hoại cả bản thân khoa học, bởi cả hai đều dựa trên sự cạnh tranh tự do của tư duy; tức là trên cơ sở của tự do. Nếu muốn cho tăng lên lí tính được liên tục và tính có lí tính của con người tồn tại lâu dài thì không được làm phương hại đến tính đa dạng của các cá nhân, đến những quan kiến của họ, tôn chỉ và mục đích của họ (trừ trong những trường hợp cùng cực khi tự do chính trị bị đe dọa). Ngay cả một lời kêu gọi thỏa đáng đầy tâm huyết vì một mục đích chung, dù tuyệt vời đến đâu, cũng là lời kêu gọi từ bỏ mọi quan kiến đối nghịch về đạo đức cùng mọi ý kiến phản biện và mọi luận cứ xuất phát từ những quan kiến đối nghịch ấy. Đó chính là lời kêu gọi từ bỏ tư duy có lí tính. 

Những nhà tiến hóa luận đòi hỏi phải có sự kiểm soát “khoa học” đối với bản tính tự nhiên của con người đã không hiểu được rằng lời đòi hỏi của họ

chính là một hành động tự sát. Cội nguồn của tiến hóa và tiến bộ chính là tính đa dạng của những yếu tố vốn là đối tượng của chọn lọc. Hễ còn nói https://thuviensach.vn

đến sự tiến hóa của loài người, tức là nói đến quyền được “tự do xa lạ và không giống với người hàng xóm của mình”, “được bất đồng với đa số, và được  một  mình  một  kiểu”  (Xem  Waddington,  Thái  độ  khoa  học  (The Scientific  Attitude),  1941,  trang  111  và  112).  Ông  là  tác  giả  mà  cả  quan điểm tiến hóa luận lẫn đạo đức học khoa học của ông cũng không ngăn cản được  việc  phủ  nhận  bất  cứ  “giá  trị  khoa  học”  nào  của  quyền  tự  do  này. 

 Đoạn  văn  này  được  mang  ra  phê  phán  trong  cuốn  Đường  về  nô  lệ  (The Road to Serfdom) của Hayek, trang 143). Mọi sự kiểm soát mang tính duy toàn, đều vốn dẫn đến sự cào bằng không phải quyền con người mà là cào bằng tâm trí nhân loại, hẳn sẽ có nghĩa là sự cáo chung của tiến bộ. 
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 33. KẾT LUẬN. LỜI KÊU GỌI TÂM HUYẾT CỦA

 THUYẾT SỬ LUẬN

Thuyết sử luận là một trào lưu đã có từ rất xa xưa. Những hình thức cổ xưa nhất của nó, thể như những loại thuyết luân hồi áp dụng cho các thành bang và các chủng tộc, thực ra còn có trước cả quan điểm thần học nguyên thủy vốn  cho  rằng  còn  có  những  cứu  cánh  nằm  ẩn  giấu  đằng  sau  những  phán quyết tưởng như mù quáng của định mệnh. Mặc dù sự thần thánh hóa của những  cứu  cánh  ngầm  ẩn  này  đã  bị  gạt  phăng  khỏi  lối  tư  duy  khoa  học, nhưng chắc chắn nó vẫn còn lưu lại những tàn tích lẩn quất trong những lí thuyết sử luận hiện đại nhất. Bất cứ phiên bản nào của thuyết sử luận cũng đều  thể  hiện  cảm  thức  bị  tương  lai  cuốn  đi  bởi  những  động  lực  không  ai cưỡng nổi.  (Ý kiến phê phán nội tại hay nhất đối với luận thuyết thần học mà tôi được biết (và lại là ý kiến chấp nhận quan điểm tôn giáo và nhất là chấp nhận thuyết sáng thế) nằm ở chương cuối trong tác phẩm Các triết lí chính  trị  của  Plato  và  Hegel  (The  Political  Philosophies  of  Plato  and Hegel) của M. B. Foster)

Tuy  nhiên,  có  vẻ  như  các  nhà  sử  luận  hiện  đại  không  hề  ý  thức  được  về

nguồn gốc xa xưa của luận thuyết mà họ đưa ra. Họ tin tưởng - và còn gì khác  mà  sự  tôn  sùng  chủ  nghĩa  hiện  đại  của  họ  cho  phép  cơ  chứ?  -  rằng nhãn hiệu thuyết sử luận của bản thân họ là thành quả mới mẻ và táo bạo nhất của tâm trí con người, một thành quả mới lạ tới mức chỉ một số người có đầu óc đủ tân tiến mới hiểu nổi. Thật vậy, họ tin rằng chính họ đã khám phá ra bài toán về sự biến đổi - một trong những bài toán cổ xưa nhất của siêu hình học tư biện. Bằng việc đối lập cách tư duy “năng động” của mình với cách tư duy “tĩnh tại” của tất cả các thế hệ đi trước, họ tin rằng mình có được  một  cách  tư  duy  tân  tiến  là  nhờ  ở  việc  chúng  ta  hiện  “sống  trong khuôn khổ một cuộc cách mạng” vốn đang gia tăng tối đa tốc độ phát triển, đến mức giờ đây ta có khả năng trải nghiệm được sự biến đổi của xã hội chỉ

trong  vòng  một  đời  người.  Câu  chuyện  đó  hiển  nhiên  chỉ  là  huyền  thoại thuần túy. Những cuộc cách mạng quan trọng đã xảy ra từ trước thời đại của https://thuviensach.vn

chúng ta, và tận từ thời Heraclitus, sự biến đổi đã được khám phá đi khám phá lại nhiều lần.  (Tham khảo cuốn "Xã hội mở và những kẻ thù của nó" 

 của tôi, nhất là từ Chương 2; xem thêm cả Chương 10, trong đó tôi có đưa ra lập luận cho rằng chính sự mất mát trong thế giới bất biến của một xã hội nguyên thủy đã phần nào chịu trách nhiệm về khuynh hướng văn minh và cho thái độ sẵn sàng chấp nhận những niềm an ủi sai lầm của chủ nghĩa toàn trị và của thuyết sử luận)

Việc đưa ra một ý tưởng đáng nể đến thế và được xem như táo bạo và cách mạng  đã  bộc  lộ  một  thứ  chủ  nghĩa  bảo  thủ  vô  thức;  và  chúng  ta,  những người  đang  tỏ  ra  ngưỡng  mộ  lòng  nhiệt  thành  vĩ  đại  đối  với  sự  biến  đổi, hoàn toàn có quyền thắc mắc liệu đây phải chăng chỉ là một mặt của thái độ

nước đôi, và liệu có hay không một sự đối kháng nội tại cũng đủ lớn cần phải vượt qua. Nếu đúng thế thì điều này có cơ cắt nghĩa được cho sự nhiệt tình mang tính tôn giáo mà người ta mang nó trong lòng khi tuyên bố rằng thứ triết lí cổ xưa và dễ lung lay này là sự soi rạng mới mẻ nhất, và do đó, là thiên khải vĩ đại nhất của khoa học. Xét đi xét lại thì có khi chính các nhà sử luận lại là những kẻ sợ biến đổi chăng? Và biết đâu phải chăng chính nỗi sợ hãi sự biến đổi này đã khiến họ hoàn toàn bất lực trong việc phản ứng lại với phê phán, và khiến những người khác nhiệt tình đáp trả những lời giáo huấn của họ? Mọi việc diễn ra như thể các nhà sử luận đang cố gắng tự an ủi mình trước sự mất mát của một thế giới bất biến bằng cách bám víu lấy được vào niềm tin cho rằng có thể tiên đoán được sự biến đổi vì nó phải tuân theo một thứ định luật bất biến. 
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