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Gi6i thiéu noi dung:

Mot co gai ky di - mang trong minh nhitng trai tim da - dot nhién buéc
vao doi anh nhw mot khiic ngoat khong thé doan trude.

Nhuwng tai nan ay c6 phai ngau nhién, va c6 gai ay c6 thwc la mot bénh
nhan tdm than? C6 gdi mang trdi tim dd 1a mot bitc tranh nhuém mau bi an,
dan xen gitta qua khi¢ va hién tai, lic dat ngwoi doc vao khung canh huyén
bi caa than thoai Hy Lap, ltc tré vé véi thue tai ngon ngang. Giira bitc tranh
do6 noi 1én cau chuyén tinh bat t& viegt moi trd ngai khong gian va thoi gian.

Luc diu dat nhe nhang, lic dau dén khoc liét, nhung khong thiéu nhitng
tinh tiét hai huwéc trg tréu hay nhitng phit gidy lang man nao long.

Co gdi mang trdi tim dd l1a khuc bi ca vé si dang hién va hy sinh ctia mot
tinh yéu manh liét di thuong.

https://thuviensach.vn



Muc Luc

I

<
]
[—
[

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



Andrew Davison

(12/4/1969)

Sinh tai Pinawa, Manitoba (Canada). Ong t6t nghiép khoa Ngon ngit va
Van chuong Anh, Pai hoc British Columbia (1995) va tirng c6 thoi gian
giang day tiéng Anh tai Nhat. Ong bét tay vao viét tiéu thuyét dau tay, C6
gdi mang trdi tim dd khi dang lam viéc tai dat nwdc nay, noi mang lai cam
hitng khong nho dén sang tac ctia 6ng. Sau bay nam tam huyét; tac pham da
ra doi va ngay lap tic chiém duwgc cdm tinh cta giéi chuyén mon cling nhw
dong dao ban doc, mang lai cho ong danh hiéu nha van trieu do. Hién ong
song tai Winnipeg, Manitoba (Canada).
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“Die Liebe ist stark wie der Tod, hart wie die Holle.”
Der Tod scheidet die Seele vom Leibe,

die Liebe aber scheidet all Dinge von der Seele...

MEISTER ECKHART, deutscher Mystiker

Predigt: “Ewige Cerburt”

“Tinh yéu manh nhw Cai chét, khac nghiét nhw DPia nguc.”
Cai chét chia cach tam hon khoi than the,

nhwng tinh yéu chia cat moi thit khéi tam hon.

MEISTER ECKHART, nha than hoc Brtc

Bai thuyét gidng “Sw ra doi vinh hdng”
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Tai nan, hét nhv tinh yéu, luén danh tap nhitng ké khong may may nghi
ng0, thwong la theo mot cach rat dir doi.

P6 1a ngdy tht Sau Tuan Thanh'", vi cdc ngdi sao vira bat dau tan vao
anh binh minh. Theo théi quen, vira 1ai xe t6i vira cha vao vét seo trén nguc.
Mi mat nang triu va t6i khong tai nao tap trung néi, cling chang cé gi ngac
nhién vi t06i da danh ca dem cui gap nguoi trvéc gwong hit hang thanh bot
trang von khién khuon mat t6i nhw bi mac ket trong guwong. Toi ct dinh
ninh nhw thé sé lam tang phén xa ctia minh. T6i da lam.

Phia bén kia con dwong uon lwgn ngoan ngoeo la bo vach déc ditng chay
xubng swon nui, phia bén nay la canh ritng am u. T6i ¢6 tap trung nhin vé
phia tredc nhung lai c6 cam gidc manh liét rang c6 thi gi do, cé 1é 1a mot
nhom linh danh thué, dang dgi dé danh ip minh tr sau hang cay. Di nhién
ddy chi la do gidac do ma tdy gay ra. Tim dap thinh thich, t6i nam that chat
tay 1ai, mo hoi c6 d6 ra nhu tam.

To6i da kep san mot chai whiskey ng6 gitta hai dui va dinh 16i ra dé lam
thém hép nita. Cai chai tudt khoi tay, roi vao long t6i, do rwou tung tée
khap noi ro6i lan xuoéng san xe. Toi kip cti xuéng nhat tredc khi reegu tran ra
hét, va khi ngwéc mat 1én, mdt do gidc chao dén toi, mot do giac ky di lam
tat cA moi thit nhw dang chuyén dong. T6i nhin thay hang ha sa s6 miii tén
Itra tir rirng rdm ban thang vao xe. Theo ban nang, toi bé tay lai, roi khéi
khu rirtng c6 nhitng ké thu vo hinh. R0 chang phai y hay vi hanh dong do
khién xe t6i vang lai phia cOt rao day thép gai ngan cach t6i vGi bo doc.
Tiéng rit cia kim loai va cham nhau, tiéng ctta xe phia ghé phu qua hang
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day cap cang va hang ta tiéng huych khi xe t6i dap vao cot go, moi cu dap
déu giong nhw dong dién xet qua may khir rung tim.

Toi c6 lay lai thang bang va dao banh 1ai quay tré lai vGi dong xe c dang
lao dén, suyt va vao mot chiéc xe chd hang. Xoay ngwoc banh lai lai qua
manh, t6i mot lan nita dap vao rao chan. Day cap dit phut va ngay 1ap tic
bay ti¥ tung nhw nhitng cai voi viing vay cta con bach tugc mac lao. Mot sgi
cap dap vao kinh chan gi6é va t6i nhéd minh dang nhe nhom dén thé nao vi
khong bi dap vao thi chiéc xe tudt khoi vong tay ctia con qudi tha dang 16ng
1on.

Trong mot thoang, toi cam nhan dugc tinh trang phi trong lwgng: mot
diém can bang gitta khong trung va mat dat, gitta nhan gian va thién duong.
Thdt ky la, t6i nghi, vi né giong biét bao gidy phut thiém thiép chim vao
gidc ngu khi tdt ca déu dep mét cdch phi thuc, khéng chiit tran thé. Giéng
biét bao cam gidc tréi vé vdi sy hoan thién. Nhwng nhw van thuong xdy ra
tai thoi diém vira ton tai trong thé gidi thwe vira dan chim vao gidc mo, cai
thoi khac vuot sang phia bén kia hang rao nay két thic bang mot cu giat
phii phang kéo t6i trd vé thurc tai.

Mot vu tai nan xe hoi dwong nhu kéo dai vo tan va luén cé mot thoi khac
ban nghi minh cé thé stta chita sai lam. Phdi, ban nghi. Piing la minh dang
roi xuéng vdch nui trong chiéc xe ndng hon mét tan. Pung la ddy vuc sdu
tdi hon ba muoi mét. Nhung minh ddm chdc chi can bé manh tay ldi sang
bén la sé khong co van dé gi hét.

Khi da bé tay lai da kiéu ma van chang thay d6i dwoc tinh thé, ban sé cé
mot suy nghi o rang, ranh rot thé nay: Oi, me kiép. Trong mot khoanh khic
huy hoang, ban dat dén trang thai kho hanh ma cac nha triét hoc Pong
phwong da danh ca doi theo du6i. Nhung theo sau khodnh khac siéu nghiém
ay, tri 6c ban tré thanh siéu may tinh cé kha nang tinh toan chuyén dong
quay cua chiéc xe, nhan vdi van toc roi tinh trén goc roi, van dung dinh luat
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chuyén dong cua Newton va ngay tirc thi, ban rit ra dwgc mot két luan hai
hung rang ddy sé la mét tai nan tham khoc.

Xe cta ban lao xudéng bd doc, nay bat 1én. Gia thiét cua ban nhanh chéng
dwgc chitng minh la chinh xac: qua that dau khing khiép. Ndo ban phan
loai cac cdm gidc khac nhau. Nao la 1at hét bén nay sang bén kia, xoay vong
v6 dinh va tiéng xe rit 1én khi né thyc hanh bai tdp yoga kinh hon ctia minh.
Nao la kim loai v&, nghién vao xwong swon ban. Con c6 cd mui vi tro choi
kham cua quy, cay dinh ba dam vao mong va mui lvu huynh ngap trong
miéng ban. Khong nghi ngo gi nita, dung la ban dang & trong tinh trang
nguy kich that roi.

T6i nhé anh bac nong bong 16e 1én khi ca nam ngon chan trai bi san xe
ctra dit. T6i nhd cai truc dan dong swot qua vai. T6i nhé hinh nhw xung
quanh minh kinh v& tung tée. Khi cai xe rot cudc ciing chiu dirng lai, t6i bi
treo 10n ngwoc, van dang that day an toan. T6i c6 thé nghe tiéng xi xi cta du
loai hoi ga thoat ra tir dong co, tiéng banh xe quay tit bén ngoai ngay phia
trén minh, va tiéng cach kho khoc cua kim loai khi cai xe ngtng rung
chuyén, mét con rua dang thwong bi l1at ngira.

Ngay khi t6i bat dau tr6i vao trang thai hén mé thi vu n6 xdy ra. Khong
phai vu n6 trong phim dnh ma la vu n6 ngoai doi that, giong nhw sy bung
chay ctia mot céi 10 bat man chay bang hoi dot von chat chira néi han hoc
v6i chu nhan minh. Mot ngon Itta xanh liém qua néc xe dang nam nghiéng
dwéi than thé treo lung lang cua toi. MOt giot mau ri ra ti* mii t0i, roi thang
vao ngon ltra httng hyc dang nhdy mua cuong dai phia dudi. Toi c6 thé cam
thdy téc minh da bén Itra, roi toi ngtri thay mui khét. Thit da t6i bat dau
chdy sém nhuw thé t6i chi la mot mau thit vira bi ném vao 10 nwéng ngoai
troi, roi toi nghe tiéng thit chay xeéo xeo khi Ittra liém vao da. T6i khong thé
v6i tay 1én dau dé dap Itra trén mai téc dang chay ring ruc. Tay téi khong
chiu nghe lénh t0i.
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Poc gia than mén, t6i nghi cac ban han da c6 vai trdi nghiém véi sitc
néng. Co6 1€ cac ban da cé lan ré6t am nuwdc soi khong ding cach lam hoi
néng boc 1én tay do; hodc, vai sy lieu linh cda tudi tré, ban c6 gitt que diém
cang lau cang t6t. Chang phai tat cad moi ngwoi déu it nhat mot lan trong doi
do day nuwdc néng vao bon tam roi quén nhing mot ngén chan vao thw
tredc khi dat ca ban chan vao hay sao? Néu ban md&i chi bi nhitng tai nan lat
vat nay, t6i muodn cac ban th twéng twgng cai gi d6 mGi mé hon. Twéng
twgng rang ban bat bép 1én - vi du loai bép dién cé bui didy mau den & phia
trén chang han. Bung dat binh nwdc 1én trén bép vi nwdc hap thu hoi nong
dé soi. Co 1é vai lan khéi xodan mong manh sé cudn 1én tir giot nwdc tran ra
trede do trén day may so. Mot tia mau tim sé 16e 1én, nau trong nhitng cai
vong den, va roi trén ddy may so bat dau xuat hién nhitng anh do tia nhw
qua mam x0i con xanh. N6 chuyén dan sang mau cam va cudi cung - cudi
cung! - la mot mau dé ruc chdy. Pep that, phai khong? Nao gio hay ha thap
dau sao cho mat ban ngang vd&i mat bép va ban cé thé li€c qua nhitng lan
khoi lung linh c cudn dan lén. Nghi vé nhitng bd phim cii c6 cdnh nhan vat
chinh nhin khap sa mac va bat ngd thdy mot 6¢ dao xanh twoi. Hay thi lwét
nhi*ng ngon tay trai trén long ban tay phai, cAm nhan cach da ban phan &ng
v6i nhitng va cham du la nho nhat. Néu ngudi khac lam thé véi ban, han
ban sé cdm thdy rao ruc. Nao, gio hay dap thang ban tay tinh t€ va nhay
cam ay lén cai bép dang néng hirng huc kia xem.

Va gilt n6é ¢ dady. Giir n6 ¢ day khi cai bép in dau chin vong tron dia nguc
cta Dante lén long ban tay ban, cho ban co hoi mai mai nam chat Dia nguc
trong tay. Hay dé sitc nong khac sdu vao da, vao co, gan va am i chay t6i
tan xwong tay ban. Hay dé cho sitc néng ngam sau vao ban dén mic ban
khong biét liéu minh cé thé buéng cudn day dé ra dwgc khong. Chang may
choc, mui da thit khét let cia chinh ban sé boc 1én, xoan chat 1ay 16ng miii
ban khong chiu rdi va ban ngtri thdy mui co thé minh dang boc chay.

C gitt chat tay ban & do, dém that cham dén sau mwoi. Khong duwgc choi
an gian dau day. Mot Mis-sis-sip-pi, hai Mis-sis-sip-pi, ba Mis-sis-sip-pi...
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bén sdu muoi Mis-sis-sip-pi, tay ban sé tan chdy, bao quanh day may so va
hop thanh mot phan ctia n6. Gid ban ct viéc thodi mai roc thit minh ra!!!

T6i c6 nhiém vu khac cho cac ban day: cii xuong, nghiéng dau sang mot
bén va dap ma vao dung cai bép ay. Ban thich chon bén ma nao ciing dwoc.
Lai dém sdu muoi lan Mississippi nita nhé; khong dugc an gian dau day.
biéu thuan tién ¢ day la tai ban c6 thé thodi mai cdm nhan tiéng 1ép bép, lac
rac, 16p bop cua thit da minh.

Gio ban han twong twgng dugc nhitng gi t6i da phdi chiu dyng khi bi mac
ket trong cai xe dé, khong thé thoat khoi IwGi Iiva, da tinh tdo dé phan loai
ting trdi nghiém cho t6i khi roi vao trang thai séc. C6 nhitng gidy phut
hanh phic ngan ngti t6i c6 thé nghe, ngti va suy nghi, dwa ra duwoc dan
chitng cho tit ca moi tht nhung chang cam thay gi ca. Sao Ilgi khong dau
nita? T6i nhd minh da nham mat lai, cau mong bong t6i hoan toan, bong toi
dep dé. Toi nhé da wéc gi minh la ngwoi an chay.

Va r6i chiéc xe chuyén dong thém lan nita, chéi véi lat nghiéng xudng
sudi. Nhw mot con rua da 1at dwgc mai lai va hét ha hét hai tim dén nguon

nuwdc gan nhat.

Sv kién nay - viéc chiéc xe roi xuong sudi - da citu mang t6i, né da dap
tat Itra va lam ngudi than thé vira bi nwéng chay cua toi.

Tai nan, hét nhv tinh yéu, luon danh up nhitng ké khong may may nghi
ngo, thuong la theo mét cdch rdt dir doi.
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Toi cling chang biét liéu bat dau cau chuyén bang vu tai nan ctia minh c6
phai la mot quyét dinh ding dan hay khong vi t6i da viét sach bao gio dau.
Noi that nhé, t6i bat dau bang vu dam xe chi vi mudn thu hit sy chu y cta
cac ban va kéo cac ban vao cau chuyén cua t6i théi. Cac ban van dang theo
doi, no co veé co tac dung that.

Trong chuyén viét lach, t6i phat hién ra, diéu kh6 khan nhat khéng phai
la viéc dat cau. Ma la cho cai gi vao, cho vao dau, va bo cai gi di. T6i van
lu6n tw héi minh. T6i da chon vu tai nan, nhwng t6i 6 thé dé dang bat dau
bang bat cit thoi diém nao trong ba lam nam cudc doi téi trudc dé. Sao lai
khong bat dau bang: “T6i sinh nam 19..., ¢ thanh phé...”?

Con nita, sao t0i lai han ché phan m& dau trong khung thdi gian cta doi
to0i? Co 18 toi nén bat dau ¢ Niirnberg, dau thé ky mudi ba, noi mot phu ni
c6 cai tén bat hanh nhét tran doi Adelheit Rotter da xa lanh cudc song ma
c6 cho la day t6i 16i dé trd thanh mot Beguine - nhitng nguwdi phu nit du
khong c6 lien hé chinh thic véi nha tho nhung duge cam hoa noi guong
Chua Jesus song doi kho hanh. Qua nam thang, Rotter kéu goi dwgc rat
nhiéu mon do va, vao nam 1240, ho roi t6i mot trai san xudt bo sita tai
Engelschalksdolf gan Swinach, noi mot nha hdo tdm c6 tén la Ulrich IT Vol
Konigstein da cho phép ho ta tic véi diéu kién ho gitp ong viéc nha. Ho
dywng mot khu nha vao nam 1243, nam ti€p theo lap mot tu vién va bau nir
tu vién trudng dau tién.

Do khéng c6 con trai noi doi nén khi chét, Ulrich da dé lai toan by gia
san cho cac Beguine. Doi lai, 6ng yéu cau tu vién cung cap ché mai tang
cho ho hang 6ng va vinh vién cau nguyén cho gia toc Konigstein. Va dé thé
hién sy khon ngoan ctia minh, 6ng doéi tén gia trang thanh Engelthal, hay
“Thung liing thién than” thay vi Swinach - “Chuéng lgn”. Nhung diéu
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khodn cudi cung cta Ulrich la diéu tac dong 16n nhat dén cudc doi toi: ong
da ra 1énh xay mot phong viét trong tu vién.

T6i m& mat trong luéng anh sdng xanh dé quay cuong. Mot cudc tan
cong chdp nhoang cta giong néi xen lan tiéng 6n. Mot thanh kim loai dam
xuyén qua suwon xe, xé n6 lam doi. Nhitng bé dong phuc. Chua oi. Con dang
¢ dudi Dia nguc va nguwoi ¢ d6 mac dong phuc. Tiéng mot nguwdi dan 6ng
quat 1én. Mot ngwoi khac cat giong diu dang: “Ching t6i sé kéo anh ra.
birng lo.” Nguoi nay deo quan ham. “Anh sé sém 6n thoi,” anh ta hita qua
bd ria mép. “Tén anh la gi?” Khong thé nhd néi. M6t nhan vién cap cttu
khac thét goi mot ngwoi to6i khong thdy mat. Anh ta giat Iui lai khi trong
thay t6i. Ho c6 phai lam thé khong? Bong toi.

Mé& mat. Toi dugc nep vao mot cai cang danh cho nguoi bi ton thuwong
xuwong song. Mot giong ndi cat 1én: “Mat, hai, ba, nang!” Ca bau troi phong
vut vé phia t6i r6i lai tr6i di mat hit. “Vao,” giong néi do lai cat 1én. Tiéng
kim loai lach cach khi céi cang 6n dinh vi tri. Quan tdi a, sao lgi khong co
ndp? Qud nhiéu chat khir trung déi voi Dia nguc, va liéu vom troi co thé
nao thuc sy dugc tao nén bdang kim loai xam khéng? Bong toi.

ay % C LA N 14: AN LA A2 ., e
M@ mat. Lai khong trong lwgng. Nguoi lai do bén Me[ ] madc ao sgi tong
hop pha cotton mau xanh dwong. Tiéng coi cap cttu doi trén bén pha
Acheron bé tong cot thép. Mot chiéc chan chong chay dap 1én ngudi toi.
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Mot miii kim truyén dich choc vao co thé t6i - khdap moi cho? Uét, wét.
Bong t6i.

M¢& mat. Tiéng banh xe nén thinh thich nhw tiéng xe day trong ctta hang
g0 trén nén bé tong. Tiéng ndi chét tiét lai cat 1én: “Bi nao!” Bau troi ché
nhao t0i, lwét qua t6i, r6i mot tran nha trat vira trang hién ra. Nhitng canh
ctta do6i truegt ma@. “Phong phau thuat s6 bon!” Bong toi.

M¢& mat. Cai miéng ha ngoac ctia mot con ran bo vé phia t6i, cudi noi:
Con mang xa c6 nu6t lay dau t6i... Khong, khong
phai con mang xa ma la mdt na oxy.
T6i nga ra sau, chim vao bong t6i ctia tdm mat na.

Hé mat. Tay boc chay, chan béc chay, Itta & khap moi noi, nhung toi lai
dang mac ket gitta mot con bao tuyét khung khiép. Mot canh ritng & nuwéc
birc, mot dong song gan ké. Mot ngwoi phu nit cam né dirng trén dinh nui.
Nguc t6i c6 cdm giac nhw bi dam. To6i nghe thay tiéng rit khi trai tim minh
dan kiét Iyc. T6i c6 kéu 1én nhung chi thot ra dwgc nhitng tiéng rén ri, mot
nit y ta khuyén t6i nén nghi ngoi, rang moi chuyén sé 6n thoi, moi chuyén
sé on thoi. Bong toi.

Mot giong ndi lo Ittng phia trén dau t6i: “Ngu di, ¢ ngu di!”
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Sau vu tai nan, ngudi toéi phong 1én nhw mot cai xic xich Pic mébi
nuwéng, da ran nit, nhwong cho cho phan thit dang troi 1én. Cac bac si, véi
con dao mo day thém khat, day nhanh tién trinh bang vai nhat cat nhanh
gon. Qua trinh nay dugc goi la 10t da, gitip nhitng mo té bao phong rop
dwgc ty do gian nd. N6 phan nao giong nhu sy ndi day cta céi t6i tham kin
ctia ban, cudi cung da dugc phép cao xuyén qua bé mat. Cac bac si nghi
rang ho mo6 phanh t6i ra dé khdi dong quy trinh hoi phuc nhung thuc ra ho
chi dang c6 gidi phong md6t con quai vat - mot sinh vat vdi thit da & mau va
ngap tran dich.

Trong khi mot vét béng nhé sinh ra mot vét phong rop chita day huyét
twong thi nhitng vét bédng nhw cia to6i gay nén sy thiéu nwdc tram trong.
Trong hai muoi tw tiéng dong ho dau tién & bénh vién, to6i dugc cac bac si
truyén hon hai muoi lit nwéc vao nguwoi dé bu nwdc cho co thé. T6i tam
trong dong chat 16ng khi né chay ra khoi co thé chay sém cua t6i nhanh
khong kém gi lic duwgc bom vao, va toi thdy minh nhw sa mac kho han
trong con 1t chdp nhoang.

Sv trao do6i nwdc qua nhanh nay lam mat can bang cac thanh phan hoa
hoc trong mau, hé mién dich yéu di do lam viéc qua sitc, mot van dé sé con
tram trong hon trong nhitng tuan sap tdi khi hiém hoa chét chéc chinh dén
tir sy nhiém tring mau. Ngay ca véi mot bénh nhan bong cé vé da phuc hoéi
dwgc mot thoi gian dai sau tai nan, nhiém tring van cé thé ném anh ta ra
khoi cudc chaoi chi trong tich tac. Hé thong phong tht ctia co thé chi hoat
dong cam chirng ding ltc ngwoi ta can noé nhat.
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L6&p da bén ngoai bi cat rach cua t6i gio phu day nhitng tan tich dam mau
ctia mo té bao chdy den ma ngudi ta thwong goi la 16p vay stng, thanh phd
Hiroshima trén co thé nguwoi. Ciing giong nhw khong thé goi mot dong bé
tong do nat la “toa nha” sau trdn bom pha huiy, ban khong thé goi cai 16p
bén ngoai cua toi la “da” sau vu tai nan dugc. Ban than toi dang ¢ trong tinh
trang nguy kich, ion bac va kem sulfadiazine phu khap phan co thé con lai.
Trén d6, nhitng miéng gac duwgc dat 1én dong hoang tan.

Toi khong c6 chit y thitc nao vé diéu nay, day déu do bac si noi lai véi
toi sau d6. Tai thoi diém &y, t6i nam bat tinh véi cai may diém tirng nhip
tim cham chap cda t6i. Chat dich, chat dién phan, chat khang khuan va
morphine dugc truyén qua moét loat 6ng dan (6ng truyén dung dich, ong
thong hong trang, 6ng dat trong khi quan, 6ng thong tir miii vao da day, 6ng
tiét niéu, dung la tredng hop nao cling déu c6 mot cai ong!) Mot tdm chan
nhiét gitt cho co thé t6i du am dé duy tri sy song, mot cai quat thong gié
giup t6i dé thd, va lwgng mau t6i duge truyén da dé lam ho then ca Keith

3
Richards['].

Cac bac si loai bo 16p thwgng bi can coi cua t6i bang cach cat bé mé6 hoai
ti, cao di phan thit bi chdy. Ho mang vao hang thung nito 1éng ngdm nhitng
tam da vira dugce 16t khoi tir thi. Da duwgc ra dong trong cac khay nudéc, roi
duwgc dat can than 1én lung t6i, ghép vao ding vi tri. C&¢ thé, nhw thé dang
dap tirng dai co 1én khoanh dat phia sau can nha go mua he, ho pha 1én
minh t6i tdim da nguwoi chét. Toi duge vé sinh thuwong xuyén nhung co thé
toi lai thai loai nhitng tdm da tir thi nay, t6i khong tai nao thich tng dugc
v6i da ctia nguwoi khac. Thé la téi c¢ phdi ghép da nguwdi chét hét lan nay
dén lan khac.

T6i nam dd, khoac tdm da ctia nguwdi qua cd nhu chiéc 4o giap chong lai
tr than.
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Sau nam dau doi cuaa toi.

Cha t6i mat tru6c khi t6i chao doi. Ong 1a mot tay choi dich thye, dén
cling nhanh ma ra di cling chong. Bi ga S6 Khanh vo danh nay bo roi, me
toi mat trong ltic sinh nd khi t6i tr6i gitta dong mau ctia me dé vao véi thé
gi6i nay. CO y td nhan nhiém vu 6m chat co thé méi sinh nhép nhia cta t6i
da trugt nga vao viing mau khi c6 roi phong ho sinh, hay theo t6i nghe ké la
vay. Ba t6i thay t6i lan dau khi tdi dwgc b€ lwét qua ba trong vong tay mot y

. . N ‘A A s 4
ta phu trach bai trac nghiém nhan cach Rorschach[ ].

Sv chao doi cta toi cling chang su6n sé gi. T6éi chang bao gid dugc nghe
ké chinh x4c chuyén gi da xdy ra nhung vi 1y do nao do co thé toi bi mo tw
bung Ién tGi ngyc, dé lai mot cai seo dai - c6 1€ do 1a dau an ctia mot vét mo
khong chuan khi ngwoi ta c6 civu song me t6i. Toi hoan toan khong biét gi.
L6n 1én, vét seo van gitt nguyén kich c@ cho tdi khi cudi ciing né chi con la
mot vét tich dai do vai phan, tu trén ngyc trai noi mot ké 1ang man c6 16 sé
vé nén mot trai tim.

Toi song vGi ba ngoai dén khi 1én sau. Sy cay nghiét ctia ba danh cho t6i,
ké gay nén cdai chét cta con gai ba, la qua hién nhién. Theo t6i ba khong
phdi nguwdi xau ma diang hon la nguwdi khong bao gio c6 thé nghi rang co
con gai lai la ké ra di trwdc, cling nhw khong bao gio tinh dén chuyén gio
day, & tudi xé bong, ba lai phai ganh trach nhiém cham s6c thém mot diva
tré khac.

Ba khong danh mang t6i; ba nu6i dudng t6i tir té; thu xép day da cac
bu6i tiém vac xin can thiét cho t6i. Ba chi khong yéu quy toi thoi. Ba mat
vao mot trong nhitng ngay hiém hoi hai ba chau thuc sy vui dua véi nhau,
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trong khi dang day xich du cho t6i trén san choi. T6i bay cao vao khong
trung, dudi dai doi chan vé phia mat troi. Toi quay trd lai mat dat, trong cho
ba sé gio tay ra don. Thay vao dé, toi lwdt qua than thé cidi gdp cua ba. Khi
toi du lwdt qua ba lan nita theo quan tinh, ba da khuyu khuyu tay xudng.
ROi ba nga sdp xudng nén dat ctia san choi. Toi chay t¢i mot can nha gan dé
goi ngudi 16n, roi ngoi trén xa ngang cho chiéc xe cap cttu mudon mang. Khi
cac nhan vién y té nang ba 1én, hai canh tay map map cua ba vung qua lai
nhw nhitng canh doi bi vat kiét sitc song.

Twr gidy phut nhap vién, t6i da khong con la con ngwdi nita ma mét do thi
tinh toan bao hiém. Sau khi can t6i, cac bac si 16i mdy tinh ra xét d6 bong
va tinh toan kha nang séng sét. Khong nhiéu.

Ho lam tit cd nhitng diéu nay bang cach nao? Nhu trong bt ky cau
chuyén than tién dién hinh nao, sé luon luén c6 mot cong thire diéu ky, va
trong treong hop nay la Quy tac S6 Chin. Ty 1é béng dwgc xac dinh va danh
ddu trén mot do thi khong khac gi mot ban do ta thuat trén co thé nguoi,
duwgc chia thanh titng phan theo bdi s6 cta chin. Hai canh tay “dang gia”
chin phan tram dién tich bé mat ctia toan bd co thé; dau dang gia chin phan
tram; moi chan dang mwoi tdm phan tram; va phan nguc, triede va sau, dang
gia ba sau phan tram. Thé nén md&i goi la Quy tac S6 Chin.

D1 nhién c6 nhitng yéu t6 xem xét khac khi danh gia mot vét béng. Tubi
tac, vi du thé. Nguoi gia va tré nhé c6 rat it co hoi séng sot, nhung néu
thanh nién song so6t dwoc, ho sé c6 kha nang hoéi phuc manh hon rat nhiéu.
Thé day, ho c6 nhitng 1gi thé cia minh. That tot. Ta cling phdi xét dén dang
béng: nhitng vét bong do chat 1é6ng sbi; bong dién do day dién ha, hodc la
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béng do héa chat, co thé 1a acid hay kiém. T6i thi chi bi dinh méi mén béng
nhiét trén thye don théi, cdi mén tram phan tram dugc ché bién qua Iiva ay.

Ban c6 thé ban khoan, trén thue t€, chuyén gi sé xdy dén véi co thé song
ctia ching ta trong dam chdy? T€ bao chita phan 16n 1a nuéc, nuwdc sé sbi
1én va 1am mang t& bao nd tung. Chéng hay chiit ndo. O vién canh thit hai,
protein trong té bao duwgc ran 1én nhw mot qua tritng trong chdo, chuyén tw
trang thai chat lé6ng mong manh sang mot thit gi do trang va nhét. Néu diéu
nay xdy ra, toan bo qua trinh trao doi chat ctia t€ bao sé ngirng lai. Vi thé du
cho sttc néng khong da dé giét chét té bao mot cach triét dé thi s mat kha
nang lvu chuyén 6xy cling dam bdo cac mo6 té bao sé chét nhanh chong.
biém khac biét ¢ day la sy suy kiét dan dan thay vi chét ngay lap tic.

Sau khi ba mat, t6i t&i song cung Debi va Dwayne Michael Grace - di
chy, hai ké rac rudi khé chiu véi toi ngay tir gidy phat toi xudt hién. Tuy
nhién, ho lai rdt cdm kich khodan tién chinh phu trg cap dé nudi dudng toi.
N6 gitp cho viéc mua ma tiy dé dang hon han.

Hoi & vdi gia dinh Grace tro trdo, t6i phai chuyén hét tr khu nha lwu
dong nay sang khu nha lvu dong khac cho t6i khi nhitng ngudi giam ho cua

A ~ A L e A A an \ g s 1A < x 1. 312]
toi tim den mot bira tiéc thau dém ma sau do phat trién 1én thanh 1é hoi da

kéo dai ba nam. Ho 10 1a di trwdc thoi dai: thoi do loai ma tiy téng hgp nay
khong pho bién nhw bay gio. Néu khong c6 san 6ng diéu dé huit thi ho sé st
dung bong deén bi rit rudt, va cé nhitng lic chang con lai cai béng den nao
dén noi ching t6i hoan toan song trong béong t6i. Du vay, ma tiy duwong nhw
chang bao gio can. Nha Grace, vdi nu cwoi lap 16a nhuw nhitng ban phim bi
dap nat, sé cung phung tirng xu mot cho bon co6 thuoc.
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Mot hang x6m cua t6i da ban diva con gai nho hon t6i vai tudi dé doi lay
lvgng thubce twong tng. Néu ban mudn biét thi gia ngoai chg cia mot diva
bé tam tudi la 35 do, hay it nhat lic t6i con bé la thé. Khi ba me tré nén
hung dir va bo bé no, con bé thvong chay tGi khoc loc sg hai trong can
phong nho ti cua t6i, lwong trvdc duge cudc mua ban dang treo lo Ittng trén
dau. Theo tin tttc méi nhat t6i nhan dugc, ba me da tinh ngd, cai nghién va
tim dén véi Chua. Theo tin ti'c mdi nhat t6i nhan dugc, con bé (gio da 16n)
la m6t ba bau nghién heroin.

Phan 16n quang doi tho au cua t6i chang dep dé gi, nhung t6i chwa bao
gio thanh mon hang ddu gia tinh duc dé nhitng nguwdi gidam ho c6 tién choi
ma tdy. Tuy nhién, ngudi ta 1& ra cé thé no6i nhiéu diéu t6t dep hon vé qua
kht ctia minh.

Cach duy nhat giup t6i song sot trong cai thé gidi chét tiét ay la twong
twong ra nhitng thé gidi tot dep hon, vi vay toi cd doc tat ca nhitng gi minh
v6 dugc. Nhitng nam nién thiéu, to6i danh nhiéu thoi gian trong thw vién dén
noi cac c6 tha thw phai dem nhitng phan banh sandwich dac biét cho toi.
T6i c6 bao ky niém ngot ngao vé nhitng ngwdi phu nit nay, nhitng nguwdi san
sang gidi thiéu sach réi ngoi noi chuyén hang gio vdi téi vé nhitng gi toi
hoc duoc.

Phai rat lau t6i méi kham pha ra noi khat khao danh cho cac chat kich
thich roi sé &m anh t6i suo6t thoi thanh nién, mot thit ban nang tw nhién da
budc phai hinh thanh san trong t6i. Niém dam mé dau tién va lau dai nhat
cta t6i ludn la sy say swa hoc hoi tat cd nhitng van dé khoi goi tri to mo
trong toi.

Tuy nhién t6i khong dén trieong thuwdng xuyén, khong phai vi t6i coi viéc

hoc hanh 1a muc tiéu thap kém. Ngugc lai 1a khac: van dé cua téi la treong
hoc ludn gay tré ngai cho viéc nghién cttu nhitng dé tai hdp dan hon. Cac

https://thuviensach.vn



mon hoc dugce tru tinh dé giang day nhitng thong tin thiét thyc nhung vi
thau hiéu van dé c6t 16i qua nhanh nén t6i chang thdy hitng tha gi vdi chiing
nita. T6i ludn bi sao nhang badi nhitng van dé bi an xuat hién ¢ phan ghi cha
trong sach gido khoa hay mot 16i nhan xét ngoai 1é cia gido vién. Vi du:
néu gido vién hinh hoc cua toi dé cap dén viéc Galileo gidng bai vé cdu tric
vat ly ctia Dia nguc, t6i sé chang con hitng tap trung lang nghe khi thay
quay lai gidng vé cac canh ctia hinh binh hanh. T6i sé bo vai tiét hoc tiép
theo dé 1én thu vién, doc tat ca nhitng gi c6 thé vé Galileo, r6i khi quay tr&
lai trong toi sé trugt bai kiém tra toan ké tiép vi né cha c6 cau héi nao lién
quan dén toa an di giao ca.

Niém say mé tw hoc van con nguyén ven, thé hién ro trong viéc miéu ta
qua trinh diéu tri bédng cta t6i. Chu dé lién quan mat thiét dén t6i tGi mic
toi khong thé khong gang hét sitc tim hiéu. Sy nghiép nghién citu cuia toi
khong dirng lai & day: qua trinh nghién citu vé tu vién Engelthal, vi nhiéu ly
do roi sé trd thanh rat hién nhién, cing chiém rat nhiéu thoi gian cta toi.

Trong khi ngoai thu vién qua that to6i da va dang so6ng mot cudc doi truy
lac, thi & bén trong t6i ludn toan tam toan y vi tri thitc nhv mot vi thanh
toan tam toan y vdi cuén Kinh Thanh ctia minh vay.

Céac vét bong, theo t6i biét, cling dwgc phan loai theo d6 sau thwong tén
cta da. Bong bé mat (béng d6 mat) chi anh hwéng t6i 16p biéu bi, 16p ngoai
cung. Bong cuc bd (béng do hai) anh hwdng t6i phan biéu bi va 16p thit hai,
16p mo6 mach lién két. Roi dén béng toan phan (bong do ba), anh huéng tdi
tat ca cac 16p da va dé lai seo vinh vién.
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Nhitng ca nang - nhw cda toi - thwong la sy két hgp cua cac vét bong &
nhiéu mc do khac nhau, vi chang c6 ai xoay cai xién dé dam bao thit dugc
nwéng déu cd. Vi duy, tay phdi toi hoan toan khong bi thuwong tén gi. N6 chi
bi bong bé mat va liéu phap diéu tri duy nhat la dung loai kem thoa tay
thong thuong.

Nhitng vét bong cuc bd cua toi tap trung chu yéu tai khoeo chan va xung
quanh ving méng. Da tai d6 nhan lai nhw nhitng to gidy chdy dg&, va phai
mat vai thang mdi lanh. Gid day vung da dé khong hoan hédo chiit nao,
nhung me kiép, n6 cling khong qua té. Khi ngoi xuong t6i van c6 thé cam
nhan dvgc mong minh.

Nhitng vét bong toan phan giong nhu miéng thit nwéng 6ng gia nha ban
dé quén trén 160 nwdng ngoai troi Idc say regu. Bong loai nay pha hiy hoan
toan; cac mo khong thé lanh lai dugc. Vét seo c6 thé trang, den hay do. N6
la mot vét thwong khd ciing, mai mai khong moc dwgc 16ng vi cac nang
16ng da bi dot sach. That ky la la chang hé dau chit nao, vi cac dau day than
kinh da chay hét r6i con dau.

Nhitng vét bong & tay, dau, c6, nguc, tai, mat, chan va vung day chau doi
hoéi sy quan tam dac biét. Nhitng vung nay chiém ty 1é cao nhat trong Quy
tac S6 Chin. Vét bong hai phan rudi & dau nguy hiém hon nhiéu so vdi vét
boéng hai phan rudi & lwng. Bat hanh thay, day la noi cac vét béng do ba cta

A ~ A ~ Pakd ~ . > . Pa s 4 < < < [5]
toi tap trung nhieu nhat, toi da gieo phai doi suc sac mat ran .

Co6 vai cudc tranh luan trong gigi y hoc vé viéc liéu c6 bong dé bon thuc
hay khong, nhung véi téi day don thuan chi 1a mot dong bac si khdée manh
ngoi trong phong hop tranh bién vé ngi* nghia hoc. Nhitng vét bong do bon
nay, néu ta chap nhan cai thuat ngir khoa hoc ay, an sau xudng tan xwong va
gan. Toi cling phai chiu ca nhitng vét bong ay nita; nhw thé viéc cai san xe
ctta hét cac ngoén chan trai cia téi van con chwa dia nghiém trong, nhitng vét
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béng dwgc goi la bong do bon nay cwdp mat cua téi ba ngén chan phai, mot
ngon rwdi ban tay trai. Va, Chua oi, con thém mot phan co thé nita.

Ban nén nh¢ la t6i da lam rét rwgu bourbon 1én quan ngay trwedc vu tai
nan, mot thoi diém duang la khong thé nao té hon duwgc. Hau qua la day, dui
t0i thdm dam chat dan chdy dén noi ca vung bi bong nghiém trong. Dwong
vat cta toi nhv mdt cay nén troi ra ngoai co thé va cung bi thiéu chin trong
Itra, dé cai bac nén chay kho & lai noi tirng la niém tw hao dan 6ng cua toi.
Khoéng thé cttu van, né da bi cat bé ngay sau khi to6i nhap vién trong mot
quy trinh dwgc goi la phau thuat cat bo duwong vat.

Khi t6i hoi nguwoi ta da lam gi v6i phan con lai cua cai ay, co y ta thong
bao cho t6i rang n6 da bi thai loai vdi tw cach la rac y t€. Nhw dé an ui, co
giai thich thém la cac bac si van dé biu va hon cua t6i dugc nguyén ven.
Lay di tat ca thi qua dang qua, co6 1€ sé c6 nguoi nghi thé, ca goc lan ngon.

Nha Grace chét trong vu n6 phong pha ché da, chin nam sau lan dau t6i
t6i nha xe lvu dong cua ho. Chang cé gi ngac nhién: con y twdng nao toi té
hon viéc 14 nghién ché thudc trong khong gian kin, v6i nguyén liéu bao
gom ca dau den, son pha loang va c6n tay rira?

T6i chang cam thay hut hang chit nao. Vao lé tang cta ho, t6i dén ndi
chuyén véi céac tht thu vé cubn tiéu stt cia Galileo Galilei ma t6i dang doc
déd - vi qua thue, thay gido hinh hoc da khoi ggi niém hitng tha véi cac nha
khoa hoc trong toi.

Mac du bat ky hoc sinh nao cling c6 thé ké vé viéc Galileo bi ngugc dai
dwéi tay toa an di gido, nhung cudc doi that ciia 6ng phitc tap hon nhiéu.
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Ong chwa bao gid ¢ ¥ dinh 1am con chién “ghé”, va khi bi cdm rao giang
hoc thuyét Vi tru Nhat tdm, trong nhiéu nam 6ng da ngoan ngoan tuan
theo. Con gai Virginia cta ong gia nhap tu vién nit dudi cai tén dang yeéu,
x0 Maria Celeste, trong khi c6 con gai Livia cling khoac 1én minh chiéc &o
tu hanh dwéi cai tén khong kém phan thoat tuc la Arcangela. Chuyén nay c6
nét gi do twong hgp mot cach nén tho vi - du cho bay gio tén ong dugc
dung nhw cach ndi tat khi dé cap téi viéc khoa hoc bi tén gido dan ap - cudc
doi Galileo da gan két ton gido va khoa hoc véi nhau. Nguoi ta néi rang khi
Tommasco Caccini, mot cha xi tré dong Dominic, tré thanh nguwdi dau tién
cong khai chi trich kich liét viéc Galileo ing ho hoc thuyét Copernic, 6ng ta
da két thac bai rao gidng cia minh bang mét cau trich trong Téng do cong
vu: HGi nhitng nguoi con dat Galilee, sao cdc nguoi lai dirng ngudc nhin
lén Thién duong? Tuy nhién, diéu Caccini khong ngo tGi la néu Galileo c6
nguwdc mat nhin 1én bau troi, thi kha nang 6ng dang cau nguyén ciing cao
ngang kha nang 6ng dang vé biéu do chuyén dong cua cac thién thé.

Vao nam hai tu tudi, Galileo dy tuyén vao vi tri gidng day tai truong dai
hoc véi hai bai thuyét trinh vé cau tric vat chat trong Pia nguc cua Dante.
Hau hét cac nha tw twéng hién dai coi day la viéc hét sitc ky di, nhung vao
thoi Galileo, nghién cttu vii tru theo quan diém cua Dante 1a mot van dé vo
cung néng hoi. (Chang phai ngau nhién ma cac budi thuyét trinh déu dién ra
& hoc vién Firenze tai thanh phd qué hwong cda nha tho.) Bai thuyét trinh
thanh cong vang doi va giup Galileo c6 duwgc chdé dirng vitng chac véi tw
cach Giao su Toan hoc tai dai hoc Pisa.

Mai vé sau nay Galileo mé&i nhan ra rang quan diém 6ng bao vé trong bai
thuyét trinh la khong chinh xac va lun diém cho rang cau tric hinh nén cta
Dbia nguc c6 ty 1€ bat bién, nghia la n6 c6 thé tang vé kich thuwéc ma khong
mat di tinh nguyén ven hay sitc manh, la khong ding. Néu Dia nguc thuc sy
ton tai bén trong Trai dat, thi cai ho khong 16 d6 sé khién 16p phu Trai dat
(quyén manti) gdy vun trir phi thanh Bia nguc day hon nhiéu so véi mitc
ong tranh luan ban dau. Vi vay Galileo bat tay vao nghién cttu ban chat dinh
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luat ty 1€ va, vao cudi doi, cong bo nhitng phat hién ctia 6ng trong cudn
sach Two New Sciences (Hai nganh khoa hoc mdi) v6éi nhitng nguyeén ly
gop phan hinh thanh nén vat ly hién dai - mot b0 mon khoa hoc gio dugc
chia thanh tirng phan nganh nhé vi Galileo da nhén ra sai lam ctia minh khi
ap dung cac dinh luat ty nhién cho mét dia diém siéu nhién.

Nhung néu Pia nguc la noi cé thuce, thi toi cling chang may nghi ngo viéc
Debi va Dwayne Michael Grace gio nay dang & do.

T6i bat tinh trong gan bay tuan, dugc boc trong ti da nguwdi chét. Tinh
trang hon mé cua toi phat sinh tir cd sé¢c nhuwng r6i cac bac si quyét dinh c
dé t6i bat dong thé dé trj liéu trong khi qua trinh phuc hoéi dién ra.

Toi khong can phdi c6 y thitc khac phuc su suy sup ctia hé tuan hoan, t6i
cling khong can phai quan tdim dén nhitng thwong ton vung than. Toi khong
biét ruot minh da ngirng hoat dong. T6i chang biét gi vé nhitng vét 16 loét
lam t6i n6n ra mau hay viéc cac y ta tat ta giit cho t6i khoi chét ngat moi khi
chuyén nay xay ra. T6i khong can phai chau may lo lang vé nguy co viém
nhiém sau mo6i ca phau thuat cdp citu hay ghép da. T6i cling chang dugc
thong bao gi vé viéc cac nang toc da chdy ra tro hay tuyén mé héi bi pha
hay. T6i khong biét gi khi ho hit bé hong ra khoi phoi - quy trinh tri liéu,
tién day noi luén, dwgc goi la bién phap vé sinh phoi.

Day thanh quan cua t6i thuong ton nang né do hit qua nhiéu khéi, va tha
thuat m@ khi quan da dugc thyc hién dé thanh quén c6 thé ty lién ma khong
phai lap mdt céi ong de lén gdy khé chiu. Chang lam dwoc gi hon. Mat
phan khac ctua co thé t6i cling it dwgc quan tam trong giai doan dau la cai
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chan phdi, bi gdy nat. Cac bac si phai cho cho tinh trang cta t6i 6n dinh réi
méi bat dau phau thuat noi lai phan xwong dui giap gdy va dau goi nat
twom. Giit lai mang song cho t6i quan trong hon la gitt mot giong néi ém tai
va dang di khong qudt queo.

Trong sudt thoi gian hon mé, teo co la diéu khong thé tranh khoi. Thiéu
van dong va mat di phan 16n da trén nguwoi, co thé toi tién hanh viéc an
chinh n6. N¢ tiéu thu chat dam bén trong, tiéu hao mot lwgng 16n nang
lwgng chi dé gitr nhiét d6 6n dinh. Tam chan nhiét khong cang dang dwoc
hét, vi thé co thé t6i ngung van chuyén mau dén cac chi. M6i quan tam cua
co thé la co quan trung tam, vung ngoai vi bi bé mdc, roi toi ngiing thai
nuwéce tiéu va bi ngd doc. Khi co thé co that, tim t6i nd ra; khong phai vi tinh
yéu, ma vi cang thang.

Toi bi doi bo phu kin, mot liéu phap von duge ap dung thuong xuyén hon
trong qua khit nhung gan day da pho bién tré lai trong linh vyc y khoa. Cac
con bo an phan thit chét, tré nén béo G trén vung da thit thoi rita cua toi,
trong khi gitt lai nguyén ven phan thit lanh. Cac bac si khau mi mat t6i lai
dé bao vé mat va tat ca nhitng gi t6i can la mot nguwoi dat 1én do hai dong xu
tién biét toi sang thé gidi bén kia. R6i thi, t0i sé trd nén hoan thién.

T6i c6 mot ky e hanh phtc thdi song vGi nha Grace: hanh phic, nhung
dwgce danh dau béi mot sy kién hét sie la lung.

Buodi biéu dién tau lwgn dién ra vao mot ngay néng nuc giita thang Tam

tai san bay gan d6. My cai may bay khong lam t6i thich thi - nhung nhitng
nguoi nhdy du, vGi chiéc du bat mé téi tan thién dwong va dai khoi day mau
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sac kéo dai phia sau thi c6! Cu roi ti bau troi xuéng mat dat, ci bé nhao
cta than thg réen Hephaestous cham lai ngay chi bang mdt dong tac bung
nhitng manh vai lua, khong khac gi mot phép mau. Nhitng nguoi nhay du
diéu khién cai don bay ky diéu ctia ho, lwgn quanh nhitng hong tam 16n mau
trang in noi trén mat dat, luén nham tring dich, vao ding tam. D6 la diéu
dang ngac nhién nhat t6i tirng dwgc chirng kién.

Khong biét tir khi ndo, mot ngudi phu nit chau A da tién lai ngay phia sau
toi. Toi cdm thdy ba truwedc khi nhin thay ba; nhw thé da t6i noi gai Oc tredc
sy xudt hién cta ba vay. Khi t6i quay lai thi ba da diéng do, khé mim cuoi.
T6i van con nhé va khong biét ba la ngwoi Trung Quoc, Nhat Ban hay Viét
Nam; ba c6 lan da ciing dbi mét ctia ngudi chau A va chi cao ngang t6i thoi,
du t6i lic d6 méi muoi tudi. Ba mdac mot chiéc do choang den don gidn
khién t6i nghi ba han phdi thudc mot gido phéi nao do6. Trang phuc ctaa ba
khong binh thwong chiat nao nhung dwong nhw chang ai trong dam dong
nhan ra ca, va dau ba thi troc léc.

T6i mudn hwéng sy cha y tréd vé vdi cac van dong vién nhdy du nhung
khong thé. Khong thé khi ba van cit hién dién sau lwng. Vai phiit tr6i qua,
toi c6 gang khong nhin ba, nhung ro6i khong thé kim dugc nita. Tat ca
nhitng nguoi khac déu ngwdc mat 1én bau trdi con ba thi nhin thang vao t6i.

“Ba can gi a?” t6i binh tinh héi; t6i chi can mot cau tréa 16i. Ba khong néi
gi ma chi tiép tuc cwoi vai toi.

“Ba khong néi dugc a?” t6i héi. Ba lac dau, roi dwa ra mot manh giay.
T6i do dw m6t chat trede khi cam 1dy no.

Trén do6 viét: Chdu chuva bao gio bdan khodn vét seo ctia minh thuc sv tw
ddu ma co u?

https://thuviensach.vn



Khi t6i nhin lai, ba da bién mat. Trwedc mat to6i chi c6 dam dong dang
ngang hét mdt 1én troi.

Toi doc lai manh gidy lan nita, khéng tin noi ba cé thé biét dwoc di tat
trén co thé minh. N6 & trén nguc toi, bi gidu sau 16p do, va téi chac chan
minh chwa titng gap ngudoi phu nit nay bao gio. Nhung ngay ca khi t6i c6 vi
ly do nay khac ma 16 quén mat cudc hoi ngd véi mot ngwoi phu nit chau A
troc dau madc 4o choang, thi cling chang c6 c@ gi khién t6i chi cho ba vét seo
cua minh.

Toi lach qua dam dong, tim kiém moi dau vét caa ba - cai 4o choang dai
lw6t qua nhitng todn nguwoi, phan sau céi dau troc - nhung chang cé gi ca.

T6i bo manh gidy vao tui 4o, va twr ltic d6 cho dén hét ngay con 14y ra vai
lan dé chac rang no6 co thyc. Dwayne Michael Grace han thdy minh rat hao
phong vi da mua cho t6i chiéc keo bong & gian hang banh keo. R6i Debi 6m
t0i, va chiing t6i gan nhw la mot gia dinh vay. Sau bu6i biéu dién tau luwon,
ching t6i tham du hoi tha dén long gidy trén con song gan d6, mot quang
canh tuyét dep va khong hé giong vdi tat ca nhitng gi toi nhin thay tw truéde
tGi nay.

Khi t6i tré vé nha vao t6i hém dé, manh gidy da bién mat khoi tii do du
toi gilt gin rat can than.

T6i mo hét gidc mo nay dén giac mo khac trong suot thoi gian hon meé.
Nhitng hinh anh lan 16n c¥ dan xen vao nhau, canh tranh quyét liét dé gianh
cho ding trén trung tam san khau trong rap xiéc.
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T6i mo thay mot phu nit néng thén dang dun nuwdc tam. Toi mo thay mau
tl ti cung me t0i trao ra. Té6i mo thdy doi canh tay mém nhiin cia ngudi ba
dang hap hoi, day xich du cho t6i bay cao mai vao bau trdi xanh tham tham.
T6i mo thay nhitng ngdi chua Phat gido gan nhitng dong séng mat lanh
trong tréo cudn chay. T6i mo thdy co6 nhoc bi me dem ban 14y tién mua ma
tiy tong hop. T6i mo thay cai 16 nung bi bién dang la chiéc 6 to cua toi. To6i
mo thady con tau chién cta nguwdi Viking. Toi mo thay cai de cia ngudi tho
ren. T6i mo thay doi ban tay ctia ngwoi thg diéu khac cham tré nhitng nét
manh mé 1én da. T6i mo thdy nhitng miii tén boc chay vot ra tr bau troi, toi
mo thay nhitng dam Itta d6 xudng nhv mwa. T6i mo thay kinh v& khap noi.
T6i mo thady mot thién than hoang loan bi déng bang dwdi nwdc.

Ny 2 oA ~ ~ VA < .
Nhung trén tat cd, toi mo thay nhitng gargoyle[ : dang cho dugc sinh ra.

Sau sy kién & trwong bay, t6i ci¥ quen tay cha vao vét seo bam sinh trén
nguc. T6i chang bao gio dé y la minh dang cha, nhwng ngudoi khac thi co.
Dwayne ghét chuyén do, ong ta vira hat tay téi ra khoi nguc vira net toi
“dirng cdi tro ty swéng ay ngay”. R6i 6ng ta lai hit thém thu6c, khién ngwoi
khac thay kh6 ma coi trong nhitng 10i chi trich d6 duoc.

Khi Dwayne va Debi chét, t6i mat luén nhitng ngwoi ho hang duy nhat
con sot lai - ho ngoai, di nhién; ho ndi cia t6i chang la gi ngoai mét dau
chdm hoi. Toi dugc dwa vao trai tré Co Hoi Thit Hai, diéu nay chi lam t6i
thém ban khoan la minh da cé co hoi dau tién khi nao vay. Chinh & trai tré
Co Hoi Thit Hai nay t6i duwgc theo hoc hau hét cac chwong trinh gido duc
do chinh phu tai trg. Thoi trung hoc t6i dén 16p kha déu dan, du thdy chan
ngdy, va hoc dwoc nhitng kién thitc co ban vé toan va cac mon khoa hoc.
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Toan bo thoi gian t6i danh cho thw vién hoan toan khong hé lang phi. T6i da
may mo ty hoc tir 1au triwéc khi ai d6 6 day cho t6i thit gi.

V6i su giup dd cua nhitng dia tré ¢ Co Hoi Th Hai, toi nhanh chong
phat hién ra du loai chat kich thich dé thtr nghiém. Trong khi rat ghé loai da,
toi lai kha hitng thu véi can sa va thudc 1a hasit. Trén thuc té, toi da sGm
nhan dugc sy khuyén khich twr di chd, nhitng nguwdi von khong nhan ra rang
nguwoi ta van cé thé song soét ma khong can héa chat ho trg nén da c6 gang
tranh cho t6i khong dung bat ky thit nao nang hon.

Toi cling kham pha ra sé thich thit ba di kéem véi thw vién va chat kich
thich: sy diéu ky trong chuyén chan gbi. Bat dau bang viéc khau dam mang
tinh chat tham do vdi thang ban than méi quen, Eddie. Pay la trd cac cau
trai tudi teen hay lam: ching thach mot thang hon cai dy va khi thang kia
lam r6i thi goi n6 la thang 4i. Dém tiép theo, chuyén twong ty dién ra. Toi
thich quan hé tinh duc nhuwng chang khodai gi dong tinh, vi thé t6i nhanh
chong lam chuyén d6 véi vai co bé @ trai tré - dac biét la mot co tén
Chastity, trinh bach, on Chda la c6 ta chang c6 khai niém gi vé y nghia cai
tén ctia minh cd. Thyc ra ma néi, co ta khong c6 khai niém vé nhiéu thi
lam. Lan dau tién nghe thdy cum tr “khau dam” c6 con twdng né lién quan

N 7 ~N 0[8] ~ Y N . 7 ~ - A kd ~
g1 do dén tai . Quan hé tinh duc qua duong tai, ban co thé lién twéng the.

Muoi bay tudi, toi tiép tuc théa man nhitng to mo gidi tinh cia minh vdi
mot ba c¢6 van tré vi thanh nién. Pugc chinh pha bdo trg khong phai la
khong c6 lgi. Sarah l1a ngwdi phu nit day phién mudn, néu trén doi nay thuc
su ton tai mot ké nhw thé: mét ba v ba lam tudi nghién rugu véi mot 6ng
chong gian dbi va phdi trdi qua giai doan dau khing hoang tudi trung nién.
Toi dem lai sy khuay khoa va vui thu cho ba ta con ba ta cho toi tinh duc.
Ciing chang thiét hai gi khi t6i tr6 ma, khong con la cau nhéc dé thuong véi
khuoén mat bau binh nita. Ma t6i tré@ nén goc canh hit hon, téc t6i gon song
cuo6n hut, va co thé td6i nd nang vdi co bap that quyén ri.
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Pén nam muoi tdm tudi, khi khong con chiu sy quan ly cta ai nita, toi da
thanh thao hai biét tai. Mot 1a hut hit, hai 1a quan hé véi ba co6 van, va toi
thay can phai bién mot trong hai biét tai nay thanh can cadu com. C6 vé hut
hit khong phai m6t nghé hau hinh, nhung c6 thé dé dang kiém dwgc nam
muoi do la nhd chup anh khéa than, trong thdi budi thé gidi cha thiéu gi
nhitng ga dan 6ng trung nién san sang tra tién dé ngam cac cau bé ditng tran
trui trong phong khach nha minh. T6i khong phé phan gi chuyén doé; toi con
ban tinh xem nam muwoi dé c6 thé mua dwgc bao nhiéu cai banh hamburger.
Roi chdang may choc cat sé nhdy vot 1én mdt tram nam muoi do la cho
nhitng bitc anh chup cédnh chan goi va - du sao thi vi ban da chup anh r6i -
cling chang c6 gi khé hiéu khi thu nhap tang gap doi gap ba nhd dong phim
video. Hon nita, ai lai khong mu6n lam ng6i sao dién anh chit? Moi thwdéc
phim mat nhiéu nhét la vai ngay; nhung thwdng chi mat vai gio. D6 la mot
khodn hau hi d6i véi mot thang nhéc muwdi tam tudi chang c6 ky nang gi, va
don gian nhu thé ddy, sy nghiép dong phim khiéu dam cta t6i bat dau.
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I1

Anh sang tran qua bén trong mi mat va tdi nhan thdy mot con rin dang
cham cham treon 1én tiy song cua minh, nudt chitng tuy séng bang cap
ham c6 thé thao roi. Luwdi n6 kéu tanh tach khi n6 cat tiéng rit,

Giong phu nit -
day la diéu giap t6i biét né thudc giong cai - va lwdi mu mon trén titng dot
song cua toi trong khi tim dwong 1én dinh c6t song. Lén dén noi, mu liém
vung hoc s, r6i van xoan vai lan nhuw dé thong bao vdi téi rang mu da yén
vi trong ay r6i. Vdy mu ta co vao cac co quan ndi tang cda t6i con gan toi
tim bam vi céi dudi ct ngoe ngudy that thwong ctia mu.

T6i dang nam trén chiéc giwong hoi gitp giam ma sat va ho trg viéc hoi
phuc; nhitng miéng bang ctia t6i nhe nhang phat pho trong lan gi6 lua phia
trén. O mdi mép giwong 1a mot thanh chin, son tring nhw nhitng khic
xuwong bi tay trang héu, giit tdi khoi roi, hodc khong cho phép tdi thoat ra.
T6i nhanh chéng goi chiéc giwvdng nay la bung bo xwong va toéi nam trong
luéng gi6 thdi dao dat qua 16ng nguc no, trong khi chinh nhitng cai xuwong
dé ngan khong cho toi lang thang di tim nghia trang méi cho minh.

T6i khong can dung dén may ho hap nhan tao nita nhwng trén ngudi van
con du loai 6ng dan khién t6i trong khong khac gi con biip bé dung dé giat
ghim. Nhitng 6ng dan cudn lai thanh vong tron, tron, tron va toi twéng
twgng ra quai vat dau bo Minos ditng tran giitr cong Dia nguc, dan nhirng ké
t0i do t6i diém cudi bang cach cudn dudi lai quanh ngudi ho. Ci¥ moi vong
cudn cua cai dudi la mét tang sau cua Dia nguc. Thé la toéi dém nhitng cai
ong dang yéu ctia minh véi sy to mo don thuan: rang nguwdi phan loai tan
nhan tir noi t6i tam kinh khtuing 4y sé ném t6i sdu dén mitc nao.
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CO y t4 c6 vé vui khi thay t6i tinh lai. “Bac si Edwards da diéu chinh
lwgng thu6c dé gitp anh hoi tinh. T6i sé goi ba dy ngay.”

Toi co cat tiéng, nhwng nhu thé ai d6 da chen mot chai Coke vao c6 hong
t0i ma gia manh vay; nhitng manh kinh v& ghim day noi tirng la day thanh
am cua t6i. Co y ta dé nghi toi im lang va trd 10i cau héi c6 biét t6i sé hoi
néu toi c6 thé. T6i dang & trong bénh vién, khoa bong, c6 ay néi. Cé mot vu
tai nan. Toi da rat may man. Cac bac si da c6 hét sitc. Van van, van van,
van van. Cudi cung t0i cling cat duogc tiéng kho khe, “Bao... 1au?”

“Gan hai thang.” C6 ban cho t6i nu cudi thwong hai r6i quay gét di goi
bac si.

To6i kiém tra may chiéc xwong swon cua bo xwong. Lép son trang bong &
vai cho da bong ra do nhitng ngén tay khong ngirng ct dong. Nhitng cho
nay da dwoc son lai, di nhién, nhwng vai vét xwdc nhé thi van con 19 ro.
Dong suy nghi cua toi chim duwdi nhitng 16p son, lang thang vo dinh. Bao
lau thi ho son nhitng chiéc givong nay mét lan? Moi bénh nhan méi la mot
lan son lai? Hay la sdu bénh nhdn, hay mét td? Bao nhiéu nguoi da nam
day trudc toi?

T6i mudn oa khéc nhwng ong 1€ da bi chay dén tac nghén ca roi.
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Chang c6 may viéc dé lam ngoai trir triegt ra trigt vao trang thai hon mé
bat tinh. Thudc gidm dau dugc truyén tirng giot mot trong khi con ran dan
chiém c? tirng phan xwong séng caa toi, tiép tuc 1dy cai lwdi uén éo danh
tanh tach vao héc xwong so toi. Liém va hon, tach tach tach tiéng thuéc nho
giot, xi xi xi tiéng con ran noi. Bai thuyét gido day am xuyt ctia con ran khi
dam luan vé khuynh hwéng tam hon day toi 16i cua to6i dwong nhw kéo dai
vo6 tan. Tiéng budc chan 16c ca 16c céc trong sanh, ngan ngwoi da dén kinh
viéng hwong hon nguwoi chét. Nhitng can phong vang doi cai giong déu déu
ctia may bo phim truyén hinh Gy mi sw6t muét. Cac gia dinh mang bd mat
lo lang, thi tham vé tinh hudng xau nhat cé thé xay ra.

Toi khong thé hiéu ro tinh trang nguy kich ctia minh va ban khoan khong
biét moi thit sé thé nao khi t6i quay tr¢ lai v6i sy nghiép phim anh, hay
chuyén du lich nho nhoé dén bénh vién nay sé ton bao nhiéu. T6i van chua
nhan ra rang minh cé thé sé khong bao gid ti€p tuc cong viéc duwgc va
chuyén di nay da lay cta toi tat ca. Phai t6i vai tuan sau do, khi cac bac si
gidi thich twong tan dén khing khiép vé chuyén xady ra vGi co thé toi va
nhitng gi sé tiép dién, thi t6i m&i bat dau hiéu ra van de.

Co thé t6i da giam sung tdy va dau da co lai gan bang kich c& binh
thwong. Mat téi khé chiu cire do moi khi dau ngén tay con lanh lan cua toi
cham vao. Chan toi dwgc nang 1én va bugc vao thanh dd, toi bi bo vao cac
manh vai day han ché ctt dong dé tranh lam rach mo cdy ghép. Nhin cai
chan phai tan phé ctia minh, t6i thdy mot bo kim la mat cham vao da thit.
Bénh nhan béng khong dwgc bé bt bang khubn sgi thuy tinh - tdy rat vo
cung - vi thé 1ii nhén may ct viéc moc ra khap nguoi toi.

Co ba y ta chinh ¢ khoa bong: Connie, Maddy va Beth. Ho khong chi
cham soc thé chdt ma con lanh nhiém wvu lén-tinh-than cho bénh nhan nita,
khong ngirng noi vai téi rang ho tin twdng t6i, vi thé toi cling phai tin vao
chinh minh. T6i chac chan Connie thiyc sy tin vao nhitng thit vé van tuén ra
tr miéng c6 ay nhung t6i cAm thdy Maddy va Beth chi nhw nhitng ba ban
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tap pham c& nhai di nhai lai mot cau “Chiac quy khach mot ngay tot lanh.”
Moi ngwoi lam ca tam tiéng; két hgp lai ho lam tron ven mot ngay.

Beth lam viéc budi chiéu va chiu trach nhiém nan bép cho t6i hang ngay,
nhe nhang kéo cac khép noi va xoa bép co bap cta téi. Tham chi nhitng
thao tac rat doi diu dang nay ciing lam t6i dau dén khon ctng, du c6 su ho
trg cia morphine chang nita. “Néu ching t6i khong lam thé nay, da anh sé
ctng lai va anh sé khong thé ctr dong cac khép xwong duwgce. Ching toi ludn
lam thé nay trong sudt thoi gian anh hon mé day.” Loi gidi thich caa c6
chang lam con dau d& hon chit nao. “Chitng co ciing co la cd mot van de
ddy. Néu nhin nhitng ngon chan con lai cia minh, anh sé thiy ching c6 vai
thanh nep. Gio anh c6 thé day tay t6i khong?”

Toi c6 day nhung khong thé biét c6 thanh céng hay khéng, cam giac -
thuc ra 13, sy mat cam giac - lam t6i qua ling ting. T6i khong con xac dinh
duwgc co thé minh dang cang ra dén dau nita.

Bac si Nan Edwards, bac si diéu tri chinh cua t6i dong thoi 1a trwdng
khoa bong, giai thich rang ba thwong xuyén tién hanh phau thuat cho t6i
trong suodt thoi gian to6i hon mé, loai bé phan da bi ton thwong va bo téi vao
du loai vat liéu thay thé. Cung vd&i viéc ghép da nguwoi khac (da cta nguoi
chét) toi cling duge ghép da cua chinh minh, da ti* nhitng phan co thé con
lanh 1an cua t6i, va cd da dong vat nita, da lgn. Ta khong thé khong ban
khoan liéu mdy ong theo dao Do Thai hodc dao Ho6i c6 chiu dé ngudi ta lam
thé vGi minh khong.

“Tinh thé that sy khong thé doan dinh dwgc vi phoéi anh bi hu hai nadng.
Chting t6i luén phai nang mi¢c 6xy bom vao co quan hd hap caa anh, mot
dau hiéu khong t6t lanh gi,” bac si Edwards néi. “Nhuwng anh da vugt qua
dwgc. Chac han anh cé diéu gi do rat tot dep dang trong dgi phia trudc.”
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RO ngu ngdc. T6i c6 dau tranh dé duge song dau co chit, t6i nao cé nhan
ra minh hén mé bat tinh dau, va téi chac chan da khéng vat 1on dé thoat
khoi tinh trang d6. Chwa mot 1an nao trong sudt qua trinh hn mé t6i thay
can quay lai thé gigi nay ca.

Bac si Edwards noi, “Néu khong nho nhitng tién bo trong diéu tri bong tw
thoi chién tranh Viét Nam...” Giong ba trugt di, nhw thé tot hon t6i nén ty
dién vao cho trong va nhan ra minh dang & trong mot thoi dai may man dén
thé nao.

T6i wdc gi minh c6 thé no6i nén 10i. Toi sé noéi vdi ba dy rang t6i mong
sao chuyén nay xdy dén vdi toi vao thé ky mudi bon, trong thdi budi chang
c6 bat ctt hy vong nao cho toi hét.

To6i bat dau si nghiép dién vién phim khiéu ddam ngan ngui chuyén vé thé
loai tinh duc khac gi6i dong véi nhiéu ban dién nit, chwa lan nao mat kha
nang cwong ctng. Nhung xin dirng cho rang toi la ké don diéu; la nghé si,
t0i ludn tim kiém nhitng thit thach méi. Bang cach luyén tap téi bén, tdi lam
phong phu thém ly lich ban than véi khau dam, quan hé qua dwong hau
mon, ké ca choi mot lic it nhat hai, ba doi tadc. Téi khong hitng thi vai tinh
duc dong gidi, du luon cam thady ngwdng mo nhitng tay c6 thé thwe hanh véi
ca hai gi6i. T6i cling khong khodi tro kho dam, du cé tham gia déng vai bo
phim vGi mé tip dung day tréi doi phwong. Toi tir choi nhitng bo phim kich
thich giao cau vdi tré em. Rat nhitng thit ghé sg, du to6i phai thira nhan
Humbert Humbert > 1am t6i cudi khiic khich. Kiéu quan hé dinh déng dén
chat thai con nguoi hién nhién la khéng, chang c6 goc 1y tri nao cho phép
t0i di vé sinh 1én ai day va toi cang khong thich ai lam thé v4i minh. Va néu

https://thuviensach.vn



vi khong chiu dong phim c6 canh quan hé véi dong vat ma t6i bi coi la
thang hgm hinh thi ci¥ cho la thé di: t6i 1a mot diva hgm hinh.

T6i ndm trén giwvong bénh, cdAm nhan rd hoi thd ctia minh. So véi trude
vu tai nan, né that... Tl nao maéi miéu ta chinh xac nhat day? “Nang nhoc”
khong ding lam nhi. “Bi dé nén” c6é vé hgp hon va sat nhat véi tinh trang
hién tai cda t6i. Hoi thd bi dé nén cua t6i m6t phan la do khuén mat bi bién
dang, mot phan do nhitng cai 6ng dan xoan xuyt chay xuéng c6 hong, va
mot phan do cai mat na vai gac cta t6i. Thinh thodng, t6i twdng twong rang
ngay ca khong khi cling sg tham nhdp vao co thé t6i.

T6i hé nhin qua nhitng dai bang quan quanh ngudi, to6 mo xem minh con
lai nhitng gi. Vét seo bam sinh da nam ca doi phia trén tim t6i gio khong
con co don nita. Thyc t€ 1a t6i hau nhw khong thé tim ra né nita, né da cé
mot vi tri dm cing gitta dong hoang tan tho rap trén nguc t6i roi. Ngay qua
ngay, mot doan bac si, y ta, chuyén gia vat ly tri liéu lwét vao phong don
dap tdn cong toi v6i hét thuéc md lai dén kem bodi da, xoa bop vung dat 1&

[10] ., . ~- i~ ~ e e A
Pompei = do ruc la lan da t6i. “Gian co thu dong,” ho noéi véi toi, “rat quan
trong.” Gidn co thu dong, t6i nghi, c6 ma dau thdu troi thdu dat ay.

Toi khong ngirng 1éo nhéo xin mdy co y ta cho thém morphine dé thoéa
man con ran, chi dé nhan dwgc cau tra 16i rang van chuva t6i lic. T6i dé
nghi, khan nai, ky kéo, ca khoc 16¢ nita; ho thi ¢t khang khang rang ho - do
khon - lubn tan tam lam nhitng diéu t6t nhat cho t6i. Qua nhiéu thuéc men
sé lam céac co quan noi tang cda t6i hoat dong bat thwong. Qua nhiéu thudc
sé lam t6i phu thudc vao né. Qua nhiéu thudc thang, bang cach nao do, sé
lam tinh hinh xdu thém.
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Co6 mot con ran ky sinh trong t6i. T6i bi cam tu trong 16ng ngwc cia mot
bd xwong. Chién tranh Viét Nam, cé vé nhu thé, ton tai vi 1gi ich cta toi.
Cac ngon chan ngoén tay déu da bi cat cut, va gan day toi dwoc biét du cac
bac si c6 thé phau thuat tai tao co quan sinh duc cho t6i, tao dwong vat méi
tr cac mo lay ti tay hodc chan t6i, thi toi cling sé khong bao gio c6 thé
cuong cing dugc nita.

Thém chut thudc giam dau c6 thé lam tinh hinh té hon dén mitc nao day?
toi ban khoan.

Khi cac c6 y ta da phat ngdy nhitng 10i khan nai tang liéu thuéc gidm dau
cua toi, ho bao vai toi ho sé moi mot bac si tam ly. Cai ao choang xanh ong
ta trum ngoai trang phuc ctia minh, dé bao vé cac bénh nhan béng, khong
may hgp vdi ong ta va toi c6 thé nghe thay tiéng vai nhung tam co xat noi
dui moi khi 6ng ta budc di. Ngoai cai dau hoi, ong ta nuoi thém bo rau de
lom x0m trong mot no luc bat thanh dé ngudi ta khong chi y dén cai cam
ché, va con chung ra doi ma béo nuc cua mot nguwoi dan ong voi toan bo
khau phan an ndm ¢ may ban hang ty dong. Con vat gidong 6ng ta nhat han
phai 1a con s6c chudt c6 van dé vé tuyén, va 6ng ta chia tay ra nhu thé la
nguoi ban than mai quen cua toi vay. “Toi la Gregor Hnatiuk.”

“Khong, xin cam on.”
Gregor cuoi ngoac miéng. “Khong dinh cho t6i du chi mot co hdi sao?”
Toi bao ong ta thich viét gi 1én ban danh gia thi viét va ching t6i c6 thé

cung gia vo rang da rat no luc hop tac. Binh thuong, t6i han cling c6 nhiéu
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tro vGi Ong ta lam - noi vGi ong ta rang toi da bu sita me trong thoi gian qua
dai va hién dang rat nhé me, hodc t6i da bi ngwdi ngoai hanh tinh bat coc -
nhuwng c6 hong t6i khong thé chiu dugce sirc ép néu noéi qua nhiéu tir ciing
lic. Tuy thé, t6i van khién ong ta hiéu dugc rang téi chang may hitng thu
v6i bat ky phwong phap tri liéu nao 6ng ta dua ra.

Gregor ngoi xudng va cam cai kep ho so trong tuw thé khong khac gi cau
hoc sinh dang c6 che gidu sy cuong cling ctia minh. Ong ta bdo dam chi
muon giup toi thdi, ro6i huo tay loan xa ra ddu 6ng ta khong c6 y dinh dén
day dé “tham nhap” vao dau t6i. Khi con bé, bon du con hang x6m han da
danh ong ta nhv com bira.

Tbi cd bat ra dwoc vai tir: “Thém thudc gidm dau di.” Ong ta n6i khong
dugce, va thé 1a t6i dudi ong ta di. Ong ta bdo toi khong can phai mién
cwdng noéi chuyén, nhuwng 6ng ta muon chia sé vai phwong thitc twéng twgng
sang tao dé chong lai con dau. T6i thdim nhuan 16i khuyén ctia 6ng ta va
twong twong sang tao rang ong ta da roi khéi phong.

“Hay nham mat lai va nghi dén noi anh muén t6i,” 6ng ta néi. “Noi dé cé
thé 1a mot ky niém, hay mot dia diém anh mu6n dén tham trong twong lai.

Bét ¢t noi nao lam anh cam thay hanh phic.”

Lay Chua long lanh.

Bac si Edwards da canh bao t6i l1a lan dau tinh tdo trdi qua ca mo cat bé
mo hoai t¥ sé rat dau don, thudc giam dau cting khong ich gi, cho du co
tang liéu. Nhung tat ca nhitng gi toi nghe duwgc la “tang liéu”, va né lam toi
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mim cwoi hanh phiic, dau khong ai c6 thé thady dwgc nu cwoi dé dudi 16p
bang gac cua toi.

Viéc tang liéu thuéc nhanh chéng phat huy tac dung trwéc khi tdi duoc
dwa di phau thuat, va khi tri 6c con dang mai bay lwgn noi Thién duong tuoi
dep thi t6i nghe thay tiéng budc chan hoi ha ctia bac si Edwards, phat ra tir
doi giay tinh t€ cia ba, vong dén phong toi tir tién sanh trwéc ca khi ba dén
noi.

Bac si Edwards, du ban c6 nhin tw goc do nao di chang nita, trong cling
chi tam dwgc. Khong xinh cling chang xau, néu trau chuét mot chit thi cling
kha dé coi nhung ba chang may khi dém xia dén viéc d6. Mai toc han sé goi
cam hon néu ba chiu chai chuét moéi sang, nhung thwong thi ba chi bude
tim ra sau, c6 1é la do nhitng lo ngai mang tinh thyc t€, vi y bac si dugc
khuyén cédo khong nén dé nhitng lon téc x6a quét vao vét bong. Ba hoi map
map va doi vdi nhitng nguwoi thich doan gia doan non thi cling khéng phai
mot ¥ t6i néu cwge rang roi sé cé ldc ba ngan ngam canh phai tinh toan
lwong calo hap thu trong moéi bita an. Ba trong nhu thé da budc sang giai
doan tan ta va mac nhién chap nhan thuc té ay, hodc c6 1é ba da di dén két
luan rang, vi minh dang lam viéc gitta nhitng nguwdi séng soét sau tai nan
béng nén qua cha y dén bé ngoai c6 khi con la sy xic pham.

Béac si Edwards ra hiéu vai tay ho ly cung di, mot nguwdi dan 6ng hong
hao béo to6t ma co bap c cuén cudn khi anh ta viron tay vé phia t6i. Ho
cung nhau khiéng toi tw giwvong sang cang. Toi kéu the thé nhu con lgn bi
mac ket, trong mgt thoang chgt nhan ra co thé minh da quen vdi trang thai
bat dong dén thé nao.

Khoa béng thudng nam & canh xa nhat ctia bénh vién, vi bénh nhan bong
rat dé bi nhiém trung nén ho phai bi cach ly véi cac bénh nhan khac. Quan
trong hon, c6 18 thé, 1a sy sap dat dy sé giam thiéu kha nang nhitng nguaoi
dén bénh vién vo tinh gdp phai mot Nguwdi Nuwdng Kentucky. Phong phau
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thuat cat bé mo hoai t, toi khong thé khong dé y, la phong xa nhat & cai
canh xa nhat nay. Dén khi ca phau thuat két thic, t6i nhan ra rang n6é con
giup cac bénh nhan béng khac khong nghe thay tiéng la thét.

Tay ho ly dat t6i nam trén mot chiéc ban doc bang thép noi nwdc am,
duwgc hoa chung véi thuéc dé can bang cac phan tng héa hoc trong co thé
toi, chdy ngang qua mat ban tron béng. Bac si Edwards thao bang gac dé 1o
ra phan thit ddm mau trén ngwdi t6i. Ct moi lan ba tha gac vao chiéc x6
kim loai la tiéng roi danh bet lai vang 1én. Khi ba rira vét thuwong cho to6i, sy
ghé tdm hién 1én trén khée moi tré xudng, vé khong vui thé hién trén nhitng
dau ngén tay ba. Dong nwdc chdy qua ngudi toi cudn xody mot mau hong.
Ro6i hong dam, dé nhat, d6 dam. Dong nudc t6i tham ay cuén quanh nhitng
mang thit trong chang khac gi dong rudt ca trén thot.

Tat ca nhitng diéu nay chi 1a khic dao dau cho sy kién chinh sap xdy ra.

Cat bé md hoai tr 1a phwong phap cat xé con nguwoi, cat dén khi khong
chiu dwgc thi thoi. Vé mat ky thuat, d6 la cach loai bé cac mo6 chét hodc bi
nhiém trung khéi vét thwvong nham gitip té bao da khoe manh phat trién thay
thé. Ban than thudt ngi nay bat nguén tir danh tir tiéng Phap débridement,
nghia den la “sy tha 16ng cwong”. Cau tao ti* nguyén kha don gidn: sy cat
bé té€ bao nhiém tring khéi co thé - viéc loai trir nhitng thit gay nén s kiém
téa - lam ngudi ta lién twdng dén hinh anh thdo yén cwong khoi con ngua,
vi ban than cai yén chinh la sy kim ham. Nguwoi bi hoai t* m6 nén dugc giai
phong khai chat gay 6 nhiém, c6 thé cho la vay.

Da t6i bi ton thwong nhiéu dén noi cat loc cac mo chét dong nghia véi
viéc loai bd gan nhu tit cd moi thit. Mau t6i ban 1én ngudi bac si Edwards,
dé lai nhitng vét do dai trén nguwc do ba, khi ba dung mot dung cu trong
giong dao cao rau dé cao nhitng phan thit nat rita cta t6i, chang khac gi
cach chiéc may got vé rau qua.
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Cach goi Bac si Edwards c6 vé dai qua - Khong, n6 qua trang trong. Tinh
thé lam chuing t6i con gan giii hon ca nhitng cdp tinh nhan bi thdm nhat, thé
nén sao lai khong dung tén caa ba nhi? Nan lwét nhitng vét dai lén lung toi.
Toi c6 thé nghe thay tiéng lvdi dao xoet qua xoet lai doc than thé minh, tach
cac phan da khéi nhau. Cach duy nhat dé ba biét dau la phan mé lanh la c&
lw6t dao vao d6. Néu tbi ra 1én dau dén c6 nghia la ba da cay du sau dé
cham tdéi dau day than kinh cua t6i. Nhw William Blake da viét trong tac
pham The Marriage of Heaven and Hell (Hon 1é cua Thién duong va Dia
nguc): “Ban sé khong bao gio biét dwgc thé nao la da triv phi ban biét thé
nao la hon ca du.”

Nan dat nhitng lat thit mong cua t6i vao cung cai xo6 kim loai chita bang
gac ban. Cam giac khong khac gi dang nhin thay chinh ban than minh bién
mat, 1a cd biéu twgng cho s ton tai cua t6i moi lan lai bi thoi bay di mot
milimet. Cam giadc dau dén, hoa lan véi morphine, tao ra nhitng hinh anh
tha vi nhat xet qua dau t6i: thwgng nghi si Joe McCarthy gao 1én “Tha chét
con hon theo Cong san”; mot ngwoi thg moc lam thap tw gia cho nhitng ké
sap bi dong dinh; tiét giai phau trong 16p sinh hoc, vdi cac em hoc sinh 16p
tam cam dao rach bung may con éch.

Ngay sau khi t6i cat bé xong mé hoai t¥, vung thit tro troi sé can dugc
cay ghép da, da nguoi chét hodc da lgn. Chang dnh huwéng gi lam, vi co thé
toi thai loai hét. Diéu nay cling da dwgc cac bac si du doan trudc; vi sy ghép
mo6 khong mang tinh bén vitng, chiing cht yéu chi c6 tac dung tranh nhiém
trung.

Trong sudt thoi gian & bénh vién, t6i bi 16t s6ng hét l1an nay dén lan khac.
Xét trén nhiéu khia canh thi bi 16t da con kinh khing hon viéc bi bong ban
dau nhiéu vi trong khi tai nan dén mét cach bat ngd thi lich 16t da lai ludn la
diéu dwogc biét tredc, va tbi o viec nam trong cai bung cia bo xwong, kinh
sg canh con dao mo sap lwdt tirng nhat 1én ngwoi, twdng twgng ra hang tram
lan tredc khi chuyén do6 xay ra that.
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Viéc dung morphine do t6i ty diéu chinh - dé t6i “cé quyén ty quyét”, ho
néi thé - va t6i nhan nit nhw dién. Nhung c6 mot gidi han chét tiét vé tong
liéu lwgng khién t6i khong thé tw dung qua liéu duwgc: qua nhiéu so véi
quyeén tu quyét.

Cho t6¢i nam hai mwoi ba tudi, toéi da dong hon mét tram b phim khiéu
dam, chat lwgng du loai. Hau hét nhitng bd phim ho6i dau déu kha don gian
nhung cling c6 mét s6 phim, thoi ky sau nay, dugce tdi danh gia la co tinh
nghé thuat thuyc su.

Pong phim khiéu dam cling giong nhuw bat ct cong viéc nao khac: ban
khai nghiép véi nhitng cong ty hang ba roéi khi ho so da day 1én, ban cit thé
ma tién thoi. Hoi dau t6i lam viéc v6i nhitng dao dién chi nhinh hon bon
khong chuyén chit xiu - nhwng, mat khac, t6i cling vay, khi d6 van chwa y
thitc dugc rang tinh duc, hay noi cach khac la phim khiéu dam, khong phai
la c@ hung huc nhw chay gia c6i cho dén lic dat cyc khodi.

Toi hoc sex theo cai cach ma tat cd moi ngwoi déu hoc, bang thuc hanh;
duy c6 chuyén nay thi thw vién t6 ra hoan toan vo dung. Thuc hanh, ch
khong phai ly thuyét, day t6i rang dién vién khong thé 1én dinh ma khong
lam ngwoi xem that vong - nhuwng anh ta ciing khéng thé c lam chuyén ay
sudt ma khong cam thdy nham chan, va day la thé can bang can phai dat
dwgc. Twong tuw, to6i hoc dwgc rang chang cé tw thé chuan nao ca, va viéc
thay doi tw thé chi thuc sy ¢6 hiéu qua néu hoa nhip dugc vGi co thé doi
phuong.
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To6i khong mudn khoe khoang, nhung qua thuc sy tién b cda toi that
dang ngudng md. Moi ngudi déu thay thé: 10i maoi toi dong phim ngay cang
tang, dao dién cuta t6i trd nén noi tiéng, ban dién nit cia to6i thanh thuc hon,
va thu nhap cua t6i tang. Tiéng tam cua toi, vé trinh do dién xuat va sy no
lwe, dwgc ca khach hang lan nhitng ngwoi trong nganh biét tgi.

Cudi cung, to6i khong con cdm thdy théa man khi chi lam viéc & mot phia
ctia may quay nén ben dé nghi dugc lam & cac bo phan khac nita. Poi ngii
nhan vién luén trong tinh trang qua tai rat hanh phic khi dugc d& mét tay;
vay la t6i gitap ho diéu chinh thiét bi chiéu sang, tién thé hdéi luén canh quay
phim lam thé nao dé biét bong sé do vao dau. Toi cling thwong quan sat
cach dao dién dung canh, va cho t6i lic nay, t6i da c6 da kinh nghiém dién
xuat dé thinh thoang c6 thé dwa ra vai ggi y hay ho cho dao dién. Néu nha
san xuat gap van dé - mot c6 dién vién dot ngdt bé vai vao phit cudi hay
mot cai camera bi hong - t6i cé du ban be trong nganh dé chi sau vai cudc
goi ngan da gidi quyét xong xudi van de.

Chang mdy chdc, t6i trd thanh nha van, it nhat thi cling la nguoi viét
dwgce kich ban cho phim khiéu dam. Nha van c6 thé dat ra tinh hudng,
nhung khi dén muc hanh dong thi anh ta chi c6 thé viét DAY LA CANH
NONG. Méi dién vién mot dién xudt: nguoi tir ch6i déng canh quan hé tinh
duc qua dwong hau mon, nguwoi khong chiu dong canh quan hé dong gidi,
van van va van van, va vi khong bao gio biét tridc dwgc dién vién sé dong
canh d6 nhu thé nao nén ban khong thé viét qua chi tiét dwgc. Quyét dinh
cudi cung luon luén dwoc dva ra tai tredng quay.

Du con nghién c nhw nhitng con muéi trang khong 16 thiéu dot t6i moi
sOm, t6i cling khong phai ga trai tré thiéu khon ngoan. T6i nhan thitc 16 1gi
thé tai chinh ma nganh cong nghiép phim den mang lai - du nén kinh té c6
trd nén thé nao thi thi trrong nay van luén c6 ché ditng - nhung khong chi
c6 thé. Toi thich viét kich ban va dién xuat, t6i nghi ching it nhat cling thoa
nguyén duwoc khat khao nghé si trong toi va d6 cling la mot nganh thwong
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mai. Sau khi lam dao dién cho vai bd phim, t6i nhan ra rang cach kiém tién
thue thu khong phdi 1a dién trong bd phim cia ai ma la moi dwgc ai dién
xuat trong bd phim ctia minh. Thé la toi 1ap cong ty san xudt phim riéng khi
tudi doi con kha tré va trg thanh mot “nha san xuat phim thanh cong véi thu
nhap khong 16”.

Thinh thodng, t6i thdy gidi thiéu minh theo cach nay c6 vé hay hon la ké
viét dam thu.

Puong nhién t6i khong phai bénh nhan duy nhat trong khoa bong. Nguoi
bénh dén roi di. Co6 nguoi két thic dot diéu tri va ti€p tuc séng, cling co
nguwoi chét di. Vi du nhé: mot bénh nhan tén Thérese, mot c6 bé vo clung
tuyét voi v6i mai toc vang ong va déi mat xanh nhw ngoc sapphire.

Nhin Thérése, ban khong thé ngd rang em bi béng, vi em phai chiu dung
sy pha huy twr bén trong. Thérese bi phan ng di ¢ng - khong khac gi mot 10
héa chat chay trong phoi vay - trwdc chat khang sinh tiém vao co thé dé
giam cac con hen suyén. T6i tinh co nghe thay mot bac si giai thich cho mot
thue tdp sinh: “Dai vdi cd bé, chuyén do giong nhw néc cd mot ngum to
chat doc da cam ay.”

Me cta Thérése, trong bo do6 mau xanh dam danh cho ngwdi nha bénh
nhan, lam cd can phong ngap ngua trong bién hoa nhwa. (Hoa that, mang
hang triéu con vi khuan, c6 thé la tac nhan gay t vong vdi ching t6i.) Me
em rat sung dao va luén néi vdi c6 con gai bé nho cua minh rang moi sy
kién xdy ra trén coi doi nay déu la mot phan trong Ké hoach Vi dai cua
Chua. “Chuing ta khong thé hiéu tai sao moi chuyén lai xdy ra nhw thé, chi
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biét dwgc rang Chda luén chuan bi san nhitng phwong an 16n lao cho moi
ching ta. Ly do cia Nguoi rat chinh dang, chi c6 diéu c6 1€ ching ta chwa
hiéu dwgc thoi.” Riéng tbi thi cho rang chang hay ho gi khi n6i véi mot co
bé mai bdy tudi dau rang Ké hoach Vi dai cia Chua la dot chay phoi cua
em ay.

Howard cling la mot bénh nhan trong khoa bong. Anh bi bong tu tredc
khi t6i dén rat lau, trong mot vu chay nha do ngudi ba bi bénh Alzheimer
ctia anh ngu quén vdi diéu thuoc 14 chay dé kep gitta hai ngén tay. Ngwoi ba
khong qua khoi nhung anh thi c6, va bay gid anh dang rat cham chi thyc
hanh cac bai tdp hoi phuc chitc ndng. Anh tap di bang nang, tap tay vdi
nhitng qua ta nhé bang bac, anh di muwoi bwdc mot ngay roi mwoi hai budc
ngay tiép theo. Mat anh sang birng véi moi thanh tyu dat dwgc, anh khong
ngGt noi vai toi rang minh sé “vuwot qua thir thach nay” va sé “séng lai cudc
doi minh.” Nhitng tuyén b6 hung hon nay chi cang manh liét hon sau khi co6
vQ chua cudi tuyén bo véi anh rang sé khong c6 cuwdi xin gi nita hét.

Khi Howard ra vién, ca gia dinh anh ciing mot ta ban bé (gém ca c6 nang
tirng-la-vg-chwa-cuwdi) da t6i khoa bong chiic mirtng. Ho mang mot chiéc
banh ga t6 dén va néi trong anh tuyét dén thé nao va ho tw hao vé anh ra
sao. Howard da noéi rang “day la ngay dau tién trong cudc doi con lai ctia
t6i.” D6 ding la mot bita tiec khoa trvong khung khiép, tham chi ca cai
cach ho dot ngot thu don d6 dac cho anh cling vay. Howard 1é buéc vé phia
giwong to6i, nam 1ay ban tay con lanh 1an ctda t6i. “T6i da noi véi cau la téi
c6 thé danh bai dwgce né. T6i da ndi v6i cau vay ma. Cau ciing c6 thé lam
dwgc nhw thé!” Anh nhdy mat trong no Iyc truyén dong lwc cho t6i nhung,
do sy co co quanh vung mat, cai nhay mat ay chi lam t6i nghi dén hinh anh
mot con rudi dang co gang thoat ra khéi miéng bon cau.

Khi ra khoi phong, v6i cha me thap tung hai bén, anh khong ngoai nhin

lan cu6i phong diéu tri bong, can phong da gan bé véi anh sudt nhiéu thang
qua; t6i c6 thé thay rd anh khéng hé muon nhin lai.
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Theo t0i, qua that 1a mot cau chuyén cam dong vé chién thang vé vang
clia con nguwoi: sy quyét tam, tinh yéu cua gia dinh va ban be, ca suy nghi
tich cue nita! Nhwng, that ra, anh ltra dugc ai kia chit? Vo chua cudi bo anh
mot cach rat hgp tinh hgp 1y - nguwdi nao sé (c6 thé) yéu néi mot con quy
cht? Liéu anh c6 thé lam tinh dwgc nita khong? Liéu anh cé thé di suot
cudc doi vdi cha me ke ké bén canh gitip anh gitt thang bang nhw thé anh
mai mai la mot dia tré hai tu6i? Trong cai tinh canh 4y, t0i tw hoi, chién
thang & dau ra kia ch@?

Howard da no lyc hon t6i nhiéu. T6i dd nghe anh ké vé no luc cai thién
sttc khoe ctia anh. T6i da nghe tat cd moi ngwdi n6i anh trong dé thwong ra
sao trong khi thyc té, anh chang khac gi mot con quai vat ma bat c nguoi
binh thwdng nao gap trén duwong cling phai tranh xa. To6i mudén thét 1én khi
anh nam tay minh, vi tham chi cd t6i cling khong mu6n bi anh cham vao.
Toi ghé tdm anh, ghé tdm cai thit nay, nguoi anh em cua toi.

Phan tng cuia t0i chang may lién quan dén anh ay, that day; n6 don thuan
xuat phat ttr nhan thitc rang du c6 lam gi di nita, tdi cling sé khéng bao gic
c6 thé trd lai nhw cli. Toi c6 thé luyén tap hang ngay, toi c6 thé chiu dung
hang ngan cudc phau thuat, nhwng rét cudc van chi la cai mun rép xau xi
mang hinh dang con nguwoi. Chang c6 phwong thudc nao cé thé chita tri cho
toi ca. Do la diéu téi hoc dwgc sau nhitng thanh twu cia Howard. D6 1a thi
toi hiéu dwgc khi nam trong bung mot b xwong va xwong song ctia minh
thi bi con ran kia nuot chirng.

, mu ta rit 1én,

Nhan thitc khing khiép nhat: cho du t6i cé thé trg lai la t6i tredc tai nan
thi chuyén do cling tot dep dén thé nao dugc chi? Phdi, toi da rat dep trai.
Phdi, t6i da c6 tién bac, sw nghiép nhung (c néi thang toet ra nhé) toi tirng
la mot thang nghién thoi nat chuyén dong phim den. Nghe n6i ban beé t6i,
nhitng ké da cung cwoi pha 1én trudc nhitng cau chuyén hai caa toi khi ca
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bon ngoi hut hit trén thanh bé boi nha t6i, da dén tham Iic t6i con hon mé -
nhung diva nao cling chi nhin t6i khong dén mot phit roi quay ngoat bo di,
khong hen ngay gap lai. Chi can liéc nhin ho cling thdy rang nhitng ngay
hut hit ctia ching t6i da mai mai la di vang roi.

Sau khi t6i tinh lai, nguwdi duy nhat cé thién chi that sy la Candee Kisses,
mot c6 gai dang yéu dong phim hang ba chi vi ca thé gii déu bat cong véi
c6 dy. Muoi bay tudi, qua mét méi vaGi viéc bi cha duwgng ham hiép, c6 rat
san long lam bat ¢t diéu gi dé thoat khéi vong cuong téa cua lao ta. Va co
da lam dwogc. Co 1é gio c¢6 dang song & mot trang trai dau do, cwdi mot
chang trai can cu cham chi tén la Jack, Paul hay Bill, thay vi kiém song
bang viéc thoi kén tredc may quay.

Candee dén dugc vai lan, mang nhitng mén qua nhoé va cé gang dong
vién t6i v6i nhitng cau ndi dai loai nhw t6i da may man thé nao khi con song
nhung chu yéu co chi khéc. Co 1é cd khoc vi bé ngoai ctia t6i; hay chinh xac
hon, c6 khéc cho chinh ban than minh. Sau ba chuyén viéng tham, t6i bat
co hira khong quay lai nita. Co da gitt 10i. Va gio mai la chuyén nuc cuoi.
To6i biét c6 duwgc hon nam nam roi, da lam chuyén ay vdi co, da nghe nhitng
chuyén co ké vé 1ao cha dwong, nhung t6i khong hé biét tén that ctia cd. Co
1é didy la mot trong nhitng thit ban phai bo lai dang sau khi Iya chon mét
cudc sdng mai.

Sau khi Howard cung bd me anh bién mat sau canh ctra phong diéu tri
béng, t6i trd nén mat ty chu. Nguwc t6i that lai khi ca sy tifc gidn lan ty
thwong cam ban than bung 1én khién t6i nhw muén nén, réi cai c6 hong
tham hai cua t6i chi cho phép nhitng hoi thé dai hon hén, rin rit thoat ra ma
thoi.

ROi c6 bé tén Thérése di dén cho t6i. D6 that la mot no lwc dang kinh
ngac, day dau dén doi vGi em, va v6i moi ngum khong khi em hit vao, toi
c6 thé nghe dwoc ca tiéng phoi em kéu lao xao. Em dwong nhu khong con
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chut stre Iyc nao khi dén dugce bén giwvong t6i. Em bo 1én giwdng va nam tay
toi. Khong phai ban tay phai con lanh lan ma la ban tay trai da bi Itra hay
hoai v&i mot ngén tay rwdi bi mat, em cam ldy nhw thé né la mét ban tay
binh thuwdng. T6i cam thdy cuc ky dau dén khi bi cham vao ché dé va, tuy
rat cam kich sy gan giii du lam t6i nhitc nhoi, t6i khan khoan bao em di ra.
“Khong,” co bé dap lai.
Tim t6i v6 tinh loan nhip. “Chéau khéng thdy chi trong nhw thé nao sao?”

“C0,” co bé noi. “Chu trong y nhu chau thoi.”

Po6i mat xanh to, van lap lanh bat chdp noi dau, khong roi khuén mat

bién dang cua toi.
“Pi di,” toi ra 1énh.

Co bé ndi em can nghi mot chit trwéc khi quay trd lai givong, réi néi
thém: “Trong mat Chua, chu rat dep, chu c6 biét khong.”

CO bé nham mat lai va t6i ngam khuon mat em khi sy kiét sitc cudén em
vao gidc ngu. Roi mat t6i khép lai, ngay tic khac.

Cac y ta nhanh chong danh thic toi day. Thérese ¢ do, trén givong toi,
tay c6 bé van nam lay tay t6i, khong thé nita.

Chuyén xay ra chi trong nhay mat.
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Pugc thoi, toi thira nhan: Toi da thir phuong phap twdng tuwgng sang tao
ma Gregor goi y.

To6i thé cham lai va tap trung lam co thé minh cam thay ndang né hon, bat
dau véi hai ngén chan con so6t lai: nang, nang. R6i dén ban chan, r6i dén
mat ca chan. Tiép theo t6i nghi vé hai bap chan nang trich, hai dau g6i nang
trich, roi cdp dui nang trich cta t6i. Ci¢ thé tiép 1én, than minh, nguc, co,
dau... tap trung vao viéc thd: hit vao, thd ra, hit vao, thd ra, that déu dan,
that binh tinh...

Pay la luc t6i bat dau nghi dén am dao. T6i nghi chuyén nay ciling tw
nhién thoi, vi t6i da thdm nhdp vung cdm hang tram lan r6i. Cé nhitng
nguwoi dan 6ng khién ban tin rang phu nit ai ai cling déu c6 cam giac giong
nhau, nhung hién nhién la nhitng ga nay chuwa dn nam vd&i nhiéu phu nt.
Moi am dao déu c6 cau tric riéng, do sau va do am riéng: moi cai déu co
mot nhan cach rieng. Do la sy that.

Toi rat gioi lam chuyén dy. D6 vira la sd thich vira 1a nghé. Ngoai gio lam
viéc, niém dam mé cua t6i la tim nhitng ngwdi phu nit doi 1ap hoan toan véi
ban dién. Néu ban lam viéc tai mot nha hang Phap, ban c6 mu6n an 6c¢ sén
vao ngay nghi khéng? Hiém lam. Ban sé di ki€m mon khac tai quan an gan
ddy. Néu ban lam trong nganh san xuat truyén hinh, ban sé két thic mot
ngay cia minh bang viéc doc sach. Va, vdi tu cach 1a mot ngwdi lam tinh
chuyén nghiép véi cac c6 nang néng bong nguwc don day silicone, t6i thay
viéc thtr choi cac loai gai khac that thd vi. Bang 10i 1€ tan tinh, khong chan
thanh cho lam, nhung dwgc noi ra dé cho cé vé nhw thé, toi cé thé vé ra
nhitng gidc mo hoanh trang nhat va mot s6 phan dwoc hoach dinh ky cang.
V@i tai an no6i ctia minh, téi ty gidi thiéu véi 1001 kiéu gdai, t* nang
Scheherazade dén nit sinh truong Southside Selma.

Giao hgp treéc ong kinh khong dem lai nhiéu hwng phan vi ca € kip déu
mac quan ao day du, séc thi dwgc giti qua hom thw, va lang man & dau kia
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chi¥? Nhung cam giac t6i c6 dugce tir viéc chiém 1ay - tir viéc gianh ldy -
nhitng nguwdi phu nit khong tham gia vao tro choi tinh duc dé la mot diéu
hoan toan khac biét. To6i c6 thé thoa man véi cac ba nodi trg, nit canh sat va
cac co thu ky. Bién tap sach. N cao b6i. Van dong vién dién kinh khong
chuyén, ni* ngw dan, ngwoi trong cay, nit nha van, dau vat chuyén nghiép,
hoa si, ni* phuc vu ban, giao dich vién ngan hang, giao vién truong Chu
nhat, nha tao mau va ca cac nit cong chitc nita. Me ban, chi ban, ban gai
ban. T6i cé thé néi bat ct diéu gi dé s& hitu mot ngwdi phu nit, du chi trong
mot gio. Toi gia vo la ngwoi theo canh ta hay canh hitu, anh chang nghé si,
nam tinh hay nhay cam, doi hoi hay rut re, giau c6 hay ngheo khd, ngudi
Cong giao hay Hoi gido (chi c6 mot lan théi), ngwdi ung ho phong trao tuw
do pha thai hay phan doi phong trao tw do pha thai, ké sg nguwdi dong tinh,
dan bong (doi vdéi nhitng phu nit thich quan hé véi dan 6ng dong tinh),
ngwoi yém thé hay ké lac quan cuong nhiét, nha s, cd muc s dong Luther
nita. Bat c¥ ai tuy vao tinh thé.

To6i nhéd mot phu nit tén 1a Michelle. Quan hé vé6i c6 1a lan toi tién tGi
moc hoan hao nhat trong chuyén phong the. C6 la nit hau ban c6 cai bung
hoi ngan m@&, nguwdi thodng mui triéng ran vdi nwdc xot thit va mot vét seo
mo rudt thira. Toi da chirng kién canh hai vo chong c6 cai nhau kich liét bén
ngoai quan ca phé nhéch nhac noi co6 lam viéc. Anh chong bé di con co
ngoi xudng chiéc ghé bang cong vién, quyét khong nho mot giot nwdc mat.
Toi tién lai gan, rat nhanh chéng chiing t6i néi chuyén vgi nhau, rat nhanh
chong c6 ay cwoi trd lai, rat nhanh chéng ching toi vé nha t6i. Hai ngudi co6
dung mot chiit cocaine, cwdi nhiéu hon mét chut va réi bat dau dam yéu vai
nhau. Khi mdi bat dau, ching t6i lam chuyén ay rat khan trwong, va roi
ching t6i ngac nhién trdc sy dé mé ma n6 dem lai, nhitng tiéng rén ri phat
ra. CO ay lai cudi, toi cling thé, r6i co dy khdc; cd ay khdc suét - khong phai
vi phién mudn, ma vi dugc gidi téa khoi phién mudn.

Chung t0i tiép tuc hang gid lién. Duong nhw ching t6i ¢ lang thang trén
mot vach da doc dirng noi tat ca day than kinh déu thitc tinh. Co néi vdi toi
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moi chuyén trong (va ngoai) givong ngu cda hai vg chong c6. Co noéi véi
toi co so sé khong bao gid c6 thé thuc sy yéu chong minh. Co noi véi toi vé
nhitng ham muo6n vGi nguwdi anh ré va cach co ty swéng gitra noi cong cong
khi nghi rang - ma that ra khong phai thé - khong c6 ai dé y, va cd ké cho
toi nghe chuyén c6 da an trom nhitng thit d6 lat vat trong ctta hang noi goc
dwong vi viéc dé lam c6 cam thdy hung phan. C6 noi véi toi co tin vao
Chua va c6 thich nghi dén viéc Ngwoi dang quan sat c6 lam nhitng chuyén
nay. Toi bdo c6 rang c6 la ngwdi phu nit that ban rén. Chung t6i van khong
ditng cuéc may mua va toi thdy minh ciing bat khéc treéc cam giac ty
nhién ma n6 mang lai.

Da t6i sé chang bao gio c6 lai dwgce cdm giac nhw thé, qua nhay cam véi
do6i tac dén mirc to6i khong biét chac c6 da két thic & dau va t6i bat dau &
cho nao. Khong bao gio nita. Khong bao gio da t6i c6 thé lai 1a mot cong cu
giao tiép hoan hdo dén thé; vGi viéc danh mat lan da cia minh cho ngon Itta
tan nhan, t6i mat luén co hdi lam cho né tan vao co thé nguwai khac. Gia nhw
dwgc mot lan nhw vay, toi cha yéu sé cam thay hanh phtc vi da tim dugc
cach két noi vat chat nhw thé, nhwng chac chan t6i mong mudn chuyén ay sé
duworc thyc hién voi nguoi nao do toi da gdp go sau vu tai nan.

Co 1€ t6i da pham sai lam kha ro rang va dai dang trong rat nhiéu cudc
phiéu lwu tinh 4i. Nhuwng, mat khac, c6 1€ cling khong phai thé. Xin hay xét
lai rang t6i da dem lai kha nhiéu niém an i cho cac quy ba dau khé. Liéu
c6 phdi la van dé khong néu Wanda Hay-la-gi-ay-nhi tin rang t6i 1a m6t hoa
si khong hop thoi, vira ly di vg? Chong co ta coi chuyén nhau nhet bia ruegu
vOi 1t duc rya tha vi hon dua v di khiéu v, vi thé viéc vui vé véi mot ké
xa la da mang dén mot thé gidi hoan lac cho co6 ta. Chia khéa cho toan bo
no lwc nay la t6i c6 kha nang cudn minh ngay 1ap titc vao thé gidi twéng
twong phong pht cia moi ngwoi phu nit. Dé lam dugce diéu nay, dé gidi ma
mot con ngwoi nham mang lai cho c6 ta nhitng gi c6 ta mudn va can, la ca
mot nghé thuat, va toi la nghé si lam tinh tai ba.
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Nhitng ngwoi dan ba d6 khong hé mudn con ngwoi that cua toi, va ho
cling chang can tinh yéu. Ho chi muén di tau nhanh, thi c6 thé ham néng
cap dui twoi mat cua ho, thit dé ho bo bo tai cac cau lac bd ngwoi yéu sach.
Trong mat ho, t6i chi la m6t co thé sinh hoc - mot sinh vat dep dé khac
thwong - dé ho lgi dung cho muc dich khdm pha nhitng khat khao that sy
cua minh ma thoi.

Pay la sy that: tat ca ching ta déu khao khat chinh phuc ngudi dep, vi né
gitip khang dinh gia tri ban than. Nhan danh nhitng ngwdi dan ong trén khap
thé gidi, ching t6i mudn sé hitu vé dep cia nhitng nguwdi phu nit ma ching
toi quan hé. Ching t6i mudén nam lay vé dep ay, gilt that chat trong nhitng
ngon tay bé nhé tham lam cia minh, mudn thye sw s@ hitu n6 tron ven, bién
né thanh ctia minh. Ching t6i mu6n lam diéu d6 nhitng ldc phu nit ryc rd
trong con cuc khodi. That hoan hdo. Va trong khi t6i khong thé néi thay cho
cac chi em, t6i c6 thé twdng twgng dwgc rang ho - du cé thiva nhan hay
khong ciling vay thoi - déu muén nhitng diéu twong ty: s& hitu dan Ong,
chiém lay vé dep manh mé ctia anh ta, du chi trong giay lat.

Tom lai, s ltra doi cda t6i thi lam nén sy khac biét gi chi? T6i khong bi
AIDS ciling chang bi mun rop, va tuy t6i ti'ng bi tiém vai phat vao mong
that day, nhung ai ma lai chua titng ha? Mot chit penicillin c6 thé lam dugc
nhiéu viéc lam. Nhuwng mat khac, sau khi cai ay cua ban da bi cat thi that dé
nhung nhé vé cai thoi nhiém trung sinh duc nhe.

Tuong twong sang tao co 1é khong phai thit danh cho toi.
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Connie, tryc ca sang, tré nhat, toc vang nhat va xinh nhat trong so ba co y
ta cua toi, co thwong kiém tra bang gac cho t6i khi t6i thitc day. Nhin chung
c0 qua hén hé so v6i s@ thich cua toi, nhung ¢6 lai s& hitu mot nu cuwoi dang
yéu, rang chi hoi khap khénh chit thoi va lic nao ciling “Xin chao!” mot
cach rat chan thanh. Mot lan khi t6i hoi tai sao ¢6 lu6n té ra than thién nhw
thé - mot cau noi tudn ra chang dé dang gi nhung rot cudc cling thoat dugc
khoi miéng toi - thi Connie trd 16i rang c6 “khéng muoén lam nguwdi xau”.
That v6 cung quyén ri khi c6 tham chi khong twéng twong noi sao toi lai
mat cong hoi mot cau nhw thé trude tién. Trong no lyc lam nguwdi tot ay, rat
hiém khi c6 vao ca ma khéng mang vai mén qua nhé cho t6i - mét lon soda
c6 cam con toi hit qua 6ng hut, hay mot bai bAo ma c6 sé doc to cho t6i
nghe vi c6 nghi né cé thé lam t6i thich thu.

Beth, nguoi 16n tudi hon nhiéu hai c6 con lai, mat xa cho t6i vao moi
bu6i chiéu. C6 qua gay va qua quan trong héa moi thit. Téc cd xoan, thinh
thodng con haoi roi nita, nhung ban cé thé néi ngay rang c6 sé khong doi nao
chiu cat toc. Cé 1é la do lam viéc qua nhiéu nam & khoa bong, nhung van dé
& day la c6 khong chiu thay d6i ban than du chi la mot chuit.

Mandy, truc ca dém, trong co vé thich di bar tan tinh mot anh chang ngon
trai hitng tinh nao dé hon la lam y t4. Hinh thitc khong han 1a chap nhén
duwoc, nhung thai do thi cuc ky khiéu khich. Tham chi ca nhitng luc cham
soc bénh nhan béng nhw ching t6i day, co luon phai chac rang hong minh
dang chuyén dong day khéu goi dudi lan vay trang. Co dy c6 cai ma t6i hay
goi la mot bo mong tron lan - nghia 1a m6t b6 m6éng ma ban sé phai chay
theo sau du c6 phéi nhdy qua vach da. Co la mot c6 gai rat, rat lang 1o, va
toi nghi rang o trd thanh y ta chi dé c6 dugc vé ngoai gai-hw-mac-do-y-ta
ma théi. Cé lan bat gap t6i nhin minh, c6 néi: “Anh han la mot ga khon
thwe sy trede khi tai nan xay ra, phai khong?” D6 la m6t cau khang dinh
hon la m&t cau hoi va ¢6 c6 vé khong gian dit ma chi thay thi vi thoi.
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Cudi tuan me Thérése dén thu don d6 dac cua con gai. Ba ké cho t6i nghe
vé dam tang; hién nhién la ngai thi trudng da giti mét “bo loa kén hoanh
trang” va moi nguwdi hat kinh cau nguyén “vdi giong ca vang tdi tan Thién
dwong.” Ro6i ba tram ngam nhin dam dam ra ngoai ctta s6 xudng céng vién
cu6i pho, noi vang vang tiéng tré em dang choi béng chay. Ba bat than
trong gia di ca chuc tudi, va khi dong suy twéng bi dit quang, ba té ra cuc
ky ling ting khi thay t6i da chitng kién canh ay.

“Thé Thé...” ba bat dau. “Chi dugc biét con gai chi da chét trén giwong
cau. No co6...?”

“Khong,” t0i tra 101, “co bé khong dau dén gi hét.”

“Sao no lai dira... cho cau?”

“To6i khong biét. Co bé bao t6i rang Chuia nghi t6i rat dep.”

Ba me gat dau, roi oa khoc nitc né trede khi kip nudt nwdc mat vao
trong. “N6 la mdt c6 bé ngoan. N6 xitng dang dwgc hwdéng nhiéu hon
the...”

Ba me khong thé néi hét cau. Ba quay lung lai phia t6i va ba cang c6
binh tinh bao nhiéu, hai vai ba cang rung 1én dit déi bay nhiéu. Khi cudi
cung ciing c6 thé quay lai nhin t6i, ba ndi, “Chtia nhan tiv khong bao gio

cho ta cai ta khéng thé doi pho dugce. Cau sé 6n thoi.”

Ba budc ra cira, r6i dirng lai. “Ché thé nay ha chang phai la cai dom da
kéo ra twr Itta sao?” Ba ditng thang lung. “D6 1a Zachariah chuwong 3 tiét 2.
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Thé gidi that tuyét.”

R6i ba kep nhitng bong hoa nhya vao nach va bé di.

Bét ct ai nam vién lau ngay déu biét rang khitu giac sé khong con tinh
nhay do c& phai hit khi amoniac thuwong xuyén. Trong mot ca 10t da véi
Nan, t6i héi, “T'6i c6 mui thé nao?”

Ba lau mo6 hoi tran bang mat sau ctia 6ng tay ao trang va toi biét ba dang
quyét dinh xem nén ndi that hay nén tim cach néi nao dé dé chiu hon. Vé
diém nay toi biét rd ba: ba sé chon ndi that. Ba luon luon thé.

“Khong té nhu anh nghi dau. N6 - y t6i 1a anh - anh c6 mui méc meo va
cti ky. Nhw mot ng6i nha ma tat cd ngwoi cu tra déu bo di hét va khong cai
ctra s6 nao dwgc mé ra trong mot thoi gian dai.”

RO6i ba quay tré¢ lai lam viéc, cao va sang sita ngoi nha da bi cha bé

hoang, t6i muon bao ba dirng ban tdm lam gi, nhung t6i biét Nan sé lai biu
moi va tiép tuc cong viéc thoi.

Ban con lau méi c6 thé ty cham séc ban than khi dang nam vién, nhitng
ké la mdt c@ quay qua ban: nhitng ké la mat 16t séng ban, nhitng ké la mat
c6 1é chang bao gid thoa di kem Eucerin 1én da ban dé gitip ban b6t ngia;
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nhitng ké la mat c kién quyét goi ban la anh yéu nay anh yéu no trong khi
con khuya ban mdi la anh yéu nay no gi; nhitng ké la mat ¢ twéng rang
gan mot nu cwdi nhw birc twong khoé 1én khuon mat dang kinh tém ay la sé
lam ban thay hanh phtic dwgc, nhitng ké la mat néi chuyén véi ban nhuw thé
ndo chit khong phai co thé ban da bi nwéng chay rui; nhitng ké la mat dang
cd ra vé tir té€ bang viéc “lam gi d6 cho nhitng nguwoi kém may man hon”;
nhitng ké la mat khoc mc khoc né chi vi ho c6 mat nhin; va nhitng ké la
mat muén khoc ma khéng thé, va bai thé trd nén s¢ hai chinh minh hon la
ban - ké bi bong.

Khi da quéa ngan xem ti vi, toi dém nhitng cai 16 trén tran nha thung 16
cho. T6i dém lai dé kiém tra két qua. T6i ghi vao trong dau hinh anh béng
chiéu ta 1én lat bo xuéng nhitng birc twong. T6i hoc cach doan xem mot co
y td dang vui hay buon qua tiéng budc chan. Té nhat da tr¢ thanh ban cting
giwong vai toi va dan chiém cho cua ga trai giwong. Con ran khéng ngirng
hén day hop so t6i, do quy cai. Mat toi tai nhot di,
cam thay nghet thd vi mui thudc khi trung. T6i mudn treon xudng ong tiét
niéu va chim vao nudc tiéu.

Thé da la té lam roi, &y vay nhung Nan con lam moi viéc té hon bang
cach giai thich véi t6i rang sau khi két thiic dot diéu tri tai bénh vién - ma
con nhiéu thang nita m@i két thic - t6i sé dwgc chuyén dén vién diéu dudng
dé “tai hoa nhap” vdi xa hoi. Cudi cung, ba noi, t6i sé cé thé tw lo duwgc hau
hét cac nhu cau ca nhan va séng tu 1ap.

Muoi bay nam sau khi roi khoi trai tré moé coi, t6i lai tim duong tré vé
mot vien phuc 1gi khac - nhung khi con la mot dira tré khong xu dinh tui, it
nhat t6i da cé ca cudc doi tredc mat. Ba mwoi lam tudi, téi 1a mot ga dan
ong kiét qué, tan ta nhv mot que diém lui.

Thé la t6i lang nghe cac bac si va gat dau dong y khi ho néi véi toi vé
nhitng cudc phau thuat sap t6i, nhung 1é ra ho cling nén cho to6i biét vé
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chuyén di tdi day cua toi tdi thanh pho dwdi day bién chi. Toi da ky tat ca
cac don chap thuan; t6i ky don nhuwgng nha ctra va toan bo tai san ca nhan.
Ca béng nhu cta toi dé ton ca nita triéu do la dé chita tri, va chang phai tinh
toan gi nhiéu cling thay chi phi cé thé nhdy 1én dén hon mot triéu.

Luat su cua t6i dén, trong thiéu thodi mai trong bo dong phuc danh cho
khach tham bénh. Khéng nhuw nhitng nguwdi khach khac, 6ng ta con quyét
dinh deo cad mot cai mat na phau thuat nita; ban sé nghi 6ng ay that nhan
dirc khi lo cho t6i, nhung c6 vé nhw 6ng ta hoang twdng minh sé nhiém thi
bénh gi dé kinh khiép lam thi ding hon. Bat luan thé nao toi cling thay rat
hop ly: t6i khong thé khong ngang 1én nhin bd mdt deo mat na cta 6ng ta
ma khong lién twdng téi hinh anh mot tén trom xuat hién dé chom do caa
toi duoc.

Ong ta noi rat 14y lam tiéc vé tai nan cua toi, roi khi man tham héi xa
giao két thuc, ong ta bat tay ngay vao viéc gidi thich nhitng kh6 khan
nghiém trong ma cong ty san xuat cta t6i dang vap phdi. Van dé cot 16i la
khong hoan thanh duwgc hgp dong chuyén ndi dung mai dén céc dai ly; viéc
quay phim phdi hoan lai ngay khi thiéu su chi dao cua t6i tai trdng quay,
trong khi cdc cam két phan phéi déu di dwoc ky. Ong ta néi qua vai luya
chon, nhwng vi t6i chwa bao gid dao tao ai ganh vac trach nhiém thay thé
trong treong hgp minh mat kha nang lao dong, chi c6 duy nhat mot kich
ban kha thi: ph4 san. Ong ta khong muén c 1am phién t6i mai trong “thoi
ky kho khan”, 6ng ta giai thich, vi thé 6ng ta da chuan bi hét gidy to giup
cac chu ng cta toi tién hanh tich thu va thanh ly tai san. Di nhién, 6ng ta da
dam bédo khodn 1é phi ké khai pha san dwgc thanh toan xong xudi roi.

Toi chi phai ky tat ca cac loai gidy t0 6ng ta bay ra trwedc mat; dé ong ta
phan khéi phong cang sém cang tot. Sy mia mai khong budng tha t6i, sau
khi kiém tién trong nganh kinh doanh xac thit, gio t6i phai danh doi tat ca
tai san cho da thit. Chirng thu dugce ky xong va cong ty cua toi ngay lap tdc
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tan thanh may khoi, 6ng luat s chang biét ndi gi hon ngoai cau t6i cam
thdy rat tiéc r6i chuon khéi phong nhanh hét mic.

Va thé la cudc doi t6i van tiép tuc. Khi cac bac si bao t6i da c6 nhiéu tién
trién, t6i c6 hét sitc ndn ra mot nu cuwoi gia tao. May ¢ y ta tran day tu hao
khi nhin t6i nam chat qua béng tri liéu bang ban tay bi béng. Ho nghi rang
toi dang tap dé cai thién sitc khoe, nhuwng that ra t6i chi mudn kh6a mém ho
thoi. Toi qua mét moi véi thai do tréu choc cua Maddy, sy nghiém tdc cua
Beth va vé lac quan cua Connie.

To6i nam kién nhan trong lic boi kem Eucerin, moi lan boi la ca mot sw
chiu dyng. Sau trong tam tri, t6i thuwdng cau nguyén mot co hoi dé tr bé tat
cd. Cé lan, Nan than nhién néi rang cac vét thwong cta t6i la “thach thic
kinh dién” do6i v6i mot bac si nhw ba dy, vay la toi chi ra rang to6i khong phai
van dé dé bi dem ra gidi quyét. Ba lap bap. “Dé khong phdi diéu t6i mudn
noi. Toi... toi, m... Anh ndi dung. Toi da cv xi khong phai, toi that sy xin

X 9y

loi.

T6i cdm nhan dwgc hwong vi thodng qua cia chién thang, nhung buon
cwoi thay, toi hoan toan dong y véi ba, téi la mot van dé can dwoc giai
quyét, du ching t6i nhin né tr nhitng khia canh dé6i 1ap. Ba nhin nhitng dai
bang cta t6i nhw cai kén au tring ma tir dé toi sé chui ra, con toi coi dé6 nhw
tam vai liém xac chét.

Con ran cai thoi tha nam trén xwong séng cua téi c quan dudi quanh
bung t0i va rit lén cai cau
T6i chang thém ban tam nita. Con ran dang dén gan.
Thi sao chit? Chi 1a thém mot van dé nita vao cai danh sach vo6 tan nhitng
van dé ma thoi. Trai tdp trung Dachau cta phat xit Pic déng trén mat t6i.
Than thé t6i, Dia nguc tran thé ctia Dante, khong ngdét ham doa sé tu sup do
bat cit Iic nao. Lép da bao phu cai Pia nguc tam hon rong tuéch khong thé
ti€p tuc chéng do sic ndang cia chinh né dugc nita; sy thong nhat trong cau
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tric co thé toi, du ¢ khia canh nao chang nita, déu da bi ton hai. Mot bac si,
nghe noéi vé viéc toi bi mat cai ay, da dén tham va giai thich nhitng tién bo
md&i nhat trong linh vire cdy ghép dwong vat, phong khi t6i c6 thé dugc lap
cai thay thé. Trong khi triéc day chi c6 nhitng chiéc can noi véi khdp néi
dé gidp duwong vat cwong 1én hodc tha long, gio day viéc cay cac hé thong
bom tinh dich tinh vi da khong con nam ngoai tam tay nita.

Nhitng tién bo ky thuat nhw thé ciing chang an ti dwgc may cho mot
nguoi dan ong tung dugc ngwong mo vi kha nang duy tri sy cvong cing
trong nhitng thdi ky t6i té. Thoi oanh liét nay con dau.

Toi sé chi hoi phuc sttc khde dén mitc du diéu kién ra vién, va trong vong
hai muoi tu tiéng sau khi xuat vién, t6i sé chét. Day la 16i hita cta t6i doi
v&i ban than, va cling la dong Iyc duy nhat gidp toi tiép tuc song.

T6i la ké vo than.
T6i khong tin trén doi lai c6 mot vi Chua sé tritng phat toi vi toi ty sat.

Vi thiéu niém tin ton gido, t6i khong bao gid coi vu tai nan la sy tritng
phat cta thanh than cho nhitng hanh vi “truy lac” ctia minh. T6i biét chinh
xdc vi sao tai nan xay ra. Vi luc do toi dang phe, toi c6 ao giac hang loat
miii tén bay vé phia minh. D€ tranh nhitng miii tén twdng twgng, t6i da lai
xe bay qua mot vach da that. Xang trong binh xang cua toi chi phan @ng
nhw xang binh thwong, dé 1a boc chay khi bat Itta. Khi bi nhitng ngon Itta
nuot chirng 14y, co thé t6i bat dau boc chay theo dinh luat ctia nhiét dong
lwe hoc va sinh hoc. Chang cé y nghia gi sau xa hon ca.
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T6i hiéu rang c6 mot s ngudi tin vao Chua sau khi ho gap bat hanh, tuy
nhién véi t6i ditu ndy c6 vé con nuc cwdi hon 1 tin vao NGUOT khi con
hanh phic. “Chua tritng phat t6i. Ngwoi han phai rat yéu t6i.” Giong nhw
viéc ban khong muén mét moi quan hé lang man cho téi khi nguwdi khac
phai dam cho ban mot ci vao mat. Sy “song sét ky diéu” khong lam t6i
thay doi quan diém Thién dwong chi la mot y niém dwgc con nguwdi tao nén
dé giup ho d6i mat vdi sy that rang cudc song trén trai dat vira cwc ky ngan
ngui va cting, ngugc doi chua, dai lé the.

Tuy nhién, v&i tinh than no6i toac moéng heo, t6i cling mudn hé 16 vai diéu
la rat nhiéu ké hiru than sé khang khang phai thong bao vé sy bat tin cta toi
doi véi Chuia. Ho sé tranh luan rang t6i chdi bé y niém Thién dudng vi néu
chdp nhén nd, toi sé phai thtra nhan rang dinh ménh ctia minh la & dudi Dia
nguc.

Vi toi da sat hai ai do.

Co tiéng théd dai nhe nhang nhw dai lua cudn séng bat chgt tdn cong mot
tam hon da chap nhan céi chét dang dén gan. D6 la mot tdi khi nhe trong
cudc song thuong nhat nhiéu nhwong. Dai lua cam xtdc nay bay phap phéi -
khong, “bay phdp phdi” 1a mot tir qua tran tré sitc song - manh lua quan
quanh ban nhv thé né da bi thoi dat khong ngirng vé phia mat dat va cudi
cung cling tim thdy muc tiéu. L4 co chién bai dugc ha xudng day nhan dao
va, bang hanh dong nay, that bai cling khong qua té. That bai da bi danh guc
b&i vong tay au yém ctia chinh that bai, va céi chét thi bi chién thang nudt
chirng.
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Tiéng rit cua con ran yéu dan va cai chét cham vao t6i v6i vé du yém va
chiém hitu: né la mot 1do chu dang xoa dau con ché ctia minh, hay mot bac
cha me do danh dita con dang quay khoc. Thoi gian bat dau co lai va ngay
gan nhu khong tach roi dém. Bong téi banh truéng nhw mot con séng than
dep dé, lang 1é dang trao va co thé khao khat chdy bong nhitng 10i ru diu
dang cung nhirng bai thanh ca dwa tién con chién vé véi Chua.

T6i c6 quyeén tuyén bo diéu nay: khong gi cé thé sanh véi quyét dinh tim
dén cai chét. Toi da 1ap mot ké hoach hoan hdo va diéu do lam t6i mim
cuoi. NO giup toi troi nhe nhang hon trén cai giwong hoi ctia minh.

T6i la mot con quai vat bi hat hui. Sé chang ai khéc thwong sy ra di ctia
toi; thue té 1a, toi da khong con ton tai nita roi. Ai sé nh@ dén toi chit - cac
bac si da lam ra vé quan tdm u? Nan da c6 hét sitc noi nhitng 10i tot dep va
ludn chia bd mat hy vong ra véi toi, nhung ba cling rat t6t khi khong néi doi
toi. Con t6i thi lai néi d6i ba khi gid vo 1a minh muén chira lanh bénh. To6i
hoan thién ké hoach ctia minh, suy tinh dwong di nwéc buée trong Iic cac
co y ta cham soc vét thwong cho t6i, doi ban tay diu dang cia ho lwét nhe
trén co thé t6i nhw nhitng con con trung duyén dang dau trén dong phan.

Ban khong mu6n ty ti¥ bat thanh dau. Pac biét khi ban dang trong truong
hop giong toi, phai doi mat v6i cudc doi con lai nhw miéng ha cdo dé tw
tuan tregc. Cach duy nhat lam sy viéc té hon la séng doi thyc vat hay bi liét
i chi, mot diéu cling rat dé xdy ra néu ban tinh toan sai. Vi thé, hay dé t6i
1ap lai Ian nita: ban khéng muén ty ti bat thanh dau.

K@ hoach cta t6i sé duwgc thue thi ngay khi xuat vién, vi trong khoa béng
ho canh chirng t6i k§ 1&m. O vién diéu dudng, sé ching c6 khéa khiéc hay
bao vé gi hét. Bé lam gi chit? Cho d6 dwogc 1ap ra dé gidp ngudi ta tai hoa
nhap véi xa hoi chit dau phai dé tranh xa no.
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To6i van con vai nghin do6 gidu trong ngan hang dwdi mot cai tén gia; con
nhiéu hon cd mc can thiét. Toi sé roi vién diéu dudng, 16t xuéng pho, tim
mot ngan hang va rut tién. Tai cita hang quan 4o, t6i sé mua mot cai ao
khoac c6 mii dé cé thé di dén vung dat tr than ma khong bi phat hién. Va
roi cudc di san hap dan nhat sé bat dau.

Mua mét khau sung ngan la viéc kha dé dang. T6i da quyét dinh ti€p can
Tod “Rac Rudi” White, mot tay ban hang phi phap co con, san sang ban ba
minh dé 1dy mot do la. Ban duwgc mot khau sting san véi gia hoi sé mang lai
mot nu cwoi thd 1g trén khudén mat rd6 chang ré chit caa han, va khong
chtrng han con ném cho t6i thém vai vién dan khuyén mai ay chi?.

Nhirng thit khac con dé kiém hon. Dao cao rau c6 ban tai bat ky ctra hang
tién 1gi nao. DAy thirng c6 thé tim dugc & kho kim khi géc phé. Thudc ngt
tai hiéu thudc trong viing. Ruwgu Scotch ¢ quay rwgu siéu thi.

Sau khi kiém du dung cu, toi sé dang ky phong & mot khach san nao dé.
Khi chi con mo6i minh trong phong, t6i sé uéng vai vién thuéc chéng di @ng,
du chang sot siéc gi. Toi sé ngoi xem vai bo phim twoi mat trén kénh truyén
hinh nguwdi 16n cta khach san, chi dé hoai niém mot chat. Ai biét dwoc, toi
con c6 thé nhin thay chinh minh trong chwong trinh gia biét ay chu.

Trong khi xem phim, t6i sé m& chot sing dé lap vai vién dan vao. Tiép
theo t6i sé lam mot cai thong long, dac biét chu y dén mit day. N6 khong
dung dé that c6 ma la dé bé gay co: mot cai nut to, gitip gidi quyét moi viéc
that nhanh gon. Sau khi lam xong cai thong long hoanh trang, toi sé lat no
trén tay vai lan thé hién sy ngwdng mo thanh qua lao dong cua minh va kéo

L 3 R . ~ i 1N 3 A . L N 1, .
no day tuw hao, vi ban cling biet la dan ong thich kéo cai ay = cta minh nhw
thé nao réi ma.

Toi sé lwgn ra ban cong mang theo thong long va khau stiing. Hoang hon.
Toi sé hit day long ngwc khong khi budi dém. Dang rong tay dé om tron
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thanh ph6. Co nam ddm lai va ddm manh vao ngyc minh hai ct. Tran day
cam gidc manh mé va nam tinh, t6i sé that chat sgi day thirng vao lan can
ban cong. Toi sé quang thong long sang phia bén kia, dam bao sgi day dua
dai cho mot cu roi nhe nhang ém ai triede khi n6 giat mot ci gon gang mién
ché. Roi t6i sé cudn day lai, cau mong minh c6 thé 1am y hét vGi con ran céi
khon nan ky sinh trong cot song ctia minh.

Toi sé xoay nap hop thudc roi 1dy ra nam vién thu6c ngu, dé ching lwét
xubng cd hong bang mot ly rwegu Scotch. Sau mén cocktail nay, toi sé noc
thém vai ly cung loai nita. U6ng rugu ngam mat trdi 1an lic nao cling thu
vi. Trong khi tiéu hoa nhitng thitc uéng mat lanh, téi sé riat dao cao rau ra
khoi hop va cita didt mot phan day. Hanh dong nay sé can doi chut phan
doan nhd hoc hanh, dé cita day sao cho né khong ditt ngay lap tic do sic
giat t* cu roi cta t6i. T6i mudn sgi day gilt t6i lai, it nhat ciling trong
khodanh khac, tredc khi t6i cham tdi diém tan cung.

T6i sé uong mot ly Scotch véi nam vién thudc nga nita. Bay gio, day la
ly do t6i uéng thudéc chéng di &ng: thudc nga cé thé gdy ndén mita néu uéng
qua liéu con thudc chong di ¢ng gitup ngan phan tng do lai, ddm bao cho
chat gdy ngua yén vi trong da day. Kha la thong minh, nhi? Tiép theo, t6i sé
1ay liéu morphine dwgc cap hang tuan roi tiém vao ngudi chi bang mot nhat
dam xi lanh tuyét voi. D€ hoan thién moén cocktail hon hgp doc dwoc, t6i sé
chiéu mot ly Scotch cudi cung dé tr6i hét dv vi thuéc ngt. Bén gio nay, ban
da hiéu ké hoach cua t6i duwgc phoi hgp nhw thé nao réi chi.

Toi sé trong day thong long vao c6, lam that nhanh vi t6i sé nhanh chéng
cam thay choang vang, dién ddo. Toi sé 1ay mot luwdi dao cao rau sang loang
khac ra khéi hop. Nhin n6 sang lap lanh ma xem, that giong cai nhay mat
ctia mot vi Chua twéng twgng! Bang mot nhat rach khéo 1éo t6i sé cita co
tay phai ctia minh, that sdu va gon, r6i toi sé rach c6 tay trai véi cach thirc
twong ty. Piéu nay rat quan trong: tdi sé cat doc theo chiéu dai tinh mach
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thay vi cat ngang. Nhitng ngudi cat ngang c6 tay la do hodc khéng thuc sy
muon chét, hodc qua ngu dét khong thé két thic cudc doi minh.

TG6i sé ngoi trén thanh ban cong. Véi hai ban tay dam mau, t6i sé nang
khau sing nap day dan lén va dat hong sing vao trong mém. T6i sé can
than chinh géc nong sting sao cho vién dan chu du qua vom hong vao t&i bo
6c phong phti cia minh. Thuan 1gi cta sting san, so vGi sung ngan, la kha
nang ngam ban khong thyc sy quan trong. Hang tram vién dan sé ngay lap
tirc tée ra xé toang cai dau khon nan cta ban. Hinh anh md&i dep dé lam sao
cha.

Nguoi téi lic do sé & dung vi tri, lvng quay lai phia thanh phd, thé nén cu
no sé lam t6i ban qua lan can ban céng. Cung lic ndo bi ban tan nét, t6i sé
roi, nhung cu roi sé bi dirng lai dot ngot bai cai thong long van dang quan
quanh c6 t6i. Trong mot thodng, tdi sé chi treo lo lttng & do, chan gidy danh
dach. Thuc ra thi, co 18 t6i sé nay 1én ndy xudng vai lan; kho ma néi chinh
xac dugc. Hai c6 tay cua toi sé chdy mau rong rong con so la mot dong chat
xam nhay nhua, mot thit gi dé trong giong nhw birc tranh t6i té nhat cua
Picasso. Nhitng gi con lai trong ndo t6i sé bat dau quan quai vi thiéu o6xy.
Da day t6i Itic do sé tran ngdp rugu Scotch va thu6c ngi. Mach méau cta t6i
sé dwa dong mau hung phan vi morphine tran qua nhitng vét rach trén hai
co tay. Gio, néu khi ndy t6i cat day vira da thi lic nay day sé bat dau dut
roi. Nhitng soi thi'ng bén sé bung ra va, chi trong vai phut, sé ditt hoan
toan. Nguoi toi sé roi qua hai mwoi tang lau xudng via hé bén dwdi. That
dep. That hoan hdo. Gio dé la mot vu tu t&, tuyét hon mot tiéng kéu ciru
gap tram ngan lan.

Gi thi gi, d6 cling la ké hoach cua t6i. Chwa mot ai lai mong doi cai chét
cua minh nhiéu nhu t6i.
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M1

Hay dé t6i dwgc bat dau bang vai nét miéu ta vé mai toc ctia co ay - bédi
vi, qua thue, khong thé bat dau bang bat cit diéu gi khac dwge. Mai toc cta
co giobng nhw nhitng chum nho Tartarus[l_z] moc trong dém, vuon l1én tir mot
noi toi tam dén noi anh sang mat troi chi la 16i don thoéi. N6 moc lan ra khap
noi, nhitng lon quan den ra xuéng quyén ri tdi mic trong ching nhw thé
san sang nuot chirtng tay ban néu ban may man dwgc lwét nhitng ngoén tay
ctia minh qua vay. Mai t6c cta co la lung dén do tham chi gio day, sau rat
nhiéu nam, t6i van phai ngoi ché ra nhitng an du v& van nay day, viéc toi
biét sé lam minh phai ti€c thuwong moi sang.

Do6i mat cua co cling sap lam t6i cdm thdy ling ting. N6 chdy bung nhw
trai tim xanh 1ét cia bao cdp tinh nhan ghen tuéng cit budc t6i nhau moi khi
dém vé. Khong, t6i nham ro6i, mat c6 khong phai mau luc: n6 mau xanh
nwdc bién. Nhitng con song dai duong cudn lén trong trong mat co, nhw
mot con bao bat ngd ap dén, san sang cudp lay vién thay tha khéi ngudoi vo
cta anh. Khong, doi chut... c6 thé mat c6 mau xanh luc: doi mat cé kha
nang thay doéi mau sac tuy tam trang, cé 1€ vay, nhu nhitng chiéc nhan can
da quy cong khai chuyén mau theo cam xdc ngudi deo.

CO xudt hién tai khoa bong trong bo 4o danh cho nguwdi tham bénh mau
xanh 14 cdy nhat, v&i doi mat khé hiéu cung mé tdc réi tinh ro6i mu, va toi
dgi mot ¢t chi ha hoc miéng quen thudc cta bat cit ai m@i nhin thay toi lan
dau. T6i doi c6 1ay tay che miéng vi s6c va kinh hai. C6 lam t6i that vong
khi chi né nu cuwoi:

“Anh bi bong. Mot lan nita.”
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Thong thwong toi luon tuan theo quy tac khong dap lai bat cit cau ndi ky
quai nao cua nguoi la. Nhung, thanh thyc ma noi, trong treong hop nay suw
im ldang cuda t6i xuat phat tir viéc to6i khong mudn co6 nghe cai giong vit duc
nhu toilet v& cta t6i. C6 hong t6i dang lanh lai, nhwng tai toi (bén con nghe
dwgc) van chwa quen véi chat giong tham hai hién tai. T6i chi mu6n c6
nghe dwgc giong noéi trwdc day cia minh, giong néi co6 thé du dé phu nit 1én
givong.

Trwdc sy im lang cha t6i, c6 nhac lai. “Pay la lan thit ba anh bi béng.”
T6i thu hét can dam va chinh c6. “Md&i mot lan thoi.”

Mot thoang boi r6i hién ra trén mat c6. “Co 1€ anh khong con la minh

~ »

nua.

Co tién lai giwvong t6i, mat khong ngirng xody sdu vao mat toi, kéo chat
nhitng tdm rém nhya day mac xung quanh ching t6i dé ddm bado cudc néi
chuyén dugc riéng tw. Co rwdn ngudoi vé trude, cach téi c6 vai phan, cham
chi nhin vao mat t6i. Chwa c6 bat ¢t ai nhin t6i kiéu ay, tredc vu béng cling
vay va hién nhién la ké ti* sau do6 thi cang khong. Mat co, lap lanh lic xanh
luc, Idc xanh bién, c6 nhitng quang tham den phia dwdi, nhw thé co6 chwa
ngu ca tuan lién roi. Khi méi co6 gan nhw cham vao méi t6i, c6 thi tham mot
t. “Engelthal.”

Khéng nghi ngd gi nita, thira ban doc, ban han da cé lic nao do trong doi
mat doi mat véi mot nguwdi dién chit. Ban c6 thé cam nhan dwgce sy dién ro
ngay lap tic, thwong thi ngay trede khi déi phwong cé co hoi néi dugce gi,
nhung cai cau rat vé nghia nay ct bam chat 1ay t6i. Gap mot ngwoi dién thi
chang cé gi dang ndi cd, vi ca thé gidi déu song chung vaGi ho; cai thu hut
tinh hiéu ky cua t6i 1a phan tng cua chinh ban than kia. Thong thudng véi
moi cudc gap go nhw vay, ban chi mudn tranh ra xa. Néu dang di trén pho,
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ban sé nhin vo0i sang ch6 khac r6i rdo bwdc nhanh hon, nhung & phong diéu
tri bong cach duy nhat t6i c6 thé lam la rung chudng goi y td. Nhung t6i da
khong lam thé. Phan &ng duy nhat cta t6i tredc tinh huéng co6 thé rat nguy
hiém nay la khéng phan tng gi ca. Vay ai dién hon, ngwdi phu nit toc tai roi
bu hay la t6i?

Co lui lai mot budc. “Anh khong nhd gi ca.”

“Phai.” Cho du diéu c6 nghi 1€ ra t6i phai nhd c6 la gi di nita thi cling 16
nhw ban ngay 1a t6i khong nhd gi hét.

“Thé cang tha vi,” ¢6 néi. “Anh cé biét ho dang c6 dau doc nhitng trai
tim cua toi khong?”

“Khong,” t6i lai tra 16i, nhung cam thay hitng tha véi diéu ma mot nhan
xét vu vo co thé dan dén. “Ho lam thé a?”

“Phai, toi khong thé dé ho lam thé, vi t6i can phai sam hoi hét t6i 16i da.”
Co nhin quanh, nhw thé lo lang khong biét minh c6 bi nghe trom khong.
“Lan nay lam sao ma anh bi béng?”

T6i da c6 thé noéi nhiéu cau ngan mot lic, mién la nhé dirng lai dé tho,
nén téi ké cho c6 nghe qua vai chi tiét vé vu tai nan cia minh - khi nao, &
dau, thé nao, da bao lau roi. Roi toi héi tén co.

“Anh biét tén t6i ma.” Co ctt duva tay 1én ngwc minh nhw thé mong doi sé
tim thay gi & d6, mdt th hién nhién da mat. Pong tac cua c6 lam téi nhd
dén cach t6i van luén cha vét bét bam sinh trén ngwe minh.

“Co dang lam gi day?” toi hoi.
“Ho ldy mat cai vong c6 cua toi r6i. Ho néi né cé thé dugc dung dé 1am

hai ai do,” co trd 16i. “Mot bé gai mdi chét.”
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T6i nghi téi Thérése. “Lam sao co biét?”

“Q, t6i biét mot chiit vé ngudi chét” - ¢ cudi - “nhung t6i nghi ching ta
kha may man.”

“May man thé nao?”

“Chung ta da song lau hon mot c6 bé bdy tudi. Ching ta da song lau hon
c6 ay mot tram lan.”

“Co dang noi cai gi day?”

“Toi c6 mot con cho téen la Bougatsa.” Nhitng ngon tay cua c0, gio dang
dat trén mang swon, giat lién hoi. “N6 sé rat thich anh.”

“T6i khong thich cho.”

“Anh sé thich thoi.”

“Chung khong thich t6i.”

“0. Vi anh qué c6 chap va xau tinh, phai khong?”

Co6 phdi c6 dy dang méc mdy mét nan nhdn bong thdt khéng?
“Cai tén ay c6 nghia la gi?” t6i héi. “Bougatsa ay.”

“Pay la phan nhan trong banh ngot kiéu Hy Lap, va con ché cta t6i cé
mau y nhu thé. Co6 1€ toi sé mang n6 dén tham anh.”

“Ché khong duwgc phép vao day.” Thé doc. “Tham chi ca hoa cling c6 thé
giét t0i.”
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“Ha! Bung nghi t6i la dita ngéc. Anh biét r6 minh sg nhitng th kinh
khung hon ché day.” C6 nhe nhang dat tay 1én nguc t6i, that diu dang. Toi
rung minh, khéng chi vi sy dung cham va con vi anh sang lée 1én trong mat
c6. “Anh rat muén ty két liéu ban than va t6i khong thé budc minh trach
anh dwgc. Nhung sé c6 mot thoi khac, mot noi nao dé cho nhitng chuyén
nhuw thé, chi c6 diéu khong phai tai day va vao lic nay.”

Sao ¢6 lai n6i nhitng diéu nhu thé? Téi thady can phdi thay doi chua de.
“Co trong rat 6n so vdi mot nguwdi bay tram tudi day.”

“Anh thi khong,” c6 néi, nhin xuéng khap ngwoi toi. Pay la lan dau tién
c6 ai do dua cgt vé nhitng vét bong cta toi. “Thé, anh nghi t6i nén lam gi
vOi nhitng trai tim ctia minh?”

“T6i nghi...” Toi ding lai mot chit, dé lam c6 nghi minh dang rat can
than suy xét van de, trong khi thure tinh t6i chi chuan bi cho d6 dai cua cau
néi sap t6i ma thoi. “Toi nghi cd nén trao né cho nhitng nguwdi cha xing
dang.”

Mat co6 md to, nhu thé toi vira tra chia vao mot 6 khoa bi mat, va toi ban
khoan khong biét minh c6 an nham nut vao phong bénh tam than khong.
Nhung, rat nhanh chéng, nét mat han hoan cia c6 dwgc thay thé bang sy
hoai nghi. Co di t6i mot géc giwdong cua toi, ditng noi gi d6 bang mot ngdn
ng® khac. “Jube, Domine benedicere.”[ﬁ] Tiéng Latin? Theo sau la mot
cudc tro chuyén ngan, co néi chuyén véi hu khong, bang thit ngon ngit t6i
khong thé hiéu, chd nhitng 10i dap to6i khong thé nghe thay. Sau khi cudc
néi chuyén twéng twong thit nhat két thic, co cidi rap dau réi di ra goc
giwong thit hai va lap lai bai biéu dién. Va r6i, géc thit ba. C6 két thic moi
cudc noéi chuyén theo ding cach da bat dau - “Jube, Domine benedicere.” -
r6i c6 quay trd lai vi tri ban dau, khéng con gon chit hoai nghi.

https://thuviensach.vn



“Ba Vi Chu Nhan cua t6i khang dinh do thuc sy 1a anh. Vi anh t6i sé co
gang hoan thién trai tim cu0i cung ctia minh.”

Cau noi nay ro rang da lam dang trao cdm xtc trong cd. CO trong nhu sap
khoc khi néi, “T6i da cho anh qua 1au r6i.”

Ngay ltc ay, Beth dén kéo rém ra. Co c6 vé soc khi thay t6i c6 khach dén
tham sau rat nhiéu tuan tro troi, nhung sy sttng sot cia c6 nhanh chéng
chuyén thanh lo ngai khi c6 nhan thdy tia nhin sung swéng day dién dai anh
1én trong mat nguwdi phu nit dén tham. Sau d6 Beth phat hién ra tuy vi khach
cta to6i mdc dong phuc nhwng dé khong phai tong xanh 14 danh cho khach
dén tham ma la sac xanh nhat hon danh cho bénh nhéan, va rang ngudi phu
nit kia dang deo mot cai vong mau cé ma s6 danh cho bénh nhéan tam than.
Beth, chuyén nghiép nhu thwong ngay, khong va cham tryc tiép véi khach
cta toi ma néi rang co tir chdi dé t6i @ mot minh v4i ngudi dé. Co goi ngay
mot tay ho ly dén dé “ho téng” ngwdi phu nit trd lai khoa tam than.

Toi chang cam thay so¢ hai gi hét va, thuc sw, cé chit hoang dai thoi vao
bau khong khi kho khoc dén ngot ngat nay ké ciling hay. Trong vai phut
ngan ngui trwde khi tay ho 1y tdi, nguwoi phu nit va téi tiép tuc noi chuyén,
mot cach nhe nhang, trong khi Beth dithg & géc xa nhin ca hai vGi anh mat
canh gidc. Nguoi khach cda t6i néi tham dé khong bi nghe l1om. “Ching ta
cO chung mot nguoi quen.”

“T6i nghi ng® chuyén do day.”

“Anh chi méi gap ba dy mot lan, trong dam dong. Ba ay khong néi
dwgc,” co noi, rwdn lai gan t6i hon, “nhung ba ay cho anh mot manh méi.”

“Mot manh moi?”

“‘Chdu chua bao gio bdn khodn vét seo ctia minh thuc sy ttr dau ma cé
uy"')”’
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Nguoi khach dat tay 1én nguwre minh va t6i nghi c¢6 chuan bi chi vi tri vét
seo trén nguwoi toi, nhung co6 chi tim kiém v6 vong chiéc vong c¢6 bi that lac
cua minh ma thai.

Lam sao ngwoi phu nit nay c6 thé doan chinh xac nhitng tir trong méanh
gidy dwgc trao cho t6i tai bu6i biéu dién tau lwgn? Tuy nhién, t6i la mot
nguwoi rat ly tri - day chi la mot sy trung hgp ky la, khong hon khéng kém.
bé chitng minh diéu do, t6i c6 danh lac huwéng c6 mot chit: “Ca ngudi toi
da 1a mot vét seo roi.”

“Khong phai nhitng vét bong ctia anh. Ma la vét seo bam sinh, nam trén
trdi tim anh dy.”

Ngay lic ay, tay ho ly xuat hién va bat dau cong doan thuyét phuc ngwoi
phu ni roi di. Beth cling gitip mot tay, 1dy than hinh minh day ngwdi phu ni

ra phia ctra.

Giong t6i van chuwa dugc khoe nhung t6i c6 cao giong hét mirc. “Lam sao
cb biét?”

Nguoi phu nit quay lai phia t6i, mdc ké nhitng canh tay dang kéo khuyu
tay minh. “Van dé ctia nhitng nguwdi nhu ching ta 1a ching ta khong chét

mot cach dung nghia.”

Chi dugc dén thé, nguwoi bao vé da kéo co ra khoi phong.
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Luon c6 1oi giai thich logic cho tat cd moi chuyén; vi thé, cling c6 mét 16i
giai thich logic vi sao ngudi phu nit dy biét chuyén vét seo cua t6i.

Loi giai thich thit nhat: ch6 ngap phai ruoi.

Loi giai thich thit hai: mot tro dua do ban toi bay ra, ai do nghi viéc cw
mot dién vién dong vai ngwoi phu nit tam than cé chit hiéu biét vé cude doi
toi dén la mot tro thd vi 1am. Van dé cua gia thiét nay la t6i chwa bao gio ké
cho bat cit ngwdi ban ndo vé ngudi phu nit chau A gip tai truong bay, va toi
cling chang con dita ban nao dé tréu choc minh ca.

Loi giai thich th ba: nguwdi phu nit nay thich cac bé phim khiéu dam toi
déng va biét vé vét seo trén nguc tdi. N6 hién ro trén phim, vi tdi chang bao
gio buon boi phan che cd. (Thém vao dé thé loai phim anh cua t6i ton hoi
nhiéu mo6 héi.) Chi cé diéu t6i dwogc dang ky nhap vién véi tén that chi
khong phai nghé danh, va vGi bd dang hién tai cua t6i thi c6 khéng thé nhan
ra con nguoi toi tredce day dugc.

Loi gidi thich cu6i cung: nguwdi phu nit nay yéu nhitng bo phim khiéu
dam t6i déng, va da lan theo dau vét cong ty san xudt da ngirng hoat dong
cua t6i. Mot ké nao do, co6 thé la 1do luat su chét tiét caa toi, da cho c6 biét
V€ vu tai nan cua toi va chi cho c6 duwong dén khoa bong.

Nhung néu c6 la mét fan cuéng nhiét, sao co6 khong noéi gi dén nghé trudc
kia cua t6i? Va néu c6 dén dé tim nguwoi dién vién minh tirng thdy trudc day,
lam sao c6 c6 thé té ra hai long dén thé khi nhin thdy con nguwdi mdéi cha
toi?

Va, cudi cung la, du hau hét hanh vi ctia nguwdi phu nit ay déu rat ky cuc,
nhung chac chan khong c6 biéu hién gi cia mot ké nghién phim khiéu dam
loai nang ca. Tin t6i di, doi toi da gap da bon bién thai dé co6 thé chi ngay ra
mot tén gitta dam dong roi.
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T6i nghi minh sé héi lai khi c6 dén gdp t6i lan nita, vi khong hiéu sao t6i
linh cam c6 sé lai tdi. Khi tdi n6i véi may co y ta la toi hoan nghénh bat c
cudc gap go sap t6i nao v6i nit bénh nhan tam than do, ho déu né mot nu
cuoi la lam véi t6i. Han ho cho rang that dang buon khi t6i lai trong doi
cudc viéng tham ctia mot phu ni tam than. Nhung diéu dé chang céan tré
dwgc t6i, va toi tham chi con nhd Beth héi ho tén ngudi ay. Co tir choi ludn,
thé la t6i nho Connie. C6 cling noi viéc tiét 16 tén tudi mot bénh nhan khac
la trai voi noi quy bénh vien. Trwdc tinh hinh do, toi bao vai Connie la co sé
“rat, rat xau” néu khong chiu gidap t6i héi tén ctia ngwoi duy nhat da dén
tham t6i sau mot thoi gian dai nhw thé. Va vi mong mudn dugc lam ngudi
tot hon bat c diéu gi trén doi, Connie nhanh chéng quay tré lai kém theo
thong tin ma toi yéu cau.

Tén nguoi phu nit dé 1a Marianne Engel.

Toi cao hon so véi trde vu tai nan. Vu chay da lam t6i kho quat lai nhw
miéng thit bo kho trong su6t dot tri liéu. Toi da ting thanh thoat va dep dé
nhv mot cau bé Hy Lap & thé ky th ba, v6i cdp mong cang tron nhw hai
ntra qua dua chin mong ma nhitng doanh nhan Nhat Ban phai tra mot khoan
kha kha dé vu6t ve. Da t6i mém mai va sach tinh nhuw sita chua chwa danh,
bung t6i dugc chia thanh titng mui do6i xitng, con doi canh tay vam v ma
rat mugt ma. Nhung khudn mat t6i mdi chinh la vang mudi. T6i sé hitu doi
g0 ma xuat hién trong nhitng gidc mo cta nha tho Phap Verlaine. Mat toi
den va sau tham dén n6i mot doan tham hiém hang dong nho phai danh ca
ngay méi tham quan hét. Mot nguwoi dong tinh tirng néi vdi t6i anh ta biét
bao khao khat duwgc nhe nhang dat cia quy tham si cia minh vao moi dué6i
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toi. Toi da cwoi anh ta nhung trong long thi 1én lut xem do la mot 10i khen
tuyét voi.

K@ tir sau vu tai nan, to6i da c6 gang tir bé su ty man ctia minh, nhung noi
tam van con dau tranh rat dit doi. T6i nhé qua khit, nhé khi khuon mat t6i
that hoan hao, va khi con gi6 nhe hat toc t6i 1én lam n6 trong nhw phan 16ng
dwdi mém mai ctia canh chim. T6i nhd lic phu nit di trén dwong quay lai
cwoi voi toi, tw hoi sé tuyét diéu dén thé nao néu dugc s hitu vé dep cna t6i
du chi trong gidy phtt 16e sang ngan ngui.

Néu c6 thé chap nhan bai miéu ta vé mot con quai vat la toi bay gio day,
ban cling nén chap nhan bai miéu td vé mot my nam la toi trong qua khi.
Va tir khi gap Marianne Engel, t6i cdm nhan sy mat mat - dac biét tai
khodng trong gitta hai chan minh - cang thém sau sac.

Phong t6i lai vinh dy dén ¢6 muwoi ngay sau do, c6 mac chiéc 4o choang
trong c6 vé la mot trong nhitng bo trang phuc dwge cat may dep nhat thoi
Trung c6. Khong phdi t6i dang ké chuyén cho vui v6i cac ban dau; co da
madc cai thit &y thyc day. Chiéc mii trum dau lo Itng trén mat, do6i mat sang
nhw nhitng vién ngoc bich 1ap lanh trong mé. Co dat mot ngoén tay 1én moi,
ddn toi gilt im lang, va lén lat di t6i bén giwong. To6i mudn cwdi pha 1én
nhung nhan ra véi co, day la mot van dé nghiém tic. Ngay khi dén bén
canh t0i, co kéo ludn rém ctra dé ching t6i c6 thé, mot 1an nita, c6 dugc su
riéng tw. Co 1€ ra chang can phai lo lang qua, vi trong phong chi c6 moi hai
bénh nhan khéac théi ma mot nguwoi da ra khoi phong dé luyén tap phuc hoi
chirc nang con ngudi kia thi da ngay kho kho réi.

https://thuviensach.vn



Phia sau hang rao nhia ay, c6 cdm thay du an toan dé kéo mii trum dau ra
sau - mot chut, khong kéo hét - va toi cé thé thdy nhitng quang tham dudi
mat c6 da bién mat. Co6 trong tinh tdo hon trong lan gap dau tién ctia ching
toi nhiéu, va c6 mui thuoc 14 rdt ddm trén nguoi co6. Toi ban khoan khong
biét c6 phéi c6 da chom chia tir ngwoi y td nao khong hay chi la ho 1o di
khong xét nét c6. Do mot lan nita c6 khong mac dong phuc chuan danh cho
khach tham bénh, t6i ngd rang ho khong biét ti gi vé chuyén co vao day. Co
c dat tay & goc mii sudt, nhw thé san sang kéo né ra sau ngay lap tic.

“T6i khéng muon ho biét toi dang & day.”
“Céac bac si dy ha?”

Marianne Engel gat dau. T6i n6i véi co rang c6 khong cé gi phdi sg, ho
déu la nguoi tot.

“Anh khong biét may vé cac bac si dau.” Co thoc tay vao c6 4o roi kéo
mot sgi day da treo ling lang cai dau mii tén ra. “Nhin nay, toi da 1ay lai
dwgc vong ¢6 ctia minh r6i.” C6 nhac chiéc vong qua dau roi chia ra, phia
trén nguc t6i, dé cho dau mdi tén dung dwa nhw mot cai bua ma thuat dang
tim kiém trai tim t6i. “Cho phép t6i nhé?”

T6i khong biét c6 mudn gi nhung van gat dau.

Marianne Engel ha thap tay xuéng, tha 1éng soi day da dé dau mdii tén
cham vao nguc t6i. “Cam thay thé nao?”

“Nhu thé n6 thudc vé noi dé vay.”
“Chac chan roi.”

“Sao c0 biét vé vét seo trén nguc t6i?”
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“Pirng voi. Giai thich nhitng chuyén nhw thé can c6 thdi gian.” Co nhac
sgi day chuyén khoi nguc t6i va deo lai vao c6 minh. “Con bay gio, t6i ké
anh nghe cau chuyén vé mot con rong nhé.”

“Ngay xtra ngay xura, c6 mot con rong tén la La Gargouille song & Phap,
bén dong song Seine. La Gargouille 1a mét con rong binh thwong nhu bat
ct con rong nao khac véi vay mau xanh, c6 dai, b0 méng vudt sac nhon va
doi canh nhé twong khong ho trg may cho viéc bay nhay nhung hoa ra cling
c6 ich. Nhu hau hét cac con rong khac, né cé thé thd ra Itra, phun ra hang lit
nuwdc, xé toac nhitng than cdy to 16n bang mong vuot ctia minh.

“Cu dan cua thanh pho gan dé, Rouen, cam ghét con réng va ludn song
trong sg hai. Nhung ho c6 thé lam gi? N6 manh hon ho rat nhiéu, thé 1a moi
nam ho phai ndp mot vat cing té véi hy vong xoa diu né. La Gargouille
thich cac trinh ni, théi quen c6 hitu cta loai rong, nhung dan lang lai c6 xu
hwéng cong nap bon t6i pham. Bat luan thé nao, viéc con ngwdi bi an thit
nhin chung la mot chuyén rat khing khiép.

“Chuyén nay kéo dai hang thap ky. Cudi cung, khodng nhitng nam 600
sau Cong nguyén, mot linh muc tén 1a Romanus dat chan l1én thanh phd nay.
Ong di nghe ké vé con rong va muén thit khudt phuc con quai thu.
Romanus dé nghi, néu moi nguwdi dong y xay mot nha thd, va néu dan lang
chiu lam 1é rtra t6i, 6ng ta sé tiéu diét con rong. Dan lang, tat nhién chang
ngoc nghéch gi, nhan ra ngay day la mét mén hoi. Ho c6 mat mat gi dau,
tri* mOt con rong?
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“Thé 1a Romanus di t6i bd song Seine, mang theo mot qua chuéng, mot
quyén Kinh Thanh, mot cy nén va mot chiéc thap ty gia. Ong ta thip nén,
cam xudng dat, m@ quyén Kinh Thanh ra r6i 16n tiéng goi La Gargouille.
Con 4c thu troi ra tir trong hang chang chit ngan ngai; xét cho cung, n6 la
mot con rong, viéc quai gi n6 lai phai sg mot con nguwdi tam thwong chi? Gi
thi gi, mot vi khach nhuw thé véi no cling chang hon gi mét bita thit twoi.

“Ngay khi con rong xuat hién, Romanus lién rung chuéng - nhw méot 10i
bdo tir - va bat dau doc to nhitng 10i ran ctia Chua.

“Con rong khit ra nhitng bum khai nho khi nghe thay tiéng doc kinh, nhw
thé chuyén dé lam n6 khoai chi 1am, cho dén khi n6é nhan ra minh khéng thé
phun Itra tuy thich dwgc nita. Phoi né dau rat roi sau mot thoang bat dau xep
xudng, chang con ti hoi nao.

“Nhan ra minh khong thé tiéu diét vi muc sw bang ltra nita, La Gargouille
phéng vut t6i chd 6ng. Romanus nhac thap ty gia 1én va manh mé gio ra
treéc mat con quai thd, lam né khong thé tién thém dwoc buwdc nao nita,
nhw thé c6 mot ban tay vo hinh dang day no6 lai phia sau. Du con vat c6
xoay chuyén thé nao di nita, Romanus ctt lap di lap lai hanh dong dé, va La
Gargouille khong thé tién lai gan nguwoi dang tra tdn nd chit nao. Mot tay
cam thap ty gia va mot tay 6m quyén Kinh Thanh, Romanus tiép tuc doc
kinh v&i mot niém tin thuan khiét; moi tiét nhv mot mii tén xuyén sau
xuong 16p vay réng, va moi chwong nhw mét ngon gido cam phap vao mang
swon cua no.

“Ca doi La Gargouille chwa bao gio phai chiu nhitng chuyén nhw thé nay;,
né bat dau thodi lui. N6 nhin khap trai phai nhuvng Romanus da dung cay
thap ty gia day né vé phia sau. Mot khi con rong da bi ket citng trong hang
dong cua no, vi linh muc tiép tuc doc kinh khong ngirng nghi cho t&i khi
con rong khuyu xuéng dau hang. Moi viéc chi két thic khi Romanus gap
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cu6én Kinh Thanh lai va thoi tat ngon nén; nghi thitc da hoan thanh va con
quai thu da bi thuan héa.

“Khong con chut y chi chién dau nao, La Gargouille cti dau chap nhan
dé Romanus choang chiéc 4o t€ cta 6ng quanh c6 né. Sau dé vi muc su
dung cay thap ty gia that nit day tréi that chat, réi dan con rong that tran
quay tré¢ vé thanh pho.

“Céach duy nhat dé giét chét m6t con réng la tréi né vao coc roi dem di
thiéu song, tat cd moi ngwoi déu biét chuyén dé, va thé 1a moi thit dugc tién
hanh. La Gargouille ra lén dau dén, nhung doi vdi dan lang am thanh ghé
ron d6 nghe nhuw mot thit nhac ngot ngao. Tiéng gao thét vang mai khong
ngirng vi dau va co caa La Gargouille khéng chiu chay rui - kha nang khac
ra Itfa cua loai réng da t6i luyén cho nhitng ving dé sitc manh chéng lai sy
tan phé cua Itta. Nhuwng cudi cung thi con qudi vat cling chét, va dan lang da
thoat khoi 101 nguyén khung khiép ctia ho.

“Nguwoi dan thi tran rat chinh tryc va ho da thyc hién day da ban giao
kéo. Tat ca moi ngudi déu dong y lam 1€ rira t0i, va ho dung mot nha tho.

Cai dau khong bi chay rui cia La Gargouille dugc treo trén mai va, trong

N 1r e < N A x p .. 14
hang bao thé ky tdi, sé dugc dung lam nguyén mau cho cac loai Chlmera[ :

va gargoyle.”

Marianne Engel hoan toan chim dam trong cau chuyén ctia minh, cho toi
co hoi quan sét cd ky lvdng hon. Mat c6, hdm nay c6 mau xanh nuwéc bién,
da thoi ddo quanh canh gidc vGi cac bac si. C6 nhin t6i cham cham, tryc
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dién, dén mitc t6i cdm thady ngwong. Anh nhin day nhuc cam va khiéu
khich.

Co khong phai kiéu phu nit ban c6 thé liét vao hang vé dep c6 dién. Rang
c6 hoi nhé so v&i miéng, nhing t6i ludn thdy nhitng ngwdi c6 ham rang nho
kha quyén rii. Toi nghi 16ng may c6 hoi qua ram rap so v6i gu cia mot so
dan ong nhung, néi that nhé, bon dy la mét 1i ngu. BDiém dang ban duy nhat
trén khuon mat c6 la cai mii, khong qua to, to6i phai nhac cac ban, nhung
chac chan khong dwgc goi la thanh thoat. Mot cho go trén song miii cho
thay hoi xwa c6 tirng bi gdy miii, nhwng t6i nghi n6 lam c6 trong kha ca
tinh. Nguai ta c6 thé kién rang 16 miii c6 trong hoi tet, nhwng bat ky vi quan
toa sang sudt nao ciing ném vu kién ay ra khoi toa thoi.

Da c06 xanh xao, nhu thé bi c6m nang. Co cé vé gay, du chiéc do choang
cta c6 lam ngudi ta kho phan doan dwgc duong nét co thé. Co cao hon hau
hét phu ni* khac, nhung khong cao dén mitc qua khd. Kha cao, ban cé thé
néi vay. Co bao nhiéu tu6i? Rat khé noi chinh xac, nhung chac gan bon
Mmuoi.

Rat 1au sau khi ¢6 ngirng noi, to6i mdi nhan ra minh van tiép tuc nhin c6
cham chu va c6 mim cuoi dap lai, khong c6 vé khé chiu ma kha hai long.
T6i thot ra diéu dau tién xet qua 6c. “Co vira bia chuyén day a?”

“Khong, d6 la mot truyén thuyét 1au doi.” C6 cudi vang. “T6i khong co
nang khiéu sang tac truyén, nhung t6i nam kha vitng lich st ddy. Vi du, anh

c6 biét Jeanne d’Arc bi thiéu séng & Rouen va tro cua ba ay bi ném xudng
song Seine khong?”

“Khéng, t6i khong biét.”

“Suy nghi rang co thé ba dy van la mot phan cua dong nwdc dy da giup
toi thay thanh than.”

https://thuviensach.vn



Ching t6i con néi nhiéu nita, vé khoi chuyén. Ro6i bac si Edwards, t6i cé
thé nhan ra tiéng buwdc chan, buwéc vao phong theo lich tree thwong ngay va
kéo rem ra.

“0,” ba néi, bat ngo khi thdy mot vi khach. “T6i c6 lam phién khong?”

Marianne Engel kéo cai mii trum dau lai roi ditng bat day, suyt thi vieéng
vao tam rem nhwa khi v0i va di qua bac si Edwards. Trén 16i ra, c6 con
ngodi lai nhin t6i khan khoan, “Ptng ndi véi ai nhé.”

Nhitng ngay sau cudc viéng tham ciua Marianne Engel, Nan bat dau dung
mot con dao 16¢ da bang dién dé “thu hoach” phan da nguyén lanh cta toi
va ghép sang vét thwong. Ba néi véi toi day la mot budce tién trong qua trinh
diéu tri, nhung trong chang c6 vé gi nhw thé ca. Vung da khée manh van
con nhitng day than kinh dang hoat dong, nén moi dot thu hoach ding la da
16c sach da trén nguwoi toi, dé lai phia sau nhitng vét thwong hd miéng. Mat
khoang hai tudn d€ moi bo phan bi 16¢ da hoéi phuc tride khi qua trinh 1dp
lai. Vét thwong cta t6i 1én da non chi dé lai bi 16¢ di 1an nita. T6i la mot
trang trai ha bi, con con dao 16c da bang dién la cai may dap lda.

Sau moi dgt thu hoach, t6i dwgc boi day kem va quan trong nhitng lan
bang mong. Vai ngay sau, mot trong nhitng co0 y ta, thwong la Beth, sé thay
bang lan dau tién sau moi dot diéu tri. Nan sé ditng canh kiém tra ty 1€ da
ghép thanh cong - “ty 1é da ghép bam song” - wéc lwgng twrong doi dé tinh
toan xem quy trinh thanh cong hay that bai. Ty 1é da ghép bam séng khodng
tam lam phan tram dugc coi la tot; bat ci ty 1€ nao dwdi mitc nay déu lam
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Nan cau may tac ludi. Dwéi sdu muwoi phan tram cé nghia la ba sé phai lam
thém mot cong doan cdy ghép nita.

Ngay ca khi 16p da ghép song dugc, su thiéu hut tuyén ba nhon lam phan
mo mai cdy ludn trong tinh trang thiéu do am nghiém trong. “Kién bo duéi
da” 1a mét sdo ngir khong nhitng khong 16t td dwgc cam gidc, ma con thiéu
tinh twgng hinh nita. Bay m6i an go vung vay cai cwa xich bé teo, c6 Ié thé;
hay 1ii cay khoac chiéc ao 16ng la va di giay bang sgi thay tinh; hodc mot
quan doan chudt con kéo nhitng cédi cay nho xiu bang diay kém gai. Pan
gian dudi 16p biéu bi di giay da béng va deo dinh thiic ngrra ctia cao boi
nhay diéu clacket? Co Ié.

Toi dém ngay mong dgi Marianne Engel xudt hién trd lai.

Toi nghi vé c6 qua nhiéu, va y nghi ay chiém hét thoi gian ma 1€ ra t6i da
danh dé nu6i noi sg bi cat loc hay 1ap ké hoach ty tit. Khi bung bat dau cam
thay dau, t6i tw héi liéu minh cé nhd co that khong, nguwdi phu nit t6i chi
md&i quen. Pay c6 phdi la nhd mong trong doi? Toi qua that khong biét, vi
toi chi c6 cam gidc thé nay nhitng khi dwong day ma tiy trong thanh pho
trong tinh trang chay hang.

Hoba ra, cam gidc day lén trong da day t6i khong phai la nhd nhung gi hét.
B0 rudt bi kich thich cua t6i nhanh chéng chuyén tiv diéu nhdy flamenco
bdc Itra sang mot con dau néng rat. Rudt téi trd nén cay néng nhu tiéu 6t va
tiéng phach g6 tanh tach trong hau mon cuda t6i. Nan choc tay vao bung toi
héi xem t6i c6 dau khong. T6i ndi vdi ba la ché d6 dang dién ra cudc Noi
chién Tay Ban Nha chét giam. R4t nhanh choéng, vai bac si khac nhdy vao
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phong t6i, mot hang 4o blu trang lam t6i nh& dén bai tho Flanders Fields.
Ho chiéu, chup va 1am bam gi dé dai loai nhw “That thu vi” va
“Hommmm.” (Du cé gi thyc sy thua vi di nita, mot bac si khong bao gio,
khong bao gio, dvgc phép néi “Thu vi” voi lai “Hemmm” triedc mat bénh
nhan cd.) That nhanh gon, dam bac si thich 1am bam nay xac dinh rang t6i
bi viém tuy ndng, tinh hinh nguy kich dén noéi rat nhiéu mo tuy cua t6i da
chét.

Qua trinh hoai t* tuy c6 hai loai chinh: khong nhiém trung va nhiém
trung. Loai cua toi la nhiém trung. Néu khong duwgc phau thuat kip thoi, kha
nang t6i khong qua khéi la kha cao. Thé la cac bac si noi véi t6i rang toi
khong c6 nhiéu lwa chon ngoai viéc loai bo, cang nhanh cang t6t, mot lwgng
16n m6 tuy. Sao lai khong lam theo chi, t6i nhiin vai. Sau nam gio chan
doan, t6i dugc dua 1én xe day vao phong phau thuat. Bac si gdy mé bao toi
dém ngugc tr muwoi. Toi chi dém dén sau.

Bénh nhan béng khong dugc siv dung loai thudc gdy mé thong thuwong,
thay vao do la thu6c gay mé ketamine - thwong gay do giac. Trong mot lan
dwgc gdy mé, t6i dd c6 mot o giac vo cung dé chiu, mét mén qua khuyén
mai bat ngd cho mot trdi nghiém 1€ ra that té tai. Toi dang ding nhin ra
bién, m6t phu ni*t Anh dang yéu canh bén, va d6i v6i mét bénh nhan bong
con gi tuyét voi hon gidc mo vé nuwédc?

To6i tinh day dé tiép nhan thong tin nira s6 mo tuy cia minh da bi cat bo.
Thém vao do, bac si phau thuat con voc mot nam day mo rudt bi ton thuong
gan d6. T6i nghi ong cho rang vi da mat cong mé phanh ra r6i nén t6i gi ma
khong vo vét hét. Tting chut titng chut mot, t6i trd thanh chat thai y té. Ai
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ma biét dugc, c6 1é mot ngay nao dé cac bac si sé khai thac cai mé 16 thién
cua toi can kiét t¢i mic toi cha con gi ngoai hv vo niva.

Marianne Engel dang ngoi doc sach trén chi€c ghé trong géc phong toi,
khodc trén nguoi thit gi do trong rat nhéch nhac. Sau vai gidy dui mat cho
quen vGi anh sang, t6i nhan ra d6 la bo dong phuc danh cho khach tham
bénh. Khi thay to6i da tinh, c6 lién di vé phia t6i, cudn sach c6 dang doc co

. 15
nhan dé Non Omnis Moriar[_].

“Sao c0 lai ¢ day?” To6i dgi mot cdu tra 10i sé vuot ve cai tdi ngat nguong
cua minh.

“T61 dén dé nhin anh chiu dau dén.”
“Cai gi?”
“Toi ghen tj diéu do.”

Queén cai bénh tdm than cda co6 ta di: mot nan nhan bong sé khong thé tha
thit cho nguwdi dam tuyén bé ghen ti vdi sy dau dén ctia anh ta dau. T6i dau
tranh kich liét v6i man swong thudc gdy mé ctia minh dé tung ra ci phan
don dit doi. Toi khong thé nhé chinh xac minh da néi nhitng gi, nhung chac
chan chang nhe nhang chuit nao.

Khi hiéu ra nhitng 16i néi cia minh xtic pham t6i dén thé nao, cd c6 giai
thich. “T6i ghen ti v&i tat ca nhitng noi thong kho, vi ¢6 thong khé mdi ¢

mot tam hon dep. N6 mang ngudi ta dén gan Chua hon. Nhitng ngudi phai
chiu dau kho la nhitng dita con dwgc Chua Iwa chon.”

“Thé sao c6 khong di ma ty thiéu dy,” t6i nat, “va thay minh tré nén dep
thé nao?”
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“T6i qua yéu dudi,” co tra 10i, dwong nhw khong dé y t6i 161 mia mai cta
toi. “T6i khong chi sg lira, toi con sg minh sé chét ma khéng kip trai qua hét
moi kho dau.”

Tac dung cta thuéc gidm dau 1én nao da kéo toi tré lai vdi bong toi. T6i
cam thdy rat hanh phiic vi da thoat khéi cudc tro chuyén nay.

Loai bénh chinh xac ma Marianne Engel mac phai van con mi md nhung
khi c6 ggi y “nhitng nguwdi phai chiu dau kho 1a nhitng dia con dwgce Chua
lwa chon”, t6i nghi nhiéu kha nang c6 bi tam than phan liét.

Nhitng nguwoi mac bénh tam than phan liét thuwong phdi chiu dung thoi ky
dac biét kho khan vé tén gido, vai bac si con gia dinh rang diéu nay lién
quan dén do tudi phat bénh: hoi chitng thuwong phat trién trong khodng ti
muoi bay dén hai lam tudi, giai doan nhiéu nguwdi bat dau phai doi mat véi
van dé ton gido tin ngwdng cua minh. Ngwoi tam than phan liét thuwong trai
qua nhitng giai doan nhan thitc cao - hay hoan toan roi vao trang thai ao
twéng, vi du nhw do thanh - ma cé thé lam ho tin rang minh dugc Chua dac
biét chon lwa. Tinh hinh tré nén t6i té hon vi ho khong hiéu duwgc rang biéu
twong ton gido chi mang tinh an du.

Thién Chua gido dwoc xay dung trén quan niém Chuda Jesus chét dé ganh
toi cho toan nhan loai: dé cttu chudc ching ta, Nguwoi da bi tra tan va bi
dong dinh trén cay thap gia. M6t ngwoi tam than phan liét, trong no Iyc nam
bat y nghia cau chuyén, c6 thé sé ly gidi nhu sau: Jesus la ngudi con yéu
ddu cua Birc Chuia Cha, va Jesus da phai chiu nhitng dau dén khing khiép,
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vi thé nhitng ngwoi phai chiu nhithg dau dén khing khi€p nhat chinh la
nhitng dita con dwgc Chua yéu thuong nhat.

C6 ca mot truyén thong lau doi nhitng ngwoi cuong tin tin rang dau dén
sé mang con nguoi lai gan vai BPang Ciu thé, nhuvng mot khuon mat nguoi
that bao gio cling thuyét phuc hon ly thuyét suong. Vi ly do nay, cho phép
toi duwgc ké doi chut vé cudc doi cia mot 6ng Heinrich Seuse, tu si nguoi
Pitc. Sinh nam 1295, Seuse da tré thanh mot trong nhitng biéu twgng tén
gido quan trong nhat thoi bay gid, duwgc biét dén nhw mot Minnesanger - “ca
si hat vé nhitng tinh yéu cao dep” - vi chat tho tuyét diéu trong nhitng tac
pham cta ong.

Seuse vao nha dong Dominic tai Konstanz nam mudi ba tudi, va theo
nhitng ghi chép cta chinh 6ng, hoan toan khong cé gi bat thuwong trong sudt
nam nam dau cua cudc song ton gido. Tuy nhién, nam muoi tdm tudi, 6ng
da bat ngd gdp mot do gidc - mot cam gidc than tién thoat tuc manh mé
khién 6ng khong con chac liéu linh hon minh da bi tach roi khoi than thé
hay chwra. Ong xem trong sy kién ndy dén miic da 1y dé6 mé& dau cho cudn
tw truyén doi minh, The Life of the Servant (Cubéc doi mét bdy téi cua
Chtia).

Vai hoc gia nhan xét Cudc doi mét bay t6i cua Chua la cudn ty truyén
dau tién dugc viét bang tiéng Dirc, trong khi nhitng vi khac cho rang n6 cha
phdi ty truyén gi sat. Rat nhiéu doan van ban dwgc cho la cong trinh cuaa
Elsbeth Stagel, m&t phu nit tré dén tr tu vién Toss, c6 con gai tinh than
dwgc yéu quy nhét ctia Seuse. C6 vé ¢6 da ghi lai nhiéu cudc doi thoai ctia
ho dé lam co s& cho cudn Cudc doi ma khong thong qua Seuse, va khi phat
hién ra nhitng gi c6 lam, 6ng da doét mot phan ban thao trwdc khi “mot
thong diép cta Chda” ra 1énh cho 6ng phai gilt phan con lai. Khong ai biét
bao nhiéu phan cua tdc pham Cudc doi dugc viét bdi Stagel va bao nhiéu
bai Seuse.
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Tac pham Cudc doi la cau chuyén ké hap dan, cung cap cho ta nhiéu chi
tiét tuyét voi vé nhitng do gidc Seuse mac phdi trong sudt cudoc doi: Chua
chi cho 6ng hinh anh vé Thién dwong, Dia nguc, noi Chudc toi, con nhitng
linh hon da roi khéi xac xuat hién tredc mat ong va ké ong nghe nhitng tin
m&i nhat vé cudc song cta ho & thé gidi bén kia. Cau chuyén méi hay va
kich tinh lam sao! Nhung doan dang doc nhat trong tac pham Cudc doi la
doan ma Seuse - hodc Stagel - miéu tad qua trinh 6ng ty tra tan ban than.

La m6t nguwdi cudbng tin véi quan niém khodi lac thé xac sé khién tinh
than yéu nhugc, Seuse tuyén bo 6ng da khong budc vao mot can phong lap
10 swdi nao trong vong hai muwoi lam nam va rang 6ng da nhin uéng nuwéc
cho dén khi lwdi nit todc vi kho, phai mat ca nam troi méi lanh lai dwoc.
Ong rat han ché dn udng - chi &n mdt 1an trong ngay va khong bao gi® n
thit, ca hay tritng - va trong mot lan c6 do giadc con thém tdo ctia minh con
manh hon khao khat c6 dwgc Tri tué Vinh hang, dé tw tritng phat ban than,
ong da song hai nam ma khong an trai cay. (Ngudi ta ban khoan khong biét
liéu 6ng c6 khi nao khong ngo ra gia tri dao dirc cia cau chuyén va cit tiép
tuc an hoa qua ngoai doi that - nhw dé chong lai cai 1énh cam an du ay - hay
khong.)

O phan than dudi, Seuse mic mot cai khé c6 déng mot trim nidm chuc
chiéc dinh dong sic nhon chia miii vao trong, vao da minh. O phan than
trén, 6ng mac mot chi€c 4o rom cai xich sat, dwdi cai xich la cay thap ty gia
bang gb dai bang mot sai tay nguoi dinh thém ba chuc céi dinh dong nita.
Kep chat nhitng thit nay vao xwong ba vai, moi ctt dong - dac biét 1a lic quy
xubng cau nguyén - déu lam nhitng cai dinh nhon dam sau vao da thit 6ng,
va sau d6 ong sé boi gidm 1én vét thuong. Seuse deo cdy thap gia tua tda
nay trong vong tam nam cho dén khi Chda 1én tiéng cam ong tiép tuc.

Ong mic bd trang phuc tra tdn nay ca khi ngti - trén mot canh ctia cii. Khi

ndm xudng ong thwong cong tay chan minh lai bang nhitng chiéc vong da vi
néu tay dugc tw do, 6ng sé xua nhitng con chudt ct chye can xé 6ng hang
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dém. Thinh thodng 6ng lam dit nhitng cai vong nay trong lic ngua, thé la
ong bat dau deo gang tay da dinh thém nhiéu dinh bdm bang déng sac nhon
dé gitip cao da minh mdt cach hiéu qua nhw thé dang dung ban nao pho mat.
Seuse giit thoi quen nay trong mwoi sau nam cho dén khi nhan dwgc mot 10i
phan khac ctia Chda bat 6ng ném doéng dung cu do gidc nay xuéng mot
dong song gan day.

Thay vi lam Seuse cam thay thanh than moi lan Chia cam 6ng ty tritng
phat ban than, nhitng can thiép than thanh nay lai lam 6ng cam thay rat
phién muon. Khi mot ni¥ tu hdi 6ng dao nay ra sao, Seuse tra 10i rang moi
chuyén that t6i té vi mot thang nay 6ng khong con biét dén dau dén nita va
ong sg rang Chua da bo roi minh.

Nhitng tritng phat thé xac nay, Seuse nhan ra, méi chi la sy bat dau:
ching chwa phai bang chitng ro rang cho tinh yéu vi dai cia ong trudc
Chua. Bé bu dap, m6t dém ong cdi do ra va dung mot cai kim cham dugc
mai nhon dé khac nhitng chit IHS vao phan thit phia trén trai tim minh.
(Néu ban khong hiéu thi ciing dirng lo: IHS la tén viét tat cia Chua trong
tiéng Hy Lap.) Mau tudn ra khéi cho thit rach toac nhung 6ng néi hau nhuw
khong thay dau dén gi, do phé mdi cao lam sao. Nhitng chit hién té khong
bao gio m¢ di va 6ng tham lang mang vét thwong trén minh cho dén cudi
doi, né xoa diu 6ng trong nhitng thdi khac kho khan, 6ng tuyén bo thé, vi
biét tén cia Chuaa Jesus dang chuyén dong clung véi tirng nhip dap cuda trai
tim minh.

Seuse mat nam 1366, mot cudc doi dang dac ma ban chi c6 thé ngo ngo
rang n6 hinh nhw con dai hon ca thyc té ay.

Toi thay viéc Seuse duwgc “khai sang tam hon” lic mwoi tdm tudi, chinh
la khi bénh tam than phan liét & vao giai doan dé phat tac nhat, that thu vi.
Néu mac chitng nay, ban cé thé lam nhiéu diéu t6i té hon nita trong cudc
song ton gido & Pic thé ky muwdi bon. Trong Thoi ky Than bi, kha nang
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ngoai cam cuia ban khong bi khi€p sg ma con dwoc ton kinh. Néu ban danh
dap ban than vo t0i va, thi khong phai ban dang ty hanh ha minh ma la dang
hoc tdp Chua. Néu nghe thay nhitng giong noéi ky la, nghia la ban da c6 kha
nang lién lac tryc tiép véi Chaa roi.

Nhung trong tat cd nhitng diéu trén, c6 mot s kién trong cudc doi
Heinrich Seuse lam t6i cam thay dac biét hap dan, du dé la diéu t6i chua
bao gio c6 kha nang xac nhan lai trong thw vién nghién cttu cua minh.

Marianne Engel ct khang khang bao vai toi la, tww xtra t xuwa, co da gap
ong ta roi.

Khi t6i tinh lai, Marianne Engel da di khéi, nhwng c6 dé lai mot moén qua
trén chiéc ti dau givong, mot gargoyle nho bang da.

T6i xoay cdi vat quai di nho bé dy trén tay. Cao khodang mudi lam phan,
gargoyle trong nhu mot sinh vat lun tit nita ngwoi nira quy, c0 mau cua mot
dam mdy den &m dam. Cai bung by ctia né thong xudng doéi chan vat tréo,
hai khuyu tay chong 1én dau go6i, cam twa vao doi ban tay chi c6 ba ngén.
Lung né moc ra mot doi canh day va ngan ngun ngun, c6 vé dé pho truong
hon la dé bay. Céi dau to bé dat trén d6i vai rut nhe mot tdng da chi chuc bi
day khéi dinh vach da. N6 c6 cap mat to dung thap thodng sau d6i 16ng may
ram rap nhu ctia ngudi tién sit Neanderthal, thém mot cdi mom 1lém chédm
rang. Gargoyle duvong nhw dang c6 hét sttc dé quac mat ham doa, nhung c6
vé no chuwa dua sitc. Nét mat n6 vira than thién vira buon ba va khong hiéu
sao, trong rat nguwoi, nhuw nét mat cia mot ngwdi dan 6ng co don da danh ca
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doi 1€ tir tai nan nay dén tai nan khac cho téi khi cai hau qua chéng chat vui
dap anh ta duéi sitc nang ctia nhitng ngdn tir anh ta khong thé thét ra.

Tinh trang sitc khoe cta t6i cai thién trong thdy trong nhitng ngay hau
phau. Chiéc sa lan chd rac la bung t6i day bat dau hoc cach néi tré lai, du
n6 khong con ché dugc nhiéu nhu trede nita. Chan phai ctaa t6i, vdi dau goi
ta toi va cai hong bam giap, cling bat dau lanh lai, va cac bac si hita sé
nhanh chéng thao lii nhén may ra cho t6i. Mo6i ngay, t6i dwong nhuw cam
thdy do bat tién hon khi ndm trén chiéc givong xwong.

Nan huych nhe t6i r6i viét vai dong ghi chu 1én biéu d6 cua t6i. Ba luon
rat chuyén nghiép, nhung t6i nhan thdy minh goi ba 1a Nan nhiéu hon 1a bac
si Edwards. To6i khong biét liéu ba c6 khé chiu véi biéu hién than mat nay
khong nhung ba chwa bao gio bat t6i thoi cd. Toi nghi diéu nay lam minh
thém bao dan va trong mot thoang to6 mo, toi hdi ba da két hon chwa. Ba hoi
do dy r6i dinh tra 101, nhung cudi cung quyét dinh khéng néi gi.

Cho ngoi bén canh chiéc givong xwong cua to6i van dé trong, danh cho
nhitng chuyén tham nom ctia cac co6 y td va Nan. Mot ngay khong co
Marianne tr@ thanh hai ngay khong c6 Marianne, hai trd thanh ba, r6i nam
ngay khong cé Marianne, cho tdi khi tat ca cong lai thanh mot tuan khong
c6 Marianne. T6i mudn héi c6 vé cai twgng gargoyle nhé, vi sao co lai dwa
no cho toi, n6 c6 y nghia gi.

Toi doc rat nhiéu sach, hau hét la nhitng bi mat ctia luat s ma tdi chang
hitng thu may. T6i can cai gi do thay thé, va thé 1a t6i hdi mwon Nan vai
cu6n sach vé nhitng hién twgng tam ly bat thuwong. “Chi han phai c6 sach gi
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d6 vé tam than phan liét, khung hodng tinh than, r6i loan Iwdng cuc, hay cai
gl dai loai chu?”

“Po khong phai linh vyc chuyén mon cua t6i,” ba tra 10i. “Hon nita, anh
nén doc cac sach noi vé béng ay.”

Nan da mang hang chong sach vé hoi phuc sau béng dén dé trén chiéc ta
dau giwong ma toi cha so tdi lan nao. Toi khong doc chiing vi chiing 1a th
sach t6i nén doc. Ching t6i thoa thuan: cit moi cudn sach tam ly ba mang
dén, t6i sé doc mot trong nhitng cudn sach vé bong. Nan xem ddy la thang
lgi va kién quyét doi t6i phai doc mot trong nhitng cudn cua ba truéc.

Sau khi t6i da doc xong mot cudn sach vé bong, Gregor dén phong t6i, lai
mac cai quan nhung tam c co vao hai dui, mang trén tay mot cuén sach
tam 1y hoc. Ong ta trao no cho t6i va néi ring bac si Edwards da nhd 6ng ta
mang dén, tir bo swu tap riéng trong van phong 6ng ta.

“Cho nay khong lam anh phat dién day chi, ha?” Cai cach ong ta cuoi
khuing khuc mot minh khién t6i tuw hoi khong biét c6 phai ong ta da nghi vé
chuyén dé suot tir khoa tdm than dén day khong. Khi t6i héi 6ng ta liéu mot
bac si tam than c6 dwgc phép goi bénh nhan ctia minh la thang dién khong,
ong ta lau voi mot giot mo hoi ro ra tir chan may bang chiéc khan tay ké ca
10, va chang trd 10i gi ca. Thay vi th€, ong ta hoi toi tai sao lai hitng thua véi
tam than phan liét va khting hoang tinh than dén vay.

“Khong phai viéc ctua 6ng,” toi noi.
Gregor m@ miéng nhu thé dinh noéi gi nita, nhung ong ta lai chi mim cuwoi

va gd mot phat 1én dau gargoyle nhé cta t6i. “Toi thich cai nay,” 6ng ta ndi,
tredc khi lach bach chay ra khoi phong trén doi giay moca.
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Ngay hém sau, mdt phu nit chau A nho bé, mdi liéc qua tréng gidng mot
con bup bé hon la nguoi that, bwdc vao phong toi.

Xin dirng voi két luan t6i dang co t6 dam thém dinh kién rang tat ca phu
ni* chdu A déu trong giéng bip bé sit. D6 khong phai loai bip bé t6i nghi
trong dau. Nguwoi phu nit nay cé6 khuén mat be be, miii tet va nu cuwdi dang
kinh ngac. (T6i luon ghét nhitng nguwdi cwdi hét cd ma trong khong c6 vé
ngu ngdc.) Ma cd nhu hai qué tdo chin, ma khi kém v@i chiéc do ké soc va
quan bo yém bén dwdi lan do tham bénh, tao nén an twgng tong thé vé co

buip bé Raggedy Ann' ™ dén tir phvong DBong.

“Xin chao! To6i tén la Sayuri Mizumoto. Rat han hanh dugc gap anh.” C6
thoc tay vao tay t6i va bat tay cuong nhiét. Va néu nhuv t6i khong viét rang
ctt moi khi ndi, c6 lai cwoi toe toét, thi tir day xin hdy coi chuyén c6 cuoi la
dwong nhién nhé.

“Sayuri la cai tén quai gi vay?”

“Mot cai tén dep,” co tra 161 bing giong Uc. “Gid hay ngdi day di ndo.”

T6i hoi tai sao c6 lai mong toi sé lam theo nhitng gi c6 bao.

“Vi t6i 1a bac si vat ly tri liéu méi ctia anh va bay gio anh sé phai ngoi
day-”

“Co0 tham chi con khong biét...”
“T6i da no6i chuyén véi bac si Edwards, va anh c6 thé lam dugc diéu do!”

Co6 mot két hop ky la gitta vui swéng va tw hao trong cach c6 néi vdi toi
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rang t6i c6 thé lam duoc diéu dé! Co luon tay xudng dwdi lung toi roi dirng
choai chan ra dé gitp t6i. Cé canh bdo rang toi c6 thé cam thay chéng mat
mot chit khi mau 1én ndo, con toi @ cw ni day chac chan khong phai mot y
hay.

“Chac chan la y hay day,” c6 vui vé n6i. “Nao, mot, hai, dwgc roi!”

T6i ngobi 1én; c6 kha khée so v&i mot con bip bé day. Trong mot thoang
t0i cam thay kha thoai mai, tay c6 dang do t6i. R6i con chong mat ap dén va
ca can phong bat dau xoay tron ky la. Sayuri dat mot tay 1én gay t6i dé giup
dau t6i khong bi ngtic ngac. “Anh lam rat t6t! Giit yén nao.”

Khi d& t6i nam xudng, co6 nhan xét, “Khong qua té, phai khong?”
“Té kinh lén duwoc.”
“Soc qua!” Co lay tay che cai miéng dang ha hoc ra, gid vo sg hai.

“Anh ding la khong khac gi ngwoi ta van néi. Chwa c6 ai néi véi anh
miéng la canh cong chinh dan dén moi bat hanh a?”

Khi t6i tinh day sau giac nga trwva, Marianne Engel dang ditng truéce toi,
rem da dwoc kéo lai. Vat trén thanh ghé canh giwong toi la mot bo dong
phuc tham bénh, ma sau do toi phat hién ra da duvgc c6 mdc khi vao phong
nham xoa diu cac y ta tinh cd gap phdi, roi nhanh chéng bi cdi phang ra.
Thé 1a c6 lai mdc bo quan 4o dwong phé ctia minh: 4o so mi trang tay bong
nhét trong quan jean bac mau vGi day lung dinh nhitng dia bac nhé. Mai téc
tha ho hitng trén bd vai, chdy dai xuong phia lwng. Khudon mat co rat binh
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than con do6i mat thi sang birng - sac xanh luc, xanh kinh khing. Md&t con
rong théu nam trén 6ng quan bén phai.

Cudi cung toi biét minh da ding khi doan rang than hinh ctia Marianne
Engel kha bat mat. C6 vé con rong ciing nghi thé, vi n6 bo tir mat ca chan
1én dén hong, xoan quanh va au yém 6m lay dui c6. Moi céi vay la mét hat
x€ quin day mau sac, doi mat mau hong ngoc duwgc lam tit nhitng vién gia
da quy to twéng. Cai ludi xoan xuyt thé ra tinh nghich lifm mdéng co.
Nhitng m6ng vuot théu bang chi den, cam ngap vao phan thit ngon lanh trén
chan co. “Toi thich quan cuaa co,” t6i n6i. “Coé da ¢ dau vay?”

“T6i ban,” co tra 10i. “Chiéc quan nay toi dugc tang.”

“Lam gi? Ai ting?”

“Lam viéc, nhung r6i bi 6m nhe.” Co kéo cai ghé canh giwong roi ngoi
xuong. “Jack tdng quan cho t6i.”

“Rat tiéc khi biét c6 khong duwgc khoe. Jack la ai?”

“T6i d& roi. Ghen a?”

“Rat vui khi nghe thé. HOm nay c6 khong lan trén cac bac si day chii?”
“Khong. Ghen a?”

“V&i Jack a?” Dao 6i. “Co hoa thuan vgi ho qua nhi?”

“Chang dén mic ay dau. Chang muén néi vé chuyén do.”

“Cac bac si hay la Jack?”

“Cac bac si,” ¢6 tra 1oi. “Anh muon néi vé Jack a?”
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“Di nhién 1a khong. Badi song riéng tu cta o la riéng tw chi, nhi?”

“MOot moi quan hé kha phirc tap.”

“Véi Jack?”

“V&i cac bac si.” Marianne Engel go dau ngén tay lén d6i mat can da quy
cta con rong théu trén quan. “Nhung véi bac si Edwards thi c6 vé on, toi
doan thé.”

“0. Thé 1a c6 da hoan toan khéi bénh, gi gi dy nhi?”

“Bi suy nhwgc, cé thé noéi nhw thé.” C6 ngad dau sang mot bén. “Ké cho
t0i nghe vé tai nan cua anh di.”

“T6i phé thudc, roi 1ai xe lao xudng vure.”
“Gieo gi6 giit bdo.”

Toi chi vao bitc twgng nho trén chiéc ta dau givong. “T6i thich gargoyle
nay.”

“No khong phai gargoyle. Ma la grotesque .”
“Ong noi ga, ba néi vit.”

“Toi sé khong ngung an ga dau.” Marianne Engel tra 10i, “nhung do la
grotesque. Gargoyle la mang x6i.”

N A N an C e s [171,,
Moi nguoi déu goi cai nay la gargoyle .
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“Moi ngudi déu sai.” Co rat mot diéu thudc 14 ra khoi bao, khong cham
Itra ma bat dau cudn no6 lai gitta ngén céai va ngén tro. “Gargoyle duoc tac
trén twong thanh duong dé tiéu thoat nuwdc, gitip méng nha khong bi x4i 16.
Nguwoi Puc goi chung la Wasserspeier. Anh c6 nhé khong?”

“Nh¢ gi co?”

“‘Ong khac nwéc.’ Nghia den 1a thé.”

“Sao c6 biét nhiéu vé may thit ay thé?”

“Grotesque hay ngon ngt?”

“Ca hai.”

“Grotesque la nhitng thtt toi lam,” Marianne Engel dap. “Ngon ngtt la s@
thich.”

“C0 muodn ndi gi, co ‘lam’ grotesque?”

“T6i tac twgng.” Co hat dau vé con quy lun trong tay t6i. “T6i tac cai ay.”
“Ong bac si tdm ly cua t6i thich né.”

“Ldo nao vay?”

“Bac si Hnatiuk.”

“Ong ta kha hon hét thay lii con lai.”

T6i hoi ngac nhién. “Co biét ong ta a?”

“T6i biét hau hét mdy nguoi ay.”
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“No6i toi nghe viéc cham khac cta co di.”

“T6i bat dau hitng thu véi viéc nay khi quan sat anh lam.” Ban tay kia
cta c6 van vé cai vong c6 mat hinh dau mdi tén.

“Toi khong tac twgng.”
“Anh da ting.”

“Khong, toi chura tac bao gid,” t6i nhan manh. “Néi cho t6i biét tai sao co
thich tac twong di.”

“Pay la nghé thuat thut lui. Lai thu vé con it hon cad von.” Co dirng lai.
“That té khi anh khong nhé rang minh biét cham khac. T6i van con gitt mot
thit anh da lam day.”

“Cai gi vay?”

“Morgengabe ctia t6i.” Marianne Engel nhin t6i cham chu, nhw thé dang
trong dogi mot ky rc khong hé ton tai lwét qua tri 6c t6i. Khi nhan thay
chang c6 gi xay ra cd, c6 nhun vai va ngd nguwoi vao ghé. “Jack la quan ly
cua toi.”

Mot ngudi quen trong cong viéc. Tot. “Keé cho toi nghe vé anh ta di.”

“T6i nghi sé dé anh ti doan.” H6m nay c6 han rat hung phan. “Toi ké
anh nghe mot cau chuyén nhe?”

“Lan nay la vé cai gi vay?”

“Veé t6i.”
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IV

Ngay sinh chinh xac ctia t6i gio cling chang may quan trong, nhung theo
nhuw t6i biét thi né roi vao mot ngay nao d6 nam 1300. T6i chwa bao gio biét
cha sinh me dé cia minh Ia ai, ho da bo t6i trong mot cai gio tai cong chinh
tu vién Engelthal vao gitta thang Tw khi t6i m&i dugc vai ngay tudi. Thong
thuwong mot dia tré bi bo roi sé khong duwgc thu nhan va nudi day ¢ day -
xét cho cung Engelthal khéng phai trai tré mo co6i - nhung do s6 phan, toi
duwgc xo Christina Ebner va cha Fredrich Sunder tim thdy vao chinh céi dém
ho ban luan xem cai gi dwgc coi la dau hiéu cua Chua.

Xo Christina vao tu vién nam mudi hai tu6i va bat dau thiy do giac hai
nam sau dé. Khi tim thay t6i thi ba md&i ngoai hai mwoi va 1a mét nha than
hoc tiéng tam. Cha Sunder ng6t ndm muoi tudi, la gido si trong vung, ong
bwdc vao doi song tén gido mudn hon hét thdy nhitng nguoi khac. Cho tdi
luc do, ong da lam giado si nghe cac xo Engelthal xung toi dugc khodng hai
muoi nam. Nhuwng diéu quan trong nhat anh can biét vé ho la ban chat goc
cta ho, vi néu ho khéng qua giau tinh cam, moi chuyén cé thé da hoan toan
khac.

Co hai 10i nhan dé lai trong cai gié chira t6i. Mot viét bang tiéng Latin,
mot viét bang tiéng Pic, nhung ca hai déu cé ndi dung nhw nhau. M6t dira
tré ctua dinh ménh, dira con thir muoi trong mét gia dinh tir té, dugc dem tdi
nhw mon qua danh cho Chuia Cutu thé va tu vién Engelthal. Xin hdy doi xt
vGi con bé nhv Chiia mong muén. Rat hiém ngudi dan thwong nao biét viét
mot ngon ngit, ndi gi dén hai, vi thé téi nghi ban than sy ton tai cda hai 10i
nhan nay da gidip khang dinh t6i 1a con nha lanh roi.
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Theo t0i biét, xo Christina va cha Sunder nhanh chéng quyét dinh rang
s xuat hién cia mot dia tré trong dém d6é chit chang phai dém nao khac
khong phai sy triing hgp ngau nhién, va cling chang hai gi dén chuyén ban
than xg Christina cling la dira con th muoi trong gia dinh. Khi ho mang toi
tGi tredc ba tredng tu vién, ba kha do dy khi phai doi pho véi nhitng ly 1€
két hgp ctia ca hai nguwdi. Liéu ba tredng tu vién cé thé phdt 10 kha nang sy
xuat hién cua toi tredc cong da dugc bé trén sap dat? Khi phai x ly nhitng
thong diép cua Chda, tét nhat ¢t can than la hon. Hau hét cac xo trong tu
vién déu cam thdy thé, mdc du van c6 mot nguwoi phan doi quyét liét viéc
gilt toi & lai. D6 la xo Gertrud, thu thw cta tu vién - “bac thay ghi chép” -
cai quan phong viét & Engelthal. Anh can nhé tén ba ay, ca tén trg 1y cia ba
nita, xo Agletrudis. Ca hai nguwdi déu tac dong dén cudc doi toi, va thuwong
la nhitng tadc dong khong hay ho cho lam.

Engelthal dugc coi la mot trong nhitng trung tam tam linh quan trong
nhat tai Btrc. Anh c6 thé nghi diéu nay khién thoi tho du cua t6i bi go bo,
nhung su that khong hé nhw thé. Cac xo cham séc téi rat chu dao, cé 1€ toi
da gitp ho quén di nhitng cong viéc thuong nhat. Toi luon thay vui khi 1am
ho mim cwdi, vi ngay khi nhan ra minh dang cwoi, ho sé c6 hét sttc dé khép
miéng lai. T6i c6 cAm gidc nhw minh da pha v& mot quy tac nao dé vay.

Toi ludn cam thay gan giii v&i xo Christina va cha Sunder, nhitng nguoi
da trd thanh cha me thay thé cua t6i, diéu nay thé hién trong cach to6i thuwong
dung dé goi cha Sunder. Theo nguyén tac, tat ca moi nguwoi phai goi ong la
“cha”, nhung sy khiém ton ctia 6ng 16n dén noi 6ng luén yéu cau moi ngudi
goi minh 1a “huynh”. Vi thé véi tat cad nhitng ngwoi khac, ong la huynh
tredng Sunder, nhung vai tdi 6ng ludn 1a cha. Toi cho rang 6ng cho phép
thé c6 1€ vi t6i da thady dugc mot goc khac trong con nguwdi 6ng ma khong ai
nhan ra - 'm, ngoai trir huynh trweédng Heinrich, ngudi song cuing ong trong
can nha nhé gan ngon doi trong rirtng. Luic nao toi cling nghe thdy tiéng cuoi
cta cha Sunder trong khi hau hét nhitng ngwdi khac chi nhin thay nét mat
nghiem nghi cua ong.
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Tat ca nhitng ba xo khac khi dén tu vién déu da trai qua thoi tho du & noi

khac, con tir dau tién toi noi la voi cha Sunder. “Gott[l_gj'.” Chua oi, that la
10i m& dau day vinh quang cho mot ngén ngit. Thit nghi ma xem, lam sao
ong co6 thé trung ra véi toi cai mat na mo dao khing khiép thuwong st dung
tredc dong ngwoi duge? N6 chang phu hgp chiat nao khi 6ng dang choi dua
v&i mot em bé, va khi 6ng nghi da dén lic can deo cai mat na ay 1én vdi toi
thi d@ qua muon. Nhung du chi 1a mot diva tré, toi cling hiéu rang ong phai
gi gin hinh anh, va bi mat cua 6ng dwoc toi gitt kin.

Cha Sunder lu6n mac 4o rom va rat hay ty xi va ban than, goi chinh minh
la ké t6i d6 - chu yéu la vi “nhitng t6i ac thoi trai tré ctia 6ng”, gi cling dugc
- va ludn cau xin tha thi. Ong tin ring minh bi “6 nhiém” bdi nhitng viéc da
lam trwéc khi theo dao. Ong khong hay 1am nhitng trd nay trudc mait toi
nhwng, khi 6ng lam thé, huynh trwédng Heinrich sé lang 1é ditng noi goc
phong véi doi mat long 1én song soc.

Du trach ¢t ban than nhung cha Sunder khong bao gio ngan ngai tha thi
cho nguoi khac. Va 6ng c6 giong noi, giong ndi ngot ngao nhat ban c6 thé
twéng twong dwgc. Khi 6ng noi, ta khong thé khong nghi rang khong chi
minh 6ng ma ca Chua ciing yéu ta.

Xo Christina - toi tham chi khong biét phai bat dau tir dau. Ba qua that 1a
mot ngwoi phu nit la lung. Ba sinh vao ngay thit Sdu Tuan Thanh, diu hiéu
dau tién ctia nhitng an hué dén trong doi ba. Moi nguwdi déu ndi trong tat ca
nhitng dai dién cua Chua trén trai dat nay, ba la mét trong muoi lam ngudi
dwgc wu ai nhat. Khi con nhé, t6i chira mét lan nghi ngd tinh chan thuc caa
diéu do, chi dén mai sau nay to6i méi tw héi lam sao mot diéu nhuw thé lai co
thé dem ra dinh lwgng dwgc. Nhitng do giac va tai van chuwong cta xo
Christina da lam tu vién nitc tiéng thom. Ba sang tac ludn tay va viét nén
hai kiét tac - Khdi huyén va Sdch vé cdc xo tai Engelthal, lich st vé nhitng
vi nit tu c6 vai tro trong yéu tredc thoi ching téi. Cac tdc pham cta ba da
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khoi n