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William Faulkner (1897 — 1962) la mot trong nhitng guong madt sang choi
ctia van hoc hién dai. Ngay nay, & khap noi trén thé gidi, tén tudi 6ng dugc
nhic dén véi niem kinh trong sau xa. Ong 1a mot nha cach tan tdo bao va la
mot tiéu thuyét gia 16i lac bac nhat. Trong linh vure tiéu thuyét, 6ng c6 thé
sanh ngang nhitng twong dai bat diét nhw F. Dostoervsky...va trong linh
vuc kham pha sang tao van hoc, ong cung hang ngi vdi nhitng nguoi tién
phong nhu F. Kafka, J.Joyce, M. Proust...

William Harrison Faulkner sinh ngay 25 thang 9 nam 1897 tai Mississipi
(Hoa Ky) va mat ngay 6 thang 7 nam 1962. Pang hoc & Pai hoc
Mississippi, ong gia nhap Khong lyvc Hoang gia Canada nam 1918, sang
chau Au ndm 1925 — 1926, roi 1am di nghé dé muu sinh trwde khi tré thanh
mot van hao. W. Faulkner da doat nhiéu giai thwéng van hoc 16n nhw giai
Pulitzer, giai National Book va giai Nobel (1950).

Cudn tiéu thuyét thit tw cia W. Faulkner la The Sound and The Fury dwoc
an hanh lan dau tién vao ngay 7 thang 10 nam 1929 da mang dén cho ong
danh tiéng lay lirng, dau tién la trong gidi van hoc, sau do la trong quang
dai quan ching. Tuy nhién, dén tan bay gio, cudn sach van la mét thach do
day quyén ri cho bat ky doc gia nao muon tham nhdp vao thé gigi am u,
nao dong, manh liét va tham dam tinh nguwdi cia W. Faulkner. Nhan dé
cubn sach dugc trich ti*t mot cau tho cia W.Shakespeare, trong vé bi kich
Macbeth, canh 5 hoi 5; d6 la m6t dinh nghia vé cudc doi "It is a tale told
bat an idiot, full of sound and fury, signifying nothing" (B¢ la cau chuyén
do mot thang ngoc ké, day nhitng kéu la va cuéng nd, chang c6 y nghia
gi).That vay, phan tht nhat cia Am thanh va Cudng nd 1a ddc thoai ndi tm
ctia mot nguwoi dan don bam sinh, gao khoc va dién gian, vGi nhitng y nghi
roi rac, mu mao, chap noi, hon don, nhitng héi tc, lién twdng nhdy coc tir
thoi diém nay sang thoi diém khac, xu6i ngugce trén dong thoi gian, lan 16n
qua khu, hién tai, twong lai.
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Pé doc gia co6 thé theo doi cau chuyén ma khong nhat thiét phai tim hiéu
nhitng ky thuat méi mé va phirc tap trong but phap cia W. Faulkner nhu ky
thuat dong y thitc hay thoi gian dong hién, ching ta dwa theo 16i gi6i thiéu
ctia Maurice E. Coindreau trong ban dich tiéng Phap Le Bruit et la Fureur
(Editions Gallimard, 1949) dé cung cap mot chia khoa giai ma nhitng an
ngtt cia W. Faulkner.

Cau chuyén dién ra & bang Mississippi, nwéc My, vao khoang dau thé ky
XX, gilta cac thanh vién ctia mot gia dinh quy t6c mién Nam tir chd giau
sang va kiéu ky da tré nén nghéo kho va sa doa. Nhitng nhan vat chinh cua
gia dinh quy t0c nay gom ba thé hé: dng Jason Compson v ba vg Caroline
(tén thoi con gai la Caroline Bascomb), co con gai Candace (hay Caddy) va
ba cdu con trai: Quentin, Jason va Maury (sau nay goi la Benjamin hay
Benjy dé khoéi lam 6 danh 6ng cau Maury Bascomb), sau cung la c6 chau
gai Quentin, con ctia Caddy. Séng vdi ho cling c6 ba thé hé nhitng nguoi
hau da den: ba Dilsey va chong la Roskus, véi ba dita con: T.P., Frony,
Versh va sau cung la Luster, con trai ctia Frony. Nhu vay la c6 hai Jason va
hai Quentin.

Theo doi ngay thang ctia chwong sach, doc gia sé thay mot sy dao 16n trat
ty thoi gian. Chuong dau tién la chuyén xdy ra ngay 7 thang 4 nam 1928.
Chuong thtt hai lui lai mwoi tam nam, ngay 2 thang 6 nam 1910. Chuong
thir ba lai la ngay 6 thang 4 nam 1928 va chuong thi tu la hai ngay sau do,
8 thang 4 nam 1928. Ba chwong dau la doc thoai ndi tdm ctia ba nhan vat:
Benjy — thang khung, Quentin va Jason, chi c6 chwong cudi mé6i dugc ké &
ngoi thit ba. Trong nhitng doc thoai ndi tam ctia ba nhan vat nay, chuoéi hoi
trc va lién tuwong sé cung cap dan dan cho doc gia cac sy kién xdy ra & thi
hién tai hay qua khi, va dan dan, nhitng su kién do6 sé dinh két, chap noi,
lam sang t6 cau chuyén cting nhv chan dung cac nhan vat.

B6 cuc cudn sach thuwong duwgc cac nha nghién citu W. Faulkner so sanh véi
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mot ban giao hwéng thudc treong phai an twong ma cac chu dé xuat hién,
bién mat, tai hién ro6i lai bién mat cho dén khi bung n6 tron ven. cac khé
khan ban dau dwong nhw day ray va khién nhitng doc gia thiéu kién nhan sé
chong nan chi. Tuy nhién, khong can phéi hiéu can ké tirng cau trong kiét
tdc nay mdi c6 thé cdm nhan vé dep va sttc quyén rii ctia n6. Chinh nhitng
ving ma t6i, nhitng mat trdi sang, nhitng mo ho ldp Iitng sé dan dat tri
twéng twgng cua nguwdi doc vao thé gidi caa W. Faulkner, mot thé gidi xao
xuyén, chdn déng va day bi an nhu chinh cudc doi nay vay.

Va bay gio, ching ta sé phac hoa so do6 ti'ng chuwong:

- Chuong thir nhat (7/4/1928) Moderato.

DPoc thoai ndi tam cuia Benjy. Hom do la sinh nhat lan tht ba mwoi cua
Benjy. Han dang & ngoai san vd&i Luster, dita tré da den, muwdi bay tudi.
Luster danh mat dong hai mwoi lam xu va dang di tim. Benjy bi dan don tw
nho, chi cé nhitng cdm gidc sinh vat nhw ngti, so..vvkg biét gi hon. Nhung
han cé mot thé gigi rieng day an twong va cam xtc ma han khéng bao gio
cam thaynhitng ngan can cda khai niém khong gian va thoi gian. Chuoi y
nghi ctia Benjy khong c6 logic ma chi dwoc goi 1én tir nhitng cam giac ngau
nhién. Nghe tiéng goi "caddie" ccz ngudi choi golf, Benjy nh¢ dén nguoi
chi Caddy ma han rat yéu quy va han thét 1én dau kho. Khi chui qua hang
rao bi veéng, Benjy dot ng6t lui vao qua khit - lic con nhé han ciing bi
vwéng rao nhu thé khi cung chi Caddy mang 1a thu tinh ctia cdu Maury cho
ba Patterson. Tt torng m& hon mang nhitng hoi tc, lién twdng ctia anh
khuing Benjy, hai sy kién dugc 16 ra dan: dam tang ba noi, lic Caddy lén
bay va dam cu6i Caddy (25/4/1910). Boc thoai ndi tdm mo ho, 1on xon cha
Benjy lam xuat hién nhitng cht dé sé xuyén su6t tac pham, cé khi chi vai
chit hodc mot hinh anh, mot am thanh...va doc gia sé nhd lai ¢ nhitng
chuong sau, khi chung tai hién vGi mot y nghia sang to hon.

- Chuong tha hai (2/6/1910) Adagio.
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Poc thoai ndi tam cua Quentin Compson, ngay anh ty t&¢ & Harvard.
Quentin ¢ trong trang thai bi &m 4nh dién cu6ng, bdi nhitng y nghi loan
luan va ty sat. Quentin ghen vi qua yéu co6 em gaiCaddy, khi Caddy lay
Sidney Herbert Head vao ngay 25/4/1910. (Trwdc do, Caddy da co nguoi
tinh 1a Dalton Ames, va khi Caddy cam thdy minh cé mang, cling la Iic
Caddy theo me tGi nghi & ving sudi nwéc néng French Lick dé kiém mot
ngwoi chong). Nhitng y nghi bénh hoan dién cuéng don dap trong tam tri
Quentin cung nhitng héi *c ém diu ma dau dén vé Caddy lam Quentin
hoang s¢ va c6 bop nghet (dong thai gian tréi di vinh vién ma anh c6 niu
gitt bang cach dap nat dong ho, sirc hiit mo ho ctia mat nwdce rinh rap trong
chuyén di cudi cung ctia anh) va két cuc la Quentin da tw budc hai chiéc
ban ui vao chan dé tram minh.

-Chuong thir ba (6/4/1928) Allergro.

DPoc thoai ndi tdm ctia Jason hom han phat hién ra ¢6 chau gai Quentin
(Caddy bi chong xua du6i da bé lai cho cha me dita con gai méi sinh dat
tén la Quentin dé twdng nhd anh trai) theo mdt ga kép & ganh hat rong.
Jason san lung chau khién Quentin phaéi trén nha di. Nhitng y nghi thu han
cay dang cta Jason quyén quanh nhitng mang di vang: dam tang ong bo
Jason, s pha san cua gia dinh Compson, khéng khi ndng né phu 1én cudc
song cua c6 chau gai Quentin, trén phong nén nhitng su kién doi song thi
tran noi gia dinh Compson cu trd va tai ctta hang do sat noi Jason lam thué.

- Chuwong thit tw (8/4/1928)

Ké chuyén tryc ti€p: M@ dau chwong nay la tiét tdu Allegro Furioso day
han hoc véi sy kién c6 chau gai Quentin tron theo trai da cuém theo ba
nghin d6 la ctia 6ng cau Jason, khién Jason phdi san du6i va ro6i bi danh.
Tiép theo la tiét tdu Andante Religioso duwgm mau ton gido vGi budi 1é Phuc
sinh & nha tho ctia nguwdi da den, roi dén tiét tau nhanh Allegro Barbaro va
tan cung binh yén trong tiét tdu cham rai Lento.

Ban giao hwdng The Sound and the Fury chi thiéu nét linh hoat, vui tuoi
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ctia mot Scherzo. T dau dén cudi vang rén tiéng kéu ctia Benjy tir am vuc
thap (rén ri, swét mwdt) t6i am vyce cao (gao, rong, ra), dong vai tro bd
trong trong dan nhac ctia W.Faulkner. con nén hinh twgng, do la nhitng
khuén mat da den, chitng nhan cho tan bi kich cia gia dinh Compson.
Trong s6 do, noi bat gwong mat cao ca va nhan nai ctaa Dilsey, ba vii nu6i
da cam banh 14i con thuyén tan nat cua gia dinh Compson. Hinh anh ba
Dilsey & dau chwong thit tw, méc mac va ky vi, véi mot lwong tri sang lang,
chinh 1a hinh anh tuyét dep cia CON NGUOI ma W. Faulkner da sang tao
va nggi ca.

D€ noi vé nhitng gian nan trong viéc doc W. Faulkner, doc gia c6 thé dan ra
hang trang sach khong cé dau cham cau, nhitng dai ti* nhan xung ngbi thir
ba khong r6 chi vao ai, nhitng an du rac roi, bi hiém... nhat la doc thoai néi
tam cua Benjy. Anh chang khung nay song vd&i thé gidi cam giac riéng, cam
nhan nhitng sy kién xdy ra nhw mot con thu, ngwi thiy va so thiy cac bién
co. Benjy ngtri thay Caddy "cé mui nhw cay" khi Caddy con trinh, va trong
dam cuwdi cia Caddy, Benjy da duoi theo chi téi tan phong tam, bat chi di
tam dé khi trd ra lai c6 "mui nhw cay" va sy twoi mat trinh nguyén nhu xwa.
Khi Benjy cam nhan sy binh an va hanh phitic, han thdy nhithg mang sang
ém dém troi lwét qua va van vat duge an bai "vat nao choé nay". Benjy phan
trng vai thoi gian chi bang chu6i am thanh mo ho va dau dén trai trén nhiéu
cung bac, va tiéng kéu khoc trién mién, bat tan ctia Benjy — con nguwdi gan
vOi co cdy, mudng thi hon hét — vang doi nhu thé két tinh "moi noi thong
kho dwéi anh mat troi".

Tac pham nay cia W. Faulkner, mac du dat ra cho doc gid khong it kho
khan khi linh hoi, nhwng gia tri tw than va anh hwéng 16n lao cta né doi vai
van hoc hién dai da dugc khang dinh ngay cang manh mé.

Cung véi The Sound and the Fury, cac tac pham khac ciaa W. Faulkner nhw

Sanctuary (Thanh dwong), Light in August (Nang thang Tam), Absalom,
Abasalom!.. da dé lai cho kho tang van hoc nhan loai nhitng di sén vo gia.
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Gia tri caa tdc pham W. Faulkner khong chi la nhitng sang tao vé ky thuat
hay but phap ma chinh la & thong diép nhan ban ctia 6ng gtri dén cac thé hé
sau.

Trong qua trinh dich tdc pham nay, ching t6i da hét sitc c6 gang dé gitr
dwgce nhiéu nhat khéng khi W. Faulkner trong van phong, tuyét doi ton
trong cach viét cda tac gia, ti* nhitng cung cach cham cau dén 16i néi lap
Itrng...Tuy nhién, viéc dwa vao ban dich tiéng Viét nhitng bién am trong 16i
néi cia ngwoi My da den la khong thé, va diéu dé sé lam nang né thém tac
pham von da khong dé doc.

Nhitng dich gid nhuv M. E. Coindreau, khi chuyén tdc pham nay sang Phap
nglt, mac du da c6 may man dwgc dich than W. Faulkner binh ludn nhitng
diém "t6i tam" nhat trong cuén sach, van c6 lam cho ban dich cia minh
dwgc trong sang va phan nao dé hiéu hon, vi nhan thitc rd nhitng khé khan
khi chuyén ngit mot tdc pham nhu The Sound and the Fury. Cac chu thich
trong ban dich tiéng Viét, ching t6i cling tham khao tir ban Phap ngit cia
M.E. Coindreau. Phan phu luc cia Am thanh va Cudng n6 do W. Faulkner
viét cho cudn The Portable Faulkner va dugc dwa vao tdc pham tir an ban
nam 1946 (ban dich Phap ngit lwgc bo phan nay).

Nhitng sai sét khi chuyén mot tac pham nhw The Sound and the Fury sang
Viét ngit la diéu khong thé tranh khoi, nhung chiing t6i hy vong rang, doc
gia van co6 thé thuwdng thitrc dugce vé dep doc dao ctia ban giao hwdng van
xu0i nay, du la doc qua mét tam gwong it nhiéu ma toi.

Nguoi dich.
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William Faulkner
Am thanh va Cudng No
Dich gia: Phan Pan va Phan Linh Lan
-1-
Mung bay thang tw 1928

Qua hang rao, giita nhitng vat hoa lwgn séng, t6i thay ho vut. Ho dén cho 14
cO va toi men theo hang rao. Luster dang tim trong co canh cay hoa. Ho rt
co ra, va ho vut. R6i ho cam co vao va di tdi san, va anh ta vut va nguoi kia
vut. R6i ho di tiép, va téi men theo hang rao. Luster rdi khoi cdy hoa va
ching t6i men theo hang rao va ho dirng lai va chung t6i dirng lai va toi
nhin qua hang rao trong khi Luster suc tim trong co.

"Lai day, caddie! [1]_" Anh ta vut. Ho di ngang qua bai c6. T6i bam lay
hang rao va nhin theo ho.

"Nao, cau no6i toi hay" Luster néi. "Ba muwai ba tudi roi, cau twéng cau con
bé lam a. T6i da phdi ra mai ngoai tinh mua banh ngot cho cau. Thél dirng
rén 11 nita. Tim gidp t6i dong hai muwoi lam xu dé t6i nay toi con di xem
hat".

Ho vut khé, qua bai cd. T6i men theo hang rao di tré lai cho 14 cd. N6 phan
phat trén co sang va dam cay.

"Di nao", Luster néi. "Minh tim & ddy r6i. Bay gio ho khong t&i cho ay nira
dau. Minh phdi 16i xudng sudi tim déng xu ay trdc khi bon den ching tim
thay".

N6 dé, phan phat trén bai cd. R6i mdt con chim lam n6 nghiéng di va du
dwa trén né. Luster ném. La co phan phat trén cé sang va dam cay. T6i bam
lay hang rao.

"Thoi cdi tro rén 11 ay di ma", Luster néi. "Ho khong dén thi t6i lam sao bat
ho dén dugc. Cau ma khong nin, mammy [2]_khong lam sinh nhat cho ciu
nita. Cau ma khong nin, cau biét t6i sé lam gi khong? T6i sé an hét cho
banh ngot dy. An ca nén ludn. An hét ba muoi ba cdy nén. Pi nao, ching
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minh xudng su6i. T6i phai tim dong xu cuia t6i. Minh cé thé tim duwgc mot
qua banh cua ho ciing nén. Day, ho kia kia. Cho dy ddy. Nhin xem!" N6 t&i
hang rao va gio tay chi. "Nhin ho kia! Ho dau c¢ lai day nita. Bi nao!"

Chung t6i men theo hang rao va t6i hang rao khu vuon, noi in bong chung
t0i. Bong t0i cao hon ca béng Luster trén hang rao. Chiing t6i dén cho hang
rao bi gy va chui qua.

"Khoan da" Luster néi. "Cau lai vieéng vao cai dinh ay roi. Hé ¢t chui qua
day la cau lai vieéng vao céi dinh ay".

Caddy go cho t6i va ching t6i chui qua. Cau Maury bao dirng dé ai nhin
thdy minh, vay tot nhat 1a minh khom ngudi xuéng. Caddy néi. Cii xudng,
Benjy. Trong nay, nhw thé. Ching t6i khom nguwdi xuéng va bang qua vuon,
noi nhitng déa hoa sot soat va quat ran rat vao chiing to6i. Bat citng. Chiing
t0i leo qua rao, cho dan lgn un in va khut khit. Chac la ching rau ri vi mot
con vlra bi lam thit sang nay, Caddy néi. Bat citng, tung toé va 16n nhon.

Em cho tay vao tii di, Caddy n6i. Khong thi cong day. Pirng dé céng tay
trong dem Giang sinh.

"Ngoai kia lanh 1am" Versh néi. "Cau dirng c6 doi ra ngoai ay".

"Lai cai gi nita?" me noi.

"Cau dy doi ra ngoai", Versh noi.

"Dé né di" cau Maury noi.

"Con, Benjamin" me néi "néu khong ngoan, con sé phai xudng bép".
"Mammy bdo hom nay dirng dé cau ay xuong bép", Versh néi. "Mammy
bdo phai nau nwéng cho xong da".

"C& dé cho n6 di, Caroline" cdu Maury néi. "Chi sé phat 6m vi né mat
thoi".

"T6i biét" me néi. "Troi qua bao t6i ma. D6i khi toi cling ty hoi".

"Thoi, thoi" cau Maury néi. "Chi phai c6 khoé 1én. Dé t6i lam cho chi mot
ly toddy (rwvgu manh hoa vdi duwong va nuéc nong)".
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"N6 chi lam cho t6i mét hon thoi" me ndi. "Cau khong biét thé sao?"

"Chi sé thdy khoé hon" cau Maury noéi. "Mdc 4o am cho cau ay, nhoc, roi
dwa cdu ay ra ngoai mot 1at".

Cau Maury di ra. Versh di ra.

"Nin di con" me néi. "Con sé dugc di ra ngoai ngay bay gio day me khong
muon con bi 6m ma”.

Versh x6 giay va mdc do khoac cho t6i, va ching t6i l1dy mii r6i di ra. Cau
Maury lay cai chai trong ti rgu ¢ phong an.

“Pua cau dy ra ngoai do nua gio thoi nghe khong, nhéc” cau Maury néi
“Choi ¢ san ay nhé.”

Chung t6i ra ngoai. Nang lanh va chéi.

“Cau dinh di dau day?” Versh néi. “Tuwéng ra tinh day ha?” chung toi di qua
dam 14 xao xac. Canh cong lanh ngat.

“Cau dut tay vao tui di” Versh noéi. “S¢ vao cong cau bi cong tay cho ma
xem. Sao khong ngo6i ¢ nha ma chd ho?” N6 nhét tay toi vao tdi do cua t6i .
Toi nghe thdy n6 loat xoat trong dam 1a. T6i ngwri thy cai lanh. Canh cong
lanh ngat.

“Co6 may hat dé day nay. Suyt! Nhin 1én cay kia! Thay con séc khong,
Benjy?”

T6i khong cam thdy canh cong nita, nhung t6i nglti dugc cai lanh séang
choi.

“Cau phai dut tay vao tui co ma”.

Caddy dang di. R6i chi chay, cai cdp sach lic lac 16c x6c¢ sau lung.

“E Benjy” Caddy néi. Chi m& cong di vao va ctdi xuéng. Caddy c6 mui 14
cay. “Em don chi phai khong?” chi ndi. “Em don Caddy phai khong? Sao
may dé tay cau ay lanh céng thé nay, Versh?”

“Chéu da bao cau dy dut tay vao tdi roi” Versh néi. “Lai c&t bam lay cong
kia”.

“Em don Caddy phai khong?” chi n6i va cha xat tay t6i. “Gi nao? Em mudn
noi gi voéi Caddy nao?” Caddy c6 mui cay nhu lic chi bao minh di ngu nao.
Cau lai rén 11 cai noi gi nita, Luster n6i. Minh dén su6i r6i lai thay ho ma.
Cau cam cay hoa ca nay. N6 dwva t6i cay hoa. Ching t6i chui qua hang rao
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vao trong khu dat.

“Gi nao?” Caddy néi . “Em dinh bao gi Caddy nao? O nha bao dwa cau ra
a, Versh?”

“Ai ma gilt dugc cau dy ¢ trong nha” Versh noi. “Cau ay ci rén 11 dén khi
dugc di la di thang xudng day, ngong qua cong.”

“Gi nita nao?” Caddy néi. “Em twdng chi di hoc vé la Giang sinh chi gi?
Em twéng thé phai khong? Ngay kia méi Giang sinh ma. Ong Gia Tuyét ay,
Benjy a. Ong Gia Tuyét. Nao, minh ciing chay vao nha dé swéi di!” Chi
nam tay t6i va ching t6i chay qua dam la xac xao sang choi. Chung t6i
chay 1én cac bac thém va ra khéi cai lanh sang, vao cai lanh t6i. Cau Maury
dang cét chai vao ti regu. Cau goi Caddy. Caddy noi:

“Pura cdu ay lai suwédi di, Versh. Di v6i Versh” chi néi. “Chi sé dén ngay.”
Chung t0i tdi ngon lira. Me noi:

“Cau ay bi cong a, Versh?”

“Da khong a” Versh noi.

“Cdi ao khoac véi giay cho cau dy”. Me né6i “Da bdo bao nhiéu lan la thao
giay cho cau ay roi hay dwa vao nha”.

“Da vang a” Versh noi. “Yén nao!” No thao giay va cdi khuy ao khoac cho
toi. Caddy noi:

“Khoan, Versh. Cho em ra ngoai mot lat nita dwgc khong me? Con mudn
em di v&i con.”

“Chéau nén dé em & nha” cau Maury n6i. “Hom nay n6 ra ngoai thé la dua
6i”.

“Theo me thi ca hai con & nha,” me ndéi. Troi moi lic mot lanh hon. Dilsey
bao thé”.

“Nao me!” Caddy noi.

“V& van” cau Maury noi. “N6 hoc su6t ngay roi. N6 can khi trdi. Bi choi
di, Candace.”

“Cho em di nita, me!” Caddy néi. “Me w di. Kéo no lai khoc".

“Vay sao con lai noi chuyén do6 tredc mat n6?” me noi. “Sao cac con con &
day? Dé no lai lam khé me. H6m nay cac con ra ngoai thé la da r6i . T6t
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hon 1a con ng6i xuéng day choi véi em”.

“Cho chung no di di, Caroline” cau Maury noi. “Lanh mot chut khong sao
dau. Chi phai nhé lam sao cho chi khoé len”.

“T6i biét r6i” me noi. “Chang ai hiéu rang t6i s¢g Giang sinh dén mitc nao.
Chang ai hiéu ca. T6i khong phdi 1a loai dan ba can trwong. T6i chi wéc gi
duoc khoé hon dé lo cho Jason va i tré.”

“Chi hay lam diéu gi t6t nhat cho chinh chi va dirng dé ching né lam kho
chi mai”. Cau Maury néi. “Bi choi di, ca hai dita. Nhung dirng ¢ ngoai ay
lau qua. Kéo me cac chau lai 1o0”.

“Vang, thva cau”. Caddy ndi. “Pi nao Benjy. Chung minh ra ngoai di!”.
Chi cai khuy ao cho t6i va ching toi di ra ctra.

“Con lai dwa em di ma khong di giay cho n6 r6i” me néi . “Con muon lam
cho n6 6m dé ro6i ca nha toan nhitng ngwoi bénh hay sao?”

“Con quén mat” Caddy no6i. “Con ctt tvdng em di giay réi “

Chung t6i quay lai. “Con phdi dé y chit “ me néi. Yén nao, Versh no6i . N6
mac ao khoac cho t6i . “Ro6i dén ngay me khong con nita, con phdi lo lang
cho em”. Lap cap di nao, Versh noi . “Lai day hon me di, Benjamin”.
Caddy dan t6i lai ghé cia me va me 6m mat t6i trong hai ban tay roi siét toi
vao long.

“Con khon kho ctia me” ba néi. Ba buong t6i ra. “Con va Versh tréng nom
em can than nhé?”

“Da vang a” Caddy ndi . Chung toi di ra. Caddy noi

“May khéi can di, Versh. D€ tao trong cau dy cho.”

“Cling dugc.” Versh néi. “Troi lanh thé nay, ra ngoai cling chang tha gi.”
N6 bé di va ching t6i ding lai & phong khach va Caddy quy xuéng 6m
choang lay t6i va ap khuon mat mat lanh sang ngdi cia chi vao mat t6i. Chi
c6 mui nhuv cay.

“Em dau phai 1a thang bé khén kho, phéi khong? Em c6 Caddy ctia em ma.
Co phai em c6 Caddy cua em khong?”

Cau thoi céi tro rén 11 swét muwét ay di khong nao, Luster n6i . Cau khong
thdy xau ho hay sao ma c khoc rong 1én mai. Chuing t6i di qua nha xe, noi
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chiéc xe dau. N6 c6 mot cai banh xe mai.

“Nao, ngb6i vao, va & yén do cho tdi khi ma cau ra.” Dilsey noi . Ba d& toi
vao xe. T.P. [3]_cam day cwong. “To6i that khong hiéu tai sao Jason khéng
mua quach mdt cai xe m@i”. Dilsey néi . “Cai thi xe nay réi c6 ngay long
ra ttng manh cho ma xem. Ci nhin nhitng cai banh xe kia”.

Me t&i, bung mang che mat . Ba cam mdy bong hoa.

“Roskus dau r6i?” ba noi .

“H6m nay Roskus khong nhédc n6i canh tay nita.” Dilsey n6i . “T.P. BDanh
xe cling dvgc ma”.

“T6i s lam” me ndi. “Cac nguai chi lo cho t6i mot ngwdi danh xe moi tuan
mot lan théi ma. Téi c6 doi gi nhiéu dau. Troi oi!”

“Co Caroline, c6 ciing biét 1a Roskus bi té thap kho s&, dau c6 lam duoc
Dilsey noi. “Co vao xe di nao, T.P. Panh xe c6 thua gi Roskus dau”.

“T6i sg 1am” me néi . “Con ca thang bé nita”.

Dilsey budc 1én thém. “Nhw thé ma c6 goi la thang bé a?” ba n6i . Ba nam
canh tay me. “L6én bang T.P. roi ddy. Nao, co6 c6 y dinh di hay khong?”

“T6i sg lam “ me ndi . Ho buwéc xuong thém va Dilsey d& me vao xe. “Co
sao thi cling la diéu hay hon ca cho moi ngudi”, me noi.

“Co noi thé ma khong xau ho sao?” Dilsey néi. “Co khong biét 1a cha can
dén mot thang nhai den muwdi tdm tudi cling cé thé lam cho con Queenie
khong chay té 1én a? N6 con gia hon ca thang nay véi Benjy cong lai. Nghe
day. T.P., may dirng c6 ma thiic co Queenie 16ng lén ddy. May ma khong
danh xe can than cho c6 Caroline, tao sé bao Roskus cho may mot tran.
Ong dy s& khong nhe tay khi lam diéu d6 dau”.

“Vang a,” TP noi .

“T6i chac la minh sé c6 chuyén khong hay” me noéi. “Thoéi nao,
Benjamin™.’

“Cho cdu dy cam mot bong hoa,”Dilsey n6i . “Cau ay doi day.” Ba tho tay
vao xe.

“Purng, ditng” me no6i. “Chi lam tung hét ca hoa mat”.

“Co lam 1ay”, Dilsey néi . “T6i chi rat mot béng cho cau dy thoi”. Ba dwa
cho t6i mot bong hoa va rut tay ra khoi xe.
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“Thoi di nao, khong c6 Quentin thay lai doi di theo” Dilsey noi.

“N6 dau roi?” me noi.

“Né xudng nha duéi choi v6i Luster” Dilsey n6i. “Pi di, T.P., danh cai xe
nay nhu Roskus da bao may, nao!”

“Vang a” T.P. No6i. “Té 1én, Queentie!”

“Quentin” me néi. “Ping dé ...”

“Pugc r6i” Dilsey noi.

Chiéc xe ngwa x6c ndy 1én va kéu rang rac. “Tao s¢ di ma dé Quentin &
nha” ;me néi. “Pung di con hon. T.P.” ching t6i di qua cong, xe khéng con
x0c ntta. T.P. Quat Queenie mot roi.

“Kia, T.P.” me noi.

“Vay n6 mai chiu di” T.P. No6i. “Dé no tinh tao t6i khi quay vé chuong”.
“Quay ve di”, me ndi. “Tao sg¢ di ma dé Quentin ¢ nha.”

“Quanh cho nay dau dugc ,” T.P. N6i . R6i n6 danh mét vong rong hon.
“Cho nay quanh dwgc khong?” me noi.

“Da dugc.” T.P. No6i. Chung toi quay xe lai.

“Kia, T.P.” me noi, tim chat lay t6i.

“Chau dang quanh xe ma”, T.P. N6i . “Hu, Queenie!” chung toi dung lai.
“May lam 1at xe mat thoi”, me néi.

“Vay ba bao chau lam sao?” T.P. Noi.

“May quay xe thé tao s¢ 1am”, me néi.

“Chay nao, Queenie!” T.P. Noi. Chung toi lai di.

“Tao chac la Dilsey lai dé xay ra chuyén khong hay cho Quentin lic tao di
vang,” me néi. “Minh phai vé gap”.

“Té€ lén, thé” T.P. N6i . N6 quat con Queenie mot roi.

“Kia, T.P.” me no6i, tim chat ldy t6i. T6i nghe thay tiéng vé cta con
Queenie va nhitng hinh thé sang loang w6t qua ém a va déu dan & hai bén
dwong, bong ctuia chung nga chap chon tren lvng con Queenie. Chung luwét
qua nhv nhitng nan banh xe sang loang. R6i nhitng hinh thé & mot bén
dwong ngirng lai cho tram gac cao mau trang c6 anh linh. Con phia bén
kia, chiing van w6t qua ém a va déu dan, nhung cham hon maot chuit.

“Me dinh thé nao?” Jason no6i. Anh thoc tay vao tdi, mét cay bt chi gai sau
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tai.

“Me t01 nghia trang” me noi.

“Puoc roi” Jason néi. “Toi cd can me dau? Me chi yéu cau toi nhw vay, chi
dinh bao t6i thé thoi a?”

“Me biét la con khéng mudn di”, me néi. “Me yén long hon néu con di”.
“Yén long cai gi?” Jason ndi. “Bo va Quentin lam gi me dwgc?”

Me quét khan tay bén trong mang che mat. “Tho6i nao, me”, Jason noéi. “Me
dinh dé cai thang khung khon kiép nay rong lén gitta duwong gitta chg hay
sao? Panh xe di, T.P.”

“Té lén, Queenie”, T.P. Noi.

“Troi qua bao t6i”, me no6i. “Nhung me cling chdang con duwgce bao lau nita
dau”.

“Lai thé nita”, Jason nai.

“Hu”, T.P. Noi.

Jason noi:

“Cau Maury lai rit cia me nam chuc day. Me dinh sao viéc d6?”

“Sao con héi me?” me néi. “Me chang c6 gi dé ndi cd. Me c6 khong lam
phién con va Dilsey. Me chang con bao lau nita dau, r6i con”.

“Pi nao, T.P.” Jason noi.

“Té€ 1én, Queenie,” T.P. N6i. Nhitng hinh thé lai chap chon, & phia bén kia,
chuing lai bat dau lwét qua, sang loang, vin vut ma ém 4, nhu khi Caddy
bao minh di ngu nao.

Gao lén di, ong manh, Luster n6i. Cau khong thay xau hé a? Chung toi di
qua chuong ngwa. Cac ngan chuong déu mé toang. Bay gio thi cau chang
con con Khoang ma cu@i nita dau, Luster néi. San chuéng khé réo va day
bui. Mai dot nat. Nhitng 16 thong hoi pht day mang nhén vang. Cau dinh di
dau ma di 16i nay. Muén v& dau vi nhitng qua banh ctia ho hay sao?

“Em cho tay vao tdi di” Caddy néi. “Khong thi cong mat. Em khong mudn
bi céng tay trong dém Giang sinh day chit?”

Chung t6i di quanh chuéng ngwa. Con bo cai 16n va con bo cai nho dirng
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sau ctfa, va chung t6i nghe thdy con Prince v&i con Queenie va con Fancy
g0 moéng 10p cop trong chuong. “Troi khong lanh thé nay, minh da cudi con
Fancy”, Caddy néi. “Nhuwng hém nay thi lanh qué khong lam dwgc”. Roi
ching t6i nhin thay con sudi, noi khéi boc 1én. “Ho lam thit lgn & day”,
Caddy néi. “Chting minh quay lai ché ay xem ho lam”. Chuing t6i di xu6ng
doi.

“Em cam thw nhé”, Caddy néi. “Em cam dwgc ma”, Chi lay 1a thw ra khoi
tii chi va nhét vao tii t6i. “Qua Giang sinh day” Caddy néi. “Cau Maury
dinh lam cho ba Patterson ngac nhién. Minh dwa 1a thw cho ba &y ma dirng
dé ai thay. Cho tay vao tii dwgc ma, nao!” Chuing t6i dén con sudi.

“N6 dong bang mat r6i”, Caddy néi. “Xem nay!” chi dap v& mat nwdc va
cam mot manh gio vé phia t6i. “Bang. Thé méi biét trdi lanh dén mitc nao”.
Chi gidp t6i qua sudi va ching t6i leo 1én doi. “Minh khong néi ra cho me
va bo biét . Em biét chi nghi gi khong. Minh sé lam cho me va b6 va ca ong
Patterson ngac nhién, vi ong Patterson c6 guti keo cho em. Em c6 nhé ong
Patterson da gti keo cho em hoi hé mgi r6i khong?”

Co6 mot hang rao. Gian nho da kho, va gio xao xac trong do.

“Chi c6 diéu chi khong 10 tai sao cau Maury khong gtti Versh”, Caddy noi.
“Versh cling khong néi ra dau”. Ba Patterson nhin ra ngoai ctra s6. “Em cho
day nhé”, Caddy noi. “Cho chd nay nay. Chi quay lai ngay. Pwa chi la thu!”
Chi lay 14 thu trong tdi téi. “Dut tay vao tii o di!” Chi leo qua hang rao,
tay cam thw va di qua nhitng cdy hoa mau nau kéu ran rat. Ba Patterson di
ra mo cira va ditng & day.

Ong Patterson dang chit nhitng cay hoa xanh. Ong ngitng chit va nhin t6i.
Ba Patterson chay qua vuon. Nhin thay doi mat ba, t6i oa khéc. Thang ngoc
nay, ba Patterson ndi, tao da bao 6ng ay dirng sai may dén mot minh nita
kia ma. Pwva day tao! Mau lén! Ong Patterson vdi vang t6i, tay cam cudc.
Ba Patterson nhoai ngudi qua hang rao, chia tay ra. Ong Patterson leo qua
rao. Ong 14y biic thw. Ao cia ba Patterson vwdng trén rao. T6i lai nhin thay
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doi mat ba va t6i chay xuong doi.

“Ho khong c6 & d6 dau, toan la nha thoi”, Luster ndi. “Minh di xudng
sudi”.

Ho dang gidt & dudgi sudi. Mot nguwdi dang hat. Toi ngtri thay mui quan ao
phan phat va khoi boc trén sudi.

“Cau 0 lai day” Luster ndi. “Cau chang c6 viéc gi dang kia cd. Nguoi ta
danh cho day”.

“N6é muon gi vay”

“Cau ay cling chang biét minh muon gi nita “ Luster néi. “Chac 1a cau ay
muon téi dang kia, chd nguoi ta dap bong. Cau ngoi day ma chai véi cay
ca. Mu6n xem gi thi xem bon nhéc chiing nghich & dwdi sudi kia kia. Ma
sao cau khong giong nhw ngwdi ta dwgc nhi?” Téi ngoi xuéng bén b, noi
ho dang giat, va khéi boc xanh.

“Co ai thdy dong hai mwoi lam xu nao roi ¢ day khong?” Luster noi.

“Pong hai muwoi lam xu nao?”

“Pong xu t6i danh roi & day hoi sang”, Luster n6i. T6i danh roi & dau day,
no6 roi qua 16 thing nay & tdi t6i. Khong tim thay thi téi nay t6i hét di xem
hat”.

“May lay dau ra dong hai muoi lam xu ha nhéc? Lai thé trong tii dan trang
lic ngudi ta so sénh chi gi?”

“Lay dau cha dwgc”Luster néi. “Thiéu gi chd c6 xu. Cé diéu la toi phai tim
cho ra dong xu dy. C6 ai thdy n6 khéng?”

“Tao chang biét dong xu nao hét. Tao con khoi viéc phéi lo day nay”.

“Lai day” Luster n6i. “Giup t6i tim dong xu di”.

“Co thay, n6 cling chang biét day la dong hai muoi lam xu”.

“Cau ay co6 thé tim gium t6i dugc ché” Luster n6i. “Toi nay cé ai di xem
hat khong?”

“Pirng c6 ndi dén chuyén xem hat. Ci¢ gidt cho xong cai chau vat nay tao
cling da khong nhac noi tay 1én roi, con lam gi dugc nita”.
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“T06i cudc la cac nguoi sé tdi”. Luster noi. “To6i cudc la cac nguoi da di xem
hat t6i hom qua. Ngay ti* lic m@ man la cac nguoi da c6 mat dong dua &
de.”

“Pu mat dan den, ngoai trir tao. Dém qua ay”.

“Tao nghi tién cta dan den thi khac qudi gi tién ctia dan trang”.

“Bon trang chi tién cho dan den vi biét rang bat ky dita trang nao dan mot
ganh hat t6i 1a lai thu hét tién bac vé, va dan den van cit nai ling ra ma kéo
cay”.

“Thi ai bat may di xem hat nao?”

“Chang ai bat. Tao chang them nghi dén chuyén do6 nira”.

“Lam gi ma may ghét bon trang thé?”

“Tao chang cé viéc gi ghét ho. Tao lam viéc tao con ho lam viéc ho. Tao
khong thiét xem hat, thé thoi”.

“Co6 mot thang cha choi nhac bang cai cwa. Choi y hét dan banjo™.

“T6i qua cac ngudi di r6i”, Luster ndi. “T6i nay t6i di. Néu nhu t6i tim
dwgc cho danh roi dong xu”.

“Chac la may dwa cé né di theo”.

“T6i dy a?” Luster ndi. “Chang 1é cac nguoi twdng lic nao toi cling ke ke
v&i cau dy, lac cau ay rong lén sao?”

“N6 réng 1én thi may lam gi nao?”

“To6i cho an don”, Luster n6i. N6 ngoi xuong va 16t do ngoai qua dau.
Chuing dua nghich duéi subi.

“Cac nguoi co tim duge qua banh nao khong?” Luster noi.

“May lam gi ma hét twéng 1én thé? Tao cudc la may dé dam noéi vGi ba noi
may cdi giong ay”.

Luster nhao xudng sud6i cho chiing dang n6 dua. N6 mo mam dwdi nudc,
doc theo bo.

“Sang nay luc bon t6i xuong day, to6i van con dong xu ma”. Luster noi.
“May mat cho nao?”

“Pung la no lot qua cai 16 thung & tdi nay day” Luster néi. Chiing mo mam
dwdi sudi. Poan ching ding vut day va sitng lai, ro6i ching té nudc va gia
ng nhau dwdi sudi. Luster gianh duwgc va ching ngo6i thu lu dwdi nwdc nhin
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1én ngon do6i qua nhitng bui cay.

“Ho ¢ dau?” Luster noi.

“Khong thay dau ca”.

Luster nhét cai do6 vao tii. Ho di xudng doi.

“Co6 qua bong nao roi xuéng day khong?”

"Chac & dudi nuwdc. Bon nhéc nay cé trong thdy hay nghe thay né roi
khong?"

"Chang nghe thay cai gi roi xuéng day cad" Luster noi. "Nghe nhu c6 cai gi
dap vao cay & cho kia. R6i chang biét n6 di dang nao".

Ho nhin xu6ng long sudi.

"Quai quy. Nhin doc su6i ay. N6 roi xuéng cho nay. T6i thdy ma".

Ho nhin doc theo con su6i. R6i ho quay trd 1én doi.

"Chung may c6 lay qua bong dy khong?" Ga boi ndi.

"T6i ldy né lam gi?" Luster néi. "T6i chang thay qua bong nao ca."

Ga boi 16i xudng nuwdc. Ga 16i tiép. Ga quay lai va nhin Luster lan nita. Ga
106i xudi dong sudi.

Tiéng dan 6ng goi "Caddy" trén doi. Ga boi ra khaéi sudi va di 1én doi.

"Lai khoc, sao ltic nao cau ciing nhe thé?" Luster n6i. "Im di!"

"NO rén 11 céi gi thé?"

"Troi ma biét" Luster no6i. "Chi 1é nhe vay thoi. C thé ca budi sang. Chac
la tai hom nay sinh nhat cau dy day".

"N6 bao nhiéu tudi r6i?"

"Cau dy ba muoi ba" Luster n6i "Ba muoi ba tudi diing sang hém nay".
"May béo 1a n6 ba muoi ba tudi a?"

"Thi mammy bdo vay" Luster néi. "To6i dau biét. Nhitng ba muoi ba cay
nén trén cai banh ngot, cam sao thi cam. Banh lai nho. Khé that day chit.
Im di nao! Quay lai day!" N6 t6i va nam canh tay t6i. "Nay 6ng khung gia"
né néi. "Ong muén t6i danh don khong?"

"Tao cudc la may céc dam".

"T6i danh réi. Im ngay!" Luster ndi. "T6i da bdo cau la khong lén day
duwgc. Ho sé dap bong vd dau cau ra. Di nao, day nay!" N6 kéo t6i trd lai.
"Ngo6i xudng!" t6i ngdi xudng va né cdi giay xan quan cho toi. "Nao, 16i
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xuong nwdc ma choi, xem cau cé théi ngay cai tro rén i swét mudt ay
khong?"

T6i nin va 106i xuéng nuwdc va Roskus tGi bao vé an chiéu va Caddy néi:
Pau phai gio an chiéu. To6i khéng veé.

Chi w6t nhep. Chung t6i choi dudi sudi va Caddy ngbi sup xudng lam wét
hét 4o va Versh noi:

"Ma c6 danh don c6 vi toi lam w6t 4o day".

"Ba chang danh dau" Caddy néi.

"Sao em biét?" Quentin noi.

"Em cam doan la thé" Caddy noi. "Vay sao anh biét?"

"Me bdo" Quetin néi. "Va lai anh 16n hon em".

"Em bdy tu6i r6i", Caddy n6i "Em biét chi@".

"Anh con 16n hon" Quentin néi. "Anh di hoc r6i. Ptuing khéng, Versh?"
"Sang nam em ciing di hoc", Caddy néi. "Ngay dau nam. Phai khong,
Versh?"

"CoO biét la ba sé danh don c6 néu ¢6 lam w6t do chi?" Versh noi.

"Co uwot dau" Caddy noi. Chi ding len dudi nudce va nhin ao minh. "Tao sé
c0i ao ra" chi néi. "Ro6i no sé kho".

"Anh cugc la em sé khong cgi" Quentin noi.

Caddy t6i cho Versh va t6i va quay lung lai.

"Cai khuy ao di, Versh" chi noi.

"May dung lam, Versh" Quentin noi.

"Pau phai ao toi", Versh noi.

"May céi khuy ao di, Versh" Caddy néi "Néu khong tao mach Disley hom
nay may da lam gi". Thé l1a Versh cdi khuy &o.

"Em c@i ao ra xem nao!" Quentin néi. Caddy cdi phang ao va ném lén bo.
Thé la chi chi mac quan 16t va Quentin vo vao ngwoi chi va chi truegt chan
lan tom xudéng nwdc. Lic ding lén dwoc chi té nwdc vao Quentin va
Quentin ciing té nwdc vao Caddy. Nudc ban ca vao Versh va tdi va Versh
kéo t6i day dua t6i 1én bd. N6 noi sé mach Caddy véi Quentin, va thé la
Quentin va Caddy té nwéc vao Versh. N6 nap sau mot bui cay.
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"T6i vé mach mammy cho ma xem", Versh noi.

Quentin leo 1én b dudi bat Versh, nhung Versh bo chay va Quentin khong
bat duwgc. Khi Quentin quay vé, Versh ditng lai va hét twéng rang né sé
mach. Caddy bao néu né khong mach, ho sé cho né trd lai. Thé 1a Versh néi
né sé khong mach, va ho dé no6 tré lai.

"Gio thi da doi nhé" Quentin noéi. "Roi sé an don ca 1d".

"Em c6c sg" Caddy néi. "Em sé tron".

"O ¢t tron di" Quentin noi.

"Em sé tron va khong vé nita" Caddy noi. Toi bat khoc.

Caddy quay lai va n6i "Nin". Thé l1a t6i nin. R6i ho choi dua dudi sudi.
Jason cling dua. Anh choi mot minh phia dudi xa hon. Versh vong qua bui
cdy va do toi xuong nwdc lan nita. Caddy wét nhep va dinh day bun sau
lung, va toi bat khéc va chi t6i ngéi xom dwdi nude.

"Nin ngay" chi n6i. "Chi khong tron dau ". Thé la t6i nin. Caddy c6 mui
cay trong mua.

Cau lam sao thé, Luster n6i. Cau khong thé nao théi rén ti ma choi dwdi
subi nhw moi nguwoi dugce hay sao?

Sao khong thé dé cau & nha? da bao la dirng dwa cau ay di xa qua ma.

Cau dy van twdng ho con & canh dong co nay. Luster ndi. Liéu co6 ai tir trén
nha nhin dwgc ra tan day khong nhi, cha ai thdy duwgc dau

Minh thi nhin dugc. Nguoi ta khong wa thady mot anh khuing. Xui xéo lam.
Roskus tGi bao vé an chiéu va Caddy néi dau phdi gio an chiéu.

"Pén gio roi" Roskus noi. "Dilsey bao tat cd vé nha ngay. Pwa cac c6 cau
ay vé, Versh!" Ong di 1én dbi, chd con bo céi dang réng.

"C6 1€ vé tGi nha la minh kip kho", Quentin néi.

"Chi tai anh th6i" Caddy néi. "Cir la an don ca Ia".

Chi mdc ao va Versh cai lai khuy.

"Chang ai biét c6 bi w6t dau" Versh noi. "Trong c6 chang thdy wét ti nao.
Pay la néu nhuw t6i va cau Jason khong mach".

"May sé mach chi Jason?" Caddy noi.

"Mach ai m6i duwgce?" Jason noi.
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"N6 khong mach dau" Quentin ndi. "May sé khong mach, phai khong
Jason?"

"Em cudc la n6 sé mach" Caddy ndi. "No6 sé mach ba noi".

"NO6 khong mach ba dau" Quentin néi. "Ba bi 6m. Néu minh di that cham,
troi sé t6i han, chang ai thay gi".

"Em chang can ai thdy hay khong thay" Caddy noi. "Né sé mach day. May
cong cau ay lén doi di, Versh".

"Jason khong mach danhu". Quentin noéi. "Nay, Jason, may nh¢ la tao da
lam cung tén cho may chi?"

"NO6 gdy r6i" Jason noi.

"Cho né mach" Caddy noéi. "Em chang thém dé tam. Cong Maury lén doi
di, Versh!" Versh ngoi xudng va toi tréo 1én lung no.

T6i nay minh gap nhau & ché xem hat nhé, Luster néi. Lai day nao. Minh
phai tim cho dwgc dong xu ay.

"Minh di that cham, t&i nha la vira t6i"Quentin noi.

"Em khong di cham" Caddy néi. Ching t6i 1én doi, nhung Quentin khong
1én. Chiing t6i téi choé ¢ mui nhitng con lgn ma anh van con & dudi sudi.
Chuang un in khut khit noi mang an & géc chuong. Jason dén sau ching toi ,
hai tay dut tdi. Roskus dang vt sita con bo céi ¢ ctta chuong.

L{ bo céi nhay ra khéi chuong.

"Ctwr viec" T.P. N6i. "Hu ntta di. Toi cling hu day nay. Hu". Quentin lai da
T.P. Anh da T.P. Nga vao cai mang ma dam lgn vira an va T.P. Nam trong
dé. "Do bi thit" T.P. N6i. "Ro6i xem ngit ay lam gi duwgc toi. Ba con lai ma
xem Ong manh trang ay da toi day nay. Hu".

T6i khong khoc nhung khong thé dirng lai duwge. Téi khong khoc, nhung

dat chao dao, va thé 1a t6i khoc. Pat c¢ dénh mai 1én va dan bo chay 1én
doi. T.P. Co guong day. No lai nga xuéng va nhitng con bo chay tré xudng.
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Quentin nam canh tay to6i va chung t6i di dén chudéng gia stic. Roi cai
chudng khong con & day nita va chiing t6i cho tdi khi n6 trd lai.

T6i khong thdy né trd lai. N6 dén sau lwng ching t6i va Quentin dat toi
xuong mot cai mang nhirng con bo vira an. Téi nam chat 1ay n6. N6 ciling di
khoi v t6i bam 1ay n6. Pan bo lai chay xudng do6i, qua ctta. T6i khong thé
dirng lai dugc . Quentin va T.P. Leo 1én d6i, danh nhau. T.P. Nga lan xudng
va Quentin 16i n6 1én doi. Quentin dam T.P. T6i khong thé dirng lai duoc.
"Pitng day" Quentin néi. "May & nguyén ddy. Cam di dau t6i khi tao trd
lai".

"T6i v6i Benjy vé cho dam cwdi day" T.P. No6i. "Hu'".

Quentin lai ddm T.P. R6i anh bat dau giti T.P. Vao twong. T.P. Cudi pha
1én. Méi lan Quentin giti n6 vao twong no lai c6 kéu hu, nhung vi cudi qua,
né khong kéu duwgce. Toi khong khoc niva, nhwng khong thé dirng lai dugc.
T.P. Nga de Ién t6i va ctra chuéng di mat. N6 di xuong doéi va T.P. Ty danh
nhau v6i minh va lai ngd xuéng. N6 van cudi sang sac, va toi khong thé
dirng lai dugc, t6i c6 ditng day va nga xudng, va téi khong thé ding lai
duogc. Versh noi:

"Cau sap nhé day ha? cdu ma khong im, t6i sé cho cau biét. Thoi ngay cai
tro khoc ré dy di!"

T.P. Van cudi sang sdac. N6 giti giui vao ctra va cudi. "Hu" né néi. "Toi vai
Benjy vé cho dam cudi day. Rugu thude!" T.P. Nai.

"Khé thoi", Versh noi. Anh lay & dau?"

"(Y ham rwgu dy" T.P. N6i. "Hu".

"Khé thoéi chit", Versh néi. "O chd nao trong ham rugu?"

N6 cuwoi dit hon. "Pau cha c6." T.P. N6i. "Ca tram chai la it. Ca triéu chai
ludn. Coi chtrng, thang nhéc den, tao hu l1én day nay".

Quentin n6i "Kéo ciu ay day!"

Versh kéo toi day.

"Ubng céi nay di Benjy" Quentin néi. Cai ly néng bong. "Im nao!" Quentin
néi . "Ubng di!"

"Rugu thuoc" T.P. Néi. "Cho t6i udéng vira cau Quentin".

"Anh im cdi mom di" Versh néi. "Cau Quentin tudt xac anh ra bay gio".
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"Gitr chat cau ay, Versh!" Quentin ndi.

Ho tim lay t6i. N6 nong béng trén cam va trén do so mi cuda t6i. "Udng di"
Quentin néi. Ho ghi dau t6i. N6 négn bong bén trong toi, va tbi lai oa khoc.
Gio thi toi khoc, va co6 cai gi dang bung len bén trong toi va toi khoc div
hon, va ho giit chat t6i dén khi né khong bung 1én nita. R6i t6i nin. N6 van
quanh quan dau day, va roi nhitng hinh thé hién ra. "M@ thung ra, Versh!"
Chung lwét cham rai. "Trai cac bao tai khong 1én san!" Chung lwét nhanh
hon, kha nhanh. "Nao, nhac chan ciu ay 1én!" ching lwét qua, ém diu va
sang ngoi. Toi nghe thay T.P. Cuwoi. Toi lw6t di v6i cac hinh thé, 1én ngon
doi ruc sang.

Té&i dinh do6i, Versh dat t6i xuong. "T6i day nay, cdu Quentin" né goi, ngoai
c6 nhin xuéng chan do6i. Quentin van ditng & bd sudi. Anh chim vao béng
ram trén dong nuéc.

"Madc con 6 gia dy & day" Caddy n6i. Chi nam tay t6i, ching t6i di ngang
qua chuong gia stc va vao cong. Cé mot con nhai trén 16i di lat gach, ngoi
chom chom gitta duwong . Caddy budc qua né va kéo toi theo.

"Di nao, Maury" chi néi. N6 van ng6i chom chom & d6 dén khi Jason lay
ngon chan choc no.

"NO sé lam cau moc mun day" Versh néi. Con nhai nhay di mat.

"DPi nao Maury" Caddy nai.

"T6i nay nha day khach" Versh noi.

"Sao may biét?" Caddy ndi.

"Pén dém thap sang trung kia" Versh néi. "Cira s6 nao ciing sang'".

"Chang c6 khach ma thich thap den thi cit thap chi sao?" Caddy ndi.

"T6i cam doan c6 khach" Versh noéi. "Tot hon la cac c6 cau vao ctra sau va
lén len gac".

"Tao coc can" Caddy noi. "Tao sé di thang vao phong khach cho6 c6 ho".
"T6i cam doan la c6 ma lam thé, 6ng sé danh don c6" Versh néi.

"Tao céc can" Caddy néi. "Tao sé di thang vao phong khach. Tao vao luén
phong an va chén bita chiéu".

"C0 ngobi ¢ dau?" Versh noi.

"Tao ngbi ¢ ghé ba noi" Caddy néi. "Ba an trén givong".
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"T6i d6i r6i" Jason noéi. Anh vigt qua ching t6i va chay 1én ng6. Anh van
cho tay vao tui va nga phich. Versh di tGi nang anh day.

"Cau dung c6 dut tay vao tui thi mdi khoi nga" Versh néi. "Cau lam sao kip
rat tay ra dé d@, cau lai map thé nita".

B0 dang ditng trén thém nha bép.

"Quentin dau?" ong noi.

"Cau ay dang lén ngo" Versh noi. Quentin cham chap di tGi. 40 so mi cua
anh la m6t mang trang mao.

"O" b6 noéi. Anh dén dé xuéng cac bac thém, trén ngudi 6ng.

"Caddy va Quentin té nuwdc vao nhau" Jason noi. Chung toi déng im.

"Thé ha?" B6 noi. Quentin di tGi va bo ndi "Toi nay cac con c6 thé an toi
trong bép" 6ng ngrng ndi va nhac t6i 1én, anh den d6é nhao trén nhitng bac
thém va trén ngwoi t6i, va t6i nhin xuoéng thay Caddy va Jason va Quentin
va Versh. B6 quay lai thém. "Cac con khong dugc lam 6n day" ong néi.
"Sao khong dugce lam 6n ha b6?" Caddy n6i. "Nha minh c6 khach a?"

"U" b6 noéi.

""Toi da bao la c6 khach ma" Versh noi.

"May néi dau" Caddy ndi. "Tao noi la nha c6 khach day chit. Tao bao la tao
dinh noi".

"Im" b6 no6i. Moi nguwdi im lang va b6 md cira va ching t6i di qua 16i sau
vao bép. Dilsey & do, va bo dat t6i vao ghé, budc khan an va day ghé t6i
canh ban, noi bita chiéu da don. N6 dang bdc hoi nghi ngiit.

"Bay gi0 cac con phai nghe 11 Dilsey" bo noi. "Pirng dé ching lam 6n qua
day, Dilsey".

"Vang, thra 6ng" Dilsey néi. Bo di khaéi.

"Nh¢ la phai vang loi Dilsey" ong noi sau lung chung t6i. T6i cui mdt
xuong ban an. N6 bdc hoi 1én mat t6i.

"Bdo tat ca phdi nghe 16i con t6i nay di b6" Caddy ndi.

"Toi khong nghe" Jason noi. "T6i sé nghe 10i Dilsey".

"B6 bdo la may phai nghe" Caddy néi. "Bdo tat ca nghe 1i con di bg".

"Toi khong nghe" Jason noi. "T6i khong phai vang 10i chi".

"Im" bo néi. "Pugc, cac con nghe 16i Caddy. Lic nao ching an xong, dwa
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ching 1én cau thang sau, nghe khéng Dilsey?"
"Vang, thwa ong" Dilsey noi.

~ o n

"Pay" Caddy néi. "Bdy gio toi yéu cau tat ca nghe 10i t6i".

"Im hét ca di nao" Dilsey n6i. "Dém nay khong ai dwgc lam on".

"Tai sao dém nay lai khong dwgc lam 6n?" Caddy thi thao.

"Khong phdi viéc ctia c6" Dilsey néi. "Khi nao Chua cho biét khac biét" ba
mang bat toi lai. Hoi nong tww bat pha vao madt tdi. "Lai day, Versh!" Dilsey
noi.

"Khi nao Chua cho biét ha Dilsey?" Caddy noi.

"T6i Cha nhat" Quentin n6i. "Em khong biét a?"

"Suyt" Dilsey néi. "Ong Jason bao tat cd khong dwgc 1am 6n kia ma. Nao,
an cho xong di. Bay nay, Versh. Xic cho cau ay!" Tay Versh cam thia tho
vao trong bat. Cai thia duwa lén miéng t6i. Hoi néng chich trong miéng toi.
ROi chiing t6i ngtng an va nhin nhau im lang, va r6i toi lai nghe thay va oa
khoc.

"Gl nao?" Caddy noi. Chi dat tay len tay toi.

"Me day" Quentin néi. Cdi thia dwa Ién miéng t6i va toi an, roi toi lai khoc.
"Nin" Caddy n6i. Nhung t6i khong nin va chi t¢i 6m choang 13y t6i. Disley
di déng ca hai ctra lai va thé 1a ching t6i khong nghe thay gi nita.

"Nin di nao" Caddy noi. Toi nin va an. Quentin khong an con Jason an.
"Me day" Quentin néi. Anh ditng day.

"Ng6i xudng" Dilsey néi. "Ngoai d6 c6 khach, ma quan 4o cau thi ban thiu
thé nay. Ca co6 cling ngo6i xudng. Caddy, an cho xong di nao!"

"Me dang khoc" Quentin noi.

"Co6 nguoi dang hat" Caddy noi. "Phai khong Dilsey?"

"Tat ca an di nao, ong Jason da nodi thé ma" Dilsey noi.

"Khi nao Chua cho biét khac biét " Caddy tré lai ghé.

"Toi da bdo nha c6 tiéc ma" chi noi.

Versh néi "Cau ay an hét roi".

"Pwa bat cau ay day" Dilsey n6i. Cai bat di khoi.

"Dilsey" Caddy no6i. "Quentin khong an kia. Anh ay khong chiu nghe 15i".
"An di Quentin, " Dilsey n6i. "Tat ca dn cho xong réi ra khoi bép".
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"T6i khong muén an nita" Quentin noi.

"Em bao an la anh phai an " Caddy noi. "DPung khong, Dilsey?"

Cai bat boc hoi 1én mat toi, va tay Versh choc thia vao trong béat va hoi
nong chich trong miéng toi.

"T6i kh6ng muon an nita" Quentin noéi. "Ba ndi 6m sao lai lam tiéc?"

"Tiéc & dudi nha ma" Caddy ndi. "Ba ndi cé thé ra dau cau thang nhin
xuong. Mac 4o ngt xong em ciling ra xem".

"Me dang khoc" Quentin noi. "Phai me khoc khong, Dilsey?"

"Plrng qudy ray toi , 6ng nhoc". Dilsey néi. "DPgi cac ¢6 cau an xong, toi
con phai don bita cho moi nguoi niva".

MGt lat sau Jason cling an xong va anh bat dau khoc.

"Bay gio ca cau cting nhe" Dilsey noi.

"Ttr h6m ba ndi 6m, n6 khong dwgc ngu véi ba ndi nita nén dém nao no
cling thé" Caddy noi. "Nhe di em bé".

"T6i s€ mach chi cho ma xem" Jason néi.

Anh khéc. "May mach roi th6i" Caddy noi. "Gi¢ thi con mach gi nita?"
"Tat ca di ngu" Dilsey néi. Ba tGi nhdc t6i xudng ghé, lau mat lau tay cho
toi bang mot cai khan am. "Versh, dwa cac c6 cau ay 1én cau thang sau that
khé. Con cau, Jason, théi cai tro rén 11 ay di".

"Ngu bay gio thi sém qua" Caddy noi. "Cé bao gio di ngu sém thé nay
dau?"

"Thi t6i nay" Dilsey néi. "Ong béo 1a cac c6 cau phai 1én gic khi nao an
xong. Cac c6 cau nghe thdy 6ng néi chir?"

"B6 bdo phai nghe 10i t6i" Caddy ndi.

"Toi khong nghe 10i chi" Jason noi.

"May phai nghe" Caddy noi. "Di nao! lam nhu tao bao".

"Béo tat ca phai yén lang, Versh!" Dilsey néi. "Khong ai duwgc lam 6n, nghe
khong?"

"Sao t6i nay khong dugc lam 6n?" Caddy noi.

"Ba khong dugc khoé" Dilsey noi. "Bay gio tat ca di theo Versh".

"Tao da bao la me dang khoc ma" Quentin ndi. Versh cong toi 1én va mo
canh ctra ra ngo sau chung toi di ra va Versh khép canh ctta mau den. Toi
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ngtti thdy Versh va s& n6. "Tat ca phai yén lang nao. Minh dirng 1én gac
ngay. Ong Jason bao cac c6 cau phai 1én gac. Ong bao phai nghe 101 t6i. T6i
thi khéng phai nghe 10i cac c6 cdu. Nhung 6ng néi chung tat ca moi nguoi.
Phai khong, cau Quentin?" T6i ngtti thdy dau Versh. T6i nghe thdy ching
t6i. "Phai bd néi thé khong, Versh? O, ma ding day. Vay theo tao minh cit
ra ngoai kia mot lat. Pi nao!" Versh m@ cra va chung toi ra ngoai.

Chung t6i xudng cau thang.

"Hay la minh xuéng nha, Versh, nhu thé minh sé khong lam 6n" Caddy noi.
Versh dat t6i xuong va Caddy nam tay toi va ching t6i di xuéng 16i di lat
gach.

"Di nao" Caddy ndi. "Con nhdi dy di r6i. Bay gio’ chac né nhay ra tan ngoai
vuon. Minh sé lai thdy mot con khac cling nén". Roskus t&i v&i nhitng x6
stta. ong di thang. Quentin khong di v4i chiing t6i. Anh ngoi lai trén thém
nha bép. Ching t6i di xuéng nha Versh. Téi thich mui nha Versh. C6 mdt
ngon ltra & trong 10 va T.P. Ngoi 1én dudi do & trudc 10, cOi nd sang ruc.

Ro6i t6i day va T.P. Mac 4o cho t6i va chung t6i di vao bép dé an. Dilsey
dang hat va t6i bat khoc va ba ngirng hat.

"Pura cdu dy ra ngoai kia di" Dilsey néi.

"Khong di 16i dy dugc" T.P. Noi.

Chung t6i choi @ sudi.

"Minh khong dugc lai dang kia dau" T.P. Noi. "Mammy bao khong dworc di,
cau biét cha?"

Dilsey dang hat trong bép va t6i bat khoc.

"Nin" T.P. Néi. "Pi nao! Minh xu6ng chuong gia sic".

Roskus dang vat sita trong chuong. ong vat sita bang mot tay, va rén ri.
May con chim dau & ctta chuéng ng6 nghiéng nhin 6ng. Mot con nhdy
xuong tim an & cho nhitng con bo. T6i xem Roskus vat sita trong ltic T.P.
Cho con Queenie va con Prince an. Con bé & trong ché nhot Ign. N6 suc
mom vao dam day rg, rong 1én.

"T.P." Roskus néi. T.P. Kéu "Da" & trong chuéng ngwa. Con Fancy tho dau
ra ngoai ctta chuong, vi T.P. Chwa cho né an. "Xong chwa?" Roskus néi.
"May ra vat stta di nay. Tay phdi cda tao lam hét n6i roi".
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T.P. Tdi va vat sita.

"Sao khong di bac si?" T.P. Noi.

"Béac si thi lam cdi quai gi?" Roskus néi. "Nhat la ¢ cai nha nay".

"Cai nha nay thi lam sao?" T.P. Noi.

"Cai nha nay xui xéo lam" Roskus néi. "Lam xong thi cho con bé vao".

Cai nha nay xui xéo lam. Roskus n6i. Ngon lira bung 1én va nga xuéng sau
lwng ong va Versh, w6t qua tren mdt ong va Versh. Disley dat toi vao
givong xong xudi. Cai givong c6 mui nhu T.P. Tai thich no.

"Ong biét gi vé cai nha nay?" Dilsey néi. "Ong It 14n roi day".

"Chang can phdi Iu lan" Roskus néi. "Chit khong phdi cai nghiép chuwéng
dang nam chénh énh trén giwong kia a? Chit khong phai cai nghiép chuéng
sO sO & day trwedc mat ban dan thién ha mwoi lam nam nay roi a?"

"Cho la thé di" Dilsey n6i. "Thi da ton hai gi dén 6ng, dén vg con ong
chwa? Thang Versh da lam lung dugc, con Frony 1dy chong dau can ong lo,
thang T.P. Bu 16n khon dé lam thay 6ng khi ma cai bénh phong thap ay né
khién 6ng roi doi".

"Hai r6i ddy" Roskus ndi. "con nita kia. T6i da thay diém gd&. Ma ba cling
thay day thoi".

"Pém qua nghe con ct kéu" T.P. Néi. "Con Dan khong dam dén an. Chang
dam lai gan chuong gia sic nita. Chap t6i da hu. Versh ciing nghe thay".
"Thi c hét ngwdi nay lai téi ngwoi khac" Dilsey néi. "Thit hoi ai khong
phai chét, lay Chua".

"Pau phai chi c6 chét?" Roskus néi.

"T6i biét ong nghi gi roi" Dilsey noi. "Ai cling ngai xui xéo khi néi cai tén
ay ra, trir phi cac nguwdi phai do no ldc né khoc".

"( c4i nha nady ai ma cha xui" Roskus néi. "T6i thay tit dau, nhung dén khi
ho doi tén no 1a t6i hiéu ngay".

"Im cdi mom" Dilsey néi. Ba kéo chan 1én. N6 c6 mui nhw T.P." T4t cd im
di, dé né nga".

"T6i thay cai diém".
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"Céai diém la T.P. Phai lam moi viéc thay 6ng" Dilsey n6i. Pwa cau ay véi
Quentin xuéng dwéi nha choi véi Luster, dé Frony trong chirng, T.P. Bi ma
giup b6 may mot tay.

Chung t6i an xong, T.P. Nhac Quentin day va ching t6i di xuéng nha T.P.,
Luster dang nghich dat, T.P. Pat Quentin xuéng va n6 cling nghich dat.
Luster c6 may cai thia va né vGi Quentin giang nhau va Quentin giang
duwgc. Luster khéc va Frony tGi dwa cho Luster m6t cai lon thiéc dé né choi,
va roi toi 1dy may cai thia va Quentin danh t6i va t6i khoc.

"Nin" Frony néi. "R6 khong biét xdu. Gianh do choi cta con nit" N6 lay lai
nhitng cai thia va dwa cho Quentin.

"Nin di nao" Frony noi. "Nin, toi da bao".

"Nin ngay!" Frony néi. "Phai cho cau mot tran don mdi duwgc". N6 nhac
Luster va Quentin ddy. "Lai day!" né n6i. Chung t6i tGi chuéng gia stc. T.P.
Pang vat sita bo. Roskus ng6i trén cai hom.

"N6 lai lam sao thé?" Roskus nai.

"B6 gilt cau ay choi ¢ day" Frony néi. "Cau ay lai gidang nhau b nhitng dita
nay. Lay do6 choi cta ching n6. Bay gio ¢ day choi véi T.P., xem cdu cé im
di mot lat duge khong nao".

"Ritra sach céi vu ay di" Roskus néi. "Mua dong vira roi, may vat kiétcon bo
non kia. May vat kiét ca con nay nita, ching sé chang c6 sita nita dau".
Dilsey dang hat.

"Ptrng lai dang ay" T.P. N6i. "Cau khong nghe mammy bdo 1a khong dugc
lai dang ay hay sao?"

Ho dang hat.

"Pinao" T.P. N6i. "Minh dén choi v&i Quentin va Luster. Nao!"

Quentin va Luster dang nghich dat tru6c nha T.P. C6 mot ngon Itta chap
chon trong nha, véi béng Roskus ngoi phia trudc.

"Thé 1a ba, lay Chda" Roskus noi. "Toi da bao ba tir hai nam triwéc. Cai nha
nay xui xéo lam".

"Thé sao 6ng khong di di?" Dilsey n6i. Ba thay quan &o cho t6i. "Xui xéo la
nhitng chuyén & Memphis ma 6ng nhoi cho thang Versh ay day. Co thé ong
mai thoa kia".

https://thuviensach.vn



"Pay dau phai la tat cd nhitng xui xéo ma thang Versh chiju?" Roskus noi.
Frony tGi.
"Xong ca r6i a?" Dilsey noi.

"T.P. Sap xong" Frony noi. "Co6 Cahline bAo mammy cho Quentin di ngu".
"Tao dén ngay day" Dilsey néi. "Co dy phai biét la lic nay tao dau cé moc
canh duoc".

"T6i da bdo ba ma" Roskus néi. "C6 gi tot lanh & cai nha ma dén tén con,
nguoi ta cting khong dam goi".

"Im di!" Dilsey néi. "Ong muén né ré 1én ha?"

"Nudi mot dira bé ma khong biét tén me dé no la gi" Roskus néi.

"Ai khién 6ng lo cho n6" Dilsey n6i. "Mot tay t6i nuoi tat ca ching no, toi
nudi thém dita nita c6 sao? im ngay di! Ong c6 dé cho né ngt khdng nao!"
"No6i gi mot céi tén," Frony n6i. "Cau ay biét tén ai vao vdi ai dau".

"May thtr n6i ra xem n6 co6 biét khéng" Dilsey noi. "May c néi ra lic no
ngu va tao cam doan la n6 nghe thay".

"N6 biét nhiéu thit hon ngudi ta twdng" Roskus néi. "N6 biét ai dén ngay
dén gio, nhur n6 dugc mach bao vay. N6 c6 thé bao ba ltic nao gid ctia né
diém, néu no noi ra dwoc .hodc cta ba. Hodc caa toi".

"B€ Luster sang giwong khac di, mammy" Frony néi. "Thang kia &m no".
"Cam cai mom" Dilsey n6i. "May khong n6i dugc cau nay hay hém hon a?
may nghe bé may n6i nham lam gi. Lén giwong di, Benjy!"

Dilsey day t6i vao giwvong, cho Luster dang nam. N6 da ngua. Dilsey 1dy mot
tam go dai dat gitta Luster va t6i. "Nam bén nay" Dilsey noéi. "Luster nd bé,
dung lam dau no".

Chwa di dugc dau, T.P. N6i. Cho mot 1at!

Chung t6i nhin quanh géc nha va nhin nhitng chiéc xe chay qua.

"Nao!" T.P. N6i. N6 bé Quentin Ién va ching t6i chay xuéng géc hang rao
va nhin ho di qua. "Ong kia kia" T.P. N6i. "Nhin céi xe c6 hom kinh &y.
Nhin 6ng kia. Ong ndm trong d6. Thay dng khong?"

Di nao, Luster ndi, t6i mang qua bong nay vé nha, dé khoi danh mat. Nay,
ong oi, ong céc lay duge dau. Ho ma thdy 6ng cam nd, ho sé bao la 6ng an
cip. Im ngay! Ong céc 14y duge né dau. Ong 1ay né lam tro gi kia chit. 6ng
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c6 biét choi bong dau.

Frony va T.P. Nghich dat canh ctta. T.P. Puyng mdy con dom dém trong cai
chai.

"Sao lai ra day ca thé nay?" Frony noi.

"Nha c6 khach" Caddy néi. "Bo bao to6i nay tat ca phai nghe 10i t6i. Ca chi
voi T.P. Cling phai nghe 101 toi".

"T6i khong nghe 16i chi" Jason néi. "Frony véi T.P. Ciling chang viéc gi
phai nghe 10oi chi".

"Tao ndi la ching sé nghe" Caddy néi. "Ma c6 khi tao cling chang bao gi
chung ca".

"T.P. Chang phdi nghe 15i ai hét" Frony ndi. "Pam ma bat dau chwa nhi?"
"Dam ma la cai gi?" Jason noi.

"Mammy khong ddn chi la dirng ndi vdi ho a?" Versh noi.

"La ch6 ma ngudi ta khoc" Frony néi. "Nguwoi ta khoc hai ngay hoi dam ma
di Beulah Clay".

Ho khoc & nha Dilsey. Dilsey khéc. Luic Dilsey rén ri, Luster néi, Im, va
ching t6i im, r6i t6i bat khoc va con Blue hi 1én duwéi thém nha bép. Roi
Dilsey thoi khoc va chung t6i cling thoi.

"A" Cadd néi. "P4dy la dan den. Dan trdng khong c6 ddm ma".

"Mammy dan minh khéng dugc néi gi vdi cac o cau ay kia ma, Frony"
Versh noi.

"Noi cai gi?" Caddy noi.

Dilsey rén 11, va khi cai d6 dén t6i bat khéc va con Blue ha dwdi thém.
Luster, Frony néi trong ctta s6. Pua chiing né téi chuong gia sic. Om som
thé nay tao con nau nwéng gi dwgc. Ca con ch6 quy ay nita. Pwa ching di
hét di.

Con khong xudng dwdi dy dau, Luster néi. Con sg gap bo duéi ay. Bém qua
con thidy b6 vung vay tay trong chuong.

"Sao lai khéng?" Frony néi. "Dan da trang cling chét ch¥? Ba ndi co thi
cling chét nhu bat ky dan den nao".

"Cho chét thi c6" Caddy noi. "Lic con Nancy ngd xuong ho roi Roskus ban
né va may con 6 16t da no".
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Nhitng l6ng xwong rai rac quanh ho, noi nhitng diy nho sam mau moc
trong hé den si, bo lan vao anh trang nhw mot vai hinh thé da ngung dong.
RO6i moi ngudi thoi khéc va troi do toi, va khi toi thoi khoc dé lai khoc tiép,
toi nghe thay me, va tiéng chan voi va di khéi, va toi ngwi thay cai do. Roi
can phong tGi, nhung mat t6i da nham. T6i khong théi khéc. T6i ngwi thay
cai do. T.P. ba thao cac khan trai giwvong.

"Nin" n6 noi. "Suyt!"

N6 t6i ngwri thay cai dé. T.P. Kéo tdi day va voi va mac quan ao cho t6i.
"Nin di Benjy" né n6i. "Minh di xuéng nha duwéi. Cau thich xuéng nha t6i
ma, cho Frony ay. Nin di! suyt!"

NO budc giay, doi mi cho toi va chung toi di ra. Co anh den trong phong
16n. Bi ngang qua phong 16n, chiing t6i nghe thay me.

"Suyt, Benjy" T.P. N6i. "Mot lat théi r6i minh ra ngoai".

Mot canh ctta m@ ra va t6i ngwri thay cai d6 hon bao gio hét, va mot cai dau
tho ra. Khong phdi bo. B6 dang 6m trong do.

"May c6 dwa cau dy ra ngoai khong?"

"Chung chau dang ra day" T.P. Noi. Dilsey len thang gac.

"Im" ba néi. "Khé chit. BPwa cau ay xuéng nha di T.P. Frony dang soan
giwong cho ciu dy roi. Ching may canh chitng ciu dy. Nin, Benjy, di theo
T.p.!I"

Ba t6i cho co tiéng me.

"Giit n6 & dudi day". Khong phai bo. Nguoi ay dong cira lai, nhung téi van
ngtri thay cai dé.

Chung t6i xudng cau thang. Cau thang di vao bong t6i va T.P. Cam tay t0i,
va ching t6i ra ngoai, ra khoi bong t6i. Con Dan dang ngo6i ¢ san sau, ht.
"NO ngi thay" T.P. No6i. "Cau cling ngwi thay nhu thé phai khong?"

Chung t6i xuoéng thém, noi c6 bong tai.

"To6i quén do khoac cta cau r6i" T.P. Néi. "Cau phédi mac do. Nhung t6i
khong quay lai dugc".

Con Dan hu.

"Nin ngay" TP néi. Bong chiing t6i lay dong con béng Dan bat dong ngoai
trw Iac no hu.
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"Cau c rong 1én nhw thé la t6i khong dwa cau xudng nha dau" T.P. Noi.
"Cau cha can cat cai giong énh wong ay ciling da phat khiép roi, di nao!"
Chung t0i theo 16i di 1at gach véi nhitng cai béng ctia minh. Chuéng lgn c6
mui giong nhw 1i lgn. Con bo cai ditng trong ngan chuong, ghéch mom
nhai. Con Dan hu.

"Cau lam ca tinh thitc day mat thoi" T.P. N6i. "Cau khong im di dwoc a?"
Chung t6i thay con Fancy dang an bén bd sudi. Khi ching t6i téi noi, trang
sang day mat nudc.

"Nay ong oi" T.P. N6i. "Cho nay gan qua. Minh khong ditng day dugc. Di
nao! Gio thit nhin cdu xem. Chan cang w6t hét cd. Lai day!" con Dan hu.
Cai ho ra khéi dam cé ri ram. Nhitng l6ng xwong rai rac quanh nhitng day
nho den.

Nao!" T.P. No6i. "Cau thich réng thi cit rong cho long 6c ra. C6 cd mot dém
v6i hai muroi mau dong co cho cau rong day".

T.P. Nam dai trong ho va t6i ng6i xudng, nhin nhitng 16ng xwong chd bay 6
an thit con Nancy, 1at phat den va cham chap nang né bay ra khoi ho.

T6i v& duge né luc minh xudng day lan trwdc, Luster n6i. Toi cho cau xem
r6i thoi. Cau co6 thdy né dau khong ? to6i 1ay né ra khoi tii ding cho nay va
dwa cau xem ma.

"May nghi la nhitng con 6 sé 16t 4o ba ndi a?" Caddy noéi. "Bo khung!"

"Chi 1a do6 con 6" Jason noéi. Anh oa khoc.

"May la thang dan" Caddy noi. Jason khoc. Tay anh dit trong tui.

"Jason roi sé giau su" Versh ndi. "Lic nao ciing khw khuw gitt tién".

Jason khoc.

"Bay gio thi may lam n6 nhe" Caddy néi. "Nin ngay, Jason. L 6 lam thé
nao vao cho ba néi dugc? bé khong cho ching vao dau. Liéu may c6 dé
mot con 6 10t a0 may khong? Im di nao!"

Jason nin. "Frony bao la dam ma" anh noi.

"Khong phdi dau" Caddy no6i. "Pay la dam tiéc. Frony cha biét gi hét. N6
doi nhitng con dom dém cia may kia, T.P. Cho né cam mot 1at".

T.P. Pua cho t0i cai chai dung dom dom.

"Tao cam doan la néu minh vong qua ctra s6 phong khach, thé nao minh
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cling thay" Caddy néi. "Roi chiing may sé tin 15i tao".

"T6i biét r6i" Frony ndi. "Toi cha can nhin".

"Chi im m6m di thi hon, Frony" Versh néi. "Mammy cho an don day".

"Cai gi thé?" Caddy noi.

"Cai toi biét" Frony noi.

"Di nao!" Caddy néi. "Minh di vong ra dang truéc ".

Chung toi kéo nhau di.

"T.P. Boi nhitng con dom dom cua né" Frony noi.

"Cho cau ay cam mot chit nita, T.P." Caddy néi. "Ching tao sé tra".

"C4c c0 cau cha bao gio bat dwgc dom dom" Frony néi.

"Néu tao cho may véi T.P. Bi cung, chiing may c6 dé n6 cam khong?"
Caddy noi.

"Chang ai biét t6i v6i T.P. Phai nghe 10i c6" Frony noi.

"Néu tao bao ching may khong phéi nghe 10i, ching may c6 dé n6é cam
khong ?" Caddy noi.

"Pugc," Frony ndi. "C dé cau ay cam, T.P.! minh di xem ho khéc".

"Ho khong khéc." Caddy noéi. "Tao bao may day la dam tiéc. Ho c6 khoc
khong, Versh?"

"Ct ditng ¢ day thi lam sao biét dugc ho lam gi" Versh néi.

"Di nao!" Caddy noi. "Frony va T.P. Khong phai nghe 10i tao. Con nhitng
dia khac phai nghe. May cong cau dy, Versh! Troi toi roi".

Versh cong toi va ching t6i di vong qua nha bép.

Khi chiing t6i nhin quanh géc nha thi thay nhitng anh dén dang di tGi. T.P.
Quay lai mé ctra ham ruou.

Co6 biét cai gi duwdi dy khong, T.P. Néi. Nuwéc soda. T6i thay 6ng Jason di
1én hai tay cam day soda. Cho day mot lat.

T.P. Bi va nhin vao ctta bép. Dilsey noéi, may ngé nghiéng céi gi & day.
Benjy dau roi.

Cau ay ¢ ngoai nay, T.P. Noi.

DPi ma trong cau ay, Dilsey noi. Git cau ay choi & ngoai san, nghe khong.
Vang a, T.P. N6i. Nguoi ta bat dau chwa?

May di di va nhé trong chirng thang bé, Dilsey néi. Tao dang khong kip tha
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day.

MGt con ran t¥ dwdi ham bo ra. Jason néi anh khong sg va Caddy n6i anh
sg con chi khong sg va Versh néi ca hai déu sg va Caddy noéi dirng lam on,
bd béo thé.

Cau lai sap rong lén day ha, T.P. N6i. Cau muon uéng rugu thuée khong ?
N6 chich miii va mat toi.

Néu cau khong uéng thi dé to6i, T.P. N6i. Bugc roi, day, minh kiém thém
chai nita Iic khong ai dé y. Cau dirng co6 lam on.

Chuing t6i dirng lai bén goc cdy canh cita s6 phong khach. Versh dat toi
xuong trong c6 wét. Troi lanh gid. Pen thap sang & tat ca cac cira so.

"Ba noi ¢ kia kia" Caddy néi. "Bay gio ngay nao ba cling 6m. Khi nao ba
khoé minh sé di picnic".

"T6i biét cai gi toi biét" Frony noi.

Cay c6i i ram, cd co nita .

"Phong bén canh la noi minh bi lén sgi" Caddy noi.

"May vai T.P. Bi len séi ¢ dau, Frony?"

"Minh & dau thi bi 1én s@i & day chi sao" Frony noi.

"Ho chwa bat dau" Caddy noi.

Ho sap bat dau roi, T.P. No6i. Cau ditng yén day, t6i di kiém cai hom dé
minh c6 thé nhin vao ctra s6. Nao, uong hét chai regu thudc nay di. N6 lam
toi thay hét nhw c6 mot con ct trong nguoi.

Chuing t6i uong chai rwgu thuée va T.P. But chai qua khe van san xudng
ham rwgu va di mat. T6i nghe thay ho trong phong khach va t6i bam tay
vao twong. T.P. Loi cai hom. N6 nga lan ra va bat cudi. N6 nam do, cuoi
sang sdc trong co. N6 ding day va kéo cai hom dén dwdi cira so, o nin
CUOi.

"T6i sé ha lén mat th6i" T.P. N6i. "Treo 1én cai hom ma nhin xem ho bat
dau chua?"

"Ho chwa bat dau vi ban nhac chwa dén" Caddy ndi.

"Khong co6 ban nhac dau" Frony noi.

"Sao may biét?" Caddy noi.

"Toi biét cai toi biét " Frony noi.
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"May biét cai quai gi" Caddy noéi. Chi di tdi cai cay. "B& tao leo lén,
Versh!"

"Ong da bao c6 khong dugc lai gan cai cdy nay" Versh néi.

"Pay la tr 1au r6i" Caddy néi. "Tao chac 6ng da quén chuyén do6. Va lai,
ong bdo t6i nay phai nghe 16i tao. C6 ding 6ng bao phdai nghe 10i tao toi
nay khong?"

"Toi khong phdi nghe 10i chi" Jason no6i. "Frony v6i T.P. Ciing khong phai
nghe".

"D@ tao 1én, Versh!" Caddy noi .

"Pugc r6i" Vershe néi. "Ro6i c6 sé an don. Khong phai t6i".

N6 téi va do Caddy 1én canh thap nhat. Ching t6i nhin céi diing quan day
bun cua chi. R6i khong thay chi nita. Ching t6i nghe thiy cdy rung.

"Ong Jason bao néu 1am gy cdy ong sé& danh don" Versh néi.

"Toi sé mach ca chuyén nay nita" Jason noi.

Cay ngung rung. Chung t6i nhin 1én nhitng canh cay im lim.

"Cé thay gi khong?" Frony thi thao.

T6i thdy ho. R6i toi thay Caddy, v6i nhitng doa hoa trén t6c va tdim voan
dai nhu gi6 sang. Caddy. Caddy.

Cha thich:

[1]_Caddie: nguoi xach do cho cac dau thu choi golf (thuwong la tré em).
[2]_Mammy: nguoi da den dung tiv nay dé goi me hodc b6, con ngudi da
trang & My dung tr nay dé goi nhitng nguwdi vi nudi da den.

[3]_.Nguoi da den doi khi dat tén con bang chit cai, thuwong la chit viét tat
tén cua nhitng nhan vat noéi tiéng . Trong trweong hop nay, T.P. Chi la dé dé
gol
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"Im!" T.P. N6i. "Ho nghe thdy mat. Xuong mau!" n6 kéo t6i. Caddy. T6i
bam tay vao twong. Caddy. T.P. Kéo toi.

"Im!" no noi. "Im! Lai day mau len!" n6 kéo toi di. Caddy. "Im ngay, Benjy.
Cau mudn ngudi ta nghe thdy a? Pi nao, minh udng vai chai rwgu thudc
nita r6i minh quay lai néu cau nin khéc. Minh di kiém chai nita kéo ca hai
dita cling hii 1én mat. Minh bao 13 con Dan uéng. Ong twéng Quentin lic
nao cling khen né khon, minh thi bdo n6 la con ché rwgu thudc, thé day".

Anh tring roi xuéng bac thém ham rwou. Ching t6i uéng thém mdy chai
rigu thuoc nita.

"Cau biét toi wdc gi khong?" T.P. N6i. "TG wéc cé con gau di vao ctira ham
kia. Cau biét t6i lam gi khong? toi di thang dén n6 va nhoé vao mat né. Pua
t0i cai chai dé t6i nit miéng toi lai kéo t6i hd 1én mat".

T.P. Nga xuong. N6 bat dau cuwdi, va cira ham rwgu cung anh trang nhay di
mat va c6 cai gi danh toi.

"Im ngay" T.P. No6i, c6 nhin cudi. "Chua oi, ho nghe thdy ching minh mat.
Day di!" T.P. N6i. "Day mau, Benjy!" No6 lac Iv va cwdoi va téi c6 guong
day. Nhitng bac thém ham rugu chay 1éndo6i trong anh trang va T.P. Nga
trén doi, nga vao anh trang, va toi chay va vao hang rao va T.P. Chay sau t6i
néi "Nin ngay, nin ngay!" r6i né nga xuéng dam hoa, cwdi sac sua va toi x0
vao cai hom. Nhung khi toi ¢6 tréo 1én n6 c6 nhdy di mat va danh vao gay
t0i va co6 hong t6i rén 1én. NO rén 1én va t6i khong guong day dugc nita, roi
né lai rén va toi bat khoc. Co6 hong t6i khong ngét rén 11 trong lic T.P. Kéo
t0i. N6 c rén 11 va toi khong thé noi la minh cé khoc hay khong va T.P.
Nga de 1én t6i, cwdi sang sdc, va no c rén i va Quentin da T.P. Va Caddy
om choang lay t6i, va tdim voan ngoi sang cua chi, t6i khong con ngwi thay
mui cay nira va toi oa khoc.

https://thuviensach.vn



Benjy, Caddy noi, Benjy. Chi lai 6m choang t6i, nhwng t6i bé di. "Sao thé,
Benjy?" Chi néi. "Tai cai mi nay phai khong?" Chi bo mi ra va lai t6i, va
toi bo di.

"Benjy," chi noi. "sao vay Benjy? Caddy da lam gi nao?"

N6 khong thich cai 4o diém duda ay" Jason no6i . "Chi twdng minh la ngudi
16n r6i day ha? Chi twéng chi hon hét thdy moi nguwoi day ha? Diém duaa!"
"May cam cai mom lai" Caddy néi. "Con thd ranh ban thiu. Benjy."

"Md&i muoi bon tudi da twédng minh la nguwdi 16n ré6i ha?" Jason néi. "Chi
twdng minh la cai tha gi rat day. Phai khong?"

Nin di Benjy" Caddy néi. "Cir bao Caddy. Chi sé lam ma. Noi xem!"
"Candace" Me noi.

"Da" Caddy noi.

"Sao con ctt tréu em thé?" me noi. "Pwa né lai day!"

Ching t6i téi phong me, mot minh ba nam dé trong con bénh, khan dap
tran.

"C6 chuyén gi nao?" me noi. "Benjamin".

"Benjy" Caddy néi. Chj lai dén, nhung t6i bé di.

"Chéac con da lam gi n6" me néi. "Sao con khong dé mac né, cho me dugc
yén? Mang cho em cai hop r6i con di di, dé€ mac no".

Caddy lay cai hop dé xudng san va mé ra. Day nhitng ngdi sao. Khi toi
ding yén, chiung ditng yén. Khi tdi dong day, ching long lanh 1ap lanh. T6i
nin khoc.

ROi t6i nghe Caddy budc di va toi bat khoc.

"Benjamin" me noi. "Lai day!" toi di tdi ctra. "Con a, Benjamin" me noi.
"Gi thé nao?" bd néi. "Con di dau day?"

"Pua né xudng dudi nha va bao ai do6 trong né, Jason", me néi. "Ong biét
la t6i 6m, ma ong'".

B0 khép ctta sau lung ching toi.

"T.P." ong goi.

"Da" T.P. No6i duéi thang gac.

"Benjamin xudng day" bé néi. "bi vgi T.P.!"
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Toi di t6i ctra phong tam. T6i nghe thay tiéng nudc.

"Benjy" T.P. N6i dudi thang gac.

T6i lang nghe tiéng nudc.

T6i khong nghe tiéng nwdc nita va thady Caddy mé cira.

"Sao vay, Benjy?" chi n6i. Chi nhin t6i va t6i dén va chi choang tay om toi .
"Em lai tim thay Caddy phai khong ?" chi néi. "Em twéng Caddy di mat roi
phai khong?" Caddy c6 mui cay.

Chung t6i t6i phong Caddy. Chi ngbi xudng truede tam guwong. Chi dirng tay
va nhin toi.

"Sao vay Benjy?" Gi nao?" chi néi. "Em khong dugc khoc. Caddy co di
dau? Nhin day nay". Chi n6i. Chi 1y cai lo, m& nut va dwa vao miii t6i.
"Thom khong? ngtti di! Hay lam!"

T6i bo di va van khoc, va chi cam cai lo trong tay, nhin t6i.

"A" chi n6i. Chi dit céi lo xuéng va t&i 6m toi.

"Thi ra thé. Em ¢6 n6i v6i Caddy ma khong n6i duwgc. Em mudn néi ma
khong dugc, phai khong? Caddy khong di dau ma. Caddy khong di dau.
Cho chi mac 4o da".

Caddy mac o va lai cam lay cdi lo va chiing t6i xuéng bép.

"Dilsey" Caddy néi. "Benjy tang chi mén qua" chi cdi xuéng nhét cai lo
vao tay toi. "Bay gi0 dwa cho Dilsey". Caddy chia tay t6i ra va Dilsey lay
cai lo.

"Ngoan qua nhi" Dilsey noi. "Thi ra bé tang Dilsey lo nwdc hoa. Nhin day
nay, Roskus!"

Caddy c6 mui nhuv cay. "Chung em khong thich nwéc hoa", Caddy noi.
Caddy c6 mui nhu cay.

"Di di nao" Dilsey no6i. "Cau 16n lam r6i, ngt chung dau c6 dugc. Bay gio
cau da la thiéu nién. Mudi ba tudi dau. Ba lén dé ngi mot minh trong
phong 6ng Maury dugc r6i" Dilsey ndi.

Cau Maury 6m. Mat cau 6m, miéng ciing 6m. Versh bung bita chiéu lén
cho cau tren cai khay.

"Maury doa ban céi thang vo lai 4y" B6 noéi. "T6i bao cau ay c lang lang
ma lam, khoi can tuyén bo trwéc vdi Patterson" dng uong.
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"Jason" me noi.

"Ban ai ha b6?" Quentin noi. "Sao cau Maury lai dinh ban ngudi ta?"

"Bdi vi cau dy khong biét dua" bo néi.

"Jason" me ndi. "Lam gi di chit? dng c ngdi yén ma nhin Maury bi rinh
ban va cwoi hay sao?"

"Vay thi Maury dirng dé cho ngwdi ta rinh ban minh nita" bo noi.

"Ban ai ha b6?" Quentin n6i. "Cau Maury dinh ban ai?"

"Chang c6 ai cd" bo n6i. "B6 lam gi co sing".

Me bat khéc."Néu 6ng kho chiu vi Maury an bam, sao 6ng khong néi thang
vdi cdu ay, lai di nhao bang trwdc bon tré, Iic cau dy khong cé mat".

"D nhién la khong" bo néi. "T6i nguwdng mo Maury. Cau ay la vo gia doi
véi y twdng chia toi vé tinh wu viét cua dong giong. Toi sé khong danh doi
Maury du la ldy mot c6 ngwa xing dang. Va con biét tai sao khong,
Quentin?"

"Da, khong a" Quentin noi.

"Et ego in arcadia — va t0i trong thdi hanh phic. B6 quén mat c6 kho trong
tiéng Latin 1a gi nhi?" B6 néi. "Pay day" 6ng néi. "T6i dua théi ma" Ong
udng va dat ly xudng roi tdi dé tay 1én vai me.

"Pau phdi chuyén dua" me noéi. "Ho bén toi nao phai thua kém gi bén ong.
Chi vi Maury 6m yéu".

"Di nhién r6i" b6 néi. "Om dau 1a Iy do hang dau. Sinh ra tir bénh hoan,
song vdi thoi rita, roi dén cho tiéu vong. Versh!"

"Da thwa 6ng" Versh noi sau ghé cua t6i.

"Lay binh nwéc va do day vao!"

"Va bao Dilsey tGi day dwa Benjamin di ngu" me noi.

"Cau l6n r6i" Dilsey ndi. "Caddy khong muén ngt chung véi cau nita. Nin
ngay, roi ngu di" Can phong di khoi, nhwng t6i khong nin, r6i can phong trg
lai va Dilsey t6i ngoi trén givong, nhin toi.

"Cau khong thé ngoan va nin di dugc hay sao?" Dilsey néi. "Cau khong nin
phai khong? Thoi dvgc, cho mot lat".

Ba bo di. Chang c6 gi trong ctta. R6i Caddy vao.

"Nin di!" Caddy néi. "Chi tdi day".
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T6i nin va Dilsey géap lai khan trdi givong. Caddy nam vao gitta t6i véi
khan trai giwong va chan. Chi khong c@i ao choang mac trong nha.

"Nao" chi néi. "Chi day thoi." Dilsey mang tGi mot cai chan dap 1én nguoi
chi r6i quan quanh chi.

"Lat nita la cau dy nga" Dilsey néi. "Toi dé dén bén phong co".

"Vang" Caddy néi. Chi ric dau canh dau t6i trén go6i. "Ngu ngon nhé,
Dilsey".

"Ngu ngon, nghe cung" Dilsey néi. Can phong t6i lai. Caddy c6 mui nhw
cay.

chung t6i nhin Ién cay cho chi ditng.

"Co0 dy c6 thay gi khong, Versh?" Frony thi thao.

"Suyt" Caddy noi trén cay. Dilsey noi:

"Chung may lai day!" ba di vong qua goc nha. "Sao chung may khong 1én
gac, nhu ong bao, lai ci¥ 1an sau lwng tao? Caddy va Quentin dau r6i?"

"T6i da bao chi ay khong dugc tréo 1én céi cay kia" Jason noéi. "Toi sé mach
cho ma xem".

"DPa nao leo cay nao?" Dilsey no6i. Ba t6i va nhin lén cay. "Caddy" Dilsey
néi. Nhitng canh cay lai bat dau rung.

"That 1a do quy st" Dilsey néi. "Xuong ngay!"

"Khé chit" Caddy néi. "B6 dan dirng lam 6n ma". Chan chi tho ra va Dilsey
tum 14y 16i chi ra khoi cay.

"May lam cai tro gi dé cac c6 cau ay quanh quan ¢ day? " Dilsey noi.

"Con chang néi dugc co ay" Versh noi.

"Chung may lam gi ¢ day?" Dilsey noi. "Ai bao chung may 1én nha trén?"
"Co dy bao" Frony néi. "C6 ay bao chiing con lén".

"Ai bdo chiing may la phai lam theo 10i c6 dy?" Dilsey néi. "Vé nha ngay!"
Frony va T.P. Bi vé. Ching t6i khong nhin thay chiing luc chiing van con
dang di.

"Ntra dém ro6i con ra day" Dilsey néi. Ba cong toi 1én va ching t6i di vé
bép.

"Lan sau lwng t6i" Dilsey n6i. Ma da biét la qua gio ngu r6i".

"Suyt, Dilsey" Caddy néi . "Pung néi to thé. Minh khéng dwgc lam 6n
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A

ma'".

"Vay c6 hay ngdm miéng lai va nin thit di" Dilsey n6i. "Quentin dau r6i?"
"Quentin ndi khung vi t6i nay anh ay phdai nghe 16i em" Caddy néi. "Anh
ay van cam chai dom dém cua T.P.".

"T.P. Khong c6 cai do6 cling chang sao" Dilsey néi. "May di tim Quentin vé
d, Versh! Roskus béo la thdy cu ay di vé phia chuong gia stc". Versh di ra.
Chung to6i khong thay né nita.

"Trén nha chang thay lam gi ca" Caddy néi. "Chi thdy ngoi & ghé va nhin".
"Ngudi ta lam gi cling chang viéc gi dén cac co cau" Dilsey néi. Chiing toi
loanh quanh trong bép.

Cau muon di dau nao, Luster néi. Lai mudn vé xem ho vut bong ha. Minh
tim khip chd d6 roi théi. A nay. Khoan da. Cau cit doi ¢ day dé tdi quay lai
tim qua béng ay. T6i nghi ra roi.

Bép t6i om. Nhitng ngon cay den si trén trgi. Con Dan litng thitng di ra tw
gam cau thang va gam mat c4 chan cua t6i. T6i di quanh bép, cho c6 tran.
Con Dan lét theo sau, vao trang.

"Benjy" T.P. N6i trong nha.

Cay hoa canh ctta s6 phong khach khong t6i, nhwng nhitng cay ram thi toi.
Co ri ram trong anh trang khi bong t6i buéce di trén cé.

Nay Benjy" T.P. N6i trong nha. "Cau tron dau thé? Lai lan di roi. Biét ngay

N

ma .

Luster tré lai. Khoan, n6 néi. & day. Bung lai cho d6. Co6 Quentin dang ngoi
v6i bd @ cai du dang ay day. Di 16i nay nay. Quay lai day, Benjy.

Troi toi mit duwdi bong cay. Con Dan khong chiu di. N6 ditng lai trong anh
trang. R6i t6i nhin thay cai du va t6i oa khéc.

Di khéi cho do, Benjy, Luster néi. Cau biét la c6 Quentin sé noi khung 1éN
chu?

Bay gio 1a hai, r6i con mot & cai du. Caddy vdi va di téi, trang mo trong
bong t6i.
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"Benjy" chi néi. "Em lan ra day cach nao thé? Versh dau?"

Chi 6m t6i va toi nin khéc va nam 14y o chi c6 kéo chi di.

"Sao thé Benjy?" chi néi. "Chuyén gi thé nay, T.P.?" chi goi.

Nguoi ¢ cai du ding day di t6i, va toi khoc va kéo ao Caddy.

"Benjy" Caddy néi. "Charlie day ma. Em c6 biét Charlie khong?"

"Thang den ctia né dau r6i?" Charlie néi. "Ching lam gi ma dé né di lung
tung thé nay?"

"Nin di Benjy" Caddy no6i. "Bi cho khac di, Charlie. N6 khong thich anh".
Charlie di khoi va t6i nin. T6i kéo ao Caddy.

"Sao thé Benjy?" Caddy néi. "Sao em khéng di choi dé chi ¢ day noi
chuyén véi anh Charlie mot lat?"

"Goi thang den ay di" Charlie n6i. Anh ta tr@ lai. T6i kh6c am 1én va kéo do
Caddy.

"Di cho khéc di, Charlie" Caddy noéi. Charlie t6i dat tay 1én Caddy va toi
cang khéc. Toi khdc rong 1én.

"Khong ma, khong ma" Caddy noi. "Khong ma, khong ma".

"N6 c6 noi dugc dau" Charlie ndi. "Caddy!"

"Anh dién a?" Caddy néi. Chi bat dau thd hon hén. "N6 thdy day. bung !
Pung!" Caddy giang ra. Ho cung thd hon hén. "Thoi anh, théi anh" Caddy
thi thao.

"Pua no6 di cho khac di" Charlie noi.

"Em sé dua" Caddy noi. "Budong em ra da nao!"

"Em sé dwa né di cho khac chi#?" Charilie noi.

"Vang" Caddy noi. "Buong em ra!" Charlie quay di.

"Nin" Caddy néi. "Anh ay di r6i" T6i nin khoc. T6i nghe thay chi va cam
thay nguc chi phap phong.

"Em sé dwa né vé nha" Caddy noéi. Chi nam tay to6i. "Em sé tGi" Chi thi
tham.

"Khoan da" Charlie néi. "Goi thang den di".

"Khong" Caddy noi. "Em sé tr¢ lai. Di nao, Benjy!"

"Caddy" Charlie thi thao 16n hon. Chung t6i di. "Em trd lai nhé. Em co trg
lai khong?" Caddy va toi chay.
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"Caddy" Charilie néi. Ching t6i chay vao trong anh trang, vé nha bép.
"Caddy" Charlie noi.

Caddy va t6i chay. Ching t6i chay l1én thém bép, vao hién nha, va Caddy
quy xudng trong bong t6i, 6m lay toi. Toi nghe thay chi va cdm thiy nguc
chi phap phong. "Chi sé khong thé" chi néi. "Chi sé khong thé bao gio thé
nita, Benjy Benjy. " roi chi khoc, va t6i van khdc, va ching t6i 6m nhau.
"Nin di! Chi sé khong thé nita". Thé la t6i nin va Caddy ding day va chiing
toi di vao bép bat den 1én va Caddy tGi cai chau lay xa phong rita miéng
that ky. Caddy c6 mui nhu cay.

T6ida n6i mai voi cau la ding lai cho do, Luster néi. Ho ng6i du, diwa mau.
Quentin dat tay trén toc. Anh ta that mot cai ca vat dé.

May la thang khom khung, Quentin néi. Ro6i tao n6i cho Dilsey biét lam sao
may clt dé cau dy bam nhang nhang theo tao & khap moi noi. Tao sé bao ba
ay quat cho may mdt tran.

"T6i dau ngan dugc cau ay" Luster néi. "Lai day, Benjy".

"Phai, may khong lam dugc". Quentin noéi. "May c6 thtt lam dau. Ca hai
dta chung may rinh mo theo tao. Ba ngoai bao chung may ra day do tham
tao phai khong?" N6 nhay ra khéi du. "May dwa cau ay di khéi day ngay
1ap tirc va dirng cé lang vang quanh day, néu khong tao sé mach cau Jason
cho may an don".

"T6i dau gilt dugc cau dy?" Luster ndi. "Co lam dwgc thi thi lam xem".
"Cam cdi mom may lai" Quentin néi. "May cé dwa cau ay di khong thi
bao?"

"0, cit d& hin ddy" Anh ta n6i. Anh ta thit mot cdi ca vat dé. Nang dé ruc
trén do. "Nhin day, Jack!" anh ta quet mot que diém va dwa vao mom minh.
ROi anh ta lai dwa que diém ra khdi mom. N6 van chay. "Mu6n thit khong?"
anh ta no6i. T6i di téi do6. "Ha mom ra!" anh ta néi. T6i hda mom. Quentin lay
tay gat vang que diém.

"Anh la d6 chét tiét!" Quentin néi. "Anh muoén cho né gao 1én ha? Anh
khong biét 1a n6 rong sudt ngay hay sao? Tao sé mach Dilsey cho may". N6
chay di.
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"Kia em" anh ta néi. "E nay. Quay lai day. Anh khong lam tro khing véi né
nira dau".

Quentin chay thang vé nha. N6 vong qua bép.

"May gao khiing khiép lam" anh ta néi. "Phai khong Jack?"

"Cau dy dau biét 6ng néi gi" Luster no6i. "Cau dy vira cam vira di€c ma".
"Thé a?" Anh n6i. "N6 bi thé tit bao gio?"

"Pén nay la ba muwoi ba nim ré6i" Luster néi. "Pé ra di khiung. Ong la
nguoi cua ganh hat a?"

"Sao biét?" anh ta noi.

"Trwdc nay chang hé thiy ong & quanh day" Luster noi.

"U, thé thi sao?" anh ta noi.

"Chang sao ca" Luster n6i. "T6i nay t6i di xem".

Anh ta nhin toi.

"C6 phai ong la ngudi choi nhac bang cai cwa khong?" Luster néi.

"Muo6n biét thi c# bo ra hai mwoi lam xu" anh ta néi. Anh ta nhin t6i "Sao
ho khong nhot n6 1ai?" Anh ta néi. "May con dwa né ra day lam gi?"

"Ong bdo t6i dy a?"Luster noi. "Tdi dau lam gi dwoc cau dy. T6i chi t&i day
tim dong hai muoi lam xu t6i danh mat dé t6i nay con di xem hét. Tinh
hinh ndy chic hét xem mat". Luster tim quanh. "Ong con dv dong hai muci
lam xu nao khong ? " Luster noi.

"Khong" anh ta néi. "Tao lam gi co".

"Vay thi téi phai tim cho ra dong kia" Luster néi. N6 dtt tay vao tdi. "Ong
c6 mudn mua bong golf khong?" Luster noi.

"Bong gi?" Anh ta noi.

"Bong golf" Luster n6i. "T6i chi can hai mwoi lam xu thoi".

"Dé lam gi?" anh ta n6i. "Tao l1dy thi d6 lam gi?"

"T6i cling nghi thé" Luster néi. "Lai day nao, 6ng dan" n6 noéi. "Lai ddy ma
xem ho danh béng. Pay. Cam lay cdy ca ma choi." Luster nhoé né 1én va
dwa cho toi. N6 sang ngoi.

"May lay qué béng ay ¢ dau ra?" Anh ta héi. Ca vat cia anh ta dé ruc trong
nang, nhw dang budc di.

"T6i nhat dugc & dudi bui cdy kia kia" Luster néi. "Lic dau t6i ctt twéng la
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dong hai mwoi lam xu to6i danh mat".

Anh ta tGi va cam lay.

"Nin ngay!" Luster n6i. "Xem xong 6ng ay tra lai ma".

"Agnes Mabel Becky" anh ta n6i. Anh ta nhin vé phia nha.

"Nin di!" Luster néi. "Ong 4y tra lai ngay bay gid".

Anh ta dua no cho toi va toi thoi khoc.

"Pém qua c6 ai dén gap co6 ay khong?" anh ta noi.

"T6i khong biét" Luster néi. "Pém nao ho cling dén, c6 ay tréo 1én cai cay
kia kia. T6i theo doi ho lam gi".

"Me kiép, thé nao cha c6 thang dé lai ddu vét" anh ta n6i. Anh ta nhin 1én
ngoi nha. R6i anh ta dén nam dai trén cai du. "Thoi di di!" anh ta néi.
"Plring quay ray tao".

"Lai day" Luster n6i. "Cau lai gao nhu quy st bay gio. C6 Quentin vé mach
cau roi day".

Chung toi tdi hang rao va nhin qua nhitng vat hoa lwgn song. Luster suc sao
trong co.

"( chd ndy toi van con ma" né néi. Tdi thdy 14 co phan phat va ning do dai
tréen co ménh mong.

"Ho sap tdi day day" Luster noi. "Coé vai nguwdi, nhung ho lai di ra dang kia.
Lai day giup toi tim di nao!"

Chung t6i men theo hang rao.

"Nin di!" Luster n6i. "Ho khong dén, t6i lam gi dé ho dén duwgc? Khoan da.
Co6 may nguoi sap t6¢i. Nhin dang kia xem. Ho dén day nay".

T6i men theo hang rao, t6i cong, noi cac c6 gai deo cdp sach di qua. "Nay,
Benjy" Luster noi. "Lai day!"

Céau ctt nhom qua cong ciing chang dugc gi, T.P. N6i. Co Caddy & tan dau
tan dau mat roi. i 1ay chong va bé cau réi. Cau c6 6m ldy cai cong ma
gao cling chang nuwéc non gi hét. Co ay khong nghe thay dau.

Cau ay doi cai gi thé, T.P.. Me n6i. May khong do cau dy yén dugc a?

Cau ay doi xudng dudi kia dé nhin ra ngoai cong, T.P. Noi.

A khéng dugc, me néi. Troi dang mwa ma. May phai db cau ay cach nao
cho yeén chit. Con a, Benjamin!
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Chang lam thé nao cho ciu ay nin di dwgc, T.P. N6i. Cau ay ci twdng
xuong duwéi cong la cd6 Caddy Vve...

V& van, me noi.

T6i nghe thay ho chuyén tro. Téi ra ctira va khong nghe thay ho nita, va toi
di xudng cong, noi cac co gai deo cap sach di qua. Ho nhin t6i, budc vai va,
dau con ngodi lai. T6i c6 ndi, va ho cang di nhanh hon. R6i ho chay va t6i
dén goc ngoadt hang rao va khong di xa hon dwoc nita, va toi nam chat 14y
hang rao, nhin theo ho va c6 néi.

"Nay Benjy," T.P. N6i. "Cau lai 1an di dau thé? Cau c6 biét la Dilsey sé cho
cau an don khong?"

"Cau ct rén ri swét muwét qua hang rao ciing chang nwéc non gi" T.P. Noi.
"Cau lam bon nho 4y sg. Nhin kia, chiing n6 di hét sang bén kia dwong ro6i".
Sao noé ra ngoai dugc, bo ndi. Co phai con quén gai then cong lic con vao
khong, Jason.

Pau phai con, Jason ndi. BO ciling biét la con dau c6 dang tri thé. Bo twdng
con thich xady ra nhitng chuyén rac réi nhu thé haysao? Nha nay ciing da du
chuyén t6i té r6i, lay Chia. Con da néi véi bo khong biét bao nhiéu lan. Bo
gtri no t6i Jackson ngay di. Chit khong thi ba Burgess dén ban n6 mat.

Im di, bo nai.

Con da no6i vGi bé bao 1au ro6i.

Khi t6i so' dén n6 thi n6 da mo, va t6i nam chat 1y né trong anh hoang hon.
T6i khong khoc, va ¢ nin, nhin cac c6 géi di qua trong anh hoang hon. T6i
khong khoc.

"N¢6 day"

Ho durng lai.

"NO6 khong ra duwgc dau. N6 chang thé nao lam gi dugc ai. Pi nao!"

"Minh hai n6é 1am. Minh hai lam. Minh sang bén dwong day".

"N6 khong ra dwgc dau".

T6i khong khéc.

"DPirng nhat thé. i nao!"

Ho di tiép trong 4nh hoang hon. T6i khong khéc va nam chat 14y cong. Ho
t6i cham chap.
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"Minh hai lam".

"N6 khong lam gi dugc cau dau. Ngay nao minh cha qua day. N6 chi chay
sau hang rao thoi".

Ho di tiép. T6i m& cong va ho dirng chan, ngoanh lai. T6i c6 néi va toi tim
lay c0 ta, co néi, va co ta kéu thét 1én, va to6i c6 noéi c6 noéi va nhitng hinh
thé sang ngoi bat dau ngirng lai va t6i co thoat ra. Toi c6 gat né khoi mat
rang nhung cac hinh thé sang ngoi lai di. Chung di 1én doi noi né nga ra va
toi c6 khoc. Khi toi hit vao, toi khong sao thd ra dugc dé khoc, va t6i co gitr
dé khong roi khoi ngon doéi va roi toi roi khéi ngon déi vao nhitng hinh thé
ngoi sang quay cuong.

Nay ong khung, Luster n6i. C6 nguwdi dén kia. Thoi ngay cai tro rén ri suét
mudt ay di.

Ho dén cho 14 co. Anh ta nho né 1én va ho vut, r6i anh ta lai cam 1a co vao
cho cil.

"Ong" Luster néi.

Anh ta nhin quanh. "Cai gi?" anh ta noi.

"Mu6n mua béong golf khong?" Luster noi.

"Pua tao xem nao" anh ta noi. Anh ta tdi hang rao va Luster chia qua bong
golf qua rao.

"May lay né & dau?" anh ta ndi.

"T6i bat dugc" Luster noi.

"Tao biét ro6i" anh ta néi. "O dau dy a? O cai tdi dung béng cta nguoi ta
chge gi?"

"T6i tim thay né & cho san dang kia" Luster n6i. "T6i ban hai mwoi lam xu
thoi".

"May nghi la cua may a?" anh ta noi.

"T6i tim thay né ma" Luster noi.

"Vay thi di ma tim qua nita" anh ta ndi. Anh ta dut n6 vao tui va bo di.

"T6i nay toi con phai di xem hat chié" Luster noi.

"Vay ha?" anh ta noi. Anh ta lai san bong. "Lui ra, caddie!" anh ta noi. Anh
ta vut.

"Thé nita" Luster néi. "Khong thay ho, cau nhang xi 1én ma thdy ho, cau

https://thuviensach.vn



cling nhang xi lén. Sao cau khong im di chit? cau twdng c& phai nghe cau
nhw thé ma ngwoi ta khong phat 6m 1én a? Pay nay. Cau lai lam roi cay ca."
N6 nhét 1én va dwa lai cho t6i. "Dé téi nho cho cau cay khac. Cau sap lam
gdy nat cay nay roi". Chung to6i ditng ¢ hang rao va nhin ho.

"Ga trang nay kho choi qua" Luster n6i. "Cau thay né 14y qua béng cua toi
khong?" Ho di tiép. Chung t6i men theo hang rao. Ching toi t¢i khu vieon
va khéng di xa hon dwgc nita. T6i nam ldy hang rao va nhin qua nhitng vat
hoa lvgn song. Ho di khoi.

"Gio thi ciu rén ri cai noi gi?" Luster n6i. "Im di! T6i mdi la dita dang than
van chit dau phai cau? day nay. Sao cau khong gitr chat 14y cay ca? Cit roi
xuong lai rong 1én". N6 dwa t6i cay hoa. "Cau di dau thé?"

Bong chung toi tren co. Chung tdi rang cay tredc chung toi. Bong toi toi
tredc. Chung t6i dén do thi nhitng cai béng da di. C6 mot cay hoa trong cai
chai. T6i bo not cay hoa kia vao.

"Cau con bé lam sao?" Luster n6i. "Bo hai cay hoa vao chai ma choi. Cau
c6 biét co Cahline ma chét, nguoi ta sé lam gi cau khong? Ho sé tong cau
tGi Jackson, cdu sé & ddy luén. Cau Jason néi thé day. ¢ day cau tha ho ma
nam chén song ti* sang tdi tdi, tha than v&i bon khuing va méu méo. Cau
thich thé khong?"

Luster hat vang nhitng cay hoa khoi tay t6i. "Cau ma réng lén la ngudi ta sé
cho cau téi Jackson dé thudng thirc céi do".

T6i co nhat nhitng cdy hoa. Luster nhat ching 1én va ching lai roi mat. Toi
bat khéc.

"Rong!" Luster néi. "Réng 1én! Ci¢ phdi kiém c6 ma réng. PBugc roi.
Caddy." N6 thi thao. "Caddy. Rong 1én nao! Caddy!"

"Luster" Dilsey néi ttr nha bép.

Nhitng cay hoa tro lai.

"Nin" Luster n6i. "Hoa day nay. Nhin xem. N6 lai y nhw cii r6i".

"Luster a" Dilsey noi.

"Da" Luster n6i. "Ching con dang vé. Cau dirng c6 gao nhu quy s thé.
Ping 1én!" nd kéo canh tay t6i va toi ditng day. Chung toi ra khoi rang cay.
Nhitng cai bong cta ching t6i da di mat.

https://thuviensach.vn



"Nin!" Luster noi. "Xem nguoi ta nhin cau kia. Nin!"

"May dua cau ay vé day" Dilsey n6i. Ba xudng thém.

"May lam gi cau dy thé ha?" ba noi.

"Cé ai lam gi cau ay dau" Luster n6i. "Cau ay ty nhién rong lén".

"May lam". Dilsey néi. "May lam cau dy day ma. Ching may & dau ve?"
"0 chd nhitng cay tiing dang kia" Luster néi.

"Lam con Quentin ct cau mu lén" Dilsey no6i. "Sao may khong dwa cau ay
tranh xa n6 ra? May biét la n6 khong thich thay cau ay & cho n6 chit?"
"Sudt cad ngay, cad budi vGi cau ay réi" Luster n6i. "Cau ay c6 phdi la cha
chua con dau?"

"Pirng c6 ldo véi tao, thang nhai den kia" Dilsey noi.

"Con c¢6 lam gi cau dy dau" Luster néi. "Cau dy dang choi ¢ do, bong ty
nhién rong lén".

"May lai dong dén cai bai tha ma ctia cau dy chit gi?" Dilsey noi.

"Con chang dong gi dén cai bai tha ma ctia cau dy cad" Luster noi.

"Ptrng c6 ma néi doi tao, thang nhai" Dilsey ndi.

Chung t6i di 1én thém va vao bép. Dilsey m@& canh ctra 10 va dat mot cai ghé
trwde 10 va tdi ngoi xuéng. Toi nin.

Co6 lam ba khéc lam gi, Dilsey néi, sao co lai dé cau ay t6i dé?

N6 chi dén nhin Itta, Caddy néi. Me néi cho n6 biét cai tén mdi ctia né. Nao
ai dinh lam me khoc dau.

To6i biét c6 khong dinh, Dilsey n6i. Cau dy & mot dau nha, con c6 & dau kia.
Pé yén d6 dac cua toi. Btrng c6 mé may vao thi gi t6i khi toi trd lai.

"May khong xdu ho a?" Dilsey néi. "Bi choc gheo ciu dy". Ba dé cai banh
ngot lén ban.

"Con 6 choc gheo gi cdu ay dau?" Luster ndi. "Cau ay dang choi cai chai
dung cdy cuc hoi, thé 1a bong dung gao twdng 1én. Mammy nghe day".
"May khong dong gi dén nhitng cdy hoa cta ciu ay chi?" Dilsey néi.

"Con chang dong dén bai tha ma cua cau dy" Luster néi. "Con hoi dau dong
dén cai xe tho ctia cau ay lam gi. Con chi tim dong xu cta con thoi."

"May danh mat roi a?" Dilsey néi. Ba thap nhitng ngon nén trén cai banh.
Co6 may cay nén nhd. May cay nén 16n da dugc cat ngan di. "Tao da bao
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may la cat n6 di. By gio may lai muon tao xin con Frony cho may dong
khac chw gi?"

"Con phdi di xem hat, mdc ké Benjy" Luster néi. "Con chang phai léo déo
theo cdu ay ca ngay lan dém nhu thé".

"Cau ay doi thé nao may phai lam thé dy, thang nhai kia" Dilsey noéi. "May
nghe tao ndi chu?"

"Con van lam thé th6i" Luster néi. "Cau dy doi gi ma con cha chiéu. Phai
khong, Benjy?"

"Ct thé ma lam" Dilsey n6i. "Puwa cau ay lai day, c@ khéc 6ng ong dé ba
cling sut sui theo. Nao ching may an cai banh nay di, trwedc khi Jason vé.
Tao khong muén cau dy can nhan day dit tao vé cai banh ma tao phai bd
tién tdi ra mua. Tao c6 lam banh thi cau dy dém tirng qua tring trong bép.
May c6 dé cau ay yén khong, hay may khong muon di xem hat t6i nay?"
Dilsey di ra.

"Cau khong thoi tat nén dugc dau" Luster néi. "Xem toi thoi tat nay". N6
nga nguwoi, phong ma lén. Nén tat. Toi oa khoc. "Nin!" Luster néi. "Day
nay. Nhin Itta di dé t6i cat banh."

Toi nghe thay dong ho, va nghe thdy Caddy ditng sau luwng toi va toi nghe
thdy mai nha. Troi van muwa.Caddy néi. T6i ghét mwa. Toi ghét moi thit. Va
r6i chi guc dau vao long toi va chi khéc, 6m lay t6i, va toi oa khoc. Roi toi
lai nhin ngon Ittra va nhitng hinh thé ém ai sang ngoi lai di dong. T6i nghe
thdy dong ho va mai nha va Caddy.

T6i an may miéng banh. Tay Luster duwa t¢i miéng khac. Toi nghe thidy no
an. Toi nhin ngon Itra.

Mot doan day thép dai tho qua vai t6i. N6 t6i canh ctra va roi ngon Ita di
mat. T6i bat dau khéc.

"Cau lam gi ma tru lén thé?" Luster n6i. "Nhin kia!" ngon Itta & dé. T6i nin.
"Cau khong thé ng6i nhin Ita va yén lang nhv mammy bdo hay sao?"
Luster n6i. "Cau khong biét xdu ho a? Nay. Miéng banh nita ctia cau day".
"May vira lam gi cau ay day?" Dilsey noi. "May khong dé cau ay yén duoc
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sao?"

"Con chi ¢6 do cau ay nin dé khéi lam phién c6 Cahline" Luster néi. "Co6 gi
dau ma cau ay ¢ nhé mém ra".

"Tao biét c6 cai gi dau dy r6i" Dilsey noi. "Tao sé bao thang Versh quat cho
may mot tran khi n6 vé. May rang ma chiu. Suét ngay gié tro. May duwa cau
ay xuéng sudi phai khong?"

"Pau nao?" Luster noéi. "Ca ngay bon con chi choi quanh san nay, nhw
mammy ddn thoi ma".

Tay noéi vGi t6i mot miéng banh nita. Dilsey dap vaotay né. "Ci tho vao di,
tao sé chat phang bang con dao nay", Dilsey néi. "Tao cam doan la c6 jaa
chwa dwgc 1ay m6t miéng'".

"Cau ay an day chit." Luster n6i. "Cau ay an gap doi con. Héi cau ay ma

xem".
"Thtt tho tay ra nhén lan nita xem" Dilsey néi. "Tho tay ra xem".

Prng thé day, Dilsey noi. T6i nghi ciing sap dén lic t6i khoc réi. Thé nao
Maury ciing dé cho t6i khéc mot lan.

Bay gio tén no la Benjy Caddy noi.

Sao lai thé, Dilsey néi. Cau ay c6 lam héng cai tén cha sinh me dé héi nao
dau.

Benjamin la tén trong Kinh Thanh, Caddy néi. Tén ay t6t cho n6 hon la tén
Maury.

Sao lai thé, Dilsey néi.

Me bao vay, Caddy noi.

Hu, Dilsey néi. Tén ciing chang ich gi cho ciu dy. Ciing chang hai gi. Dol
tén chang lam cho ngwoi ta may man hon. Tén toi la Dilsey tir hoi ndo hoi
nao va van ctt la Dilsey cho t6i ltic ngudi ta quén han toi.

Pa quén han thi lam sao biét la Dilsey nita, ha Dilsey, Caddy noi.

¢ trong SO Cai ay, cung a. Dilsey ndi. Viét ra ma.

chi doc dugc khong, Caddy noi.

Chang phai doc, Dilsey néi. Ngudi ta doc cho minh. Minh chi viéc néi "Co

Aoy

tor.
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Poan day thép dai tho qua vai t6i, va ltra tat. Toi oa khoc. Dilsey va Luster
giang nhau.

"Tao thay may roi" Dilsey néi. "A, tao thdy may roi" Ba kéo Luster ra khoi
goc nha, lac né. "Chang c6 céi gi tréu choc cau ay phdai khéng? May ci doi
ong may vé. Tao wdc gi dugc manh khoé chantay nhu xwa dé nén tudt xac
may ra. Tao sé nhot may vao ham rugu, cho may khéi di xem hat t6i nay".
"Oi mammy," Luster néi. "Oi mammy!"

T6i tho tay vao cho lic ndy c6 Itra.

"Gitr cau dy" Dilsey noi. "Gitr cau ay kia".

Tay t6i rut lai va t6i dwa tay vao miéng va Dilsey ttim lay t6i. T6i van nghe
tiéng dong ho gitta nhitng tiéng la thét cta t6i. Dilsey v4i tay ra dang sau va
dap lén dau Luster. Tiéng la cia t6i moi lic mét 16n.

"Di 1dy soda" Dilsey néi. Ba kéo tay t6i ra khoi miéng.

T6i la to hon va co dut tay vao miéng, nhung Dilsey giit chat. Toi la 16n
nita. Ba rudi soda léen tay toi.

"Tim trong chan va xé mot miéng gié moc trén cai dinh ay" , ba néi. "Nin
ngay! Cau dinh lam ma cau 6m thém hay sao? Pay nay, nhin lira di! Dilsey
lam tay cau hét dau ngay bay gio. Nhin lira kia!" Ba mé canh cwa lo. T6i
nhin ngon ltra nhung tay téi khong hét dau va t6i khong thoi khéc. Tay toi
c6 dwa l1én miéng nhung Dilsey gitt chat.

Ba quan vai quanh né. Me noi.

"Gi thé? T6i 6m ciling khong dwogc yén. Hai thang den 16n xac tréng nom no
ma t6i con phai bo day khéi giwvong dé xudng vGi né nita hay sao?"

"Cau ay khong sao dau" Dilsey néi. "Cau ay thoi ngay ma. Chi béng tay
mot ti thoi".

"Pa hai thang den 16n x4c tréng nom né ma con dwa né vao trong nha lam
am 1 Ién" me noi. "Cac ngudi biét té6i 6m nén cac nguwdi cd tinh lam né gao
ddy ma". Ba tGi va ditng bén t6i. "Nin di!" ba néi. "Thoi ngay di nao! Chi
lam banh cho né day a?"

"T6i mua day" Dilsey néi. "T6i chang 1dy chut gi trong chan do6 an cua
Jason cd. To6i lam sinh nhét cho n6 day".
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"C6 phai chi dinh lam cho né ng6 doc véi cai thit banh ngot ré tién mua
ngoai tiém ay khong?" Me no6i. "Chi dinh lam thé day a, t6i khong duoc
yén lic nao nita hay sao?"

"C6 1én gac nam nghi di" Dilsey noéi. "Cau ay sé hét dau va nin ngay thoi.
bi di nao!"

"Va dé n6 dudi nay cho cac ngudi lam gi n6 nita day" me néi. "T6i nam
yén sao dugc néu noé ci gao 1én nhw thé. Benjamin, Nin ngay con!"

"Chiing no6 biét dwa cau ay di dau nita?" Dilsey néi. "Nha minh lam gi con
phong trong? Ciing khong thé dé cau dy khoc 16c ngoai san cho xé6m giéng
nguoi ta nhin".

"T6i biét, t6i biét" Me noi. "Lai tai toi ca. T6i cling chang con bao lau nita,
ca chi va Jason roi sé do hon". Ba bat dau khoc.

"Co nin di nao" Dilsey noéi. "Co lai lam minh 6m thém mat théi. Co 1én gac
di. Pé Luster duva cau dy téi phong sach choi dén khi t6i lam xong bita
chiéu".

Dilsey va me di ra.

"Nin ngay!" Luster n6i. "Nin ngay! Cau muon to6i dot ca cai tay kia di
khong ? c6 dau lam dau. Nin di!"

"Nao!" Dilsey néi. "Pirng khéc nita!" ba dwa t6i chi€c dép, va t6i nin khoc.
"Pwa cau ay dén phong sach" ba néi. "Tao ma thay cau dy gao lén nita, tao
sé cho may maot tran".

Chung t6i dén phong sach. Luster bat dén. Nhitng ctra s6 den lai, va mang
t0i 16n trén twong hién ra va toi tdi so vao né .néd giong nhw mot cai civa chi
c6 diéu khong phai la ctra.

Ngon Itta dén sau lwng toi va téi téi cho ngon Itta va ngoi phét xudng san,
tay cam chiéc dép. Ngon ltra bung cao hon. T6i t6i ng6i vao tdm ném trén
gh€é ctia me.

"Nin di" Luster néi. "Cau khong thé im di mot 1at dwgc hay sao? T6i nhom
Itra cho cau, cau cling chang thém nhin".

Tén em la Benjy, Caddy néi. Em nghe khong nao. Benjy, Benjy.
Pirng bdo em chuyén 4y, me noi. Pwa em lai day .
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Ding 1én, mau! — A khdng, Benjy, chi néi.

Pirng c6 cong em, me no6i. Con khong dat em lai day dwoc hay sao? cé thé
ma cting phai nghi.

"Con cong em dugce ma, Caddy noéi. "Dé em cong, Dilsey".

"Thi lam di, c6 bé" Dilsey n6i. "Pap mot con rudi con chang noi nita la. Co
cong di va chd cé lam 6n 1én, 6ng Jason dan roi day".

Co6 anh dén ¢ dau cau thang. Bo ditng d6, mdc so mi tran. B6 nhin nhu bao
im ngay. Caddy thi thao:

"Me 6m phai khong?"

Versh dat t6i xuéng va ching toi di vao phong me. Cé anh ltra. N6 chap
chon trén nhitng bic twong. C6 mot ngon liva khac trong gwong. Toi nguri
thdy mui 6m dau. D6 la mot cai khan dap trén tran me. Téc ba xoa trén goi.
Lita khong von dén day nhung anh sang trén tay ba, noi nhitng chiéc nhan
cua ba nhay nhat.

"T@i va chuc me ngu ngon di!" Caddy néi. Chung toi di tGi givong. Ngon
Itra di ra ngoai tdm guwong. B6 ditng thang day bén giwong va bé toi 1én va
me dat tay 1én dau toi.

"May gi0 r6i?" me n6i. Mat nham nghién.

"Bay gio kém muoi" bo ndi.

"Con sém thé da cho né di ngu", me noéi. "Tinh mo né da thic, thé roi ci
nhu hom nay, t6i khong sao chiu dyng néi mot ngay nita dau".

"Pay, day" bé néi. Ong s& mit me.

"T6i biét t6i chi la ganh ndang cho 6ng" me ndi. "Nhung t6i chang con bao
lau nita dau. Roi 6ng sé dugc gidi thoat". "Thoi nao" Bo noi. "DEé t6i dua nd
xuéng duwdi nha mot 1at". Ong bé ti 1én. "Di nao 6ng twéng. Minh xudng
nha mat 1at. Minh sé khong lam 6n Idc Quentin hoc bai".

Caddy tdi va cui xudng giwvong va tay me dwa ra trong anh lita. Nhitng
chiéc nhan ctia ba nhay nhét trén lwng Caddy.

Me 6m, b6 noi. Dilsey sé dwa con di ngd. Quentin dau roi.
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Versh di tim cau ay r6i, Dilsey noi.

BO ditng va nhin ching t6i di qua. Chiung t6i nghe thay tiéng me trong
phong ba. Caddy néi "Im nhé". Jason van dang leo cau thang. Anh dut tay
Vvao tui.

"Pém nay cac con phai that ngoan" bo ndi. "Va that yén lang dé khoi lam
phién me".

"Ching con sé yén lang" Caddy néi. "May dirng lam 6n, Jason" chi noi.
Chung toi di nhon chan.

Chung t6i nghe thdy mai nha. To6i cling nhin thdy ngon Itta ¢ trong guong.
Caddy lai kéo toi day.

"Di nao," chi ndi. "R6i em lai dwgc nhin Itva. Im ngay!"

"Candace" me noi.

"Nin, Benjy" Caddy n6i. "Me muon thdy em mot lat. Em phai ngoan nhé.
R6i vé ngay ma, Benjy!"

Caddy dat t6i xudng, va toi nin.

"Con dé n6é ¢ day me nhé. Lic nao né chan nhin Itra r6i me hay bao no".
"Con chiéu n6 qua" me noéi. "Ca con va bd. Con dau biét rang me la nguoi
chiu kho vi cai dé. Ba ndi cling lam hv thang Jason nhw thé mat hai nam
mdi bd dwgc, con me lam sao da sic chiu dung ngan ay nam vdéi
Benjamin?"

"Me chang phdi kho sé thé" Caddy néi. "Con thich duwgc san s6c em. That
thé khong, Benjy?"

"Candace" me ndi. "Me da dan con dirng c6 goi em nhw thé. B6 con goi
con bang céi tén qué kéch ay cling dua té roéi, va me khong muén em bi goi
nhw vay. Goi tén tuc nghe tho lam. Chi cé dan ha lvu méi goi nhu vay .
Benjamin" ba noi.

"Nhin me nay!" me noi.

"Benjamin" ba no6i. Ba 6m mat t6i va quay n6 veé phia ba.

"Benjamin" ba noi. "Mang cai ném di, Candace".

"N6 khoc day" Caddy ndi.

"Mang cai ném di, me da bdo ma". Me noi. "N6 phai tap cho quen".

Cai ném bién mat.
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"Nin di, Benjy!" Caddy noi.

"Con lai dang kia va ng6i xuéng" me néi. "Benjamin" Me kéo mat tbi lai
sat mat ba.

"Thoi nao" ba ndi. "Thoi di ma!"

Nhwng t6i khong thoi va me 6m toi trong tay va bat dau khoc va t6i van
khoc. Ro6i cai ném trd lai va Caddy gio n6 trén cao dau me. Chi d& me ngoi
vao gh€é va me nam twa vao cai dém dé vang ma khoc.

"DPirng khoc me" Caddy noéi. "Me 1én gac nam di, kéo 6m mat. Con sé kéu
Dilsey". Chi dan t6i tdi cho ngon Itta va t6i nhin nhitng hinh thé sang ngoi,
ém diu. T6i nghe thdy Itra va mai nha.

B6 bé toi 1én. Ong c6 mui nhw mua.

"Nao, Benjy" ong noi. "Hom nay con c6 ngoan khong?"

Caddy va Jason danh nhau trong tam gwong.

"Kia, Caddy" bo noi.

Ho danh nhau, Jason oa khéc.

"Caddy" bd néi. Jason khéc. Anh khong danh nita nhung ching t6i thay
Caddy danh trong guwong va bo dat toi xuéng va di vao trong guwong va
ciing danh. Ong 16i Caddy ddy. Chi danh. Jason ndm trén san, khoc. Anh
cam cai kéo trong tay. Bo gitt chat Caddy.

"NO cat nat hét nhitng con buip bé ciia Benjy" Caddy n6i. "Con sé pha do
choi cta no".

"Candace" bd néi.

"Con sé pha" Caddy néi. "Con sé pha". Chi danh. B6 giit chat chi. Chi da
Jason. Anh lan vao trong goc, ra ngoai gwong. Bo dwa Caddy dén chd ngon
Itta. Moi ngudi ra hét ngoai guwong. Chi con ngon Ita trong dé. Nhw thé
ngon Itra chay trong mot khuon crra.

"Thoi nao" bo noi. "Con mudn me & phong bén 6m nang hon a?"

Caddy dwrng lai. "NO cat nat hét nhitng con bup bé Mau — Benjy va con
lam". Caddy néi. "N6 lam thé chi vi thoi ti tién".

"Con khong cat" Jason no6i. Anh ngéi day va khoc. "Con khéng biét day la
btp bé ctia em. Con twdng la gidy bé di".

"May khong lam nhung may biét" Caddy no6i. "Chinh may cat".
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"Nin" bo no6i. "Jason!"

"Mai chi sé lam cho em con khac" Caddy néi. "Minh sé lam that nhiéu. Em
con duwgc nhin ca tdm ném nita nay".

Jason di vao.

T6i da bao cau nin di ma, Luster noi.

Lai céi gi thé, Jason ndi.

"Cau ay lai kiém chuyén dé khéc nheé" Luster n6i. "Sudt ngay cau dy nhu
thé".

"Vay sao may khong dé mac né?" Jason ndi. "Néu may khong do dugc nd
nin thi may dwa né xudng bép. Chiing tao lam sao c6 thé ¢ an trong phong
nhw me duoc".

"Mammy bédo phdi git cau ay & ngoai bép dén khi mammy lam xong bita
chiéu", Luster noi.

"Vay thi choi v&i né va dirng dé n6 lam am 1 1én" Jason néi. "Tao lam lung
quan quat ca ngay dé roi vé mot cai nha dién thé nay a?" Anh gid td bao ra
doc.

Em nhin Itta nhin gwong nhin cd dém nita nay, Caddy néi. Em phai chd dén
bita chiéu méi dugc nhin tdm ném. Chuing t6i nghe thay mai nha. Chting t6i
nghe thay ca Jason khéc 16c am 1 bén kia twong.

Dilsey néi "Cau vao nha di, Jason. Con may, dé cau ay yén, nghe khong?"
"Vang a" Luster noi.

"Quentin dau?" Dilsey no6i. "Sap an chiéu réi day".

Chung t6i nghe thay mai nha. Quentin cling c6 mui nhw mua.

Jason lam gi thé, anh néi.

N6 cat nat hét bip bé cia Benjy, Caddy noi.

Me bdo dirng goi em la Benjy ma, Quentin ndi. Anh ngo6i trén tham canh
ching t6i. Anh wéc gi troi dirng muwa, anh n6i. Chang lam dugc viéc gi ca.
Anh vtra danh nhau, Caddy noi. Phai khong?

Chut xiu thoi, Quentin noi.

Anh ké di, Caddy n6i. Thé nao bo ciing sé biét .

Anh chang sg. Quentin n6i. Anh wéc gi troi dirng mua.

Quentin n6i "Cé phai Dilsey bao sap an chiéu khéng?"
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"Vang" Luster néi. Jason nhin Quentin. Ro6i anh lai doc béo.

Quentin di vao. "Mammy bdo sap don bita" Luster ndi.

Quentin nhay vao ghé cia me. Luster noi:

"Cau Jason!"

"Cai gi?" Jason noi.

"Cho chau hai dong!" Luster noi.

"Lam gi?" Jason noi.

"T6i nay chau di xem hat" Luster ndi.

"Tao twdng Dilsey xin Frony cho may dong hai mwoi lam xu r6i?" Jason
noi.

"C6 cho r6i" Luster n6i. "Nhung chau danh mat. Chau véi Benjy tim dong
xu ay ca ngay. Cau hoi cau ay ma xem".

"Vay thi di ma mwon cau ay" Jason noéi. "Tao di lam la dé cho tao chit" Anh
doc bado. Quentin nhin l¥a. Lira trong mat né va trén miéng n6. Miéng no
do chot.

"T6i da co gilt cau ay dirng t6i cho do" Luster nai.

"Cam cai mom!" Quentin noéi. Jason nhin no.

"Tao bdo cho may biét tao sé lam gi néu tao con thady may di vdi cai thang
kép hat dy lan nita" Anh néi. Quentin nhin ngon Itta. "May c6 nghe tao néi
khong?" Jason noi.

"T6i nghe r6i" Quentin néi. "Vay sao cau khong lam di?"

"May khoi lo" Jason noi.

"T6i chang lo gi hét" Quentin ndi. Jason lai doc bao.

T6i nghe thady mai nha. B6 nga nguoi vé phia tridc nhin Quentin.

Thé nao, 6ng noi. Ai thang?

"Chang ai ca" Quentin néi. "Ngudi ta can chung con. Cac thay gido ay".
"Ptta nao vay?" bo néi. "Ké cho bo nghe dugc khong?"

"Pugc a" Quentin néi. "N6 16n bang con".

"Khé day" bo néi. "Chuyén thé nao?"

"Ciling chang c6 gi" Quentin néi. "N6 bdo né sé dé mot con nhai 1én ban co
va c0 sé chang dam phat né".

"A" b6 noi. "Co gido. Rdi sao nira?"
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"Da" Quentin noéi. "R6i con nén nd".

Chung t6i nghe thay mai nha va Ita, va tiéng sut sit bén ngoai canh ctra.
"Pang thang M&t ma né 1ay dau ra nhai?" bo noi.

"Con khong biét, b6 a." Quentin ndi.

T6i nghe thay chuing.

"Jason" bo noi. "Lai day va théi di".

Chung t6i nghe thay mai nha va Itva va Jason.

"Théi di nao" bd noi. "Con mudn bé danh don nita khong?" B6 nhac Jason
1én dat vao ghé bén canh 6ng. Jason sut sit. Chiing t6i nghe thay Itta va mai
nha. Jason sut sit to hon mot chut.

"Van chua th6i?" bo noéi. T6i nghe thay Itra va mai nha.

Dilsey néi, dugc roi. Moi ngwdi vao an bita chiéu di.

Versh c6 mui nhv mwa. N6 cling c6 mui cia mot con ché. Toi nghe thay Iiva
va mai nha.

Ching t6i nghe thdy Caddy buéc voi va. Bo va me nhin ra cita. Caddy di
qua, rao budc . Chi khong nhin. Chi budc voi.

"Candace!" me noi. Caddy dirng chan.

"Da thwra me" chi néi.

"Thoi, Caroline!" b6 noi.

"Lai day!" me noi.

"Thoi, Caroline!" bo néi. "Ké no!"

Caddy tdi ctra va ditng & do, nhin bo va me. Mat chi lwét qua toi roi nhin di
cho khac. T6i oa khéc. Toi khoc to va ditng day. Caddy vao va dirng quay
lwng vao twong, nhin toi . Toi di tdi chi, khoc, chi lui sat twong va toi nhin
mat chi va khéc 16n hon roi kéo do chi. Chi chia tay ra nhung t6i kéo ao
chi. Mat chi chay di.

Versh noi, tén cau bay gio la Benjamin. Cau biét tai sao tén ciu la
Benjamin khong? Nguwoi ta bién cdu thanh yéu rang xanh (Blue gum
negroes: nhitng nguwoi dit ton va hung ac). Mammy noi ngay xwa ong noi
cdu doi tén dan da den, roi 6ng trd thanh ngwdi truyén gido, va khi ho nhin
ong, ong ciing thanh yéu rang nanh. Ong von khong phai 1a yéu ring xanh.
Pan ba c6 mang nhin vao mat 6ng lic trang tron, con ho dé ra la yéu rang
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xanh. R6i mot budi tdi, c6 khodng muoi dita tré yéu rang xanh chay quanh
nha, 6ng khong trd vé nita. Canh thg san tim thay ong trong rirng, bi an hét
thit. Cau biét ai an thit 6ng khong? L tré yéu rang xanh day.

Chuing t6i & trong phong 16n. Caddy van dang nhin t6i . Tay chi dé lén
miéng toi va toi thdy doi mat chi va téi khéc. Ching t6i 1én thang gac. Chi
dirng lai, dva vao twong nhin téi va toi khéc va chi di tiép va téi di theo,
khdc, va chi lui sat twong, nhin t6i. Chi ma ctta phong chi, nhung to6i kéo ao
chi va ching t6i di téi phong tam va chi dirng twa ctra, nhin toi . R6i chi
quang tay 6m t6i va toi day chi ra, khoc.

May lam gi cau dy thé, Jason néi. Sao may khéng dé cau ay dwoc yén.
Chéu dau c6 dung dén cau ay, Luster noi. Sudt ca ngay cau ay nhe nhw vay
ddy. Cau ay mu6n an don ma.

Cau ay mudn duwgc giri dén Jackson. Quentin néi. Ai ma s6ng noi trong mot
cai nha nhuw thé nay.

Nay ba tré, néu ba khong thich, ba nén xéo di thi hon. Jason néi.

Toi sap di roi, Quentin néi. Cau khéi lo.

Versh no6i "Cau xich ra nao, dé to6i ho chan". N6 day toi lui lai m6t chut.
"Pirng c6 ma rong lén. Cau van nhin thdy day thoi. Cau thi chi c6 thé. Cau
dau c6 phai dam muwa nhu t6i? Cau t6t sO ma chang biét". N6 ndm ngtra
tredc ngon ltra.

"Gi0 thi cau biét tai sao tén cau la Benjamin ch?" Versh néi. "Ma cau qua
kiéu hanh vé cau. Mammy béo thé".

"Cau ngoi yén ddy dé toi ho chan", Versh néi. "Néu khong toi sé lam gi cau
biét khong? T6i sé 10t da cau nhw tho ay ".

T6i nghe thay ltra va mai nha va Versh.

Versh nhém day va rut chan lai. B6 n6i "PBwgc ma, Versh!"

"T6i nay qcon cho em an" Caddy no6i. "Versh cho em an, thinh thodng em
lai khéc".

"Mang céi khay nay di" Dilsey noéi. "R6i quay lai ngay cho Benjy an".

"Em khéng muén Caddy cho em an a?" Caddy ndi.

Cau ay ct phai thuwgng cai dép rach ban thiu dy 1én ban méi dwgc hay sao,
Quentin néi. Sao khong cho cau dy an & trong bép. Ci¢ nhw an v6i mot con
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lgn.

Néu may khong thich cai kiéu ching tao an, may dirng ngoi vao ban thi
hon, Jason noi.

Hoi néng bdc ra tir Roskus. Ong dang ngdi trude 10. Cira 10 mé va Roskus
cho chan vao trong d6. Hoi néng boc lén tir bat. Caddy nhe nhang dwa thia
vao miéng to6i. C6 mot cai cham den bén trong bat.

Nao, nao, Dilsey n6i. Cau ay sé khong qudy ray co6 nita dau.

N6 xudng dudi cai ngan. Roi bat trong rong. N6 di khoi. "T6i nay em c6 vé
do6i" Caddy néi. Céi bat trd lai. Toi khong thay cai cham. R6i toi thay. "Toi
nay em déi khiép" Caddy néi. "Xem em dn nhiéu chwa nay".

Phai, cau ay sé khéng qudy ray. Quentin ndi. Cac nguwdi sai cau ay rinh mo
toi. Toi ghét cai nha nay. Toi sé di khoi day.

Roskus néi "Muwa su6t dém mat".

May sé di that 1au, cho tGi tan gio an kia, Jason noi.

ROi xem t6i c6 di khong, Quentin noi.

"That t6i khong con biét lam sao nita" Dilsey ndi. "N6 lam t6i bai cd hong
chdng con nhic nhich gi dwgc. Sudt budi tdi leo cau thang".

0, tao ching ngac nhién, Jason néi. May lam gi tao ciing ching ngac nhién
dau.

Quentin ném khan an 1én ban.

Im moém di, Jason. Dilsey n6i. Ba t6i va choang tay 6m Quentin. Ngoi
xuong di cung, Dilsey n6i. Cau ay that khong biét xdu hd, gian ca chém
thét.

"Ba ay lai doi phai khong?" Roskus noi.

"Im mom di" Dilsey ndi.

Quentin day Dilsey ra. N6 nhin Jason. Miéng né do choét. N6 cam ly nwdéc
va vung tay ra dang sau, nhin Jason. Dilsey tém tay né. Ho giang nhau. Cai
ly v@ trén ban, va nudc chay 1énh lang. Quentin chay di.

"Me lai 6m" Caddy noi.

"Ba dy van vay ma" Dilsey néi. "Thoi tiét nay ai ma cha 6m. Bao gig cau
madi an xong day, ong manh?"

Do chét tiét, Quentin ndi, do chét tiét. Chung toi nghe thay no chay trén cau
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thang. Chung t6i tGi phong sach.

Caddy dwa cho t0i cai ném, va toi dugc nhin cai ném va guong va lira.
"Minh khéng dwgc lam 6n lic Quentin hoc bai" b6 néi. "Con lam gi day,
Jason?"

"Co gi dau a" Jason noi.

"Con t6i day lam xem nao!" bo noi.

Jason roi khoi goc nha.

"Con nhai céi gi ddy?" bo noi.

"Co gi dau a" Jason noi.

"NO lai nhai gidy" Caddy noi.

"Lai day, Jason" b6 noi.

Jason ném vao ltta. N6 xéo xéo, quan queo, den lai. R6i mau xam. R6i mat.
Caddy va bo va Jason ngoi trong ghé cia me. Mat Jason nham phéng 1én va
miéng anh chép chép, nhw dang ném. Bau Caddy & trén vai bo. Toc chi nhw
ngon Itta, va trong mat chi cé nhitng dom It¥a nhd, va t6i t6i va bo cling
nhac t6i vao ghé, va Caddy 6m t6i. Chi c6 mui nhu cay.

Chi c6 mui nhw cay. Trong géc nha t6i om, nhung téi nhin thiy ctra so. Toi
ngoi xom & do, cam chiéc dép. Toi khong nhin thdy né nhung tay t6i thay
noé, va toi nghe dwgc dém xudng, va tay toi thidy chiéc dép nhwng chinh toi
khong thay, va tay t6i thay dugc chiéc dép, va toi ngoi x6m & dé, nghe troi
do toi.

Cau ¢ day a, Luster noi. Nhin xem t0i c6 cai gi day nay. No chia ra cho toi.
Cau biét vé dugc & dau khong? Co Quentin cho toi day. T6i biét ma, ngwoi
ta khong cho toi di dau co dugc. Cau lam gi ma ra tan day? Toi c@ twong
cau lan ra ngoai r6i. HOm nay cau rén ri swét muwét chwa da sao, lai con tron
vao cai phong trong nay dé 1am bam ngo ngac. Lai day di ngu di, dé t6i con
kip t6éi d6 tredc khi mé man. Hom nay t6i khong thé r6 dai cung cau sudt
buoi toi dwoc. Ho ma thoi kén chi can hoi dau la toi chuon lién.

Chung t6i khong tGi phong cua ching toi .

"Cho nay la noi chiing minh bi 1én séi" Caddy noéi. "Sao dém nay minh lai
phéi ngu ¢ day nhi?"

"Ngu & dau ma chang dwoc" Dilsey ndi. Ba dong ctra va ng6i xudng va bat
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dau cdi do cho t6i. Jason oa khéc. "Nin" Dilsey néi.

""T0i ngu voi ba ndi cg" Jason nai.

"Ba bi 6m" Caddy noéi. "Khi nao ba khée may lai dwgc nga véi ba. Phai
khong, Dilsey?"

"Nin ngay" Dilsey noi. Jason im.

"Quan 4o ngu cua ching minh & day, da moi thi" Caddy néi. "Y nhu don
nha ay".

"C6 thay d6 di thi hon" Dilsey néi. "Céi khuy ao cho Jason".

Caddy c6i khuy 4o cho Jason. Anh bat dau khoc.

"Cau mudn an don a?" Dilsey no6i. Jason nin.

Quentin. Me néi trong phong 16n.

Da, Quentin néi bén kia twong. Chiing t6i nghe thady me khoa ctra. Ba nhin
vao phong ching t6i va di vao va cidi xudng giwvong va hon 1én tran toi.

Lic nao may cho cdu dy nga xong, di héi Dilsey xem liéu cé cho tao mot
chai nwéc néng duwgce khong, me noi. Bao ba ay la néu ba ay khong bang
long, tao sé co6 chiu dung. Béo la tao chi muon chét thoi.

Vang a, Luster ndi. Nao, cau céi quan dai ra.

Quentin va Versh di vao. Quentin quay madt di. Sao em khoc?" Caddy nai.
"Nin!" Disley néi. "Céi quan 4o ra! May vé di, Vesh!"

Toi cdi quan 4o va nhin minh, va t6i oa khoc. Nin, Luster n6i. Nhin ho thi
duwgc cai quai gi. Ho di roi. Cau ct thé. Chang ai lam sinh nhat cho cau nita
dau. N6 mac 4o ngu cho t6i. T6i nin va chgt Luster ngirng tay, quay dau vé
phia ctra s6. R6i no6 t6i ctra s6 va nhin ra ngoai. N6 tréo qua ctta s6 & cho
Quentin va vao cai cdy. Chung t6i nhin cay rung. Cho rung trén cay xuong
thap, r6i ra khéi cay va ching to6i thdy n6 di ngang qua bai cé. R6i chiing
toi khong thay né nita. Nao, Luster noi. Day. Nghe ho thoi kén khéng? cau
vao giwong kia dé chan t6i con chay chi.

Co hai cai givong. Quentin bén giwvong kia. Anh quay mat vao twong.
Disley dat Jason vao v@i anh. Caddy cdi ao ra.

"Tht nhin quan 16t ctia ¢6 xem nao" Dilsey néi. "May ma me c6 khong
thdy day".

"T6i mach r6i" Jason ndi.
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"T6i biét chac la cau sé mach ma" Dilsey ndi.

I

"Xem roi may mach thi dugc cai gi" Caddy néi. "Léo mép".

"T6i mach thi dugc cai gi ay a?" Jason noi.

"Sao khong mac do ngt vao" Dilsey ndi. Ba tGi va gitup Caddy céi quan 16t.
"Thtr nhin ¢6 xem" Dilsey néi. Ba cudn cai quan 16t lai va lau lvng Caddy.
"Ué6t dam khap ngudi" ba noi.

"Pugc roi" Caddy néi. "T6i nay me khong dén" chi néi. "Vay moi nguoi
van phai nghe 10i t6i".

"Phai" Dilsey noi. "Ngu di nao!"

"Me 6m" Caddy no6i. "Céa me va ba noi cung 6m".

"Im!" Disley néi. "Ngu di!"

Can phong to6i den, ngoai trtr ctra ra vao. R6i ctra t6i den. Caddy néi "Nin
di, Maury" va dat tay 1én t6i. Thé la t6i im bat. Ching t6i nghe thdy minh.
Chung to6i nghe thay béng toi.

N6 di khéi va bé nhin ching t6i. Ong nhin Quentin va Jason roi dng dén va
om hén Caddy va dat tay 1én dau toi.

"Me 6m nang a?" Caddy ndi.

"Khong" b6 néi. "Con tréng nom Maury can than dugc chi?"

"Vang" Caddy noi.

B0 di tGi ctta lai nhin chiing t6i. R6i bong t6i trd lai, va ong ding den si
trong khung ctta, va r6i ctra trd lai toi den. Caddy 6m lay t6i va tdi nghe
thdy tat ca chung t6i, va bong t6i, va nhitng gi toi ngti thay. Va roi téi nhin
thay cac ctra s6, noi cay coi ri ram. Roi bong t6i bat dau bién thanh nhitng
hinh thé ém &, sang ngdi, nhuw n6 luén luén thé, ngay ca khi Caddy néi rang
chi ngt roi.
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William Faulkner
Am thanh va Cudng No
Dich gia: Phan Pan va Phan Linh Lan
-3-
MUNG HAI THANG SAU, 1910

Khi béng khung ctta kinh hién 1én trén nhitng tdim rém & vao khoang giita
bdy va tam gio va thé la t6i tré lai vdi thoi gian, nghe chiéc dong hé qua
quyt. N6 la ctia 6ng ndi va khi bé dwa né cho t6i, 6ng noéi, Quentin, b6 cho
con ndm moO cta moi hy vong va wéc muon, diéu dang suy tuw hon la con sé
dung no6 dé linh hoi cai mo hinh phi ly cta toan bo Kinh nghiém nhan sinh
c6 thé chang thich hgp véi nhitng nhu cau cd nhan cia con ciing nhw cta
ong nodi hay cu noi. Bé cho con khong phéi dé con nhé thdi gian ma dé con
c6 thé doi Idc quén no di va dirng co kiét sitc tan hoi ¢d gang chinh phuc
né. Bdi vi khong cé tran danh nao tirng goi la thang ca, 6ng no6i. Ngay ca
tran danh cling khéng c6. Bai chién treong chi khaéi thi cho con ngudi sy
dién ro va tuyét vong caa chinh ho, va chién thang chi 1a mot do tuwéng cua
cac triét gia va nhitng thang ngoc.

No6 tira vao cai hop c6 con va t6i lang nghe n6. Nghe né, thé thoi. T6i chac
chang co6 ai dé y lang nghe mét cai dong ho qua quyt hay mot cai dong ho
treo twong. Chang ai lam nhw vay. Nguoi ta c6 thé lang quén cai am thanh
ay that lau, roi trong mot tich tac no tao ra trong tam twdng trién mién chuoi
thu gidm dang ddc cua thoi gian ma ngwoi ta da khong nghe. Nhw b6 noi
trirgt theo nhitng tia sang dai dac va 1é loi, ngudi ta c6 thé thay Jesus dang
buéc di, vay ddy. Va ca thanh Francis nhan hau n6i C6 Em T® Than dau
chdang hé c6 chi em gi.

T6i nghe bén kia twong tiéng 160 xo giwong ctia Shreve va roi tiéng dép cua
no 1ét xét trén san. T6i nhom day téi cho cai ké va luwdt tay trén do tim chiéc
dong ho, 1ap Up xudng roi trd lai givong. Nhuwng bong khung ctra kinh van
¢ do, va toi da tap dé néi dang tirng phut, nén to6i quay lung lai, cam thay
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nhw nhitng con thii c6 mat ¢ sau dau khi lvng ngita ngay tot do. Nhitng thoi
quen vo ich nguwdi ta cé dwge luén ludn la cai nguwdi ta sé hoi han. Bo noi
thé. Rang Christ khong bi dong dinh, 6ng chi bi bao mon bai tiéng tich tac
cta nhitng banh xe bé xiu. Cai dé chang cé chi em gi.

Va ngay khi biét minh khong thay no, t6i ty héi la may gio réi. Bo noi rang
thac mac thwong trire vé vi tri cda nhitng cay kim may moc trén mot mat s6
tuy tién chinh la triéu chitng cta bénh than kinh chitc nang. Cit bé noi
giong nhu sy tra tan. Va t6i n6i Bung. Thac mac. Ci& song va thac mac.

Néu trdi xau t6i c6 thé nhin ra ctta s6, nghi t&i nhitng gi 6ng ndi vé cac thoi
quen vo ich. Thoi tiét nhw thé nay ma xudéng New London thi that la
thu.sao lai khong nhi? Thang cua cudi xin, ctia giong ndi thi thao. Nang
chay khoi tam guong, khéi lan hwong wép. Nhitng déa hong. Nhitng doéa
hong. 6ng ba Jason Richmond Compson théng béao 1é thanh hon cta nhitng
déa hong. Khong phai cac trinh nit nhw cdy son thu, cay bong tai. Toi noi
con da pham t6i loan luan, b6 a, t6i néi. Nhitng déa hong. Quyén ri va
thanh than. Néu nguoi ta vao Harvard mot ndm ma khong di xem dua
thuyén thi sé duwgc boi hoan. Pé Jason hwdong cai d6. Cho Jason mot nam
Harvard.

Shreve ditng & ctra, deo c6 con, mat kinh 14p lanh mau héng, c¢ nhw n6 da
riza kinh bang gwong mat caa né. "May lai bé hoc sang nay?"
"Muon roi a?"

N6 nhin dong hé. "Hai phtt nita 1a chudng".

"Tao khong biét dd mudn dén thé". N6 van nhin dong ho, miéng nhéch ra.
"Tao phai phéng di day. Tao khong thé bo hoc bubi nita duwgc. Thay truéng
khoa da ray tao tuan vira r6i". N6 nhét dong ho vao tdi. Vay nén t6i khong
noi nita.

"T6t hon 1a may xé quan dai vao va chay" né néi. N6 di ra.

To6i day, di di lai lai, lang nghe né qua twong. N6 vao phong khach, tGi ctra.
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"May chua xong a?"
"Chuwa. Chay di. Tao di sau".

No6 di ra. Ctra dong lai. Chan n6 di xuéng hanh lang r6i t6i lai nghe thay
chiéc dong ho. Toi sitng lai r6i di t6i ctra s6 kéo rém va nhin ching chay téi
ngoi gido dwong, nhitng ké hét nhau chen 14n nhitng vai 4o khoac nhap nhé
hét nhau, nhitng quyén sach va nhitng chiéc c6 4o lat phat hét nhau bap
bénh tré6i qua nhw nhitng manh van trén dong nwéc 1ii, va Spoade. Goi
Shreve 1a chong. O, mic ké né, Shreve néi, néu né thich chay theo may con
ranh con ban thiu thi ddy 14 viéc ctia n6. O mién Nam nay, ngudi ta xau hé
vi con trinh. Bon choai choai. Bon ngudi 16n. Béu néi lao vé chuyén do.
B&i vi chuyén dé ching mdy y nghia v6i dan ba, b6 néi. Ong bao 1a bon
dan ong bay dat ra chuyén trinh tiét chit khong phai dan ba. B6 n6i chuyén
dé cling nhu ci chét: chi 1a mot trang thai dwoc danh cho ké khac va toi
néi, Nhung tin chuyén do c6 sao dau va ong noéi, Pay la diéu dang buon cua
moi su, chang riéng gi trinh tiét, va téi ndi, Tai sao khong phai 1a con ma
lai 1a em con mat trinh, va 6ng ndi, Do cling la 1y do lam moi sy thanh dang
bubn, cé thay doi diéu dy cling chang dang gi, va Shreve néi, néu né thich
chay theo may con ranh con ban thiu va t6i n6i, May c6 dita em gai nao
khong? c6 khong? c6 khong?

Spoade @& gitta chiing nhw mot con rua trén néo phd day la rung cu6n cudn,
c6 4o dung lén tan tai, budc di dung dinh nhw 1é thwong. Han an tir nam
Carolina, la sinh vién nam cudi. H6i ctia han khoac lac 1a han chang bao
gi0 chay dén nha thg, chang bao gio tdi d6 dung gio, chang bao gid vang
mat su6t bon nam hoc va chang bao gio t6i dw 1é hay dy bai giang dau tién
ma mdc so mi va di tat. Khodng mudi gio han ghé vao qian Thompson sg,
goi hai tach ca phé, ngoi xuong va lay tat ra khoi tdi, thdo giay roi xo tat
vao, trong lic ca phé ngudi. Khoang troa né nta thdy han lai so mi c6 con
nhu bat ky ai. Nhitng dita khac hdi ha chay vugt qua han nhung han chang
bao gid rdo bwdc. Mot ltic sau san trudng vang tanh.
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Mot con sé bay chéo qua tia nang, dau 1én bac ctra s6, va nghiéng dau nhin
toi. Mat né tron xoe va sang ngoi. Pau tién né nhin t6i bang mot mat, roi
vut mot cai né nhin bang mat bén kia, c6 hong phap phong nhanh hon ca
mach dap. Béng ho bat dau diém chudng. Con sé thoi doi mat va nhin toi
cham chi bang mét bén mat dén khi tiéng chuéng ngung, nhw thé né cling
dang lang nghe. R6i n6 bay vt khoéi bac ctra s6 di mat.

MGt lic sau, tiéng chudéng cudi cung mdi hét rung dong. N6 ngung trong
khong khi, cdm thdy hon la nghe thay, mot hoi 1au. Giong nhw tit ca nhitng
qua chudng da tirng rung va con ngan vang trong nhitng tia sang dai dac tat
dan va Jesus va Thanh Francis n6i vé em gai minh. Vi néu nhu chi doa dia
nguc, néu nhw dé la tat cd. Hét. Néu nhw moi sy chi la hét. Khong mot ai
khac & d6 ngoai em va t6i. Néu nhw ching t6i thye da lam mot diéu xau xa
dén noi moi ngwdi phai bé chay khoi dia nguc ngoai trir ching t6i . Con da
pham t6i loan luan t6i néi. B6 a, d6 la con chit khong phai Dalton Ames.
Khi anh ta dat khau sung vao tay toi td6i da khéng. D6 1a ly do t6i khong.
Anh ta sé @ d6 va em va toi. Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Ames.
Néu nhu ching t6i thyc da lam mot diéu xau xa nhw vay va bo néi Cai do
cling dang buon, con nguwdi khong thé lam mot diéu gi xau xa nhw thé néu
ho khong thé lam bat ky mot diéu gi qua doi xau xa ngay mai ho khong thé
ngay ca nhd lai cai diéu ma hom nay ho coi la xau xa va toi néi, Nguoi ta
c6 thé 1an tranh moi sy va ong noi, O nguoi ta co thé 1an tranh duwgc hay
sao. Va toi sé nhin xuéng va thay nhitng 16ng xuwong thi tham cua t6i va
nuwdc tham sau nhw gio, nhw mot mai nha cta gié va rat 1au sau nay nguoi
ta khong con phan biét n6i nhitng léng xwong trén nén cat hoang vu c6
quanh. Cho dén Ngay Phéan x khi Nguoi truyén Ding day sé chi cé chéic
ban ui n6i 1én. Khéng phdi 1a khi ngudi ta nhan thitc rang chang c6 gi ctitu
giip dugc minh — ton gido, niém kiéu hanh, bat c¢ diéu gi — ma la khi
ngwoi ta nhan thitc rang ngwoi ta chang can céi gi ciu gitp. Dalton Ames.
Dalton Ames. Dalton Ames. Néu toi la me anh ta ndm véi than thé mé phoi
cat 1én tiéng cwdi, tay toi nam lay tay bo anh ta kim lai, nhin va thay anh ta
chét truede khi chao doi. Mot thoang em ditng trong khung ctra.

https://thuviensach.vn



T6i dén cho cai ké va cam dong ho 1én, mat kinh van dp xudng. To6i dap
madt kinh vao goéc ké va nhdt nhitng manh kinh v bé vao cai gat tan va van
ca may cay kim vitt 1én khay. Chiéc dong ho van chay. T6i lat n6 lai, mat s6
trong tron v6i nhitng banh xe tich tac dang sau, khong biét diéu gi hon.
Jesus budc di & Galilee va Washington khong néi déi. B6 mang mdt cai
kinh van hoa tit H6i chg Saint Louis vé cho Jason, mdt 6ng thiéc gan
guwong, nham maot mat lai ta thdy mot toa nha choc troi, mot vong du quay
nhv mang nhén. Thac Niagara trén mii kim. Cé mot vét do trén mat no.
Khi t6i thady né thi ngén tay céi cta t6i bat dau dau. To6i dat chiéc dong ho
xuong va di vao phong Shreve, 1ay iod boi 1én cho tay dit. T6i lay khan
mat lau sach cai vanh gan mat kinh.

Toi 1ay ra hai bé quan &o 16t, tat , so mi, c6 con, ca vat va thu xép vali. T6i
nhét tat ca vao ngoai trir bo do méi va mot bo cii, hai doi giay, hai cai mii
va sach vé. Toi 6m sach ra phong khach va xép dirng trén ban, nhitng cuén
toi mang & nha dén va nhitng cudn B0 noi triwdc kia dé danh gia mot con
nguwoi c xem nhitng cuén sach ma anh ta cé, con bay gio dé danh gia mot
con nguwoi ci¥ xem nhitng cudn sach ma anh ta mwgn va khong tra lai va
khoa vali r6i ghi dia chi. Chuéng mwoi lam phit vang 1én. T6i ngirng tay
lang nghe cho dén khi tiéng chudng dtt...

T6i tam va cao rau. Nuwdc lam ngén tay téi hoi x6t, thé 1a t6i lai boi thudc.
T6i mac bd dé maGi, moéc dong hé vao va xép bd do kia cung nhitng do lat
vat v@i dao cao va ban chai vao tui xach tay, goéi chia khoa vali trong mot to
gidy, nhét vao phong bi va ghi dia chi b, viét hai 14 thw r6i niém phong tat
ca.

Bong ram chua rdi hang hién. T6i dirng lai bén trong ctta s, nhin béng ram
xé dich. N6 xé dich gan nhw thdy duwgc, bo giat lui bén trong ctra, day vach
toi lui vé phia ctra. Chi la em chay mat khi t6i nghe thay. Trong tdm guwong
em dang chay trudc khi t6i kip hiéu gi. Nhanh thoan thoat, dudi do vat 1én
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canh tay em chay khéi gwrong nhr mot 4ng may, tdm voan cudn ting dai
1ap loang gbt chan em moéng manh va tay kia em kéo v0i 4o 1én vai, chay
khoi guwong lan hwong nhitng doa hong, nhitng doéa hong, giong néi thi thao
bén trén veon Dia Pang! R6i em bang qua ngo, téi nghe thdy nhitng goét
chan em roi trong anh trang nhw mot ang may, cai bong bap bénh cua tam
voan chay qua thdm cé vao tiéng gao khéc. Em chay ra khoi tam éo, git
chat vong hoa cuwé6i chayvao tiéng gao khéc noi T.P. Trong swong Hu Rugu
thu6c Benjy rong 1én duwdi cai hom. B6 c6 mot manh giap bac hinh chi@ "V"
trén 16ng ngwc phap phong.

Shreve néi "Cha, may khong...Pam cwdi hay nghi hé day?"

"Khong c6 chuyén ay dau" toi noi.

"Khong ma dién oach thé? Chuyén gi vay? may twdng hom nay la Cha nhat
han?"

"Tao nghi chang dén noi vi mac b d6 mdi ma bi canh sat bat" t6i noi.

"Tao nghi dén bon sinh vién ky tic xa. May kiéu hanh dén mic khong thém
tGi 16p nita a?"

"Tao di an cai da" Béng ram trén hang hién da bién mat. T6i bwdc vao anh
nang, tim lai bong t6i. T6i buwdc xudng cac bac thém ngay trwdc né.
Chudng ntra gio diém. R6i tiéng chudng ngung va tat lim.

Lao Tro té cling khong thay & bwu dién. T6i dan tem hai cai phong bi, giri
mot cai cho b6 va bd cdi caa Shreve vao tii do trong, va roi téi nhé ra noi
toi thdy lao Tro té lan gan day nhat. Bo 1a vao ngay Tuyén duong cong
trang (Memorial Day: ngay lé twdng niém chién si tran vong) trong bo do
dong phuc G.A. R (Grand Army of Republic: Pai quan Cong hoa), giita
doan diéu hanh. Néu chiu khé dgi @ mot géc dudng, thé nao nguai ta cling
thdy lao trong mot doan diéu hanh nao dé kéo qua. Lan trwdc la 1é sinh nhat
Columbus hodc Garibaldi hodc ai dé. Lao & trong khoii Nhitng Nguwoi Quét
Puong, doi mii ong khoéi, cam 14 co Italy dai hai mét, hit xi ga gitta dam
choi va xéng. Nhung lan chét la doan G.A.R. Vi Shreve néi:

"Trong kia! Thit nhin xem 6ng ndi may lam lao gia den khon kho kia thanh
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cai gi'".

"U" t6i néi. "Bay gid 1do c6 thé di didu hanh hét ngdy ndy sang ngdy khéc.
Néu chang nho 6ng ndi tao, lao da phai quan quat nhw dan trang".

Toi khong thdy 1do & dau cd. Nhung ngay ca mot ga da den cay cu6c ngudoi
ta cling khé ma tim ra lic can dén huong ho mot ké gap may khong phai
trong vao dat cat dé song. Mot chiéc xe di qua. T6i tGi thi trdn, vao quan
Parker s chén mot bita sang ngon lanh. Trong lic an t6i nghe thady chuéng
dong ho diém mot gio. Nhung t6i tinh phai mat it nhat mot thoi gian dai
hon ca lich st dé tham nhap vao tién trinh may méc cta no.

Xong bita sang, t6i mua mot diéu xi ga. Co ban hang néi loai ngon nhat gia
nam muoi xu, nén téi 1dy mot diéu, cham Itva va di ra pho. T6i ditng do rit
vai hoi, roi tay cam xi ga di t6i goc duong . Téi di qua 6 ctira mot hiéu dong
ho, nhung nhin lang di. O géc dudng, hai thing bé da den danh gidy tim
lay t6i, moi dita mot bén, the thé khan khan, nhw nhitng con chim séo. T6i
cho mot diva diéu xi ga, con dita kia mot dong kén. R6i ching dé t6i yeén.
Prtra duogc diéu xi ga ga ban n6 cho diva kia dé 14y dong kén.

Co6 mot chiéc dong ho, cao tit trong nang, va t6i nghi, khi nguoi ta khong
muon lam mot diéu gi, tai sao co thé ngwoi ta lai ¢t c6 du do dé lam diéu
d6, mot cach vo6 thitc. T6i cam thay nhitng thé thit trén gay toi, va roi toi
nghe thay chiéc dong ho cua t6i kéu tich tac trong tii va trong chdc lat, toi
da gat bo moi am thanh khac, chi giit lai tiéng tich tac ctia chiéc dong ho
trong tdi. Toi trd lai phd, dén trudc 6 ctra. 6ng thg dang cam cui trén ban,
sau 0 ctra. Pau 6ng da héi. Cé mot cai kinh & mat 6ng — mot cai 6ng kim
loai xoay vao mat. T6i buGc vao ctra hiéu.

Noi day day ap nhitng tiéng tich tac, nhw dé kéu trong c6 thang Chin, va toi
nghe thay tiéng mot chi€c dong ho 16n trén twong, ngay trén dau t6i. 6ng
nhin 1én, con mat 16n, m& md va hap hdy sau kinh. T6i 1ay chiéc dong ho
cua toi dua cho ong.

"Toi danh vo no".
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Ong l4c 14c n6 trong tay. "Chéc chin 1a thé r6i. Cau con dam lén nita".
"Vang, thwa 6ng. T6i danh roi né tw trén ké va dam lén né trong bong tai.
Vay ma n6 van chay".

Ong m& ndp sau va nheo mét nhin vao bén trong. "Hinh nhw chwa sao.
Nhung t6i cling phédi xem k¥ r6i méi néi duwge. Chiéu nay t6i sé xem".

"Vay lat nita t6i s& mang lai" toi néi. "Ong lam on cho biét chiéc dong ho
nao trong ctra hiéu chi dung gio?"

Ong cam chiéc dong ho cta toi trong 1ong tay va ngwdc 1én nhin toi bing
con mat mo hap hay.

"T6i danh cudc véi mot nguwdi ban" téi ndi. "Va sang nay toi lai dé quén
kinh".

"Khéng sao, duwgc ma" éng noéi. Ong dit chiéc dong ho xuéng va nhém
khoi ghé nhin qua rao ngan. R6i ong liéc Ién twong . "Mudi hai".

"Khong can" t6i néi. "thwa 6ng, ong chi can bao toi cai nao trong s6 do
duang gio thoi".

Ong lai nhin t6i. 6ng ngdi xudng ghé va day kinh 1én tran. N6 dé lai mot
vong tron mau do quanh mat 6ng va khi khong c6 kinh, toan bd khuén mat
cta 6ng nhw bi boc tran. "HOm nay cau an mirng gi vay?" 6ng noi. "Tuan
t¢i md&i dua thuyén kia ma?"

"Khong, thva 6ng. Pay chi la dip mung riéng tw. Lé sinh nhat. Cai nao
dung gio vay ong?"

"Chang céi nao ca. Tat ca déu chay thtr va phdi 14y lai gio. Néu cau dinh
mua cai nao thi..."

"Khong, thwa 6ng. Toi khong can mua. O nha di c6 mot céi treo trong
phong khach. Toi sé stra cai nay vao luc khac". Tai chia tay ra.

"Cau dé no lai thi hon".

"T6i sé mang lai sau" Ong duwa cho tdi chiéc dong hd. T6i nhét vao tii. Toi
van nghe thdy no trén tat ca nhitng cai khac. "T6i lam phién 6ng qua. Hy

https://thuviensach.vn



vong la t6i da khong lam 6ng mat nhiéu thoi gian".

"Khong sao. Khi nao can thi cdu c¥ mang lai day. Va cau nén doi dip 1é
mirng nay dén khi minh thang cudc dua thuyén".

"Vang, thwa ong. Toi cling nght vay".

To6i di ra, khép lai canh ctra tredc nhitng tiéng tich tac. Toi nhin lai 6 cira.
ong nhin theo t6i qua rao ngan. C6 khodng mot t4 dong ho trong ctra hiéu,
chi mét ta gio khac nhau, va chiéc nao cting doan chac mot cach day mau
thuan, v@i sw qua quyét nhw nhau, y hét chiéc dong ho chang con cay kim
cta t6i, kéu tich tac trong tui, du chang ai thdy n6, du n6 chang chi dwoc gi
néu nhu c6 ai thay di nita.

Va t6i ty nha hay gitt chiéc nay. Bdi vi bé néi nhitng chiéc dong ho da giét
thoi gian. Ong néi nhitng banh xe nhé xiu con kéu tich tic thi thoi gian con
chét, chi khi nao dong ho ngirng chay, thoi gian mdi bat dau song. Nhitng
cay kim xodi ra, chénh chéch khoi dwong chan tréi mot goc md, nhw canh
chim au chao trong gi6, 6m gitt tat ca nhitng gi ta thuwdng hoi ti€c nhu trang
non gitt nwdc, bon den no6i vay. Nguwoi thg dong ho lai cam cdi gap minh
trén ban, cai 6ng an sau vao khudon mat. Toc 6ng ré ngdi gitta. Mot bén téc
chai vat 1én mang hoi, nhw mét cai dam lay can nudc vao thang Chap.

T6i thdy mot ctra hang ngii kim & bén kia dwong. T6i khong biét ngudi ta
mua nhitng chiéc ban ti theo trong lvong.

Nguwoi ban hang noi "Nhitng cai d6 ndng mudi pound”.

Co6 diéu chung 16n hon t6i twdng. Cho nén t6i 1dy hai chiéc nho sau pound,
vi khi géi lai ching trong nhuw mot d6i giay. Ca hai chiéc cong lai cling kha
nang, nhung t6i lai nghi tdi diéu bo da noéi vé cai mé hinh phi 1y caa kinh
nghiém nhan sinh, nghi t6i co hoi doc nhat t6i da c6 thé ap dung ¢ Harvard.
Co6 18 la nam t6i, ma cling cé thé phai mat hai nam & trwong dé hoc lam
diéu d6 mot cach xirng dang.

Nhung chung duvong nhu chi du ndng trong khong khi. Mot doan tau chay
tG@i. Toi leo 1én. T6i khong thay tdm bang phia trudc. Toa day ap, hau hét
nhitng ngwoi cé vé kha gia dang doc bao. Cho trong duy nhat bén canh mot
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gd da den. Ga d6i mii qua dwa va di doi giay béng 10n, tay cam mot mau xi
ga da tat. Toi thwong nghi la m6t anh chang mién Nam thi luén luén ban
tam vé dan da den. To6i dinh ninh rang nhitng nguwdi mién Bac nhin nhan
anh ta nhv vdy. Lan dau tién tdi mién Pong, t6i luén tw nhi: May phdi nhd
ho 1a nhitng ngwdi da mau chit khong phéi bon moi den va néu nhu t6i da
khong an chung & 16n véi vo s6 ngudi da den, toi sé phai mat rat nhiéu thoi
gian dé hoc cach cuw xr v6i tat cd moi ngwoi, du den hay trang, la dé mac
ho, ho nghi ho la gi cling dugc. D6 1a khi téi nhan thitc rang mot ga da den
la mét cung cach wng xt hon la mét con nguwdi, mot kiéu dao gwong cua
dan da trang ma ga chung song. Nhung thoat dau t6i dinh ninh rang t6i cam
thay thiéu dam da den xung quanh la vi t6i cling ¢ tam trang ma nhitng
nguwoi mién Bac gan cho t6i, mai dén budi sang hom dy & Virginia, t6i méGi
biét rang toi thuc sy cam thay thiéu Roskus va Dilsey va ho. Con tau ding
lai khién t6i tinh day va to6i kéo tdm manh ctra s6 nhin ra ngoai. Tau dirng &
mot ngd tw dudng, noi cé hai hang rao trang chay xuéng mot qua doi roi
xoé ra va lwgn xuong nhw bo khung ctia mot cay ken, va mot ga da den trén
con ltra beg nhitng vét Iin banh xe khé cttng, chd con tau chuyén banh. Ga
& do6 da bao 1au t6i khong biét, ng6i thong chan trén Iwng ltra, dau trum tam
chan, nhu thé ngwdi ta da dung 1én ¢ d6 cung véi hang rao va con dwong,
hodc véi qua doi, cham khac vao chinh qua doi nhw mot tam bién dat & dé
ghi Nguwoi lai vé nha. Ga khong c6 cd mot céi yén va hai ban chéan thong
gan sat dat. Con Itra trong nhw mot con tho. Toi kéo civa s6 1én.

"Nay lao", toi néi. "Lam an vay ha?"

"Ong?" gi nhin t6i, roi néi 16ng tdm chin va kéo né ra khoi tai.

"Qua Giang sinh day!" toi nai.

"Phai ma, ong chu. ong khong gat toi chu?"

"T6i tha cho ldo lan nay". T6i 16i chiéc quan dai ra khéi cai vong nho va lay
mot dong hai mwoi lam xu. "nhuwng liéu lan sau. Toi sé vé qua day ngay
mung 3 Tét, va coi chitng day". Toi ném dong xu ra ngoai ctra s6. "Mua lay
may moén qua Giang sinh".

"Vang, thua ong" ga ndi. Ga leo xuéng nhdt dong xu va chui vao chan.
"Cam on, cau chiu. Cam on". Ro6i con tau bat dau chuyén banh. T6i vwon
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nguoi ra ngoai ctra s, vao khong khi lanh 1éo, nhin tré lai. Ga ding do6 bén
con ltra com nhom tréng nhv mot con tho, ca hai tiéu tuy, bat dong va binh
than. Con tau lac lw qua khic quanh, dau may phut nhitng luéng hoi ngan
nang nhoc, va ho khuat 1ap ém & sau canh vat, vdi tat ca nhitng pham chat
cda tiéu tuy, kién nhan phi thoi gian va binh than dén tinh tai; n6 pha tron
gitta tho ngdy va dot nat von di vdi s dang tin day nghich ly la nhitng gi da
cru mang va che chd ho dé yéu hét long va trom cap thudng xuyén va tron
trach nhiém cung bon phan mot cach tro trdo dén do khong thé goi 1a lan
tranh va khi trom cap hay dao nhiém ma bi tém ciing cit hon nhién va chat
phac than phuc ké thang nhw mot bac chinh nhan quan tr bai phuc bat ctr ai
danh bai minh trong mot cudc quyét dau ngay thang, hon nita con triu mén
va khoan dung, day nhan nai do6i véi nhitng théi hw tat xau ctia nguwdoi da
trang nhw thé mot ngwdi 6ng doi vaéi lii chau phién nhiéu va trai chitng, diéu
ma toi da quén lang. Va su6t ngay hom do, trong lic con tau hon hén treon
qua nhitng doan déo gap khic dot ng6t va men theo nhitng bd vire chi c6
am thanh nang nhoc ctia dau may phut hoi va banh xe nghién va nhitng
ngon nui vinh ctru mo trén nén troi day may, t6i nghi vé nha, vé cai nha ga
heo hit véi bun véi nhitng ngwdi da den va dan qué tm tum ué odi trén san
ga, nghi vé nhitng con khi do choi va nhitng toa xe v&i nhitng tdi keo va
day nén cam, va long t6i x6n xang nhw moi lan & treong nghe tiéng chuéng
rung.

T6i chwa bat dau dém, tdi khi dong ho diém chudng ba gio. Roi toi bat dau,
dém dén sdu muoi lai gdp mot ngoén tay va nghi t6i mwoi bon ngén tay nita
dang doi dé gap xudng r6i muwoi ba r6i muwdi hai réi tdm roi bdy, cho dén
hét, r6i bong nhién t6i nhan thdy si im lang va nhitng y nghi cang thang va
toi néi "Thwa c6?" "Tén em la Quentin phdi khong?" c6 Laure néi. R6i im
lang tiép va nhitng y nghi cang thdng tan nhan va nhitng ban tay rut vao
trong im ldng. "NOi cho Quentin ai da phat hién ra song Mississippi,
Henry!" "De Soto". R6i cac y nghi di mat, va mot ldc sau t6i sg minh bi
cham tré va t6i dém nhanh hon va gap xuéng mot ngén tay nita, roi toi lai
s¢ la nhanh qua va t6i dém cham lai, roi toi lai s¢ va lai d@m nhanh. Ci¢ thé
toi khong thé nao dém khép véi tiéng chudng, va sy con cao gidi thoat cia

https://thuviensach.vn



nhitng ban chan dang di chuyén, cdm nhan mat dat trén san tau chat choi,
va 0 ctra kinh hat ra mot anhs ang, ngon gié sac, va long toi xao dong, t6i
van ngoi yén. Xao dong van ng6i yén. Mot thoang em ding trong khung
ctta. Benjy. Gao rong. Benjamin dia tré bang tudi t6i dang gao rong.
Caddy! Caddy!

Chi sé di khéi day. N6 oa khéc. Em t6i va vuot ve né. Nin. Chi khong di
dau. Nin. No6 nin. Dilsey.

N6 ngti thay cai gi nguwdi ta n6i véi nd khi n6 mudn. Chang can lang nghe
hay tro chuyeén.

N6 ngwri thay cai tén mdi ngudi ta dat cho né khong? N6 ngti thay noi bat
hanh khong?

N6 can gi phai vu tw vé s6 phan? sé phan khong thé nao lam no6 tén thuong.
Vay ho doi tén cho né lam gi néu nhw khong phai la c6 gitp cho s6 phan
cua no?

Con tau dung lai, chay, roi lai ditng. Bén ngoai ctra so, toi thdy 16 nho
nhitng dau ngwoi qua lai dwéi nhitng chiéc mii rom méi con chwa bac mau.
Bady gio trén toa c6 ca nhitng nguwoi dan ba, véi gio di chg, vvz nguoi dan
ong mdc quan 4o lao dong bat dau nhiéu hon giay bong c6 con.

Ga da den cham khé vao dau g6i t6i. "Xin 16i" ga noi.

T6i xoay chan ra ngoai dé ga di qua. Chung to6i di bén canh mot birc twong
trong tron, tiéng dong lach cach doi vao trong toa, dén nhitng ngudi dan ba
voi gio di chg dat trén dau gbi va mot nguwdi dan 6ng doi chiéc mii bac
phéch vdi céi tdu gai trén bang mi. T6i ngti thdy mui nwdc, va qua mot
mang v0 trén twong, toi thay anh 1ap lanh ctia nwdc va hai cot buém, va mot
con haéi au bat dong trén khong trung nhw trén moét sgi day vo hinh giang
gitta hai cot buom, t6i nhac tay Ién va qua lan 4o khodc, s& nhitng 14 thw toi
vira viét. Khi tau dirng lai, t6i xudng.

Cau da md dé mot chiéc tau buém 16n di qua. N6 dugc day di, chiéc tau
day thic bén man khoang mot phan tw phiut dwéi, nhung chiéc tau buém
nhv ty chuyén déng bang cach nao d6 khong thay. Mot anh chang céi tran
trung truc dang cudén mot sgi day dang miii. Ngwoi anh ta chdy nang mau la
cdy thudc la. Mot nguwoi khac doi chiéc mii rom mat chom dang cam lai.
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Chiéc tau cat qua cau, It dir di véi nhitng cay cot tro trui nhw mot bong ma
gitta thanh thién bach nhat, vdi ba con hai au 16n von dang dudi tau nhw
nhitng con chim d6 choi treo trén mot sgi day vo hinh.

Khi cau déng lai t6i diqua sang bd bén kia va cti minh trén lan can nhin
xuong nhitng nha thuyén. Bén trong tron va cac ctta da déng. Bay gio doi
dua chi tap vao budi chiéu mudn, trudc dé ho nghi. Bong cay cau, day lan
can, bong t6i nga dai trén mat nwdc, toi lita n6 qua dé nén né chang roi toi.
it nhat cting khodng ndam muoi bg, va gia nhu t6i cé cai gi dé6 dé dim né
xuong nuwdc, gitt téi khi né chim nghim, bong cai boc nhu mot doi giay goéi
lai nam trén mat nwdc. Bon da den bao rang bong mot ké chét dudi lic nao
cting rinh rap ho ¢ duwéi nwéc. N6 long lanh va 14p loang, nhuw dang thd, bén
thuyén dap dénh chdm radi nhv ciing dang thd, va nhitng manh van nhap
nho, cudn nhau ra bién cad va nhitng hang dong ctia nuwédc. Nwdc dich
chuyén lam moi vat binh dang. Cai mo6 hinh phi ly ctia toan bo kinh nghiém
nhan sinh, va hai chiéc ban ti sdu pound nang hon mot cai ban i c6 ngong
cta thg may. Dilsey sé bao hoang phi la phai t0i. Benjy biét cai d6 khi ba
nodi chét. N6 khoc. N6 ngtri ding. N6 ngwri dung.

Chiéc tau day quay tré lai xubi dong, nwdc cuén vao nhirng truc lan dai, du
dwa bén thuyén & cudi hanh trinh bang tiéng vang cua no, bén thuyeén lao
dao trén truc lan v&i mot am thanh bap bénh va tiéng 6n chéi tai kéo dai
nhuw tiéng cira duwgc kéo lai va hai nguwdi dan 6ng nho ra, khiéng mot chiéc
xuong. Ho dat xuong xuong nwdc va mot lat sau Bland ra, mang nhitng mai
chéo. Han mac bd do6 flannel, 4o khoac xam, doi mii rom citng. Hodc han
hodc ba me han doc dwgc ¢ dau dé rang sinh vién Oxford khi boi thuyén
phai mdc do flannel va d6i mii citng, thé la ngay tir dau thang Ba ngudi ta
sam cho Gerald mét doi xuong va han dién bo doé flannel, doi mi cing, roi
chéo xubng ra song. Nhitng nhan vién nha xuéng doa goi canh sat nhung
han da chéo di mat. Me han téi trong mot chiéc xe hoi thué, mac do 16ng
thd kin mit nhw mot nha tham hiém Bac cuc, nhin han chéo di trong mot
ngon gié hai muwoi lam dam va nhitng tdng bang déu déu tro6i nhw dan ctru
ban.

K@ tir do toi tin rang Thuong D€ khong chi 1a mot ké hao hoa va mot nha
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thé thao, Ngai con la mot ngudi Kentucky nita. Khi han da ra xa, ba ta vong
xe lai va xubi theo dongséng song song vGi han, chiéc xe chay cham cham.
Nguoi ta néi chang ai cé thé bao la ho da quen biét nhau tir treéc, nhw 6ng
hoang ba chua, khong ca nhin nhau ntta, chi di bén nhau bang qua
Massachusetts trén mot hanh trinh songsong nhv mot cdp sao doi vay.

Han vao xuong va cheo di. Bay gio han chéo diéu nghé lam. Thé la phai.
Nguoi ta néi me han da thir thuyét phuc han gac chéo dé lam mot viéc gi
khac ma nhitng ké cung trang lita v&i han khong lam néi hodac khéng mudn
lam, nhung lan nay han t6 ra wong nganh. Néu ngudi ta cé thé goi la wong
nganh cai phong théi ngbi ué odi virong gia cta han, véi mai toc vang lugn
song va doi mat mau tim va hang mi dai va bo d6 New York, trong liic me
han khoe vé6i chiung téi nao la nhitng con ngwa ctia Gerald, nao nhitng
ngwoi hau da den cta Gerald, nao nhitng tinh nhan cia Gerald. Nhitng dirc
ong chong va cac bac phu mau & Kentucky han phai thé phao nhe nhém
khi ba ta dwa Gerald di Cambridge. Ba c6 mot can ho & ngoai thi tran,
Gerald cling c6 mot can ho & dé khong ké nhitng phong ctia han & treong.
Ba chap nhan viéc Geral giao du vdi t6i, it ra vi toi cling dé 10 cai y twéng
ngd ngan vé con nha noi b&i minh da sinh ra v4i nhitng cai ho Maxon va
Dixon, va mot vai cai ho khac ma mon dia ly da dap wng sw doi hoéi (t6i
thiéu). it ra da tha thit. Hodc da bao chita. Nhuwng ké tir lan ba gap Spoade &
nha tho ra, han noéi ba chang phai la phu nhan, lam gi c6 phu nhan nao &
ngoai duwong vao cai gio khuya khoat dy, ba khong bao gio co6 thé tha th
cho hén vé viéc han dung nhitng nam cai ho, ké ca ho ciia m6t quan cong
Anh qudc duong thoi. Toi chac 1a ba ty an ui bang cach thuyét phuc minh
rang mot ga vo lai Maingault hoac Mortemar han da chung cha véi con gai
lao chu quan trg. Cai do ciing dung thoi, cho du ba c6 dom ddt hay khong,
Spoade qua la v6 dich thé gidi vé mon ninh dam, phéng dang va sé& khanh.
Chiéc xubng gio day la mot cai cham, nhitng mai chéo loang loang gat
nang, nhu thé than chiéc xuong dang nhap nhdy. May cé dita em gai nao
khong? Khong nhung chiing n6 toan bon diém. May c6 dita em gai nao
khong? Mot thoang em. Bon diém. Khong phdi diém mot thoang em ding
trong khung ctra. Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Shirts![1]. Trueéc nay
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toi o twdng ching la vai kaki, hang kaki quan nhu cho t6i khi t6i biét
chung la hang lua tho Trung Hoa hodc flannel cyc min vi ching lam gwong
madt anh ta ndu dén thé, mat anh ta xanh dén thé. Dalton Ames. Thiéu han
sy trang nha. Trang phuc sin khau. Ping la hang m3, s& ma xem. O.
Amiang. Dau phai la dong. Nhung sé khong gédp anh ta & nha.

Hay nhé rang Caddy ciing 1a mot nguwdi dan ba. Em ciing hanh déng vai
nhitng ly 1€ caa dan ba.

Sao em khong dua anh ta vao nha, Caddy? Sao em lam nhv mot mu dan ba
da den ngoai dong ngoai ranh trong bui trong bd 1én it mé cuoéng noi rirng
toi?

Va mot lat sau t6i thinh thodng lai nghe tiéng chiéc dong ho cta tdi va toi
cam thay bitc thw sot soat qua lan 4o khodac, ép vao lan can, va t6éi cidi minh
trén lan can, nhin bong to6i, thtr Itra nd. T6i xé dich doc theo lan can, va lai
b6 do cuda to6i sam qua va toi co thé chui tay, nhin béng t6i, thir 1tra né. Toi
dan né lan vao bong cua bo ké. Roi t6i di vé hudng dong.

Harvard dita tré Harvard ctia t6i Harvard Harvard. Thang nhéc mat mun ma
em gdp @ cudc hoi hop ngoai san vdi nhitng ddi bang mau. Thap tho doc
hangrao nhw mot con ché con c6 huyt sdo goi em ra. Bdi vi nguoi ta khong
thé du han vao phong khach dwgc. Me tin la han c6 bua mé, han sé bo bua
mé em khi han tém dwgc em mdt minh. Céi thang cha cang chu kiét. N6
dang nam canh cai hom dwdi cirta s6 ma rong cé thé lai mot chiéc
Limousine v&i ho cai trén khuyét do. Harvard Quentin a day la Herbert.
Pra tré Harvard cua toi. Herbert sé la mot nguwoi anh 16n da hita cho Jason
cho lam & ngan hang.

San don, dai ding nhw mot ga chao hang. Mat chi thdy day nhitng rang
trang nhon nhung khong c6 mot nu cuwdi. Chau da nghe néi vé anh dy &
treong. Chi thay rang, chang thay mot nu cwdi. Em cam 1ai a?

Lén xe di Quentin.

Em cam lai.

Xe cua n6 day con cé hanh dién khong em gai ctia con la ngudi dau tién &
trong tinh cé xe hoi qua tang ctia Herbert ddy. Sang nao Louis cling day n6
tap lai con c6 nhan dwgc the nha khong. 6ng ba Jason Richmond Compson

https://thuviensach.vn



thong bao 1é thanh hon cta &i nit 1a ¢c6 Candace vdi 6ng Sydney Herbert
Head vao ngay hai muoi lam thang Tw nam mot nghin chin tram muoi tai
Jefferson Mississipi. Tiép khach tai tw gia sau ngay mung mot thang Tam
nam Cai gi B6 Gi B6 Pai 16 South Bend Indiana. Shreve n6i May chang
thém béc thu ra nita a? Ba ngay. Gid. Ong ba Jason Richmond Compson.
Chang Lochinvar phéng ra khoi mién Tay hoi sém qua, phai khong?

T6i la ngwdi mién Nam. Anh that hai huvdc.

O vang, toi biét vai noi & néng thon.

Anh that hai hwdc, phai khong? anh nén vao mét ganh xiéc.

Toi da tirng lam. T6i bi hong mat cling do phun nwdc bat ran cho voi. Ba
lan. Bon con gai nong thon &y ma. Chang biét ké gi vé ho ca, phai khong?
U du sao Byron ciing chwa khi nao thoa nguyén, on Chda. Nhung khong
danh mot ké deo kinh. May chang thém béc thw ra nita a? N6 nam trén ban
moi goc ban thap mot ngon nén hai doa hoa gia trén chiéc phong bi budc
dai bang hong vdy ban. Khong danh mét ké deo kinh.

Nguoi dan qué khon khd chang hé thay mot chiéc xe hoi dén khi ching
nhan nhan bép coi kia Candance. Em khong mudén nhin t6i ho sé tranh
dwong khong muén nhin t6i bo con sé phién long néu con can phai mot ai
d6 chac la trwdc sau gi ong ay ciling tdu mot chiéc t6i that an han la cau da
mang xe lai Herbert a t6i thich n6 lam di nhién la c6 xe ngya nhung hé t6i
muon di dau dé la ong Compson lai sai may thang den lam viéc nay viéc no
t0i c6 doi bang duwoc thi 6ng dy nhac di nhac lai 1a Roskus ltic nao ciing san
sang doi t6i goi dén nhuwng toi biét thira la thé nao ro6i toi biét 1a nguwdi ta chi
hita hen dé Iwong tdm khéi can rit r6i cau c6 doi xi vGi con bé nha toi nhw
thé khong Herbert nhwng t6i biét cha doi nao cau lam thé Herbert da cudp
mat cia gia dinh minh dén sudt doi Quentin a c6 phai me da viét cho con
rang cau ay dinh dwa Jason vao lam & ngan hang cua cau ay khi nao Jason
tot nghiép Json sé la mot nha tai chinh sang gia no la dita duy nhat trong
mady dita nha t6i c6 dau oc thuc tién cau c6 thé cam on t6i vi diéu dé no
giong bén ho t6i con nhitng dita khac déu la ho Compson. Jason cung cap
h6 dan. Ching lam diéu ¢ nga sau va né ban cho ching cit moi chiéc mat
dong kén, n6 va thang con nha Patterson. Jason la thu quy.
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Khong con mot ngwoi da den nao trén chuyén tau nay va nhitng chiéc mii
rom con chwa ngd mau troi qua dudgi ctta s6. Bén Harvard. Ching t6i da
ban ctia Benjy. N6 nam lan trén dat dudi ctra so, rong 1én. Chuing t6i da ban
dong co6 cua Benjy dé Quentin cé thé di hoc & Harvard mot dita em cta cau.
Da em 1t cua cau.

Co6 mot chiéc xe hoi that tién 1gi vo cung anh nghi sao Quentin chau goi
anh dy la Quentin ngay bac thdy khéng chau da nghe Candace ké nhiéu vé
anh ay.

Cau goi thé la phai t6i muén ciu vdi né than thiét phai day Candace véi
Quentin than nhau lam. B6 a con da pham cau that dang thwong chang co
em trai em gai gi Khong em gai Khong emgai khong c6 em gai Bung hoi
Quentin né v6i 6ng Campson c¥ nhw bi xtic pham khitg da sitc xudng cau
thang dung bita & ban an bay gi¢ t6i dam ra kho tinh chac sau nay toi sé
ganh chiu moi chuyén va cdu da cwdp mat cua toi dira con gai bé bong Pira
em gai bé bong cua con dau con. Néu con néi duwge me a. Me.

Trir phi t6i lam diéu ma t6i bi xui giuc la doi cau thé vao cho do toi cling
nghi la 6ng Compson c6 thé bat kip xe.

O Herbert Candace con c6 nghe thdy khong Em khong nhin t6i noi géc
ham diu dang wong buwéng khong hé ngoanh lai Con chang can phai ti cau
dy dang muoén lam dep long mot ba gia c6 con gai dén tudi ga chong toi
khong tin dau.

Cha Ié nao trong bac con nhu thiéu nit tré hon cd Candace nita ma hong
nhu con géi thé kia. Mot gwong mat trach méc dam 1é mot mui hvong cta
long ndo va ctia nwéc mat mot giong thon thivc déu déu va ém diu bén kia
canh ctra map mo cai hwong thom mau hoang hon cua hoa kim ngan. Pua
nhitng chiéc hom khong xudng cau thang xép ching am vang nhu nhitng
chiéc quan tai. French Lick? [2] khong phdi 1a di tim cai chét ¢ bai liém
muoi.

Mii rom thé va khong mii. Su6t ba nam t6i khéng thé nao doi duwgc mot cai
mi. T6i khong thé. Pa la. Phai chang do sé la nhitng cai mii ké tir ltic toi
khong con va roi ciing khong con Harvard. Nhitng tu twdng hay nhat bo néi
bam & dau d6 nhuw nhitng day nho chét bam trén phé tich xwa. Vay la khong
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c6 ¢ Harvard. Du sao cling khéng & t6i. Lai nita. Buon hon. Buo6n tot cung.
Lai nira.

Spoade mdc 4o so mi, phai thé th6i. Khi t6i c6 thé thiy lai cai béng cta
minh néu khong chu y ltra né xuéng nuwéce toi sé lai dam 1én cai bong khong
thdm nwdc ay. Nhung khong cé em géi. Lé ra tdi khong lam diéu do. Toi
khong muén con géi toi bi theo doi. Lé ra toi khong.

L.am sao toi c6 thé diéu khién duwgc ching khi Itic nao 6ng cling day chiing
khong ton trong téi va nhitng y mudn cua toi to6i biét 6ng coi thwong ho
hang nha t6i nhwng day khong phai la ly do dé 6ng day cac con t6i con cta
chinh t6i ma t6i mang nang dé dau khong ton trong t6i Dam c c6 long
xwrong cua béng t6i xuéng mat bé tong bang nhitng goét chan tan nhan va roi
toi nghe thay chiéc dong ho, va t6i so 1a thw qua lan 4o khoac.

toi sé khong dé ong hay Quentin hay bat ky ai theo do6i con géi t6i né lam gi
khong phai la chuyén cac nguoi dé lam.

ft ra ba cling dong y 1a c6 1y do dé canh chitng né cht?.

Lé ra toi khong 1€ ra t6i khong. T6i biét 1€ ra ba khong t6i khong dinh néi
thang nhw vay nhung dan ba thwong it ton trong lan nhau va ton trong chinh
minh.

Nhuwng tai sao me Chudng bat dau diém lic t6i dam 1én cai bong cua t6i,
nhung do6 1a chuong mudi lam phat. Khong thdy 1ao Tro té ¢ dau ca nghi la
con lam hodc c6 thé lam.

Ba ay khong c6 y nhu thé do 1a cai 16i cuia dan ba vi ba dy thuwong Caddy.
Nhitng ngon dén duwong di xuoéng doi roi leo 1én vé phia thi tran. T6i dam
1én gitta bong t6i. Toi c6 thé xoe ban tay & bén ngoai né, cam thdy bo sau
lwng t6i bén kia bong t6i xao xac cia mua he va thang Tam nhitng ngon
den duong. Bo va tdi che chd nhitng nguwoi dan ba nguoi nay khéi nguoi
kia va khoi chinh hg nhitng ngudi dan ba cua ching t6i. Pan la nhuw vay ho
khong chiu hiéu nguwoi khac con chiing ta song cho cai do ho sinhra véi sy
phong nhiéu thic tién ctia ngo vie thuwong chin rd tirng vu gat ho c6 mot
quan hé than thudc véi cac ac cung tng tat ca nhitng gi cai ac con khiém
khuyeét 16i kéo céi ac theo ho mdot cach ban nang nhw nguoi ta kéo khan trai
givong trong con mé ngu boi bo y twdng cho cac ac dén khi cai ac dat muc
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dich ctia né cho du muc dich dy ton tai hay khéng. Lao dang di giita hai
chang linh méi. Lao chuwa hét ngdy ngat tir cudc diéu hanh, vi ldo chao toi
rat muc chinh quy.

"T6i mudn gap bac maot chat" téi noéi va dirng lai.

"Gap t6i? duwgc thoi. Tam biét nhé, cac chi em" ldao néi, ditng bwdc roi
quay lai. "han hanh dwgc hau chuyén cau" Bé chinh la lao Tro té€, hoan
chinh. Lai n6i dén nhitng nha tam ly hoc tw nhién. Ho bdo rang lao khong
hé bé 16 mot chuyén tau ngay khai treong nao suét b6n muoi nam, regu
ldo chi liéc mat cling c6 thé chi ra mot anh chang nguwdi mién nam. Lao
khong bao gio lam, va chi can nghe anh ta néi, lao cé thé biét anh & tiéu
bang nao. Lao mac bé dong phuc chuyén dé di dén tau, thudc loai Tip 1éu
cua bac Tom, va viu du kiéu.

"Vang a. Di 16i nay, cau chu, day a" roi xach tii cho anh. "Nay nhéc, lai
day mang may thit nay di!" Ngay lic d6 mot nii hanh 1y di dong hé ra mot
thang bé da trang khodng mudi lam tudi, va lao Trg té treo céi tui nita 1én
nguwoi né réi day né di. "Nao, nao, dirng c6 danh d6. Vang, thwa cau cha,
cau dwa so phong cua cau cho lao khom nay, kéo roi lic cau téi, phong c
la lanh cong".

Twr do trd di 1do sudt ngay quanh quan ra vao phong anh, nhom nho va ba
hoa, quan 4o cang twom tat thi cung cach cua lao cang cé vé mién Bac hon,
va roi chinh phuc dwgc anh hoan toan, 1do bon rit anh téi khi anh mé mat
ra 1do goi anh la Quentin hay bat c tén gi, va lan sau anh da thay lao dién
bo do Brooks phé thai véi mot cai mii c6 dai bang Hoi Princeton t6i khong
nh¢ la bang gi ma mot nguwdi nao do da cho lao lam lao rat myuc khoai tra
va tin chac nhw dinh déng c6t day la mot manh cia dai bang quan cong ctia
Abe Lincoln. Ngudi ta khdo nhau cach day vai nam, khi 1o chang ro tw
dau xuat hién lan dau tién & treong, rang lao da tot nghiép & mot trudng
than hoc. Va khi ldo hiéu céai dé cé nghia la gi, 1do lién v& lay, t6 vé thém
cau chuyén, rét cudc lao dam ra tin minh thye sy da c6 nhw vay. Lao méc
n6i nhitng giai thoai ddy ca day mudng veé thdi sinh vién cta ldo, ké mot
cach than hitu vé nhitng gido sw da chét hay da thuyén chuyén bang tuc
danh cta ho, tén no xo tén kia. Nhung lao da la huwéng dao tinh than va ban
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chi c6t ctia vo6 s6 Iiva linh méi ngdy tho ngo ngac. Va t6i thiét twdng vai tat
ca nhitng manh kho6e nho nhen va dao ditc giad cta lao, ldo cling chang béc
mui thoi tha hon bat ky ai trong nhitng 16 miii cia thién dang.

"Ba bén hém nay sao chang thay cau dau?" lao ndi, nhin t6i cham cha véGi
vé nha binh citng nhac. "Cau 6m a?"

"Khong, t6i van khoé. Ban th6i. Nhwng t6i thay bac".

"Vay ha?"

"Trong budi diéu hanh hém no".

"A, ra thé. Phai, t6i c6 di. Toi ching quan tdm gi 1dm dén cai trd dé, cau
biét day, nhung bon tré chiing thich cé t6i di vdi chiing, cyu chién binh ma.
Cac ba thi muon tat ca nhitng tay cyu trao gop mat, cau biét day. Vay minh
di dé chiéu y ho".

"Va & ngay hoi Wop[3] nita. Bac chiéu y ca W.C.T.U[4] nita a?"

"Cai do6 ha? toi di hom ay la vi thang con ré. N6 dinh xin viéc & S& Cong
chanh. Mot chan quét duong. Toi bao no la liéu doi may chi wéc mot cai
choi dé ngu théi sao. Cau thay toi a?"

"Vang, ca hai lan".

"Chac la mdc dong phuc. Trong toi thé nao?"

"Odach lam. Trong bac odch hon hét thdy. Lé ra nguwdi ta phai phong bac lam
dai twéng, bac Tro té a".

Ldo sO canh tay t6i, nhe nhang, ban tay 1ldo c6 cai pham tinh hién diéu cua
nhitng ban tay da den. "Nghe nay cau. Pay la chuyén chung minh v@i nhau.
T6i ndi vdi cau vi cdu voi téi 1a chd canh hau, cé trede co sau". Lio hoi
nghiéng ngwdi vé phia t6i , mat nhin di cho khac. "T6i dang chuan bi mét
v0, san sang ca roi. Cho dén sang nam. Ct chd di. Roi thay t6i diéu hanh &
dau. Cha can noéi vdi cau la toi thu xép cach nao. T6i bao ct chd xem, anh
ban tré a". R6i ldo nhin t6i, vo nhe 1én vai t6i va lac lw nguwoi trén nhitng
got chan, 1ao gat dau véi toi. "Vang, thra ngai, toi trd thanh dang vién Dan
chu da ba nam nay chang dé lam gi sao? Thang con ré t6i & S& Cong
Chénh, con téi — Vang, thwa ngai, chi can trd thanh ddng vién dan chu la
thang ch6 dé ay c6 viéc lam...Con t6i, cau ct ding & goc duong ay sau
mot nam nita ké tit hom kia, va nhin xem".
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"T6i mong nhu vay. Bac xitng dang lam, bac Trg té a. Va nhan thé" t6i lay
14 thw trong tdi "bac cam cdi nay lai phong t6i ngay mai va dua cho Shreve.
N6 sé c6 chit qua cho bac. Nhung nhé 1a dén ngay mai day".

Ldo cam thw va ngam nghia "Niém phong r6i".

"Phdi. Trong c6 thw. Dén mai hay dwa".

"Hum" 1dao ndi. Lao nhin cai phong bi, miéng mim lai. "Cau bao la c6 qua
cho t6i?"

"Phai. MOt mén qua toi biéu bac".

Ro6i 1do nhin t6i, chiéc phong bi trang trong ban tay ldao den nhém, & giira
nang. Mat ldo diu dang, khong c6 long den ca mau nau, va bong nhién t6i
thady Roskus nhin t6i tir dang xa tat ca nhitng tro pho trvong cia dan trang
nao dong phuc nao chinh tri nao cung cach Harvard, cdi nhin khiém
nhuwong, Iita ddo, mo ho va budn ba. "Cau khong dua cot 1o gia nay day
chi?"”

"Bac biét la to6i khong lam thé. Pa c6 mot ngwdi mién Nam nao dua cot
bac nhu thé chwa?"

"Cau néi ding. Ho la nhitng ngudi ti¢ té. Nhung minh khong thé song véi
ho dwoc".

"Bac da thir chwa?" t6i n6i. Nhung Roskus da bién mat. Mot lan nita ldo lai
la cdi con ngwoi ma lao tw c6, ty day minh phai cé cai vé ¢ trudc mat ban
dan thién ha, huénh hoang, gia tao, va phan nao tho kéch.

"Toi sé lam theo y cau, cau bé a".

"Pén ngay mai, bac nhd nhé."

"Nhat dinh" 130 n6i. "T6i hiéu, cau bé a. A..."

"T6i mong la" t6i néi. Lao nhin t6i ha c6, an can, tham thuy. Bong nhién t6i
dwa tay ra va ching t6i bat tay nhau , l1do trinh trong tir dinh cao huénh
hoang cta gidc mo do thi va binh nghiép ctia lao. "Bac la mdt ngudi ban
tot, bac Tro té a. T6i mong la..Bac da gitp do biét bao nhiéu ban tré, & bat
ky dau".

"To6i da c6 gang an & phai chang v&i moi ngwoi" 1o noéi. "T6i dau quan
ngai viéc chung. D6i vai toi, mot con nguwdi la mot con nguwdi, du téi gap ho
0 dau di ntra".

https://thuviensach.vn



"T6i mong la Itic nao bac ciing cé nhiéu ban bé nhw bac da c6 xwa nay".
"Bon tré a? T6i cung canh vGi ho ma. Cé sao ho cling chang quén t6i" lao
ndi, vung vay la thu.

L.ao nhét n6 vao tui va cai khuy ao khoac. "Vang, thura ngai" 1ao noi. "Toi
c6 nhiéu ban tot".

Chuong lai bat dau diém nira gio. Toi ditng giita bong t6i va lang nghe tirng
h6i chudng déu dan va ém dém trai dai trong nang, gitta ddm 14 non méng
manh. Péu dan, thanh binh va trong sdng, ngay ca gita thang cuéi xin,
tiéng chudng van luén luén mang day nhitng dac tinh cia mua thu. Nam lan
trén dat dudi cira s6 rong 1én. Han liéc nhin em va chot hiéu. Tt miéng bon
tré con no6i ra. Nhitng ngon dén dwong. Tiéng chudng ngung. Toi quay lai
nha buwu dién, dam béng t6i trén mat hé duwong. Di xudéng doi réi leo 1én vé
phia thi tran nhw nhitng chiéc dén l6ng treo trén twong ci no trén cai kia.
bd néi béi vi ba dy thwong Caddy ba dy thwong nguwdi du ho cé thiéu sét.
Cau Maury dang chan truéc 10 swdi phai véi dai tay dé uong Giang Sinh.
Jason van chay, tay cho vao tti nga phich xuéng va nam & d6 nhw con gai
bi budc chdt dé dem quay dén khi Versh nang né ddy. Sao cau khong thé dé
tay ¢ ngoai lic chay néu nga cau mdi c6 thé dirng day dwoc . Lan dau cau
ay trong noi lan & phia gdy. Caddy bao Jason Versh noi la s& di cau Maury
khong lam dugc viéc gi vi hoi nho cau hay lan dau & trong noi.

Shreve trén 16i di, 16ng ngéng, sot sang mot cach ngd nghéch, doi mat kinh
l1ap lanh dw6i vom 14 sang nhu hai viing nwéc nho.

"Tao dwa lao Trg té mét 14 thw dan vai viéc. Chiéu nay c6 thé tao khong ve,
may dirng dwa cho ldo cai gi ca, mai hang hay nghe khong?"

"PDugc” no nhin tdi. "Noi tao hay, hom nay may lam nhitng gi, may sao
vay? doéng bo vao roi di loanh quanh nhu sap doc dién tir & 1€ hoa thiéu.
Sang nay may c6 dy gio Tam ly khong?"

"Tao chang lam gi cd. Dén mai hang hay nhé?"

"May dinh lam gi thé?"

"Chang c6 gi. Doi giay tao dong lai dé. Dén mai hang hay, nghe khong?"
"Yén tri, dugc ma. A nhan tién, sing nay may c6 cam la thw & trén ban
khong?"
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"Khong'".

"O ddy ma. Thu tir Semiramis. C6 xe dua t6i lic trudc mudi gio".

"Pugc. Tao sé xem. Chang hiéu ba ta muon gi nita".

"Chac lai hoa nhac. Thang Gerald sé lai t0 ti te. Trong 16n hon ti nita.
Quentin. On Chua, tao sung swéng vi coc phdi lam quy tdc". N6 bé di, cap
quyén sach , s6t sang mot cach ngoc nghéch va hoi ky cuc. Nhitng ngon
den dwong con c6 nghi thé khong bdi vi cac cu t6 bén noi c6 thong doc va
ba vi twéng con bén me lai chang co ai.

Mot ngwoi con song thi hon mot nguwsi da chét né khong mot ngwdi con
song nao hon mot ngwoi con song khac hodc khong mot nguwdi chét nao
hon mé6t nguwdi chét khac. Du sao me ciling nghi thé. Hét. Hét. Thé 1a tat ca
ching ta da bi dau doc con lan 16n t6i 16i v6i dao 1y dan ba ho khong lam
nhwr vy me cta con wu tw vé dao ly con c6 la t6i 16i hay khong ba ay khong
ban tam.

Jason toi phai di thoi ong gilr 1y may dita con kia con toi sé mang thang
Jason dén noi nao khong ai biét me con t6i dé né c6 co hoi trudng thanh va
quén di nhitng chuyén nay nhitng dita kia khong thwong t6i ching né chang
bao gid yéu thuwong bat ct cai gi vdi cai théi ich ky va si dién hao ctia ho
Compson chi c6 Jason la dita duy nhat toi thwong hét 1ong ma khong phai e
S

V& van Jason c6 sao dau téi nghi rang ngay khi ba cam thay d& hon ba véi
Caddy c6 thé dén French Lick.

Va dé Jason lai day chang c6 ai ngoai 6ng vGi bon den con bé roi sé quéN
di va moi chuyén dam tiéu r6i cling hét khong phai di tim cai chét & bai
liém mudi.

Co 1€ t6i phai gd chong cho n6 khong phai céi chét & bai liém muoi.

Chiéc xe tGi va ding lai. Chudng nira gio van dang rung. T6i dém va no lai
diém, qua ntra gio. Khong: bon mwoi lam phut. R6i chi con muoi phit niva.
R0i bé Harvard giac mo cia me nguoi dé ban dong cé cia Benjy — dé.

Toi da lam gi dé phai cé nhitng dita con nhu thé Benjamin chwa da la hinh
phat hay sao ma bay gi¢ lai dén n6é khong can biét tdi toi dén me dé cua né
toi kho s& vi n6 wéc ao lo lang hy sinh cho n6 dén mon moi than toéi ma
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chwa bao gio ké tir khi n6 m@ mat dén nay né thyc long nghi dén t6i mot
doi 1an t6i nhin né ma ty héi liéu né c6 phai la con téi hay khong chi cé
thang Jason la chwa khi nao lam t6i buén khé ngay tir lan dau tién bé né
trén tay toi da biét ngay rang n6 la nguon vui cta t6i nguoén citu roi cua toi
t0i nghi 1a Benjamin da du dé trirng phat moi t6i 16i t6i da pham t6i nghi n6
la sy tri'ng phat doi véi toi vé cai toi da gat sang mot bén long kiéu hanh dé
lay mot ngwdi da dat minh cao hon t6i toi cling chang phan nan t6i da yéu
nguoi ay hon bat it ai vi diéu dé va vi bon phan mdc du Jason 6ng lic nao
cling lam long t6i dau dén nhwng bay gio toi hiéu rang t6i kho s& con chwa
du bay gio toi hiéu rang toi phai tra gia cho nhitng t6i 16i cia 6ng ciing nhw
cta t6i ong da lam gi don gho cao sang ctia 6ng da pham nhirng t6i 16i gi
khién t6i phéi ganh chiu nhung r6i 6ng sé phdi nhan l1dy ching lic nao 6ng
cling bién bach cho dong ho ctia 6ng chi c6 thang Jason la t6i té béi vi n6 la
Bascomb nhiéu hon la Compson trong khi chinh di¥a con gai ctia 6ng dita
con gai bé bong cua t6i con bé cung cta t6i né day nao né c6 hon gi dau
khi t6i con con géi t6i khong may chi 1a mot Bascomb t6i dugc day rang
mot nguwoi dan ba hodc 1a mot ménh phu hodc khong chit khong thé niva doi
ntta doan nhuwng téi chang bao gio twéng twong thay khi t6i 6m né trong tay
rang con gai toi lai c6 thé la dita bo di 6ng biét khong téi c6 thé nhin vao
mat né ma néi 6ng nghi la né da néi v4i 6ng nhung n6 dau co6 noéi véi dong
nhitng gi n6 giit kin 6ng khong biét né con toi biét nhitng gi né da lam ma
dén chét toi cling khong dé ong biét 6ng cit mang thang Jason cit két t6i toi
sai n6 canh chitng con bé nhw thé day 1a mot t6i ac trong khi chinh con gai
ong c6 thé pham t6i biét 6ng khong thwong gi thang bé ong mudn do cho
n6 nhitng 16i 1am ma 6ng chwa khi nao thdy nhao bang né nhw 6ng van
nhao bang Maury 6ng chang thé lam t6i dau don hon bét ky diéu gi cac con
ong da lam va roi toi sé di con Jason sé khong mot ai thwong né che ché né
nita ngay ngay t6i nhin né ma lo s¢ cai dong mau Compson rdt cuc lai bat
dau 16 ra & n6 véi con chi né sa doa dé xem ong goi cai dé la gi roi liéu 6ng
c6 dé mat dén thang ay khong liéu 6ng c6 dé toi thir tim xem n6 la dita nao
khong chang phai cho t6i dau t6i lam sao chiu dwng noéi viéc gap né day la
vi 1gi ich ctia 6ng dé che d& cho 6ng nhung ai ma cwdng lai ndi cai dong
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mau xau xa sao 6ng khong dé t6i thitr xem minh c¥ ng6i yén thic tha trong
khi con bé chang nhitng 16i tén tudi 6ng xuéng bun nho ma con dau doc ca
khong khi cac con 6ng thé Jason 6ng phai dé toi di con ong gitt nhitng dita
khac chiing dau phéi mau thit cda td6i nhw né ching la nhitng ké xa la chang
c6 gi la caa toi cad va toi sg ching téi c6 thé mang Jason di dén noi nao
khong ait biét me con t6i toi sé quy xudong va cau xin on trén tha thit cho
nhitng t0i 16i cia t6i dé nd c6 thé thoat khdi sy nguyén rda nay cd quén
rang nhitng dita kia la

Néu dé la bon muoi lam phit thi con khong qua mudoi phit nita. Mot
chuyén xe vira roi khéi va da lai c6 nguwdi chau chyc chuyén ké tiép. Toi
héi, nhuwng 0ng ta cling khong rd dén trira con cé chuyén nao nita khong bai
vi cdu biét day, xe lién tinh ma. Vay la chiéc xe dau tién t6i sau dé la xe
dién. T6i 1én. Nguwoi ta c6 thé cdm thay budi tra. Khong biét nhitng nguoi
thg mo & dudi long dat sé con dén thé nao. Do la nguyén do cta tiéng coi
tam: bdi vi c6 nguwdi dé6 moé hoi, va néu da xa khoi mé hoi ngudi ta khong
nghe thay coi tam va & Boston chi trong tam phtit nguwdi ta sé rdi xa mo hoi.
B0 noi con ngwoi la tong so nhitng noi bat hanh ctia han. M6t ngay nao ta
nghi noi bat hanh cta ta b6i n6i. Mot con hai au lo Ittng trén mot sgi day vo
hinh giang ngang qua khong trung. Ngudi ta mang cai biéu twgng vé that
vong ctia minh vao vinh ctru. R6i do6i canh 16n hon b6 néi chi nhitng ai biét
choi dan thu cam.

Ct Idc nao xe ngirng t6i lai nghe thay chiéc dong ho cta téi nhung khong
thwong xuyén ngudi ta da an roi ai co6 thé choi Sy viéc an bén trong nguoi
ta cad khong gian nita khong gian va thoi gian lan 16n. Da day néi budi trwa
tri ndo nodi an gio Pugc toi ty hoi thoi gian la cai gi co cai gi. Nguoi ta
xuong xe. Bay gio chiéc xe dién khong dirng ludn nita, rong di béi sy an.
ROi qua hét. Toi xuéng va ditng trong cai bong cta téi va mot lat sau mot
chuyén xe chay suét dén va t6i di 1én ngugc tré lai chd bén xe lién tinh. O
d6 c6 mot chiéc xe sdp chay, t6i tim mét cho canh ctta s r6i xe khdi hanh
va toi nhin chuyén xe loang choang lao vao ving dam lay nwéc man té nhat
va roi la nhitng rang cdy. Doi ldc to6i thay song va t6i nghi rang thoi tiét nay
qua la thu vi cho ho & New London va chiéc xuéng ctia Gerald duwong bé
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lwét di trong nang s6m lap lanh va toi tw héi chang biét ba gia &y muon gi
nita ma gui toi mot 1a thy tredc muoi gio sang. Bic hinh cta Gerald toi
cling la mot ké Dalton Ames 0 amiang Quentin da ban lam nén. Nhu tat ca
nhitng c6 gai. Ban ba ho c6 ludn ludn giong ctia han & trén cai giong lap
bap da thi thao m6t quan hé than thudc véi cai ac, da tin rang khong co
nguoi dan ba nao dang tin, nhuwng c6 mot s6 dan 6ng qua ngay tho khong tw
bdo vé dugc. Nhitng co6 gai vo duyén. Nhitng ho hang xa lac xa lo va nhitng
ban bé gan giii ma sy quen biét giao du chi la dé thi hanh bén phan cta con
nha gia thé. Va ba ngoi dé néi véi ching toi trede mat ho that dang xau ho
khi ca nha chi cé Gerald la wa nhin vi dan 6ng chang can cai dé, khong cé
cai d6 con tot hon, nhing mot c6 con gai ma khéng xinh dep thi chi cé virt
di. Ké cho t6i nghe vé cac tinh nhan ctia Gerald bang mot Quentin da ban
Herbert n6 da ban cai giong ctia han xuyén qua san phong Caddy giong tan
thwdng day tw man. Khi né mudi bdy tudi, mot hom to6i bdo né "That la
nguwong, mot thang con trai ma lai c6 cai miéng nhw thé kia, day la miéng
ctia con gai mdi phai" va cac cau tht hinh dung xem tam rem kéo nghiéng
vao anh hoang hon trén mui thom ctia cdy tdo dau em dwa vao hoang hon
tay em dat sau dau vat Kimono xoé ra giong néi thi thao bén trén vuon dia
dang nhitng khan trai gx b&i cai miii thdy trén trai tdo né ndi sao? Muwoi bay
tudi dau. "Me a" noi bao "thé la thwong". Va han ngéi do vdi giang diéu
vua chd ngam mot lic hai ba c6 qua hang mi. Cac co thi ngay ngat nhw
nhitng con én dam b6 vao hang mi cia han. Shreve néi n6é luén luén Anh
sé trong nom Benjy va b chi.

Em ndi hoai vé Benjy va bd nhuw thé Iic nao em cling quan tam dén ho
Caddy a.

Anh hita di

Em khong phai ban khoan vé ho nhiéu dén thé em t6 ra chu ddo qua day
Anh hita di em dang 6m anh phdi hita di tw hoi ai da bay dat ra cai chuyén
dua cot ay nhung qua 1a han luon luén dé y dén ba Bland mot ngwdi dan ba
con dang dé y lam né bao ba ta o bé thang Gerald dé r6i c6 ngay chai dugc
mot quan chda. Ba goi Shreve la chang map Canada hai lan ba don dep can
phong méi cho t6i ma khong can hoéi y kién t6i, mot lan khi t6i chuyén
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phong, mot lan la

N6 md canh ctra trong anh hoang hon. Mat no trong nhv mot cai banh bi
ngo.

"Th6i danh du yém gia tir nhau. S6 phan cay nghiét da chia lia doi ta,
nhung toi sé khong bao gio con yéu ai khac nita. Khong bao gio nita".

May dién vo gi day?"

"Tao dang noi vé cai s6 phan nghiét nga trong tam thwéc lua dao ma nang
ngan can ctia mot ké no 1é cheo thuyén va dang cht nhan duy nhat va nguoi
s& hitu cta ké ban hang rong dugc chap thudn cta Cyu Lién Bang". R6i n6
ké cho to6i nghe la bata da dén gap vién giam thi doi dudi n6 nhu thé nao va
vién gidm thi d@ mém méng cy tuyét la trudc tién phai tham khao y kién
Shreve nhw thé nao. Ro6i ba ta yéu cau cho goi Shreve t&i ngay ma héi, va
ong ta khong lam, thé la sau dé ba ta tr& mat véi Shreve. "Tao von khong
bao gi® néi xau dan ba" Shreve néi "nhung con me dy qua la diém dang
hon bat ky nguwdi dan ba nao trén khap cac tiéu bang c6 cha quyén nay". Va
nao la thu tay dé trén ban, tang hoa lan thom phirc di mau. Néu ba ta biét la
tao da di qua gan nhu ngay duéi ctra s6 biét chang thiéu diéu gi.

Thua ba toi chwa dwge han hanh nhan thong bao cuia ba nhung mong ba tha
16i trwdc cho 1a hom nay hodc hom qua hodc ngay mai hodc khi nao. Tao lai
nh¢ 1an méi day thang Gerald da ném tén da den cia n6 xuéng cau thang ra
sao, va tén moi nan ni xin theo 16p than hoc dé dwgc gancj cha Gerald rasao
r6i chay bo dén tan nha ga bén canh chiéc xe ngwa vdi doi mat dam 1€ ra
sao khi cau chu Gerald ra di tao sé chd dén ngay vé chuyén ga chong thg xé
tGi ctra bép v4i mot khau sting ngan va Gerald di xudng bé khau sing lam
doi roi dwa lai cho ga va chui tay vao mot cai khan lua xong viit cai khan
vao 10 tao m@i nghe chuyén do hai lan.

Ban han xuyén qua Toi thdy anh téi day toi nghi vay la cé co hoi dé ching
ta lam quen vd&i nhau anh hut xi ga khong

Cam on t6i khong hut

Chang thay d6i gi may so vdi hoi téi con hoc t6i hut dugce chi

Anh ct viéc

Cam on t6i da nghe nhiéu t6i nghi ba cu anh sé khéng phién trach néu toi
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vt diémsau man ctta chit da nghe nhiéu vé anh lic nao Candace ciing ké
vé anh & do6 & Lick dy lam toi phat ghen t6i tw nhti Quentin la cai anh chang
nhw thé nao minh phai gap xem moém ngang miii doc rasao bdi vi t6i bi
chodng vang ngay ti* Iic mdi gap c6 bé téi noi that véi anh tdéi khéng hé
nghi la c6 dy lic nao ciling ké vé chinh anh trai minh ca nggi anh hét 16i
nhw thé anh la nguwdi duy nhat trén thé gian xitng dang la mot nguwdi chong
anh khong muon hit a anh doéi y hit mot diéu nhé

T6i khong hut

Vay thi toi cling khong ép mac du day la loai hdo hang mot nguoi ban @
Havana mua si gium t6i hai mwoi lam dé la mot tram phai t6i chac truong
da thay doi nhiéu t6i luén bao minh phai vé tham truong dé dén mwoi nam
nay toi khong trd lai noi nay dé dap mot trai béng t6i khong lam sao dit
duwgce cong viéc ¢ nha ngan hang nhitng cung cach 1é théi da thay doi ca
chac anh biét nhitng diéu gi la quan trong v&i mot sinh vién anh ké t6i
nghe.

Néu anh dén chi dé néi nhitng chuyén do thi t6i khoi can néi lai v6i bo me
toi

Khoi can néi lai vGi 6 chuyén dy anh ndi vé chuyén dy phai khong anh nén
hiéu rang t6i céc can biét anh cé néi lai hay khong dé la mot diéu rai ro chi
nao phai toi 16i gi t6i chang la nguwoi dau tién ciing chang la ké cudi cung
toi chi khong gdap may théi c6 1€ anh may man hon t6i

Anh noéi lao

Binh tinh nao t6i dau c6 bat anh phai ké nhitng gi anh khong muon di nhién
toi khong hé cé y xtic pham bay gid anh con tré nam nam nita anh sé thay
nhitng chuyén d6 chang dén no6i quan trong nhw bay gio

Toi khong biét bat ky mot phwong cach naoq doi phé vdéi 1l bip bom toi
thiét nghi & Harvard t6i cting khong dwgc hoc diéu dé

Ching minh n6i chuyén con hay hon kich chac anh phéi hoc 16p san khau
roi phéi anh néi ding chang can ké lai cho 6ng cu ba cu lam gi cai gi da
qua c cho qua kia khong 1€ anh v@i t6i lai dé€ mot chuyén nho mon nhuw thé
lam méch long nhau t6i mén anh lam Quentin a t6i thich phong thai cua
anh anh khac han bon nha qué kia t6i rat mirng néu ching ta bé qua chuyén
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dé thé nay nhé t6i c6 hira v6i ba cu anh la sé gitip d& Jason nhung t0i cling
muon gitp cd anh nita Jason & day ciing t6t chan nhung ¢ mot cai x6 nhw
noi nay lam gi c6 twong lai cho mot ga trai nhu anh

Cam on anh ct cap vdi Jason thi hon n6 hgp vdi anh hon toi

Xin 16i anh vé chuyén lam an ay nhung hoi con bé t6i dau c6 dwgc mot ba
me nhu ba cu anh dé day t6i diéu hon 1€ thiét me t6i cé biét diéu nay di nira
cling chi kho tdm v6 ich phai anh néi ding di nhién khong ké Candace

T6i noi bo toi va me toi

Nhin nay nhin t6i xem anh dau vdi t6i duge bao 1au

Néu anh hoc ca tro danh nhau & treong thi chac t6i chang dwgc may noi
nhuwng c thir di khac biét t6i dau dwge bao 1au

Anh ban tré anh thir nghi xem anh dang di dén dau

Cu thtr xem

Ay chét diéu xi ga ba cu anh s& néi sao néu thdy c6 vét chdy trén mit 1o
cling may con kip Quentin a suyt nita minh lam mot viéc ma roi ca hai sé
héi tiéc t6i mén anh ngay tir dau vira gap anh t6i da c6 cam tinh téi bao du
han 1a ai di nita han cling phai thé nao Candace mdi r6i lén thé chi nghe
nay toi da lan I6n vGi doi muwdi ndm nay chang cé chuyén gi la qua quan
trong roi anh sé hiéu ra diéu d6 anh vdi to6i déu la nhitng dita con cuda
Harvard c6 kinh ta hay hoa thuan véi nhau va t6i nghi toi cling chang biét
noi nao tot hon dam tré dé toi giti cac con t6i dén do cho ching dugc dao
luyén t té€ hon t6i ngay xwa cho chit ditng di voi minh ban lai chuyén nay
da tudi tré la vay ddy toi hoan toan tan thanh viéc rén giiia tinh cadch ngay tw
lic con ngbi ghé nha treong diéu dé rat co 1gi vi gitt dugc truyén thong
nhuwng khi vao doi ngwoi ta phai ty minh tim 14y con dwong hay nhat bai vi
nguoi ta sé thay ai cling lam nhu ai va me kiép nao ta hdy bat tay chuyén da
qua cho qua luon vi ba cu anh nén nhé ba cu khong dugc khoc nao dua tay
day nay nhin xem tay anh nhv méi & tu vién ra khong mot vét chai mot nép
nhan cting khong

Xéo xudng dia nguc v4i tién cua anh

Thoi thoi nao bay gio thi toi cling la ngudi trong gia dinh va lai t6i cling
biét cac ban tré song thé nao biét bao nhiéu viéc can tiéu ma tién dau c6 dé
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gl moi tién ong gia vi toi biét t6i da tirng ¢ do cling maGi day thoi nhung bay
gio t6i sap 14y vo va con dua thit chuyén nhat la & d6 nao nao dirng c6 ngoc
nghe t6i nay khi ta da cé dip tro chuyén thang than véi nhau t6i mudn néi
v&i anh vé ¢6 gai goa xinh xan duwdi pho

Chuyén ay toi cling c6 nghe roi hdy giit 1dy dong tién cao quy cta anh

C coi nhv 1a téi cho anh vay vay chi can anh nham mat va mét phut sau
anh sé c6 nam muoi

B6 tay khdi ngudi toi anh 1dy diéu xi ga trén mat 1o di

Thir nghi xem me kiép néu anh khong dién khung quai quy nhw thé thi anh
da dwgc nhitng gi anh thay ddy t6i rat chi ly vdéi nhitng thang em dé& do
wong wong nhu Galahad ba cu anh cé ké cho toi vé tinh tinh ctia anh kiéu
cang ty phu lam vao day nao em yéu vao day anh véi Quentin vira lam
quen vGi nhau no6i chuyén vé Harvard th6oi em khong muén a c6 ay khong
thé song xa ong gia dugc phai khong

Herbert anh tam ra ngoai mot chiit em mudén n6i chuyén véi Quentin

Vao day vao day minh néi chuyén lam quen anh vtra bao Quentin la

Kia Herbert ra ngoai mot chut thoi

Thoi dugc anh nghi chac em v6i 6ng anh can gap nhau mot lan nita

Anh lay diéu xi ga trén mat 1o di

San sang nhuw moi lan cau bé a t6i di dao quanh day vay cit dé ngudi ta
quan anh tgi ta chirtng nao ngwoi ta con lam duge Quentin a tir ngay kia tr@
di han 6ng gia sé hai long phai khong nay cung hon bon anh mot cai di

O thoi dé danh dén ngay kia

Néu thé thi phai tinh 10i cho anh day dirng dé Quentin lam bat cit viéc gi
ma anh ay khong hoan tat dugc a nhan tién khong biét anh da ké cho
Quentin cau chuyén con vet cta thang cha nao dé va nhitng gi xay ra cho
n6é chwa nhi mo6t cau chuyén that buén nhé nhac anh ké nhé em ciing phai
nghi chit cha cha trong em ct nhu trong to tap chi hai hwéc

Sao
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O

Bay gio anh dinh lam gi nao

Chang gi ca

Anbh lai can thiép vao chuyén ctia em nita ca vu he vira roi chwa da sao
Caddy em lai s6t r6i em 6m lam sao em 6m

Em chi biét 1a 6m th6i. Em khong thé hoi

Ban giong han qua

Thang dé tién dy thi dirng Caddy a

Doi Iic con song 1ap lanh sau nhitng vat che khuat, anh sang loang loang
nhur dam b6 xudng, qua budi trva va budi chiéu. Phai, ngay ca sau nay,
ching t6i da di qua noi han chéo nguwgc dong vdi gwong mat uy nghi cua
thanh than. Con hon thé. Thanh than. O Boston & Massachusetts dén
Thuwgng DEé cling tré nén hen ha. Co6 1é khong phai la chong. Nhitng mai
chéo wét loang loang day han di véi anh nhap nhanh cho6i mat va nhitng ban
tay phu nit. Phinh ninh. Phinh ninh néu khong phai chong chac chan han
phét 16 ca Chua. Thang dé tién ay Caddy Con song 1ap lanh xa dan dén bén
kia khic ngodt dot ngot.

Em 0m anh phai hita

Om em 6m thé nao

Em chi biét la 6m. Em khong thé nhd ai hdy hita 1a anh sé
Néu ho c6 can cham sdéc thi cting chi vi em em 6m thé nao

Cha thich:

[1] Dalton Shirts: mot nhan hiéu 4o so mi noi tiéng thoi bay gio ¢ mién
Nam nuwdc My

[2] French Lick: mot ving sudi nwéc néng & bang Indiana (M¥y). Cau tiép
theo giai thich viéc rat nhiéu tha ritng bi tho san giét, @ nhitng bai mudi ma
ching thuong tim dén dé liém. Trong tredng hgp nay, chi nguwoi chong ma
Candace tim & French Lick va khong chét.

[3] Wop Holiday: ngay hoi cia nhitng di dan My goc Italy
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[4] W.C.T.U (Women s Christina Temperance Union: hiép hdi Phu ni* Tiét
do Thien chua Giao
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William Faulkner
Am thanh va Cudng No
Dich gia: Phan Pan va Phan Linh Lan
-4-

Ngoai ctta s6 chung t6i nghe tiéng xe hoi chay ra ga, chuyén tau 8h10. bé
dwa ba con ho mac vé. Nhitng cai dau cu ty nhan mai Ién ma khong c6 thg
hét téc. Nhitng c6 thg stta mong tay. C6 lan ching t6i nubi duge mot con
ngua thuan ching. Phai, ¢ trong chuéng, nhung dwéi bo yén cwong 1a mot
con ché hang bét. Quentin da ban tat ca cac giong cua ho qua san phong
Caddy

Xe dirng lai. T6i xudng xe, ngay gitta bong minh. Mot con duong cat ngang
dwong ray. Trudce can 1éu go mot ong gia dang an gi dé dung trong mot bao
gidy va roi tiéng xe cting mat hit. Con dwong chui dudi dam cdy, noi 1é ra
phai ram mat, nhung tan la thang sau & New England nay cling khong day
hon thang Tw & qué nha Mississippi. T6i thay mot dam khéi. T6i quay lung
lai phia d6, dam 1én béng minh trong 16p bui. C6 mot cai gi khung khiép
trong em thinh thodng ban dém em thidy n6 nhan nh& cwdi v6i em em thay
no qua ho cwoi nhan nhd voi em qua khuon mat ho bay gio no dirr va em
om

Caddy

Pirng dong dén em anh hita di

Néu em 6m em khong thé

Co em c6 thé sau d6 sé on ca khong thanh van dé dau ditng dé ho dwa né di
Jackson anh hira di

Anh hita Caddy Caddy

Pirng dong dén em dirng dong dén

Cai dé trong no thé nao Caddy

Cai gi

Cai nhe rang cwoi voi em qua ho
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T6i van thay lan khéi. Chac d6 la noi dong song do ra bién khoi va nhitng
hang dong thanh binh. Ching sé nhe nhang, ngd nhao uéng ém a va khi
Nguwoi phan Hay ditng day sé chi c6 hai chiéc ban ui. Lic nao Versh va t6i
di san sudt ngay chung t6i khong dem theo bita trira va dén muoi hai gio t6i
sé doi. Toi doi dén tan mot gio roi bong that dot ngdt to6i quén hét khong
con biét 1a minh déi nita. Nhitng ngon dén duwong chay xuong doi roi tiéng
xe chay xu6ng doi. Tay ghé phang ém mat duwédi tran tdi in hinh chiéc ghé
cdy tdo nga trén toc tdi bén trén vuon dia dang nhitng tam vai trdi givdong
bdi cai mui duwgc thdy Em dang l1én con s6t anh thdy tir hom qua néng nhw
mot 10 Itra.

Pung dong vao em.

Caddy néu em 6m em khong thé lam nhw thé. Thang dé tién ay.

Em phai 1dy mot ngudi nao d6 chit. R6i ho bdo toi cai 16ng xwong thé nao
cling phai gay lan nita

Cudi cung t6i khéng con thady dam khoi. Con duwong chay men theo mot
bitc twdng. Cay coi nga trén twong, dwoc twdi dam anh nang. Pa twong mat
lanh. Bi bén canh twong ciing cdm thady cai lanh. Bi bd qua vung nay ciing
thdy dugc mot cai gi do. Mot thit phi nhiéu lang 1€ va manh liét cé thé thoa
man moi con déi an. Chdy tran tré xung quanh, khéng trum pht ma nubi
duwdng tirng vién da kho kiét. Nhw thé né chinh la thit tam thoi thay thé cho
mau xanh rai rac giita cay co6i va ca mau lam cia khong gian chit khong
phai nhitng 4o twéng trang 1€ kia. Bao toi rang cai xwong phai gdy mot lan
nita va bén trong t6i bat dau kéu A A A va toi toat mo héi. To6i can gi t6i
biét mé6t cai chan gay la thé nao tat ca chuyén dé chang dang ké toi chi phai
¢ trong nha thém it 1au thé théi va co ham t6i té citng lai va miéng t6i van
néi Khoan da Bgi mdt phut théi qua 16p mo6 hoi a a sau ham rang can chat
toi va bo con ngwa khon kiép ay. Khoan da 16i ¢ t6i. Mo6i budi sang né di
men hang rao vGi mot cai gié dén nha bép kéo 1ét mot cay gy doc theo
hang rao moi sang, t6i 1é chan dén bén twdng va tit ca va dgi né v4i mot
mau than Dilseys néi cau sap lam hai cai than cdu cdu mat tri hay sao ma
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lam thé cau m@i gay chan chwa day bon ngay. Dgi chiit t6i sé quen ngay vdi
no dgi mot chut thoi toi sé

Ngay ca am thanh duong nhv ciling roi tom trong bau khong khi, nhu thé
khong khi da qua chan ngan céi viéc truyén tiéng dong bao lau nay. Du sao
trong bong dém, tiéng chd sua cling vang xa hon tiéng tau hod. Va giong
ctia mot vai ngwoi. Bon da den. Louis Hatcher khong bao gio dung dén
chiéc tu va Iic nao ciing ke ké bén ngudi va chiéc dén long cii nat dy. To6i
noi "Bac Louis, bac chui cai den kia ttr hoi nao?"

"T6i mdi chui cach day khong 1au. Cau c6 nhé héi nwéde lut cudn tréi bao
nhiéu ngudi & man trén khéng? t6i chui dén vao ding hom ay day. BDém ay
ba lao nha t6i va t6i dang ngoi cuwdi va ba ay bado "Louis, nwdc lut tran téi
day thi ong tinh sao?" va t6i bao "Chuyén ay tinh sau. T6i nghi tot nhat c
chui cai dén nay da". Thé la dém 4y toi chui den".

"Lut da mai tan Pennsylvania" t6i néi. "Lam sao né tran xudng day dugc?"
"Cau c noi thé" bac Louis noéi. "T6i twdng nuwdc cling sé ngap Jefferson
nhu & Pennsylvania dy chit. Nguwdi ta bdo lut cé thé tran xuéng day ngap ca
mai nha kia".

"Pém ay bac va Martha c6 ra khéi nha khong?"

"Chung t6i di chit. Chui den xong la to6i vGi ba dy ng6i rong ra nira dém
trén cai go sau nghia dia. Gia to6i biét c6 cai go nao cao hon thi t6i da 1én
day ro6i".

"Thé tr hoi dy dén nay bac khong chui dén lan nao nita a?"

"T6i chui lam gi vi ¢6 can dén né dau?"

"Bac dinh noi la chi khi nao nuwéc 1én thoi phai khong?"

"Luc ay chung to6i phdi chay lut ma".

"0, phai thoi, bac Louis a" tdi noi.

"That day chi. Ai cling lam theo y minh. Néu c6 chui dén ma thoat dugc
lut thi t6i cha cdi nhau vdi thién ha lam gi".

"Pén sang qua thi bac Louis c6 khi cha bat dwgc con thid nao" Versh néi.
"Tao san chuot thi & cai ving nay tr cai hoi ho con diét chady bang dau hoa
trén dau bo may kia" bac Louis ndi. "Ca danh bay nita".
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"Qua that nhw vay" Versh noéi. "Chau nghi rang & vung nay khong ai bat
dwgc nhiéu chudt tdi bang bac Louis".

"Han r6i" bac Louis no6i. "Pén cuia t6i da sang cho ching thdy ma, ding
thé. Tdi c6 nghe thay ching phan nan gi dau. Chd da nao, Haay. Ai cha,
cho6 v6i ma". Va ching t6i ngo6i trong dam 14 khé xao xac khe khé bén duéi
s hoi hop cho doi cung hoi thd cham rai cua dat va thang Mudi lang gio,
mui hoi ctia cdy dén choan ca lan khong khi mong manh, chiing t6i lang
nghe tiéng cho sta va tiéng vong cta giong bac Louis tat dan. Bac khong
bao gio lén giong, nhung vao nhitng dem tinh mich ding & hién trudc bon
toi van nghe thay giong bac. Khi bac goi ché giong bac nhw tiéng chiéc tu
va ma béac van deo ling lang bén vai va khong bao gio dung dén, nhung
trong tréo hon va ngot ngao hon, nhu thé giong bac la mot phan cta bong
toi va s tinh mich, do ra tir bong t6i va lai cudn vao béng t6i. HuuUuuu.
HuUuuuu. HuUuuuuuyu phaéi 1dy mét ai dé

Co6 nhiéu lam khong Caddy

Em khong biét nhiéu lam anh sé trong nom Benjy va b6 chi

Em khong biét 1a cua ai han c6 biét khong

Pirng dong vao em anh sé cham séc Benjy va bo chi

Trudc khi dén cau t6i da cdm thdy nwdc. Cau bang da xam, réu phong,
loang 16 nhitng mang ngdm nwéc moc day nam dai. Duwgi cau nuwéc trong
vat va phang lang trong béng ram, ri ram réc rach quanh nhitng vién da
thanh nhitng manh trdi xody tron tan dan. Caddy a céi do

Em phai 14y chong Versh ké cho t6i nghe chuyén mot nguwdi tw thién minh.
Anh ta di vao ritng va dung mot con dao cao, ngoéi & dwdi ranh. Mot con
dao cao gay anh ta quang ctia ng qua vai ra sau lvng mau phun ra dang sau
nhur cudn chi r6i nhung khong cé nhitng gut that. Nhung khong phai
chuyén ay. Khong phai la khéng c6 ho. Khong bao gid c6 ho roi toi cé thé
n6i O cai d6 Cai d6 1a chuyén Tau t6i khong biét chuyén Tau. Va b néi d6
la vi con con tan. Con hiéu khong? Pan ba khéng bao gio dong trinh. Sy
trong sach la mot trang thai tiéu cye vvvi thé phan tw nhién. Chinh ty nhién
da lam con dau kho chit khéng phai Caddy va t6i n6i B6 khong biét. BO
khong thé biét va 6ng n6i Phai. Chinh lic d6 ching t6i nhan thitc dugce rang
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bi kich chi 1a mot thit do cii mua lai.

Noi cay cau dé bong xudng nuwéc t6i nhin rd ca 16p nwdc sau, nhung khong
t¢i day. Khi ta ngdm mot chiéc 14 that lau trong nwdc thit 14 sé ra ra va
nhitng thd gan mong manh chap chon cham rai nhw nhitng cr dong trong
giac ngu. Chung khong cham vao nhau, du chiing da két chat nhau dén thé,
du ching da cung nhau bam sat vao xwong dén thé. Va cé lé khi Nguwoi
phan Hay ditng day d6i mat sé noi 1én, tir gidc nga va sy lang im sau tham,
dé nhin ngam vinh quang. Va mot lic sau nhitng chiéc ban ti cling sé noi
1én. T6i gidu ching dwdi chan cau va trd lai ditng twa vao lan can.

T6i khong nhin thay day, nhung t6i thdy dugc nhitng chuyén dong cta 16p
nuwdc sau, trede khi mat téi hoa 1én, roi t6i thady mot cai béng nhw mot miii
tén ngan ngun cam vao dong chdy. Chuon chuon bay thap thoang dudi
béng cau ngay sat mdat nwdc. Gia nhv dia nguc & ngay bén kia: ngon Iia
tinh khiét hai dita minh hon la chét. R6i em sé chi cé anh roi chi cé anh roi
hai difa gitta s chi dinh va noi kinh hoang bén kia ngon Itta tinh khiét Miii
tén phinh to ra bat dong, va con ca hoi quay nhanh, d6p mot con chuon
chuon trén mat nwdc voi cai khéo 1éo do s6 cua mot con voi nhat mot hat
lac. Xody nuwdc tan dan tr6i xudi dong va réi t6i lai thdy mdi tén, cam
xuong nwéc mém mai dung dua theo dong chdy bén dwdi nhitng con chuon
chuon thang Nam bay chéo xuong va lo lttng. R6i chi c6 em va anh giita s
chi dinh va noi kinh hoang duwgc ngon ltra tinh khiét bao quanh.

Con cé hoi treo minh, khéo 1éo va bat dong gitta nhitng bong nwéc rap ron.
Ba dita bé vac can cau di lén cau va ching t6i ditng tiwra vao lan can nhin
con ca hoi. Ching biét con c4. N6 1a mot nhan vat ctia ving nay.

"Ngudi ta c6 bat con ca hoi nay sudt hai muwoi lam nam nay. Mot ctra hang
& Boston treo gidi thwédng mot can cau hai muoi lam do la cho ai bat dugc
no".

"Sao cac cau khong bat n6? Cac cau khong mudn cai can cau hai mwoi lam
do la hay sao?"

"Mu6n ch" ching n6i. Ching dya vao lan can, nhin xuéng con ca. "Han la
toi mudn", mot thang noi.

"Tao khong 14y can cau" dita thit hai néi. "Tao thich lay tién hon".
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"C6 lé ho khong dwa tién dau" dira thit nhat néi. "Tao cudc la ho sé chi cho
may 1ay can cau".

"Thé thi tao sé ban".

"May khong ban dugc hai muoi lam do la dau".

"Thi dugc bao nhiéu hay bay nhiéu. Can cau nay hay can cau hai muoi lam
d6 la tao cling cau dugc chirng ay ca". Roi ching ban nhau sé lam gi véi
hai muoi lam d6 la. Chung tranh nhau néi cung mot luc, giong chung khang
khang 1y sw va néng ndy, bién cai khong that thanh céi c6 thé, cai cé thé
thanh mot kha nang hién thuc, roi thanh mot hién thye khong thé choi cai,
nhu nguoi ta thuwong lam khi cac wéc vong duge noi thanh 10i.

"Tao sé mua mot con ngira va mot co xe" dita thit hai noi.

"Phdi,r6i, may sé mua" hai dita kia néi.

"Tao sé mua. Tao biét c6 c6 thé mua vGi hai mwoi lam do la. Tao biét ngwoi
ban".

"Ai ban?"

"Ai ban cha dwogc. Tao c6 thé mua véi gia hai mwoi lam do la".

"Oi dao" hai dita kia n6i. "N thi biét gi. N6 chi boc phét".

"Ching may nghi thé ha?" thang bé ndi. Ching ti€ép tuc giéu cot nd, nhung
né khong noi gi nita . N6 twa vao thanh lan can nhin con c4 héi ma n6 da
ban 14y tién tiéu, va bong nhién cai chua chat cai co trong giong ching bién
mat, nhw thé ching ciling cho rang thang bé da bat dwgc con ca va da mua
Xe va ngua, ching c6 phan nao giong nguwdi 16n & cho bi thuyét phuc béi
thai do im lang ké cad. Toi cho rang nhitng ké x* s v&i minh hodc véi
nguwoi bang 10i néi qua nhiéu it ra cling nhat tri & ch6é gan sy khon ngoan
cho mot cai ludi it 161, va t6i cdm thay trong gidy lat hai diva dang voi va
tim cach déi phé véi no, cudp xe va ngya ciia no.

"Cdi can cau dy may khong thé ban noi hai muwoi lam do la" diva thit nhat
noi. "Tao dam ca vGi may cai gi cling dugc".

"N6 da bat duge con ca dy dau" dita thit ba bong nodi, r6i ca hai cung kéu
len.

"0, tao dd bado ma. Tén ngudi ban 1a gi? tao thach may néi dwoc. Lam gi co
ai nhw thé?"
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"Thoi im mom di" di¥a thit hai n6i. "Nhin nay, né lai néi 1én". Chiing dwa
vao thanh cau, bat dong, y hét nhau, nhitng chiéc can cau manh mai dam
xién trong nang, cting y hét nhau. Con ca ttr tir n6i 1én, mdt cai béng rd dan
trong long nuwdc gon nhe, ré6i xody nwdc nho do lai ti tir tan theo dong.
"Cha" da thit nhat thi thao.

"Minh ding c6 bat n6 nita" noi no6i. "Minh chd xem dan Boston dén thi
van may ra sao".

"Vung nay chi c6 moéi con ca do thoi a?"

"Vang. N6 dudi hét cac con khac di. Cho cau t6t nhat quanh day la & Viing
Xoay".

"Khong phai ¢ day" dita th hai noi. "Pang xwéng mday Bigelow tot gap
doi". Chung cai nhau mot hoi vé chuyén cho nao cau t6t nhat roi im bat dé
ngam con ca hoi lai noi 1én, va cai xody nwdc v& ra nudt theo mét manh
bau troi. T6i héi dwong dén thi tran gan nhat bao xa. Ching bao t6i.
"Nhung duwong xe do gan nhat la 16i nay" diva thit hai néi, chi nguwgc lai con
dwong. "Anh di dau thé?"

"Chang di dau ca. Di dao thoi".

"Anh la sinh vien a?"

"Phdi. Trong thi trdn c6 nha may khong?"

"Nha may a?" chung nhin toi.

"Khong" dita thit hai néi. "O dé thi khong". Ching nhin quan 4o tdi. "Anh
di xin viéc?"

"Xwong may bigelow day thoi?" difa thit ba néi. "Ciing la nha may ma."
"Nha mdy cai quéi gi n6. Anh &y mu6n néi mot nha may ra nha may kia".
"Céi nao c6 coi ay" toi néi. "To6i chwra nghe coi bao gio".

"A," dia tht hai n6i. "Cé dong hd & thap nha thd. Anh xem gid & d6 ciing
dwgc. Anh c6 day deo ma khong c6 dong ho a?"

"T6i lam hong n6 hoéi sang" T6i dwa ching xem chiéc dong ho. Chiing trinh
trong ngam nghia.

"N6 van chay ddy ch" dia th hai néi. "Mot chiéc dong ho nhw thé gia
bao nhiéu?"

Ay

"Nguoi ta tang t6i" t6i ndi. "BO tbi cho toi khi toi dau tu tai".
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"Anh la nguwoi Canada a?" dia thir ba néi. Toc n6 hung do.

"Canada?"

"Giong anh dy khong giong ho" dita thi¢ hai néi. "Tao nghe ho noéi roi. Anh
dy néi nhv ngudi ¢ mdy ganh hat rong".

"No6i thé" dita thit ba n6i "may khéng sg anh dy danh cho a?"

"Panh tao?"

"May bédo anh dy n6i nhw dan da mau".

"Théi di," dira thit hai n6i. "Anh ci¥ tréo qua dinh doi nay la thay ngay cai
thap".

T6i cam on ching. "Chic cac cau may man. Cé diéu dirng bat chu ca gia
dudi kia. Chu ta dang dugc yén than".

"Ai ma bat dugc con ca dy" dita thit nhat néi. Ching dirng twa thanh cau,
nhin xudng nuwdc, ba chiéc can cau nhu ba sgi chi Ira vang ruc dam xién
trong nang. T6i di 1én bong minh, dam lai n6 vao bong cay 16m dom. Con
dwong lwgn vong 1én khéi bo nwdc. N6 vat qua doi, roéi ngoan ngoeo bo
xuong, dan tam mat va tam tri ngwoi ta di dwdi mot dwong ham xanh tinh
mich, va vom thap hinh vudng bén trén nhitng tan cay véi con mat tron cia
chiéc dong ho cach kha xa. T6i ng6i xudng bén vé duong. Co ngap dén mat
ca chan, nhiéu v6 ké. Nhitng bong ram trén dwong yén tinh nhw thé ching
dugce in 1én d6 bang gidy nén, vai nhitng chiéc but chi anh nang nghiéng
nghiéng. Nhung chi la mot doan tau hod, va mét lic sau né lang dan sau
hang cdy, mot am thanh kéo dai, va roi tdi nghe tiéng dong ho cua toi va
tiéng doan tau lang dan, nhu thé n6 dang chay qua mét thang khac hay mot
mua he khac ¢ dau do, voi va lao di dwdi nhitng con hai au treo minh lg
Itrng va moi vat déu hoi ha lao di. Trir Gerald. Han c6 1€ cling la mot thiy
quyén lyc , mot minh xuyén qua budi tra, chéo con thuyén ctia minh ra
khoi budi truwra, bay 1én khong trung ménh moéng ruc sang nhw thoat pham,
vuron vao coi hon mé vo dinh noi chi c6 han va con hai du, mét dang bat
dinh kinh khing, mot dang khua mai chéo déu déu nhip nhang va lai thu
h6i cai phan quan tinh ay, ca thé gigi nhé bé bén duwdi béng chiing trén mat
troi. Caddy thang dé tién dy thang dé tién dy Caddy

Giong ching vang dén ngon doi va ba chiéc can cau manh mai nhw ba sgi
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chi Itra giang ngang. Chung nhin t6i, di qua khong cham budc.

"Nay," toi n6i. "Con ca dau t6i khong thay?"

"Bon t6i khong c6 bat n6" dia thit nhat néi. "Con ca dy khong bat dwgc
dau".

"Pong ho kia kia" dita tht hai chi tay. "Dén gan hon anh sé xem duoc gio".
"U" t6i n6i. "Puogc roi". Toi ditng 1én. "Cac cau cung vao thi tran a?"

"Bon t0i dén Viing Xody cau ca" dita thit nhat noi.

"May khong cau duwgc gi ¢ Viing Xoay dau" dia th hai noi.

"Vay may muon dén dang xuwdng may, cho ca dam ching né quay nuwdc lam
ca so di hét hay sao?"

"May khong cau dugc ca ¢ Viing Xoay dau".

"Khong di thi cha cau dugc ¢ dau ca" dira thit ba noi.

"Khong hiéu sao may c néi dén Viing Xody nhi" dia thi hai néi. "0 d6 cé
cau dugc gi dau".

"May ching viéc gi phai di" dita thit nhat néi. "MAy cé dinh véi tao dau".
"Minh lai ch6 xwéng may boi di" diva thit ba noi.

"Tao dén cho Viing Xody cau ca" dita thit nhat néi. "Chung may di dau thi
di".

May tht n6i xem lau nay c6 ai cau duge con ca nao @ Viing xody chuwa?"
di¥a thit hai hoi dita thi ba.

"Minh dén cho xwdéng may bai cho r6i" dita thit ba néi. Vom thap tw tw lan
xuong sau dam cay, cai mat dong hoé tron van con qua xa. Ching t6i di tiép
vao trong bong cay 16m doém. Chuing t6i dén mot vueon qud, hong va trang.
Vuon day ong, ching toi da nghe thay tiéng ong.

"Minh dén xwédng mdy boi di" dita thit ba n6i. Mot 16i nhé ré ngang canh
vuon qua. Bita thit ba cham bwdc roi ditng lai. Pira thit nhat van di, nhitng
dom trang trugt trén chiéc can cdu qua vai n6, xuéng lung do so mi. "bi
nao!" dita thit ba néi. Bita thit hai cling ditng lai. Tai sao em phai lay chong
ha Caddy

Anh c6 mu6n em noi tai sao khong anh c6 nghi la néu em noi ra diéu dé no
sé khong

"Minh dén ché xwdng may thoi" né noi. "Di nao".
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DPtta thit nhat van di. Ban chan tran cua n6 khong gay mat ti€éng dong nao,
ém hon 14 roi trén 16p bui méng. Trong vuwon qua bay ong nghe nhw mot
con gi6 dang n6i, mot am thanh bong chdc 1én cao dan va kéo dai. L.6i mon
nho men sat twong, c6 vom cay che, rdi day hoa roi, bién mat gitta nhitng
hang cdy. anh nang chiéu xién xién 1én do, rai rac va hdo hirc. Nhitng con
buém vang chap chon trong béng ram nhuw nhitng dém nang.

"May ctt thich dén Viing Xody lam gi?" dita thit hai néi. "Néu may muon di
cau thi lai dang xwdng may cling cau dugc".

"Oi dao, mic no di" dia thit ba néi. Chiing nhin theo dita thit nhét. Ting
mang nang lwét qua vai né dang di, 1ap lanh trén chiéc can cdu nhv dan
kién vang.

"Kenny" dita thit hai n6i. Anh sé néi cho bo biét chit anh sé n6i nhitng 6ng
bo cta toi C6 thé cé con to6i phat minh ra 6ng sang tao ra ong N6i diéu do
vdi ong sé khong thanh vi 6ng sé néi bé thi khong va r6i em va anh vi co
thé c6 nhiéu con

"Nao di th6i" thang bé noi. "Tui n6 da vao cé r6i". Chung nhin theo dita thi
nhat. "Dao" ching bong néi. "Cw di di, d6 sg me. N6 ma di boi wét dau vé
nha la an don". Ching quay lai con dwong nho va di ti€p, bvdm vang liéng
quanh chung trong bong ram.

Do 1a vi anh khéng con tin vao diéu gi khac con nhitng cai khac nita nhung
c6 1é khong c6 va roi anh Em sé thay rang ngay ca bat cong ciling kh6 ma
xi¥ng v@i cai ma em tin la minh. N6 khong buén dé y dén t6i, ham n6 nhin
nghiéng trong danh lai, mat n6 hoi quay di dwéi chiéc mii bep

"Sao cau khong di boi v4i ching?" toi noi. Thang dé tién 4y Caddy

Anh dinh danh nhau véi anh ay hay sao

Mot thang bip bom mot tén volai Caddy a han bi khai trir khoi cau lac bd vi
co bac bip dwgc giti dén Coventry bi bat qua tang gian lan gitta ky thi va bi
dudi

O thé thi sao em dau c6 danh bai véi

"Cau thich di boi hon di cau a?" t6i néi. Tiéng ong nhé dan, kéo dai, nhw
thé thay vi chim vao im lang, chi c6 im lang tang lén gitta chiing t6i, nhw
nuwdc dang. Con dwong lai lwdt vong va trd thanh mot néo phd gitta nhitng
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bon cé ram mat va nhitng ngbi nha trang. Caddy a thang dé tién ay sao anh
khong thé nghi dén Benjy va b6 va lam diéu ay khong phai vi em

Thi anh con nghi dén cai gi khac anh con nghi dén cai gi khac dau Thang
bé ré khdi con pho. N6 leo qua mot hang rao coc nhon khong buén ngoanh
lai, di qua bon c6 dén dwdi mot cai cdy, dat can cau xudng dat va tréo 1én
mot chac cay ngbi quay luwng ra d , va cudi cung nhitng dom nang dau lai
bat dong trén 4o so mi trang ctia n6. Anh con nghi dén cai gi khac ngay ca
khoc anh cling khong thé anh da chét tit nam ngoai anh da bao em anh chét
nhung lic dy anh dau biét anh dinh néi gi va dau biét minhdang néi gi O
nha c6 nhitng ngay vao cudi thang Tam cling giong thé nay, khong khi ciing
loang va héo hitc thé nay, cling cé chit gi buén ba luyén tiéc va than thudc.
Con ngudi la tong s6 nhitng kinh nghiém phong tran ctia minh b6 néi. Con
nguoi la tong so nhitng gi chiém hitu han. Mot bai toan té ngat ctia nhitng
vat s@ hitu khong trong sach dan dén mét con s6 khong bat bién: su bé tac
cta cat bui va wéc vong. Nhung bay gio anh biét anh da chét anh noi vdi
em

Vay thi sao anh phai nghe nay minh c6 thé bé di anh va Benjy va em noi
ma khong ai biét ching minh noi Chiéc xe thang mdt con ngya trang, vé
ngwa nén 10p cop trén 16p bui mong, nhitng banh xe bam day mang nhén
phat ra nhitng tiéng ken két manh khanh va kho khan, leo 1én doi dugi vom
14 ri rao ctia mé6t tam khan quang. Elm (cdy du). Khong: Ellum. Ellum.
Bang gi bang tién hoc cda anh tién ban canh dong c6 dé anh di hoc Harvard
anh thay khong bay gid anh phai hoc cho xong néu anh khong hoc xong bo
sé khong co gi ca

Ban canh dong cé Ao so mi trdng ctia n6 bat dong trén chac cay, trong béng
ram l4p loang. Banh xe bam day mang nhén. DuwGi bung xe vé ngwa don
tirng dot nhw ban tay moét thiéu phu dwa kim théu, nhé dan ma khong tién
t6i, nhw mot hinh bong trén den kéo quan dang chay khoi man anh. Con
dwong lai ré ngodt. T6i thdy mai vom trang va mat dong hé tron khang
khang ngu ngoc. Ban canh dong co

Chi mot nam nita la bo chét ho bao thé néu 6ng khong bd ruwgu va 6ng
khong bo ong khong thé bo bdi vi anh tit mua hé nam ngoai va roéi ho sé
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gdi Benjy di Jackson anh khong thé khoc tham chi khong thé khoc noi mot
thodng em ditng trong khuon ctra lat sau né kéo do em va réng 1én giong nd
doi di doi lai gitra cac birc twong thanh dot song va em dirng nép vao twong
thu minh nho lai, nho lai khuén mat trang béch va déi mat nhw bi hai ngén
tay thoc vao cho dén khi n6 day em ra khoi phong giong né doéi di doi lai
nhw thé chinh dong nang cuda cai giong khong cho ngirng nhw thé khong c6
cho cho cai giong ay trong im lang noé rong 1én

Khi c6 ai mé ctra qua chudng lai leng keng nhung chi kéu 1én mét tiéng cao
trong tréo va nho nhe trong bong t6i sac canh phia trén ctra, nhu thé né da
duwgc diéu chinh va kiém ché b6t dé cai am thanh ranh rot don doc ay
khong lam mon chuéng ma ciing khong budc phai bé phi qua nhiéu im lang
dé phuc hoi n6 khi cta mé ra mui banh néng thom phitc; mot divra bé ban
thiu nho xiu vd&i doi mat thao lao nhw con gau bong va duéi sam budc sgi
day da.

"Chao em" mat né c6 mau mot tach sita pha chit ca phé trong cai trong
rong ngot ngao dm ap. "Cé ai & day khong?"

Nhung né chi nhin t6i dén khi cita mé& va mot ngudi dan ba budc ra. Phia
trén quay la nhitng chiéc banh nwéng gion trong ta kinh khuén mat ba xam
Xit va xuwong xau, m@ téc dinh bét lwa thwa trén cai dau xam xit va xwong
xau, d6i mat kinh trén cdp gong cling xam xit va xwong xau chia ra phia
tredc nhu treo trén mot sgi day va nhw mot hop dung tién trong ctra hang.
Trong ba giong nhv mat tha thw. Mot cai gi do gitta cac ngan ké bui bam
day nhirng tin diéu xép thit ty da tir 1au ly di vdi thyc té, ém a kho dan, nhw
thé mot lan khong khi da tirng chitng kién s bat cong.

"Hai chiéc nay, thwa ba".

Ba 16i t* dwdi quay ra mot manh bao vudng dat 1én quay va 14y hai chiéc
banh sita. Con bé nhin ching t6i mat khong chép va lang 1€ nhw hai trai
nho Hy Lap ndéi bat dong trong tach ca phé loang. X s& ccz di dan géc
Italy. Nhin chiéc banh, doi tay xam xit xwong xau, mét chiéc nhan vang
tron to trén ngon tay tré bén trai noi dét xwong gap lai tim xanh.

"Ba lam ldy banh a?"

"Da?" ba néi. Thé day. Da? nhu trén san khau. Da? "Nam xu, anh can gi
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nita khong?"

"Khong, thwa ba. T6i thi khong. Co day can thi gi do."

Ba khong dua cao dé nhin qua quay, nén di xuéng cudi quay nhin con bé.
"Anh dem n6 dén day a?"

"Khong, thwa ba. T6i vaothi né da ¢ day".

"Con ranh con" ba néi. Ba di vong ra khéi quay, né khong cham vao con
bé. "May c6 bo gi vao tii khong ha?"

"N6 khong c6 thi" t6i n6i. "N6 chang lam gi ca. N6 chi ding d6 doi ba
thoi".

"Vay sao chuéng khong kéu?" ba cham cham nhin t6i. Ba can mét mé toc
don, mdot cai bang den sau lung ghi 2x2=4. "N6 giau dwdi do ai ma biét.
Nay ranh con, lam sao may vao day dugc?"

Con bé khong noi gi. N6 nhin ba, r6i liéc nhanh qua t6i va lai nhin ba. "Bon
ngoai qudc nay" ba néi. "Lam sao né vao dugc diy ma chuong khong kéu
nhi?"

"NO vao khi t6i mé& cira" téi néi. "Chudng kéu mét lan cho cd hai. Du sao
ding day no cting khong vdi dugce gi dau. Hon nita toi nghi n6 cling khong
c6 y lay. Phai khong em?" Dita bé nhin t6i, vé bi an, tram ngadm. "Em can
gl, banh mi nhé?"

N6 xoe tay. Ban tay chia mdt dong kén, wét ban, mé hoi va dat nhép nhap
trén da thit n6. Pong tién w6t va néng. T6i ngri thay mui kim loai phéng
phat.

"Ba c6 6 banh nao nam xu khong, thwa ba?"

Ba 16i & du6i quay ra mot manh bao vuéng dat 1én mat quay va géi vao dé
mot 6 banh. To6i dé dong kén va thém mdt dong nita 1én quay. "Ba cho thém
mot chiéc banh kia nira".

Ba lay mot chiéc banh sita nita trong ta. "Pwa toi cai goi kia" ba néi. T6i
dwa céi géi cho ba, ba md& ra ddt chiéc banh thit ba vao va goi lai, lay tién
va tim hai xu trong tui tap dé dwa t6i. T6i dwa cho con bé. May ngon tay no
nam chat 1dy, am va néng nhw mot con sau.

"Anh dinh cho n6 céi banh sita ay a?" nguwdi dan ba héi.

"Vang", t6i n6i. "Toi chac n6 cling nhuv t6i, thdy banh cia ba thom ngon
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qua".

T6i cam lay hai céi goi, dua chiéc banh mi cho n6, ngudi dan ba toan mau
thép xam sau quay nhin ching t6i vdi vé thau hiéu la lung. "Pgi mét chat"
ba néi. Ba di ra dang sau. Canh ctta mé ra ro6i khép lai. Con bé nhin t6i, 6m
chat 6 banh mi vao nguc do ban.

"Tén em la gi?" t6i n6i. N6 khong nhin t6i nita, nhung van khong nhic
nhich. Dwong nhu n6 cling khong thd nita. Nguwdi dan ba trd lai. Ba cam vat
gi trong rat la trén tay. Ba cam n6 nhw cam mdt con chudt chét.

"Pay" ba néi. Bita bé nhin ba. "Cam 1ay" ngudi dan ba néi, gidi né vao tay
con bé. "Tréng né chi hoi ky cuc mot ti. Tao nghi la may c6 an ciing chang
biét ngon d& ra sao. Nay. Tao dau ding day ca ngay dugc". Pita bé cam 14y,
van nhin ba. Ba di dén ctra va giat ctita m@ ra. Cai chuoéng con kéu 1én mot
tiéng, yéu 6t trong tréo va vo hinh. Ching t6i di ra ctra va ba nhin theo.
"Cam on ba da cho banh" toi noi.

"Bon ngoai qudéc nay" ba noéi, nhin 1én béng t6i noi qua chuéng kéu leng
keng. "Hay nghe t0i, tranh xa ho ra, anh ban tré".

"Vang" toi noi. "Di thoi em" ching tdi di ra. "Cam on ba".

Ba dong cita, r6i lai giat ra, khién qua chudng lai bat ra tiéng kéu don déc
cta né. "Bon ngoai quoc nay" ba néi va ngwdc 1én nhin cai chuéng.

Chiing t6i di tiép. "Thé nao?" t6i n6i. "An kem dwgc khong?" N6 dang dn
chiéc banh chudt gam. "Em c6 thich kem khong?" N6 nhin t6i, mat den
tham ldng 1€, van nhai. "Di nao!"

Chung t6i dén hiéu tap hoa va an kem. N6 khong roi 6 banh. "Sao khong
dat xuéng ma an cho thodi mai?" t6i n6i, dwa tay déon 6 banh. Nhung n6 6m
chat 1ay banh, nhai kem nhw nhai keo déo. Chiéc banh an dé& dé trén ban.
N6 nhai kem déu déu, r6i né quay lai v6i cai banh, nhin quanh céc ta bay
hang. T6i an xong va chung toi di ra.

"Nha em ¢ phia nao?" toi hoi.

Mot chiéc xe ngwa, chinh la cai xe thang con ngwa trang. Chi c6 Doc
Peabody la phi nén. Mot tram nam chuc ky. Ngoi xe v6i han 1én doc, bam
cho chac. Bon tré con. Di b dé hon la ngoi xe leo doc. Gap béc si chua
Caddy
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Viéc gi phai gdp bay gio em khong thé nhd ai roi sau sé dau vao day

Bdi vi phu nit rat méng manh rat bi an b6 néi. Sy can bang mong manh ctia
cai 6 ué dinh ky gitta hai mua trang can bang. Nhitng tuan trang 6ng néi
tron va vang nhv trang mua gat hong em dui em. Bén ngoai luon luon bén
ngoai ho nhung. Vang. Nhitng gan ban chan nhu dang buwéc. Roi biét rang
c6 ai do rang tat ca nhitng gi dugc che gidu bi an va doc doan. Tat ca nhitng
cai do bén trong ho tao thanh cai diu ngot bén ngoai cho dgi mot sy dung
cham. Théi rita thanh chat 16ng nhw nhitng vat chét tréi n6i 1énh bénh nhw
cao su nhgt nhat wét nhiin déu mui kim ngan hon don.

"Em dem banh vé nha di ch&?"

Con bé nhin t6i. N6 c& nhai lang 1€ va déu déu, cach titng quang nhitng
miéng nhé nhe nhang tr6i xuoéng c6 hong né. To6i mé gbi va 1dy cho né6 mot
cai banh sita. "Chao em nhé", t6i noi.

Toi bo di. R6i t6i nhin lai. N6 di sau t6i. "Em & duwong nay a?" n6 chang
noi gi. N6 di canh t6i, gan nhw ngay dwgi khuyu tay t6i va van an. Ching
toi di ti€p. Xung quanh yén tinh, hau nhv khong mot bong nguwoi day mui
kim ngan hon don. Lé ra em phai bao t6 dirng dé mac t6i ngoi trén thém
nha nghe tiéng cita em dong sam lic hoang hon nghe tiéng Benjy van khoc
Bita t0i 1€ ra em phai xudng r6i dé mui kim ngan hon don tron day trong doé
ching t6i dén goc pho.

"Nao, anh phdi di duong nay" toi noi. "Chao em nhé." N6 cling dung lai.
N6 nuét miéng banh mi cudi cung r6i bat dau an chiéc banh sira va nhin t6i
qua tdm banh . "Chao em" t6i néi. Toi ré va di thang, nhung dén goc pho
nita toi dung lai.

"Nha em & dudng nao?" t6i néi. "Puwong nay ha?" t6i chi xuéng phd. N6
chi nhin t6i. "Hay em & dwong kia? chac em & gan ga, cho c6 tau hod, phai
khong?" N6 chi nhin t6i, binh than bi mat va nhai tiép. Ca hai dau duong
déu vang ngat vdi nhitng bon c6 yén tinh va nhitng ngoi nha rd nét gitta
dam cdy co6i, nhung khong c6 mét ai ngoai trtv @ mai phia sau. Chung t6i di
nguoc lai. Hai ngwoi dan 6ng ngoi trén ghé tredc mot ctra hiéu.

"Céac ong biét con bé nay khong? n6 cit bam theo t6i ma t6i khéng tim dugc
cho né ¢".
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Ho thoi khong nhin t6i va quay sang nhin no.

"Chéc 1a con mdt gia dinh Italy mé&i dén" mot ngudi néi. Ong ta mic chiéc
ao choang dai da bac thanh mau sat ri. "T6i thdy con bé nay roi. Nay bé, tén
may la gi?" N6 chi nhin ho mot Itic mat den lay, ham van ctr dong déu déu.
N6 nuot ma khéng ngirng nhai.

"C6 1€ n6 khong biét noi tiéng Anh" ngudi kia noi.

"Ho sai né di mua banh mi" t6i n6i. "Chac né phai biét n6i doi chuat chid?"
"B6 may tén gi?" nguwoi thit nhat ndi. "Pete? Joe? Hay la John?" N6 can
mot miéng banh stta nita.

"Toi phai lam gi vdi no bay gio?" toi noi. "No ctt di theo toi. Toi phai quay
vé Boston".

"Anh la sinh vién a?"

"Vang, thra 6ng. Va t6i phdi vé truong".

"Anh cit 1én phd va giao n6 cho Anse. Ong dy & chd chudng ngua thué.
Canh sat trwéng day".

"Chac toi phai lam thé thoi" toi néi. "Phai tinh sao vdi n6 chit. Cam on. bi
thoi em!"

Chung t6i di ngugc pho, phia cé béng ram, noi nhitng mat tién doé nat cham
chap nga bong loang 16 qua mat duong. Ching t6i dén chuong ngwa thué.
Vién canh sat tredng khong & d6. Mot nguwdi dan 6ng ngoi trén chiéc ghé
lat nghiéng gitta khu6n ctta thap rong, noi mot ngon gié lanh va téi nang
mui amoniac thoi gitta ddy chuong hoéi ham, chi cho t6i dén buu dién. 6ng
ta cling khong biét no.

"Bon ngoai qudc nay. Toi chang biét ai vao ai. Anh dwa né lai bén kia
dwong sat, may ra cé ngwoi nhan".

Chung t6i di lai nha buru dién mai ¢ cuéi ph6. Nguwoi mac ao choangdai gié
mot to bao.

"Anse vira di khoi thi trdn, 6ng ta néi. "To6i nghi chac anh phdi di qua nha
ga 1oi di doc may ngdi nha & bd séng. O dé chic cé ngudi biét nd".

"Chac t6i phai lam thé" t6i n6i. "Di nao em!" N6 nhét miéng banh sita cudi
cung vao miéng va nuot. "Cai nita nhé?" t6i néi. N6 nhin t6i, van nhai, mat
den khong chép va than thién. T6i 1ay ra hai cai banh dwa cho n6 mot cai va

https://thuviensach.vn



can mot cai. Toi hoi mot nguwdi nha ga & dau va anh ta chi cho t6i. "Di thoi
em!"

Chung t6i dén nha ga, di qua bén kia dwong ray dén bo séng. Mot cay cau
bac qua song, va mot con pho toan nhitng khung nha xiéu veoo chay doc bo
song, quay lung vé phia n6. Mot day pho tiéu tuy nhung di tap va song
dong. Gitta mot khoang dat bira bon bao quanh b&i mot hang coc rao cho
hé cho giy la mot chiéc xe ngwa bon banh cii ky nghiéng han mot bén va
mot ng6i nha dai dau mwa nang treo mot bo quan o hong ruc & ctra so trén.
"Céai nay c6 giong nha em khéng?" t6i n6i. N6 nhin t6i qua cai banh sita.
"Cai nay ha?" toi noi, chi vao nha. N6 chi nhai, nhwng duong nhu nhv toi
nhan ra vé gi dé nhw khang dinh, ngam wng thuan du khong nhiét tinh, trén
nét mat no6. "Cai nay ha?" t6i ndi. "Vay thi di nao". T6i budc vao canh cong
gdy. Toi nhin lai n6. "Pay ha?" t6i n6i. "Cai nay trong giong nha em ha?"
N6 gat dau rat nhanh, nhin t6i va nhdm céai vanh ban nguyét am w6t cia
chiéc banh. Ching t6i di t6i. Mot 16i di bang nhitng phién da lat twong vo
vitt bira bai, nhitng 1do coé tranh kho citng xuyén qua ké, dan dén bac thém
do6 nat. Trong nha khong c6 dong tinh gi va bo quan 4o hong treo trén ctra
sO cling khong thay chat gié. Mot day chudng bang mot qua dam bang sit
budc vao mot sgi day dai chirng hai thwdc, t6i thoi khong kéo chuong va go
ctta. Con bé nhai mot mau cui banh & bén mép.

MGt nguwdi dan ba ra m@ ctra. Ba ta nhin t6i, roi ba ta n6i nhanh véi con bé
bang tiéng Italy v&i nhitng bién diéu cao dan, réi ngung, cé vé tra van. Ba
ta lai n6i v6i nd, con bé nhin ba ta qua dau miéng cui banh khi dwa ban tay
ban 1én nhét vao miéng.

"N6 noi n6 séng ¢ day" t6i ndi. "Toi gap né dwdi phd. Banh mi cta ba phai
khong?"

"Khong biét n6i" nguwdi dan ba noéi. Ba ta lai néi véi con bé. Con bé chi
nhin ba ta.

"Khong & day a?" t6i ndi. Toi chi con bé, r6i chi ba ta roi cai ctira. Nguoi
dan ba lac dau. Ba ta néi rat nhanh. Ba ta vira no6i vira di ra dau hién, chi
xuong cudi duong.

T6i cling gat dau lia lia. "Ba di dan duwong " t6i ndi. To6i nam canh tay ba ta,
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vay vay tay vé phia con dwong. Ba ta noéi lién thoang, tay chi tré. "Ba di
dan duong" toi noi, co kéo ba ta xudng bac thém.

"Puoc, dugc" ba ta néi, ¢o tri lai, chi tré cai quai quy gi dé cho t6i. T6i lai
gat.

"Cam on. Cam on. Cam on". T6i di xuéng thém va di tdi cong, khong chay
nhung bwéc nhanh. T6i dén cong va ding lai nhin né mét ldc. Mau cui
banh da hét va né nhin t6i cham cham bang déi mat den than thién. Nguoi
dan ba dirng trén bac thém, nhin ching t6i.

"Vay thi di nao" t6i n6i. "S6Gm hay mudn minh cling phai tim ra nha thoi".
N6 di theo ngay dugi khuyu tay toi, ching t6i di tiép. Duong nhw moi nha
déu trong khong. Khong thdy mot thit nao. Mot cam giac nhw nghen thd
ctia cac ngdi nha trong. Du sao, ching khong thé trong hét dugc. Hét can
phong nay dén can phong khéac, duong nhu c6 thé day cac bitc twong trurot
di cung mot luc. Thwa ba con gai ba day,xin vui long. Khong thwa ba, vi
Chua, con gai ba day. N6 di ngay dugi khuyu tay toi, hai dudi sam bong
loang budc chat, va r6i ngoi nha cubi cung lwét qua va con duong lwgn
vong khuat sau bitc chd, chay doc song. Ngudi dan ba tho dau ra khéi cai
cong gay, khan bit dau budc chat dudi cam. Con duong lwgn vong, vang
ngat. Toi tim mot dong xu va dwa cho con bé. Mot dong hai muwoi lam xu.
"Chao em nhé" t6i néi. R6i t0i chay.

T6i cam dau chay that nhanh. Ngay trwdc khi con dwong ré khuat, t6i ngoai
lai, n6 ding gitta duwong, cai bong bé nhé 6m chat 6 banh mi vao nguc ao
ban, doi mat den ldng 1é va khong chdp. T6i chay tiép.

Mot con duvong mon dam ra tiw duong cai. Toi ré vao va mot luc sau toi
chay cham lai, rdo budc. Con duong di gitta mdt sau hai ddy nha — nhitng
ngo6i nha khong son véi nhitng day quan do di mau chéi mat va vui twoi,
mot vira théc phia sau da do nat, lang 1é tan ta dan gitta nhitng cdy an qua
ram rit, khng dwgc cham soc va lam cé, hong va trang dang thi tham véi
anh nang va bay ong. T6i nhin lai. Pau con dwong mon vang lang. Toi di
c6 ham ntta, béng t6i budc cung t6i, kéo 1€ dau trong dam cé che khuat
hang rao.

Con duong dan dén mot cai cong chdn ngang, roi mat hut trong cé, chi con
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la mot 16i nhé lang 16 m& dan vao dam la xanh non. T6i tréo qua céng vao
mot vieon cay, bang ngang né dén mot birc twong khac va men theo twong,
gio thi bong toi theo sau. C6 nho va thit day leo ma & nha goi la hoa kim
ngan. i va di, nhat 1a vao lic nhap nhoang tdi khi trdi mwa, mui kim ngan
ngot ngat trong do, nhu thé khong cé né la khong du, khong chiu dyng noi.
Em dé han lam gi hon hon

Em dau c6 dé anh ay lam gi Em lam han nhin em phat dién Ién Anh thay
chuyén do6 thé nao? Vét ban tay t6i han do trén mat em nhw mot ngon den
bat dwdi tay to6i mat em sang ryc

Khéng phai vi chuyén hon ma anh tat em Khuyu tay con gai mwoi lam bo
néi con an nhw mac xwong ca trong co6 hong con lam sao vay va Caddy bén
kia ban khong nhin t6i . Chinh vi thang nhai ranh ngao nghé chét tiét nao
d6é dwdi pho ma anh tat em em sé em sé phai khong anh twdng em noéi bon
ngoc. Vét tay tdi han dé trén mat em. Anh nghi sao vé chuyén d6 em vui
dau vao. Co dam ngang doc trong da thit ngi¥a ran lén em vui dau vao. No6i
bon ngoc noi diéu do.

Du sao anh cling khong hon mdt ¢ gai ban thiu nhw Natalie.

Bic twong di vao béng ram, va ré6i bong toi, t6i lira né lan nita. T6i da
quén bang khiic song uén lwgn theo con dwong .t6i tréo 1én twong. Va roi
né nhin t6i nhdy xudng, 6m chat 6 banh mi vao ngyc.

Toi ding trong c6 va chung t6i nhin nhau mot luc.

"Sao em khong néi 1a em & dwong nay?" O banh 16i dau ra khoi gidy, né
can mot to gidy boc khac. "Thoi dwoc, vay thi di, chi cho anh nha nao".
MGt c6 gai ban thiu nhw Natalie thi khong. Troi dang mwa chiing t6i nghe
tiéng mua trén mai nha, thd dai qua cai tréng rong cao ngit ngot ngao cua
chuong ngua.

Do phai khong ? cham vao em

Khong phai do

D6 phdi khong ? khong mua to nhung ching t6i khong nghe thay gi ngoai
tiéng mai nha va nhu thé dé 1a mau t6i hay mau em

Em day t6i xuong thang va bo chay va dé mac t6i Caddy da

Co phai n6 ¢ do khong no lam em dau khi Caddy da bo chay phai n6 ¢ do

https://thuviensach.vn



khong

O né di ngay dudi khuyu tay toi cai bim téc budc soi day da, 6 banh mi
nham nhd tho ra khoi td gidy bao.

"Néu em khong vé nha ngay thi banh sé hdng mat. R6i me em sé bao sao?"
anh cudc la anh nhac bong dugc em

Anh nhéc sao dwgc em nang lam

Caddy da di roi sao em da vé nha roi sao tir nha minh khong nhin thay
chudng ngya dau em da thi nhin chuéng ngya tw

D6 1a 16i ctia em em day t6i em bé chay

Anh nhac dugc em xem anh nhac dugc khong nay

O méau em hay méu t6i O ching t6i di tiép trong bui méng, bwdc chan ling
1& nhu cao su trong 16p bui méng noi nhitng cdy but chi anh nang xuyén
qua dam 14 cdy. Va toi lai cdm thdy nuwéc chdy xiét va ém a trong béng ram
bi mat.

"Em & xa qua phai khong? mdt minh ma dam xudng pho xa thé nay em qua
la giéi". Giong nhuw ng6i ma nhdy vay em da bao gio khiéu vii ngo6i chwa?
Ching t6i nghe tiéng mwa, mdt con chudt trong thung lda, chuéng ngwa bo
khong vang bong ngwa Em 6m thé nao khi khiéu vii phai nhw thé nay
khong

O

Anh quen 6m thé nay em twdng anh yéu lam hay sao

0000

Anh 6m quen nhw thé nay y anh mudn néi em c6 nghe anh néi gi khong
anh noi

066

Con dwong trai dai ,tinh mich va vang vé, anh nang moi lic mot xién thém.
Hai dudi sam nho cua né dinh hai mau vai dé tham. Mot goc cua to gidy
boc khé 1at phat khi n6 di, 6 banh tho miii ra. T6i dirng lai.

"Nay em, em & dwong nay phéi khong? tir ndy dén gio minh khong di qua
mot ng6i nha nao ca, gan mot dam r6i".

N6 nhin t6i, den lay, bi mat va than thién.

"Em & dau, em bé? Nha em khong & dudi pho a?"
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Co6 mot con chim & dau dé trong rirng, bén kia nhitng chum anh nang gay
vun, rai rac.

"B6 em sé lo lang. Bi mua banh roi khong vé thang nha, liéu em cé bi an
don khong?"

Con chim lan khuat lai cat tiéng hot, mét am thanh vo nghia va tham tram,
khong bién diéu, im lang nhw bi mot 1wdi dao chém dit, roi lai cat 1én, cam
giac nhu nwdc chay xiét va ém a trén nhitng ving bi mat, nhwng chi la cam
thdy chit khong phai nghe hay nhin thdy.

"0, quai quy that, em bé a". TO gidy géi da bung ra long thong gan mot
ntta. "By gio thi n6 chang duwogc tich sy gi nita". T6i xé to gidy va vit bén
vé duong . "Pi nao. Minh phai trd lai thi trdn. Minh sé di theo bd song'".
Chung toi roi bé con duwong. Vai bong hoa nho xiu nhgt nhat moc gitta dam
réu, va cai cdm giac nwdc cam lang v6 hinh. Anh 6m quen nhw thé nay y
anh muo6n no6i anh quen 6m thé nay Co ta di*tng & ctra nhin ching t6i tay
chong nanh

Em day anh d¢ la 16i tai em anh ciing dau

Chung t6i khiéu vii ngoi t6i cudc la Caddy khong khiéu vii ngoi dugc

Thoi ngay thoi ngay

Em chi gat cai nhanh cay trén luvng anh

Em dirng dat ban tay xdu xa cua em lén ngudi anh 16i tai em em day anh
xuong anh ghét em lam

T6i khong can c6 ta nhin ching t6i van bue boi khi c6 ta bo di ching t6i bat
dau nghe tiéng la hét, tiéng dap nwdc um um; toi thodng thay mot than hinh
sam nang loang woét.

Van con buc bodi. Ao t6i wét dim va téc toi nita xuyén qua méi bay gid
nghe tiéng mai to hon t6i thdy Natalie di qua viron trong mwa. U6t hét toi
mon gc bi sung phoi vé nha di Mat met. Toi 1ay hét sttc nhdy bo vao viing
bun bun ban vung lén tan that Iwng t6i héi ham t6i c@ dam trong bun dén
khi nga xuéng va lan minh trong d6. "Em c6 nghe thdy ho boi khong ?
duwgc boi bay gio ké ciling thich". Gia nhu t6i c6 thoi gian. Khi nao t6i co
thoi gian. Toi nghe tiéng dong ho cta t6i. Bun am hon mwa né boc mui
khung khiép. C6 quay lwng lai t6i di vong ra tredc mat co. Co biét tdi dang
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lam gi khong ? Co quay lung lai t6i di vong ra tredc mdt co6 muwa bo vao
trong bun lam bep rim 4o 16t ctia c6 qua 4o ¢6 n6 boc mui ghé sg. T6i dang
om siét c6 ay toi dang lam thé day. Co6 quay lung lai t6i di vong ra trudc
mat c6. T6i bdo co rang t6i d dang 6m siét co ay

Toi coc can biét anh dang lam gi

Co khong can c6 khong can t6i sé lam c6 toi sé lam c6 can Co hat tay toi ra
tay kia t6i quét bun 1én nguwdi co toi khong cam thay cai tat w6t at cua tay
cO toi lau sach bun @ chan toi quét len than hinh w6t sting quay di caa co
nghe nhitng ngoén tayc bam vao mat to6i nhwng to6i khong cam thay ngay ca
khi nwédc mwa bat dau c6 vi ngot trén moi toéi Tt dwdi nwdc ching thiy
ching t6i trudc, nhitng cai dau va vai. Ching la hét va mot dita co nguoi
nhdy vot lén gitta dam. Trong ching nhv nhitng con hai ly, nwéc ngang
cam, miéng ho hét.

"Pem con nho ay di! Pwa con gai dén day lam gi? bi di!"

"NO c6 lam gi cac cau dau? Chuing t6i chi muon nhin cac cau mot lat".
Chuing ng6i xom dwdi nudc. Dau ching tum lai, van canh chirng c6 thé, roi
ching tan ra va lao vé phia ching t6i 14y tay té nudc. Chung t6i voi lui ra.
"May cau nhin xem. N6 ¢6 lam gi cac cau dau?"

"Di di, dan Harvard!" dé la thang bé thit hai, dita Iic & trén cau da nghi dén
xe va ngva. "Té nudc len ho di, chung may!"

"Minh Ién quang ho xudng nuwéc di," mot dita khac ndi. "Tao cha sg bon
con gai".

"Té ho di! Té ho di!" Ching nhao vé phia ching t6i, tat nwdc 1én. Ching to6i
lui lai. "Bi di!" chiing la hét. "bi di!"

Chung t6i bé di. Chiing tim tum & sat bd, nhitng dau t6c loang w6t ding
thanh hang sat mép nwdéc sang ruc. Ching toi tiép tuc di. "Khong phai cho
cho chiing minh, phai khong ?" Anh ning chénh chéch trén mt réu rai rac,
cang luc cang nghiéng hon. "Kho than em, em chi 1a m6t co6 bé". Nhitng
bong hoa nhé xiu moc giita dam réu, téi chwa tirng thay nhitng bong hoa
nho dén thé. "Em chi 1a mot c6 bé. Khd than em". M4t con dwong mon udn
khtic bén mép nwdc. R6i mat nuwdce lai tinh lang, téi va tinh lang va chdy
xiét. "Chang la gi, chi la mot c6 bé. Kho than em". Ching t6i nam trén co
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w6t thd hon hén nhu nhitng vién dan lanh budt ban 1én lwng t6i Bay gio thi
cd c6 can khong nao can khong can khong

Lay Chta, minh qua la ban thiu ditng 1én di Khi chdy w6t tran to6i mwa bat
dau xé6t bu6t tay toi bién thanh mau do nhitng vét hong ri xudng trong mua.
C6 dau khong

Di nhién la c6 anh nghi sao

T6i c6 m6c mat ¢6 ra. Lay Chia minh qud 1a hoi hdm minh phai ding dué6i
canh cdy dé rtta sach mui "Pay lai la thi trdn r6i em a. Em phdi vé nha thoi.
Anh can vé trvong. Em xem mudn lam ro6i. Bay gio em vé nha chi, phai
khong?" Nhung né chi nhin t6i véi anh mat den lay, bi mat, than thién, 6
banh mi 106i ra mot nita van 6m chat trén ngyc. "Banh wét hét. Minh nhay
lui cting kip Iic day ch®." T6i rit khan tay c6 thdm kho 6 banh, nhung vé
banh bat dau tréc ra, nén to6i thoi. "Minh phai dé n6 ty kho di. Cam thé nay
ndy". N6 cam 6 banh nhu thé. Trong 6 BANH NHU da bi chudt gim. Va
nwdéc mua dong lai dong lai trén cai lung ngoi xom bun nhay nhua boc mui
trén bé mat muwa 1dm tdm day mat nwde ti tach nhw m& né trén bép néng.
Toi da bao toi sé lam co

Tdi coc can biét anh lam gi

Ro6i ching t6i nghe tiéng chay va ching t6i dirng chan ngoai lai thay han tw
dau duwong mon chay t6i, nhitng béng ram nga dai 1ap loang trén hai cang
chan.

"Anh ta dang voi, minh nén" roi t6i thdy mot nguwdi nita, mot nguwoi dirng
tudi chay nang né, cap mot chiéc gay, va mot thang bé cdi tran, vira chay
vira git* quan.

"Julio kia r6i" con bé néi, va roi t6i thdy bé mat dac Italy va doi mat caa
han khi han nhdy bé vao t6i. Ching t6i nga lan xudng. Hai tay han ddm vao
mat t6i, han néi gi dé va han can t6i , hinh nhw thé, va réi ho tim 1ay han
dung day va gitt chat han trong lic han thd héng hoc, dam da lung tung va
la hét r6i ho giir tay han va han c6 da t6i dén khi ho kéo han tré lai. Con bé
ra 1én, 6m chat 6 banh bang ca hai tay. Thang bé cgi tran lao tGi, nhdy nhw
choi choi, tay gitt quan va ai do6 kéo toi dirng day vira lic dé thady mot bong
khac tran nhw nhong chay ra tir khic lwgn binh yén ctia con dudng va nira
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chirng doi hwéng, nhdy vao ritng, bod quan ao vat sau lwng thang nhw van
gd. Julio van viing vay. Ngudi da kéo toi ditng 1én néi "Ai cha, c6 thé chi.
Ta tém duge chi may réi nhé". Ong ta miic 4o ngin va khong c6 4o khoéac.
Trén nguwc 4o gan m6t manh kim loai hinh cai khién. Tay kia 6ng cap mot
cdy gay bong loang cé nhiéu mau.

"Ong 1a Anse phai khong?" tdi néi. "Téi dang di tim dng. C6 chuyén gi
thé?"

"T6i bado cho anh biét trwdc la bat ky diéu gi anh noi ra sé dugce dung dé
chéng lai anh.” Ong ta néi. "Anh bi bat".

"T6i giét n6" Julio ndi. Han vung vay. Hai ngudi dan 6ng gitt chat han. Con
bé van ra Ién tirng hoi, tay 6m chat 6 banh mi. "May bat c6c em tao"Julio
noi. "Budng toi ra, cac ong".

"Bat c6c em han?" t6i noi "Sao, t6i "

"Cam miéng" Anse noi. "Chuyén do anh sé noi vdi ong toa".

"Bat coc em han a?" t6i néi. Julio vung ra khéi hai nguwdi kia va lai dam bo
vao toi, nhung vién canh séat trvdng chan han va ho giang co cho dén khi
hai ngwdi kia ghi tay han lai. Anse budng han ra, thé hon hén.

"P0 ngoai kiéu khon kiép" ong ta n6i. "Tao chi mudn bat cd may vi toi
hanh hung". Ong ta quay lai t6i. "Anh bing long di theo t6i chit , hay ti
cong tay anh lai?"

"T6i sé di dang hoang" t6i néi. "Chuyén ky cuc, néu thé ti c6 thé tim ai do
— con dugce viéc gi — Bat c6c em han" t6i n6i "Bat coc”.

"T6i bdo cho anh biét" Anse néi "han dinh budc anh tdi c6 y hiép dam. Nay
anh kia, bao con bé cam hong lai ngay".

"Oi" t6i n6i. Roi toi bat cwdi. Hai thing bé nita toc dinh bét trén dau va mat
tron xoe chui ra tr bui cay, cai nat do somi da w6t ca vai va tay, va t6i co
nin cwdi, nhung khong noi.

"Nhin han kia, Anse, nhat dinh la han khung roi".

"T6i s-€ n-i-n" t6i noi. "Chi mot phit thé-i. Lan trwdc téi noéi ha ha ha " t6i
vlra néi vra cedi. "Cho t6i ngdi xuéng mot lic di". Toéi ngoi xudng, ho nhin
t0i, con bé ndc mat rong rong va 6 banh mi nhw chu6t gam, va dong nuwéc
chdy xiét va ém & phia dwdi con dwong. Mét lic sau con cuwdi mdi qua.
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Nhung ¢ hong t6i van khong ngirng rung 1én ban bat, chang khac gi con
bu6n nén du da day da trong rong.

"Chac nao" Anse néi. "Tran tinh lai di".

"Vang" toi ndi, cd6 nén xudng dudi co. Lai mot con buém vang nita, nhw
mot vay nang bong ra. Mt héi sau t6i khong phai nén chat ¢6 nhuw thé nita.
T6i ditng day. "Toi san sang roi. Pi dwong nao?"

Chung t6i theo con dwong mon, hai nguoi kia trong ching Julio va con bé
va may thang nho 1éo déo bén canh. Con duwdng men bd song dén chan cau.
Ching t6i qua cau va duong ray, thién ha ra ctra nhin ching t6i va may dita
nho nita khong biét tir dau xuat hién cho dén khi ching t6i ré vao pho 16n
thi da c6 ca mot dam rwdce. Truwde hiéu thuée cé mot chiéc xe hoi, kha 16n,
nhung t6i khong nhan ra, mai dén khi ba Bland néi:

"Kia Quentin! Quentin Compson!" r6i t6i thay Gerald va Spoade ngo6i nga
nguoi & ghé sau. Va Shreve. T6i khong biét hai c6 gai.

"Quentin Compson!" ba Bland ndi.

"Chao ba" t6i n6i, nhdc mi 1én. "T6i bi bat. T6i rat tiéc khong nhan dugc
thw ba. Shreve da naéi lai v6i ba chwra a?"

"Bi bat a?" Shreve ndi. "xin 16i". Han n6i. Han ding phat day, budc qua
chan ho va xuéng xe. Han mac chiéc quan flannel cta t6i. Vira nhw in. T6i
da quén bang né. To6i cling khong nhé ba Bland c6 may cam. Co gai xinh
nhat ngoéi ¢ ghé trwdc véi Gerald. Ho nhin tdi qua tdm mang, véi mot
thodng ghé sg. "Ai bi bat?" Shreve néi. "Chuyén gi thé nay, thwa 6ng ?"
"Gerald" ba Bland no6i. "Pubi may ngwdi nay di. Lén xe di, Quentin".
Gerald xu6ng xe. Spoade khong nhic nhich.

"Han bij t6i gi thé dai uy?" han n6i. "Trém chudng ga chac?"

"Toi bdo dé cac anh biét" Anse noi. "Cac anh c6 quen biét pham nhéan
khong?"

"Biét han a" Shreve noi. "Xem nay".

"Vay thi cac anh c6 thé dén toa. May ngudi dang lam cén tré cong vu. bi
thoi!" Ong giat canh tay toi.

"Thoi xin chao vay" toi néi. "Pugc gap tat cd moi ngwoi tdi mirng lam. Rat
tiéc khong duwgc cung di véi cac vi'.
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"Kia Gerald" ba Bland noi.

"Nay ong canh sat" Gerald nai.

"T6i bao cho anh biét rang anh quay ray mot vién chitc dang thi hanh phap
luat" Anse néi. "Néu anh can néi gi thi ra toa dé nhan dién pham nhan".
Chung t6i di tiép. Gig thi cA mot dam rudc, Anse va toi dan dau. Toi nghe
ho xi xao vdi nhau chuyén gi do, va Spoade noi va Julio hung hang néi
bang tiéng Italy, t6i nhin lai va thdy con bé ditng bén duwdong nhin to6i bang
cai nhin than thién va khon do caa né.

"Vé nha ngay" Julio quat n6é "Tao sé cho may mot tran tudt xac".

Chung t6i di xu6i xuéng pho va ré vao mot bon cé trén dé mot toa nha mot
tang xay gach quét voi trang nam thut vao so vdi mat pho. Chung t6i di trén
con duwong rai da dan dén cira, r6i Anse chan moi nguwoi dirng lai, triv cé thé,
va yéu ho & bén ngoai. Chung t6i budc vao mot can phong trd trui sac mui
thudc 14 6i. MGt cai 10 sat dat trong khung go chita day cat, mot ban do bac
phéch treo trén twong canh tdm so do thi trdn da cii nat. Sau chiéc ban btra
bon va sut seo la mot mot nguwoi dan ong vGi mG toc mau thép xam nhw
mot con gian dit ton cham cham nhin ching t6i bén trénddi kinh gong thép.
"Bat dugc han r6i ha Anse?" 6ng ta noi.

"Bam da bat duwoc".

Ong ta m& mot cudn sd to twéng, day bui, kéo né lai trudc mit minh v
chdm mot cay bat ban vao binh myc dwng day chat gi do tréng nhuw bui
than.

"Nay ong" Shreve ndi.

"Ho tén pham nhan" vién quan toa ndi. Toi khai tén . 6ng ta cham rai viét
vao s0, ngoi bt co tinh sot soat mot cach kho s6.

"Nay 6ng" Shreve n6i. "Chung toi biét nguwdi nay. Chung toi "

"Xin gitt trat ty trong tod" Anse noi.

"Cau im di" Spoade néi. "Cit dé ong ta lam viéc ctia 6ng ta. Truwdc sau gi
cling phai lam".

"Tudi" vién quan toa néi. Tdi khai tudi. Ong ta viét, vira viét vira 1dm bam.
"Nghé nghiép?" Toi khai. "Sinh vién Harvard co day?" ong ta nguwdc nhin
t6i. Co hoi cti dé nhin qua bén trén doi kinh. Mat ong ta sang va lanh, nhw
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mat doi. "Anh dinh lam gi ma dén tan day bat céc tré con nhuw vay?"

"Ho dién mat ro6i, thra quy toa" Shreve noéi. "Ai ma bao anh chang nay bat
coc”

Julio hung hd x6ng tGi. "Dién a?" han néi. "Khong phai t6i bat qua tang
han a? Khong phai chinh mat t6i thay han"

"May ndi lao" Shreve néi. "May khong hé"

"Trat ty, trat ty" Anse lén giong.

"Cac anh im ngay" vién toa néi. "Néu ho khong im lang, Anse, anh hay
dudi ho ra ngoai". Ai ndy im lang. Vién toa nhin Shreve r6i Spoade roi
Gerald "Anh biét nguwdi nay chit?" 6ng ta hoi Spoade.

"Vang, thva quy toa". Spoade ndi. "Anh ta la ngwoi duéi tinh len day hoc.
Anh ta khong cé y hai ai dau. Toi chac 6ng canh sat trwédng sé thay minh
lam. Cha anh ta la m6t muc su"'.

"Hirm" vién quan toa néi. "No6i cho chinh xac thi anh dang lam gi?" T6i ké
lai, 6ng ta nhin t6i bang d6i mat lanh lung. "Anse, anh thdy sao?"

"C6 1é thé" Anse noi. "Bon ngoai kiéu nay".

"T6i 1a ngwdi My" Julio néi. "To6i c6 giady to".

"Con bé dau?"

"Han dudi n6 vé nha r6i" Anse ndi.

"NO 0 sg hai hay gi d6 khong?"

"Trudc khi Julio nhdy b6 vao pham nhan thi khong. Ho chi di doc duong
bd song vao thanh pho. May thang bé dang boi chi dwong cho ching t6i".
"D6 la mot 1am lan, thva quy toa" Spoade ndi. "Tré con va choé thuong hay
bam theo anh ta nhw thé ddy. Anh ta biét lam sao?"

"Hirm" vién quan tod néi. Ong ta nhin ra ngoai ctra s6 mot lic. Ching t6i
nhin 6ng ta. Toi nghe tiéng Julio gai. Vién toa quay lai.

"Con bé khong bi lam sao, anh hai long chtt, anh kia?"

"gio thi khong sao" Julio ham huyc noi.

"Anh bo viéc dé di tim n6 ha?"

"T6i phdi bé chit. Toi chay. T6i chay nhu dién. Tim ché nay ,cho kia, r6i c6
nguoi bao t6i la thay han cho con bé an. Con bé di véi han".

"Hirm" vién toa néi. "Nay anh ban, t6i nghi anh phai dén bu cho Julio chut
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gi vi anh ta phai bo viéc".

"Vang, thwa ngai" toi noi. "Bao nhieu?"

"MOot do la, toi nghi thé".

T6i dwa Julio mot do la.

"Pugc roi" Spoade noéi. "Néu chi cé thé - vay la anh ta dwoc tha chit, thira
quy toa?"

Vién toa khong mud6n buon nhin anh ta. "Anh phdi du6i han bao xa, Anse?"
"t nhét hai dim. Phai hai tiéng dong ho chiing t6i m&i tim duwgc hin".
"Hirm" vién toa n6i. Ong ngdm nghi mot ldc. Ching t6i nhin 6ng, cai mao
toc cing do, doi gong kinh tré xudng dau miii. Bong khung ctra s6 mau
vang cham chap bo qua cwra, cham vao twong va leo 1én. Nhitng hat bui
cuon tron va dam nghiéng. "Sau do 1a".

"Sau do la". Shreve noi. "Dé lam gi?"

"Sau do 1a" vién toa noi. Ong ta nhin Shreve mot lic, roi nhin toi.

"Nay ong" Shreve ndi.

"Im mém" Spoade noéi. "Cau dwa cho 6ng ay di r6i minh ra khéi day. Cac
ba cac c6 dang dgi minh. Cau c6 sau do la chi?"

"Cao" toi noi. Toi dua ong ta sau do la.

"Bai nai" ong ta noi.

"Ong cho céi gidy bién nhan" Shreve néi. "Ong ky cho cai gidy bién nhan
mon tién do".

Vién toa nhin Shreve hién lanh. "Bai nai" 6ng ta n6i khong cat cao giong.
"Me kiép" Shreve ndi.

"Di thoi" Spoade noi, kéo tay anh ta. "Xin chao ong chanh an. Cam on ong
nhiéu." Khi ching t6i ra khoi chit giong Julio lai vang 1én, hung han, r6i im
bat. Spoade nhin t6i, d6i mat sau ctia han ché giéu, haoi lanh lung. "Thé nao,
cau, sau vu nay chac cau vé Boston lung gai chi?"

"May dang la thang ngoc" Shreve noéi. "May nghi thé quai nao ma lang
thang dén tan day gay chuyén véi bon di dan Italy khon kiép nay?"

"Di thoi" Spoade néi. "Chac ho s6t rudt lam roi"

Ba Bland dang tro chuyén véGi cac co gai. Po la c6 Holmes va co
Daingerfield, ho thoi khong nghe ba va nhin t6i van véi cai vé ghé sg to mo
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kin ddo, vén mang 1én trén chi€c miii trang tréo cta ho, va déi mat 1ap lanh
bi an dudi 16p mang.

"Quentin Compson" ba Bland ndi. "Me cau sé bao sao? Thanh nién di
nhién la hay gap chuyén 16i th6i, nhung lai bi mot ga canh sat nha qué bat
gilt va dan bo. Ho bao anh ta lam gi ha Gerald?"

"Chang lam gi ca" Gerald noi.

"Vo ly. Chuyén thé nao, Spoade?"

"Han dinh bat c6c con bé ban thiu d6 nhwng ho kip thdi tébm dwgc han"
Spoade nai.

"Vo6 ly" ba Bland n6i, nhung giong ba dwdng nhu tat dan va ba nhin t6i mot
chdp, may c6 géi cling hit vao v6i mot am thanh phu hoa. "V§& van" ba
Bland néi coc 16c. "That cha khac gi bon Yankee ha dang ngu si. Lén xe di
Quentin!"

Shreve va t6i ngoi trén hai chiéc ghé xép. Gerald quay may r6i lén xe va xe
chay.

"Quentin, bay gio anh ké cho t6i cai chuyén ngd ngan ay la thé nao di", ba
Bland néi. T6i ké cho ho nghe, Shreve ng6i khom ngudi byc bdi va Spoade
lai ngd nguoi canh co Daingerfield.

"Chuyén titc cudi la & cho, lic nao Quentin ciling bip dwgc bon ta" Spoade
noi. "Lic nao minh ciling twéng han 1a mét thanh nién gwong mau ma ngudi
ta khong ngai giao pho con gai cho dén khi canh sat 16t mat na han dang
gi@ tro bat chinh".

"Im di, Spoade" ba Bland néi. Chung t6i di xuéng pho, qua cau va di qua
ngoi nha treo bd quan do hong trén ctta so.

"Ai bao anh khéng doc thu toi. Sao anh khéng vé 14y thu? Ong MacKenzie
da noi la c6 thuw ma".

"Thwa ba phai. T6i da dinh thé, nhung t6i khong hé tré lai phong".

"Suyt nita thi anh bat ching t6i ngbi dgi khong biét bao 1au ¢ dang ay néu
khong c6 6ng MacKenzie cho hay. Khi 6ng dy néi anh khong trd lai phong,
nhw thé la thtta mét cho, ching t6i ben moi 6ng ay cung di. ong
MacKenzie, du sao thi 6ng cung di ching t6i rat lay lam ming". Shreve
khong néi gi. Han khoanh tay nhin thang tr6c mat qua mii ctia Gerald.
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MGt cai mii dé lai mo6 t6 & Anh. Ba Bland bao thé. Chuing t6i chay ngang
ngoi nha ay , r6i ba ngo6i nha nita, va mot cai san noi con bé ding bén cong.
Khong thdy n6 cam banh, va mdt n6 trong nhw quét tirng vét bui than. Toi
vay no, nhung n6 khong dap lai, chi tir tir quay dau khi xe chay qua, nhin
theo khéng chép mat. R6i ching t6i chay men bitc twong, bong ching toi
chay trén twong va mot luc sao chung toi di ngang mot manh nhat bao rach
nat nam bén vé duong va t6i lai bat dau cuwdi. To6i cdm thay noé rung 1én
trong c6 hong va tdi nhin vao nhitng tan cay noi nang chiéu chénh chéch,
nghi dén budi chiéu, dén nhitng chd chim va may thang bé dang boi.
Nhung t6i van khong thé nhin cudi va t6i hiéu rang néu t6i ¢6 nhin t6i sé
bat khoéc va toi nhé dén nhitng gi toi da nghi vé viéc téi khong thé con tan,
dén vo sO nguoi di dao trong bong ram dé tha thi bang giong con gai ém ai
cta ho, lang vang trong nhitng viing ma t6i va nhitng 16i n6i thot ra va mui
hwong va nhitng do6i mat ma ta chi cdm thdy chit khong nhin thay duoc,
nhwng néu chi gian di c6 thé thi d6 chang la gi ca va néu dé chang la gi ca,
thi t6i la gi va ro6i ba Bland néi "Quentin? Anh ta c6 6m khong, 6ng
MacKenzie?" va ban tay ho phap ctia Shreve s& dau goi téi va Spoade bat
dau néi va t6i khong buon nhin cuwdi nita.

"Néu céi gio may ay lam vuwdng anh ta, ong MacKenzie, 6ng hay dé sang
phia 6ng. T6i mang mot gio rwgu di vi toi nghi may cau thanh nién thé nao
cha uéng , mac du cha t6i, 6ng cia Gerald" tirng lam thé Anh da tirng lam
thé chwa Trong bong t6i xdm anh sang mad nhat hai tay ghi 14y

"Puoc dip thi ho chang bo qua dau" Spoade noéi. "Phai khong Shreve?" dau
g0i em mat em nguwdc nhin troi mui kim ngan trén mat em va co6 em

"Bia nita" Shreve no6i. Tay han lai s& dau goi t6i. T6i lai nhich dau goi ra.
Nhr mdt nwdc son mong mau hoa ca néi chuyén han dem

"Cau khong phai trang phong lwu" Spoade né6i. Han & gitta ching t6i cho
dén khi hinh dang em nhoa di khong phai vi béng t6i

"Khong, té 1a nguwdi Canada" Shreve néi. N6i vé han nhitng mai chéo 1ap
loang day han t6i lap loang Mii dé di m6td & Anh va lic nao ciing hoi ha
gap gap bén dwdi va ca hai nhoa di trong nhau mai mai han da tirng di linh
va giét nguoi.
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"T6i nguwong md Canada" c6 Daingerfield néi. "T6i nghi dat nwéc dé dep
tuyéet".

"Cau da bao gio udng nuwdc hoa chwa?" Spoade n6i. Bang mot tay han c6
thé nhac bong em 1én vai va chay chay chay

"Chuwa" Shreve néi. Chay con thd c6 hai lung va em nhoa dan trong nhitng
mai chéo 1ap loang chay con lgn ctia Euboeleus chay cap doi bao nhiéu ha
Caddy

"T6i cling chwa" Spoade n6i. Em khong biét nhiéu lam c6 céi gi do khung
khiép & trong em B6 0i con da pham Céc con da lam diéu d6 chwa Chiing
con khong ching con khong lam thé Chiing minh da lam thé chua
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William Faulkner
Am thanh va Cudng No
Dich gia: Phan Pan va Phan Linh Lan
-4-B

"Va ong ngoai cua Gerald bao gio cling ty tay hai bac ha truGc bita sang,
khi swong con dong trén 14. Cu khong chiu dé ngay ca 1ao Wilkie dong vao
con nhé khong Gerald ma ludn ludn ty tay hai 14 va ché regu bac ha cua
riéng minh. Cu ché regu ti mi nhw mot co gai gia, can dong tirng thit mot
theo cong thitc ghi nhd trong dau. Chi c6 doc mot nguwdi cu truyén cho bi
quyét dy, do6 la ching ta da lam lam sao anh biét diéu d6 néu em hay dgi
mot chit anh sé ndi cho em biét lam saod6 la mot t6i 16i ching minh da
pham mot t6i 16i khing khiép khong thé che giau duge dau em twdng la cod
thé nhung hay khoan

Toi nghiép Quentin anh chwa bao gio lam thé phai khong réi anh sé noi cho
em biét n6 lam sao roi anh sé ké cho bo phai ké vi anh yéu b6 ma roi chung
minh sé phai di xa giita si chi dinh va néi kinh hoang ngon It¥a tinh khiét
anh sé lam cho em phai noi rang chiing ta da lam anh khoé hon em anh sé
lam cho em hiéu rang chiing ta da lam em twéng do6 1a ho nhwng dé chinh la
anh nghe nay anh da ltira em lau nay chinh la anh em twdng anh & trong cho
noi mui kim ngan chét tiét 4y cé dirng nghi nita cai du nhitng cay bach
huwong nhitng thuy triéu bi mat tiéng thd 6m ghi 1ay uong hoi thé cuéng dai
cai phai Phai Phai Phdi chinh 6ng chang bao gid dé minh bi ép uéng, nhung
ong lu6n néi rang mot gio rwgu cudn sach gi ma con da doc ndi rang trong
cai gié c6 bo quan a6 chéo thuyén cta Gerald ay rang gio ruegu la mot phan
thiét yéu trong hanh ly cta bat ¢t trang phong lwru nao di picnic em c6 yéu
ho khéng Caddy em c6 yéu ho khong khi ho cham vao em em chét

Mot thoang em ding do lat sau n6 da kéu la va kéo ao em ca hai di vao

hanh lang va l1én gac kéu la va c6 day em lén gac dén ctra phong tam va
ding lai em twa lwng vao canh cita canh tay che ngang mat kéu la va c6 day
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em vao phong tam khi em xuéng an t6i T.P. Pang cho n6 an né lai gid tro
lic dau chi khéc thit thit dén khi em vira cham vao né la n6 rong 1én em
ditng d6 mat em nhw mat con chudt bi don vao géc twong roi toi chay trong
boéng td6i m@ xam c6 mui cia mwa va hwong ctia moi loai hoa khéng khi am
va noéng xong lén va tiéng dé ram ran trong co6 theo chan t6i véi mot hon
ddo nho di dong ctia cam lang con Fancy nhin t6i qua hang rao 16m dém
nhw mét chiéc chan kép trén day phoi t6i nghi thang da den khon kiép lai
quén cho ngwa an r6i toi chay xuéng doéi trong khodng chan khéng day
tiéng dé 4y nhw mot hoi thé lwét qua mat gwong em nam trong nuwdc dau
goi 1én doi cat nwéc chdy quanh hong em dwong nhuw cé anh sang trong
nwdc vay em wét siing mot nira bap bénh bén swon em theo dong nuéc
trong nhitng con séng nang né chang doé vé dau ty phuc héi nhitng chuyén
dong ctia minh t6i ditng trén bo to6i ngri thdy mui hoa kim ngan trén mat
khe su6i khong khi duwong nhw 1dm tdm mui kim ngan va tiéng dé ram ran
mot chat ta cam thdy trén da thit

Benjy con khoc phai khong

Anh khong biét phdi anh khong biét

Toi nghiép Benjy

T6i ngbi trén bo cd am w6t roi ti thay giay minh w6t

Ra khoi nuéc di em dién a

Nhung em khong nhic nhich mat em nhw mot mang trang nhoa dugc toc
em dong khuon trén trang cat mo ao

Bay gio thi 1én di

Em ngoi lén r6i em ditng day vay em dap lat phat vao nguwdi nwdc nhé 1ong
bdng em leo 1én bo vay 4o 13t phat va ngoi xudng

Sao em khong vat nwéc di em muon cam lanh hay sao

Phai

Nuwdc réc rach ngam vao doi cat va tran qua chdy di trong béng t6i giita
nhitng rang liéu qua bai nong nwdc gon séng trong nhv mot manh vai hap
thu anh sang chit khong phai nwéc

Anh ay da di khap nam chau bén bé
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ROi em no6i vé han hai tay 6m goi hoi ngira mat ra sau trong anh sang xam
mui hoa kim ngan trong phong me c6 anh den va ca phong Benjy noi T.P.
Pang cho no6 ngu

Em c6 yéu han khong

Tay em chia ra t6i khong nhic nhich tay em lan xudng canh tay t6i va em
dat tay toi sat 1én ngyc em tim em dap thinh thich

Khong khong

Han c6 bat em khong han da bat em lam diéu dé6 mac du han khoé hon anh
va han ngay mai anh sé giét han anh thé sé giét b6 khong can phai biét dé
sau hang hay va r6i em va anh khong ai can phai biét minh 14y tién hoc cta
anh minh c6 thé bd ky thi tuyén cia anh Caddy em ghét han phédi khong
phai khong

Em gii tay t6i sat trén ngwc em tim em dap thinh thich téi quay lai va nam
canh tay em

Caddy em ghét han phai khong

Em dua tay toi 1én c6 hong em tim em ciing dap ca & do nita

Toi nghiép Quentin

Mat em ngudc nhin troi troi thdp qua thap dén noi dwong nhw moi mui vi
va am thanh ctia dém bi c6 dac lai dwdi mot mai 1éu chung nhat 1a mui hoa
kim ngan ngadm vao hai thd cua t6i phang phat trén mat va c6 em nhw mot
16p son mau em dap dudi tay toi toi chong ngudi 1én canh tay kia va bat
dau giat va co rut toi phai thd hon hén dé hit 1ay chit khéng khi bén ngoai
mui kim ngan xam dac quanh kia

Phai em ghét anh dy em sé chét vi anh 4y em da chét vi anh ay em chét di
chét lai mai moi lan nhw thé nay

Khi t6i nhac tay t6i 1én t6i van con cam thay nhitng nhanh cay va cé dam
ngang doc rat ca ban tay

Toi nghiép Quentin

Em ngoi tya vao canh tay ban tay em 6m chat dau goi

Anh chwa bao gio lam cai d6 phai khong

Cai gi lam gi
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Cai em da cai em da lam

C6 vO so lan v6i vo s6 cac cb gai

Roi t6i khoc tay em cham vao t6i va toi khoc trén vai 4o am cua emrr em
nam ngtra nhin tréi qua dau t6i t6i thady mot vién trang dwdi con nguoi cta
em t0i m@ dao

Em c6 nhé ngay ba ndi mat em mac quan 16t ngoi dudi nuwéc khong

Co

T6i ké miii dao vao c6 em

Khong day mot gidy chi mot gidy thoi roi anh sé tu gidi quyét phan minh
anh sé ti gidi quyét phan minh

Pugc roi anh ti xit anh duwge khong

Puoc lwdi dao du dai gio nay Benjy da ngu r6i

Phai

Chi khong day mot gidy anh sé lam sao khong dau

Puoc roi

Em nham mat lai di

Khong nhw thé nay anh sé phai dam manh hon

Em thtt so ludi dao xem

Nhung em khong nhiic nhich mat em mé to nhin 1én trgi qua dau toi

Caddy em c6 nhé Dilsey lam am T Ién vbem vi quan em dinh bun khong
Pirng khéc

Anh dau c6 khoc Caddy

Pbam di anh sé dam chw

Em c6 mudn khong

C6 dam di

SO tay vao no xem

bung khoc toi nghiép Quentin

Nhung t6i khong thé nin em 6m dau t6i vao nguc em citng va am toi nghe
tim em dap déu va cham gio day khong con dap thinh thich nita nwéc réc
rach gitta nhitng cay liéu trong bong t6i va nhitng dgt séong mui hoa kim
ngan toa lén khong canh tay va vai téi co quap dwdi nguwoi toi

Cai gi vay anh lam sao thé
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Em co nguoi lai toi ngoi day

Con dao cua anh anh danh roi né

Em ngoi lén

May gio roi

Anh khong biét

Em ditng 1én t6i ro ram dudi dat

Em di day vt quach no di

T6i cam thay em ditng & d6 t6i ngwri thay mui quan do &m ctia em cam thay
em & do

NO roi quanh day thoi

Vit n6 di ngay mai anh sé tim thay di nao

Poi mot chit anh tim thdy ngay

Anh khong sg rang

DPay r6i n6 van nam ngay day

Vay a di thoi

Toi ditng 1én va di theo chiing t6i 1én doi dé im bat dwdi chan ching toi
Bu6n cudi that anh ngoi xudng réi lam roi cai gi dé thé ma phai mo mam
khap xung quanh dé tim

Mau xam trdi mau xam swong dam chéo 1én nén trgi xam roi nhitng cay
dang xa kia

Mui kim ngan chét tiét 4y anh wéc gi n6 hét di

Anh van thich né ma

Ching t6i bang qua dinh d6i va di vé phia dam cay em budc trong to6i em
hoi khuat trong t6i cai ranh nhw mot vét seo den trén c6 xam em lai di vao
trong t6i nhin t6i va khuat han chiing t6i dén cai ranh

Minh di duong nay di

Pbé lam gi

Pé xem con thdy xwong con Nancy khéng anh khong nghi dén chuyén di
tham no6 bao lau nay

Chung lan trong béng cac day nho va tam xuan

Ching ¢ ngay day em khong thdy ching phai khong

Dung lai Quentin
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bi nao

Cai ranh hep lai r6i mat em quay lai ddm cay

Durng lai di Quentin

Caddy

T6i dén tredc mat em

Caddy

Pirng lam thé

Toi Om em

Anh khoé hon em

Em bat dong citng ngudi lai khong chiu khuat phuc nhung ditng yén

Em khong viing vay dau thoi di anh thoi di ma

Caddy dung Caddy

Chang ich gi anh khong biét sao chang ich gi buéng em ra

Mui kim ngan lamtham va lam tham t6i nghe tiéng dé bao quanh ching t6i
thanh mot vong tron em lui lai di vong qua t6i dén dam cay

Anh di vé nha di anh khong can dén

T6i van di tiép

Sao anh khéng veé nha di

Mui kim ngan chét tiét kia

Chung t6i dén hang rao em chui qua t6i chui qua khi t6i 16m cé6m ding 1én
han tr trong bui cdy di vao anh sang xam vé phia ching t6i di vé phia
ching t6i cao va dep va bat dong ngay ca khi dang di han cling nhw bat
dong em di vé phia han

Pay la Quentin em wét em w6t khap nguwdi anh khong phai lam vay néu anh
khong muon

Boéng ho thanh mét bong dau em nhé 1én dau em cao hon dau han trén nén
troi bén trén dau ho

Anh khong phai lam vy néu anh khong muén

Roi khong phai 1a hai cai dau dém c6 mui mwa mui co6 w6t va la cay anh
sang xam 1am tham nhw mwa mui kim ngan dang lén tirng dgt song am wét
toi thdy mat em mot hinh m& mao trén vai han han 6m em bang mét tay nhw
thé em chi 16n bang mot diva tré han dwa tay ra
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Rat mirng dugc biét anh

Chung t6i bat tay réi chung t6i ditng dé béong em cao bén canh béng han
thanh mot bong

Anh dinh lam gi Quentin

Di dao mat lat anh dinh di qua rirng dén dwong céi roi quay vé qua thi tran
Toi quay nguoi di

Tam biét

Quentin

T6i dirng lai

Em muobn gi

Trong rirtng may con chau chang dang nhay di ngiti mui mwa trong khong
khi khi ching kéu nhw nhitng hop nhac do6 choi kho 1én day cét va mui kim
ngan

Lai day

Em muon gi

Lai day Quentin

Toi trd lai em cham vao vai t6i cti thap cai béng khuén mat em mo ma cui
xuong tr cai bong cao cua han téi lui lai

Can than

Anh vé nha di

Anh khong buon ngu anh di dao da

Cho em & sudi

Anh di dao day

Em sé dén do ngay dgi em anh dgi em nhé

Khong anh sé di vao rirng

T6i khong nhin lai 14 chau chang chang dé tam dén t6i anh sang mau xam
nhw réu trén than cay lam tham nhuwng troi van khong muwa mot lic sau t6i
quay lai mép ritng ngay khi vira dén do toi lai ngtri thdy mui kim nga&no
t0i thdy anh dén trén chi€c dong ho toa an va anh dén quang truong thi tran
hat 1én trdi va rang liéu t6i tham doc bd sudi va anh dén & ctra s6 phong me
phong Benjy van sang den va toi chui qua hang rao va bang qua dong co
chay t6i chay trong cé xam gitta tiéng dé va mui kim ngan moi lic mét

https://thuviensach.vn



noéng nan va mui cia nwdc roi toi thdy mat nwéc mau hoa kim ngan xam téi
nam xuong trén bo ap mat xuong dat dé khéi ngwri thdy mui kim ngan roéi
toi khong ngwi thdy né nita va toi nam d6 cam thay dat thdm qua quan 4o
toi nghe nwdc chay va luc sau toi khong con thd manh nhv trede nita va toi
nam do6 nghi rang néu quay mat di toi sé khong phai thd manh va ngti thiy
né va roi tdi khong con nghi mot diéu gi hét em dén men theo bo va dirng
lai t6i khong nhtc nhich

Khuya roi em vé di

Cai gi

Veé di thé6i khuya roi

Puoc roi

Ao em sot soat tdi khong nhtic nhich 4o em ngung sot soat

Em c6 nghe anh bao vé di khong

T6i khong nghe tiéng tra 10i

Caddy

r em s€ vé néu anh muon thi em vé

t0i ngoi day em ngoi trén dat tay 6m dau goi

vé nha di anh da bdo ma

phai em sé lam bat c diéu gi anh muo6n bat cit diéu gi phai

em khong nhin t6i t6i nam ldy vai em lac manh

co im di

toi lac em

co im di co im di

vang

em ngira mat lén roi t6i thdy em tham chi khong nhin t6i t6i thay cai vién
trang

ding lén di

t0i kéo em em mém nhiin t6i nhac em ding day

bay gio di nao

khi anh di Benjy con khoc khong

di nao

chuing t6i 16i qua sudi mai nha hién ra réi cac ctra so trén gac
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toi phai dirng lai cai cong em di tiép vao anh sang xam c6 mui mwa nhung
troi van khong mwa va mui kim ngan bat dau tran t6i tiv hang rao vieon em
bat dau di vao béng t6i réi toi nghe ti€ng chan em

Caddy

To6i dirng lai ¢ bac thém t6i khong nghe tiéng chan em

Caddy

T6i nghe tiéng chan em roi tay toi cham phai em khong néng cling khong
lanh chi ditng im 4o em van con am em ding im

Bay gio em c6 yéu han khong

Khéng thd chi c¢6 hoi thd cham nhw xa lam

Caddy bay gio em c6 yéu han khong

Em khong biét

Khuat khoi lan anh sang xdm boéng ctia moi vat nhw chét trong nwdc tu ham
Anh wdc gi em chét di

Bay gio anh c6 vao khong nao

Vay em c6 nghi dén han khong

Em khong biét

Noi anh nghe em dang nghi gi no6i anh nghe

Thoi thoi Quentin

Co im di nghe khong c6 im di c6 im di khong

Puoc roi thi em im chiing minh lam 6n qua

Anh sé giét em nghe khong

Minh ra ngoai ghé du di & day ho nghe thdy anh mat

Anh khong khoc em bao anh khoc a

Khong bay gio im di minh danh thitc Benjy mat

Em vao nha di vao di

Em ciing thoi dirng khéc du sao em ciing hw hong anh lam thé nao dwgc
Ching minh bi troi day dau phai 16i ctia chiing minh c6 phai 16i caa chiing
minh dau

Nin di vao ngu thoi

Em dau c6 bat budc anh chiing minh bi troi day

Cudi cung t6i gap han han vira dinh vao tiém hét toc han nhin ra toi di t6i
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va doi

Toi tim anh hai ba ngay nay

Anh mu6n gap t6i a

Toi dinh gdp anh

Han quan thudc rat nhanh chi bang hai dong tac han danh diém bang ngén
cai

Chung ta khong thé néi chuyén & day t6i co thé gap anh & dau do

To6i sé dén phong anh anh & khach san phai khong

Khong nhw thé khong tién anh biét cay cau qua rach chit & dang sau

Biét duoc roi

Pung mot gio nhé

u

toi quay di

cam on anh

nay

toi dung chan ngoai lai

co ay khoé chw

trong han nhu lam bang dong cai 4o somi kaki ctia han

cO ay c6 can gi toi khong

toi sé dén do lic mot gio

em nghe t0i ddn T.P. Pong cuwong con Prince lic mot gio em ch& canh
chirng t6i khong an dwgc may roi em cling dén

anh dinh lam gi day

khong gi ca anh muon cuw6i ngwa di choi cling khong dwoc sao

anh dinh lam mot cai gi do chuyén gi vay

khong phai viéc ctia co6 do diém do diém

T.P. Gilt con Prince ¢ ctra bén

T6i khong can nguya toi di bo

To6i di xudng ngo ra khoi cong ré vao con duwong nho réi téi chay trwde khi
dén cau to6i da thay han ditng tya vao thanh lan can con ngya budc trong
rirng han ngodai nhin qua vai r6i han quay lai khong ngwdéc 1én dén khi toi
t¢i cau va ding lai cam mot manh vo cay bé vun va tha qua thanh lan can
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xuong nuwéc

Toi dén dé bao anh di khéi day

Han c6 tinh bé vun mau vo cdy can than tha qua lan can xudng nwéc va
nhin chung troi di

To6i bao la anh phai roi khoi thi tran

Han nhin t6i

Co0 dy bao anh dén ndi véi t6i a

T6i bdo anh phai di khong phai bo tdi khong ai bao toi noi ca

Nghe nay khoan hay no6i néng t6i muén biét c6 dy cé gap chuyén gi khong
¢ dang ay nguoi ta khong ray ra co ay chi

D6 khong phai chuyén dé anh ban tam

Ro6i t6i nghe giong minh ndi téi cho anh ti* gio' dén lic mat troi lan dé roi
thi tran

Han bé vun manh vé cdy va tha xudng nwéc réi han dé manh vo 1én thanh
cau va quan mot diéu thudc bang hai dong tac rat nhanh roi quanga que
diém qua thanh cau

Néu t6i khong di thi anh lam gi

Toi sé giét anh dirng twdng rang so v4i anh tdi chi nhw mét dia tré

Khoi tudn ra thanh luéng tir 16 miii han bay qua mat han

Cau bao nhiéu tuodi

To6i bat dau run 1én tay toi dé trén thanh cau t6i nghi néu toi gidu ching di
han sé biét tai sao

To6i cho anh dén dém nay

Nghe nay cau bé tén cau la gi Benjy la tén thang ngé ngan con cau la
Quentin

Miéng toi noi toi dau co noi

T6i cho anh dén lic mat troi moc

Quentin

Han can than gat tan thudc lén thanh cau han lam diéu dé can than va cham
rai nhw got mot cay bt chi tay t6i da hét run

Nghe nay dirng coi trong chuyén do qua dau phai 16i tai cau cau bé han
phai la mot thang cha nao khac
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Anh c6 em gai khong cé khong

Khong nhung chung no6 toan la mot 1t cho ca

Toi danh han bang ban tay t6i xoé ra nham thang mat han tay han cling
nhanh khong kém diéu thudc roi ra ngoai thanh cau téi vung tay kia 1én han
chup ca ban tay do trwéc khi diéu thuéc cham mat nwéc han ca hai tay toi
bang mot tay tay kia han dwa 1én nach phia trong 4o sau luwng han nang
chiéu nghiéng nghiéng va mot con chim hét dau do6 bén kia anh nang chiing
to6i nhin nhau mét ltic trong khi con chim ho6t han budng tay tdi ra

Nhin day

Han lay manh vo cdy trén thanh cau va ném xudng nwdc né noi lénh bénh
dong nuwdc cudn no troi di tay han dat trén thanh cau ho hitng cam mot
khau sing chung t6i doi

Bay gi® anh khong thé ban triing n6 dugc

Khong a

Manh vé troi di khu rirng hoan toan tinh mich t6i lai nghe tiéng chim va
tiéng nuwdc sau do khau sting dwa 1én han khong buén ngam ménh voé bién
mat r6i nhitng manh vun ctia n6 noi lén toa rong ra han ban hai manh nwéc
nhitng vo cay khéng 16n hon nhitng dong xu

T6i nghi thé 1a da roi ch

Han quay 6 dan va thoi vao nong sing mét lan khéi mong bay ra han lap lai
ba vién dong 6 dan roi dua cho t6i bang sing chia ra treéc

Pé lam gi t6i dau dinh danh bai anh vé khoéan do

C& nhuw cau néi thi cau sé can dén no toi cho cau khau sing nay vi cau thay
né lam dwgc gi roi day

Xéo di vdi sung ctua anh

To6i danh han t6i van c6 danh han mot lic nita sau khi han da nam dwoc co
tay t6i nhung t6i van danh réi nhw thé t6i nhin han qua cdp kinh mau t6i
nghe thdy mau t6i chdy va toi lai thiy troi va nhitng canh cdy va anh nang
chénh chéch xuyén qua chiing va han git t6i ditng yén

Anh danh t0i a

Toi khong nghe gi ca

Cai gi
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O c6 sao khong

Khong sao budng toi ra

Han budng t0i ra t6i dira vao thanh cau

Cau khong sao chw

Di di dé mac t6i

DPirng c6 di bo 1ay ngwa t6i day nay

Khong anh di di

Cau c* mac day cwong 1én mom yén roi tha né ra né ty vé chuéng duoc
Mac ké t6i anh di di mac toi

T6i dya vao thanh cau nhin xudng nwdc t6i nghe han thdo ngwa va cudi di
roi mot ldc sau toi khong nghe thdy gi ngoai tiéng nwdc chay va lai tiéng
chim t6i roi cau va ng6i xudng twa lwng vao mot goc cdy va ngd dau vao
than cdy nham mat mot mang nang lot xuéng roi 1én mat t6i t6i nhich qua
mot chut toi lai nghe tiéng chim va nwéc chdy va réi moi vat nhw cuén di
xa voOi va t6i khong cam thay gi nita toi thdy minh gan nhw khoé lai sau tat
ca nhitng ngay va dém dy v6i mui kim ngan dang lén tir bong tdi vao tan
phong t6i noi t6i co6 tim gidc ngh ngay cad mot lic sau do toi hiéu rang han
da khong danh t6i va han da néi déi diéu do vi em rang toi vira ngat di nhw
mot difa con gai nhung ngay ca diéu dy cling khong thanh van dé nita va t6i
ngo6i do vdi nhitng ddm nang quét trén mat to6i nhw nhitng chiéc 14 vang trén
canh lang nghe tiéng nuwdc chdy va chang hé nghi mot diéu gi ngay ca khi
toi nghe tiéng ngwa phi nhanh dén t6i ngéi d6 nham mat va nghe tiéng vé
ngwa don dap trén cat lao xao va tiéng chan chay va ban tay em citng cap
lay manh

Do dién do dién anh c6 dau khong

T6i m@ mat tay em vudt trén mat toi

Em khong biét dwdong nao mai dén khi em nghe tiéng sting em khong biét &
dau em khong nghi 1a anh ay va anh chuén di em khong nghi la anh ay sé
Em 0m mat toi gitra hai tay dap dau toi vao than cay

Pirng dirng thé

T6i nam c6 tay em

Thoi di thoi ngay
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Em twdng anh ay khong dam em twdng anh ay khong dam

Em c0 dap dau t6i vao than cay

Em da bado anh dy ditng bao gio néi chuyén vdi em nita em da bao anh ay
Em c0 giat tay ra

Buong em ra

Thoi di anh khoé hon em ma thoi ngay di

Buong em ra em phdi dudi kip anh dy va hoi anh ay budng em ra Quentin
xin anh budng ra buong ra

Bong ngay 1ap tirc em ngirng lai c6 tay em chung xudng

Phdi em c6 thé bao anh dy em c6 thé lam anh ay tin bat ci¥ liic nao em c6
thé

Caddy

Em khong budc con Prince né cé thé chay vé nha néu né chgt muodn thé
Bét ct Itic nao anh ay sé tin em

Em c6 yéu han khéng Caddy

Em yéu cai gi

Em nhin t6i r6i moi thit bién mat khoi doi mat em va ching nhw mat cia
mot birc twgng trong rong khong nhin va binh than

Dat tay anh Ién c6 em nay

Em cam tay t0i 4p vao c6 em

Bay gio ndi tén han di

Dalton Ames

T6i cdm thay dot mau dau tién don l1én don nita 1én thanh nhitng nhip dap
manh liét moi lic mot don dap

Noéi lai di

Khuon mat em lang di nhin 1én cay cho anh sang xién xién va cho con chim
Noéi lai di

Dalton Ames

Mau em don lén tirng dot dap va dap dudi tay toi

Mau tiép tuc chdy mdt lic nita nhung t6i cam thay mat minh lanh ngat nhw
chét va con mat toi va vét dit trén tay toi lai nhirc nhoi to6i nghe Shreve cho
chay may bom r6i han trd lai v6i cai chau va m6t manh hoang hon tron
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song sanh trong do, v6i mot mép vién vang nhw mét qua khi cau xin mau,
r6i béng t6i. Té6i ¢d nhin mat minh trong dé.

"Ngtrng chdy chwa?" Shreve néi. "Puva tao manh gié!" han c6 giang né khoi
tay toi.

"Can than" t6i néi "Tao 1am duwgc ma. O, né ciing sip ngung roi". Taoi lai
nhiing cai gié xuong, lam v& qua khi cau. Méanh gié lam nwdc loang 16.
"Gia c6 miéng gié sach thi hay".

"May phdi dap 1én con mat &y mot miéng bit tét" Shreve noi. "Ngay mai né
ma khong tham tim thi me kiép. Thang cho6 dé dy" han néi.

"Tao c6 nén duwgc han cu nao khong?" t6i vat kho cai khan mui xoa va co
chui vét mau trén 4o vét.

"May khong lau sach dugc dau" Shreve noi. "May phdi dem dén thg giat.
Thoi nao, sao may khong dap né 1én mat ay".

"Tao cling chui duwgc d6i chut" toi néi. Nhung toi chang lam dugce gi. "Cai
c6 o cua tao thanh hinh gi thé nay?"

"Tao khong biét" Shreve noi. "Pap n6 lén mat dy. Day".

"Can than" t6i néi. "Tao lam dwgc. Tao c6 nén dugc han ct nao khong?"
"C6é 1€ co. Co 1é lac dy tao quay di hay chdp mat hay gi d6. Han ddm may
nhu dam bao cat. Han dam may khong chira ché nao. May mu6n danh nhau
tay khong vdi han lam gi? D6 ngu xuan. May thay sao r6i?"

"Tao d& ro6i " t6i ndi. "Tao khong biét c6 cai gi dé chui do khong"

"Oi dao, dep ci 40 khén nan cta may di. Mt c6 dau khong?"

"Khong sao" t6i n6i. Moi vat dwong nhw tim ngat va ditng im, troi mau
xanh 1& cay bac dan thanh mau vang ruc dang sau dau h6i nha va mot cum
khoi boc 1én tir 6ng khoi, khong mot chit gié. Toi nghe tiéng may bom.
Mot ngudi dan ong dang hitng day x6, nhin ching t6i qua mot bén vai
lech. Mot nguoi dan ba di qua cira, nhung khong nhin chung toi. Toi nghe
tiéng bo rong & dau do.

"Di nao" Shreve néi "mac ké quan 4o, dap miéng gié ay 1én mat may di.
Ngay mai tao sé g&i bo do cia may tGi tho giat ngay".

"Pugc r6i. Tiéc la tao da khong nén dwgc né it ra cling toé mau".

"Thang cho6 dé ay" Shreve noéi. Spoade ra khoi nha dé néi chuyén véi nguoi
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dan ba, t6i doan thé, va di qua san.

Han nhin t6i bang cdp mat lanh lung ché giéu.

"Thé nao cau cad" han nhin t6i va ndéi. "Choi nhw cdu ma khong ruwdc va vao
than thi t6i c xuoéng dia nguc. Bat céc, roi lai danh nhau. Nghi hé thi cau
lam gi? D6t nha chac?"

"Tao khoé r6i", t6i néi. "Ba Bland néi sao?"

"Ba ta si va thang Gerald hét 10i vi da danh may toé mau. Bay gid ba ta gap
may thé nao cling nghe ria xa mot tran vi toi gdy sw v6i han diy. Ba ta
khong phan déi chuyén danh nhau, nhung mau me lam ba ta 6n. Tao nghi
may hoi mat mat vGi ba ta vi khong gitr dwgc phong do. May thay sao?"
"Han roi," Shreve néi "Néu may khong thé la m6t con nha Bland, t6t nhat
la may ngoai tinh véi m6t mu dan ba ho ay hay noc rwgu cho say roi danh
nhau véi han, néu c6 dip".

"Pung thé" Spoade noi. "Nhung tao dau biét thang Quentin say".

"N6 khong say" Shreve noi. "Nhuwng ci¢ phai say méi muén danh thang ché
dé ay a?"

"Cha, tao thi phdi that say tao méi dam, c* nhin Quentin xem. Han hoc
quyéen Anh ¢ dau nhi?"

"Ngay nao han chang dén cho Mike, & dudi pho ay, may phai biét chir?"
"Tao khong biét" t6i néi. "Tao doan thé. U™,

"Lai w6t gié roi " Shreve ndi. "C6 can chut nwdc sach khong ?"

"Thé nay dwoc r6i" tdi noi. Toi lai nhing gié va dap n6 1én mat. "Gia tao cé
gl dé chui sach cai 40". Spoade van nhin toi.

"No6i xem" han néi "Sao may danh han ? han néi gi ha?"

"Tao khong biét. Tao khong biét tai sao nita".

"Diéu dau tién tao biét la may bong nhién nhay 1én néi "Cau c6 em gai
khong, cé khéng ?" Ro6i khi han bao khong , may danh han. Tao thdy may
c nhin han mai, nhung hinh nhw may khong dé y ai néi gi ca dén khi may
nhay lén hoi han c6 em gai khong".

"A, hin dang ba hoa vé chuyén dan ba cta hdn nhw moi khi" Shreve noéi.
"May biét day, han van hay khoe tri'éc mat bon con gai, dé ho khong con
biét han néi gi nita. Toan nhitng chuyén bong gié déu gia, nhitng chuyén
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phét lac chang c6 nghia ly gi. Nao la chuyén han hen mot ¢6 nao d6 ¢ mot
phong nhdy duédi Atlantic City roi dé c6 ta leo cdy con han chuén vé khach
san ngu, nao la chuyén han nam dé thwong con bé ditng doi dén hét hoi
ngoai dé chan séng ma chang thay han t¢i dem cho minh cai minh can. Nao
chuyén cai dep thé xac vdi nhitng két thiic thdm hai cia no, ré6i nhitng
nguoi dan ba cao gia thi thé nao, rang ho ciing chang biét lam gi khac ngoai
viéc nam ngtta. Nao la Leda lan It bo bui, rén ri ni non doi bat vit troi,
thdy khong ? thang ch6 dé ay chinh tao cling mu6n nén né. Cé diéu la tao
sé vac ca cai gié rwgu khon kiép dé6 ma choang'".

"Ai cha" Spoade néi "lay le v6i cac cd nang ha? Nay, cau, cau khong nhitng
kich dong sy nguGng mo ma ca noi khiép hai nita day". Han nhin t6i, lanh
lung va ché nhao. "lay Chua long lanh" han noi.

"Tao tiéc la da danh nhau v&i han " t6i néi. "Trong tao c6 té lam khong dé
tao quay lai lam lanh?"

"Xin 16i a, me kiép" Shreve ndi. "Mac xac né. Minh vé thi tran théi".

"NO phai quay lai dé cho ho biét n6 da danh nhau nhw mot trang phong lwu
ma thwong chit" Spoade néi. "Y tao néi 1a thua nhw mot trang ma thwong".
"Nhw thé nay ay a?" Shreve n6i. "Quan 40 mau me nhuw thé?"

"Pa sao, thoi dugc" Spoade noéi. "May biét hon tao".

"né khong thé mac somi tran ma di lung tung dugc”, Shreve néi. "No6 da la
sinh vién nam cu6i dau. Thoi di, minh vé thi tran".

"May khong phai vé" t6i néi. "May quay lai cho picnic di".

"Maic xac ho" Shreve nhin dong ho. "Di nao!"

"Tao sé noi gi vii ho day?" Spoade ndi. "Bao hog la ca may cling nén nhau
vOi Quentin nita hay sao?"

"Chang béo gi ca" Shreve ndi. "Bédo ba ta la quyeén lyc cia ba ta da két thuc
lic mat troi 1dn roi. Bi thoi Quentin. Pé tao hoi ba kia tram xe lién thi tran
gan nhat ¢ cho nao".

"Khong "t6i n6i. "Tao chwa vé thi tran dau".

Shreve ditng lai, nhin t6i. Lic quay nghiéng, mat kinh ctia han nhw hai mat
trang vang nho xiu.

"Thé may dinh lam gi?"
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"Tao chwa vé thi trdn dau. May quay lai cho picnic di. Bao ho tao khong
quay lai vi quan 4o ban".

"Nay" han noéi. "May dinh lam gi day?"

"Chang lam gi ca. Tao khoé r6i. May vGi Spoade quay lai di. Hen chiing
may ngay mai". T6i di tiép qua san, vé phia duong cai.

"May biét tram xe & dau khong ?" Shreve noi.

”Tao sé tim. Mai gap lai. Bdo véi ba Bland rang tao rat tiéc da pha dam
cudc du hi ctaa ba." Chung déng nhin to6i. Toi di vong ra sau nha. Mot con
dwong mon rdi da chay xudng duwong cai. Hong moc day hai bén duwong.
To6i di qua cong xudng duong cai.né dé xuong doi vé phia ring, va téi nhan
ra chiéc xe hoi bén ria dwong. Toi di 1én doi. Cang lén cao cang sang 1o
hon, va trudc khi 1én dén dinh, t6i nghe thay tiéng xe. Tiéng xe vang lén xa
tit tap trong hoang hon va t6i ditng lai lang nghe. T6i nhan ra chiéc xe nita,
nhung nhan ra Shreve ditng trén duong phia trdc nha, nhin 1én d6i. Phia
sau han, anh sang vang 6ng nhw mat 16p son d6 trén mai nha. Toi gio tay
1én va di tiép ra sau doi, lang nghe tiéng xe. R6i ngdi nha cling khuat va t6i
ding lai trong anh sang mau vang va xanh va nghe tiéng xe r6 may to dan,
cho dén khi n6 bat dau nhé lai thi nguwng bat dot ngot. Toi doi dén khi nghe
tiéng n6 khéi dong lai. Roi t6i di tiép.

Khi t6i xudng do6i, anh sang cham chdm md dan, nhung dong thoi khong
thay doi dac tinh, nhw thé t6i chit khong phai anh sang dang bién doi, dang
thu giam, ngay ca khi con duwong chay dwdi nhitng hang cdy ta van doc
dwgc bdo. Chang may choc t6i dén mot con dwong nhd. T6i ré vao. N6 hep
va t6i hon duwong céi, nhung khi n6 ra dén bén xe bus — m6t mai 1éu bang
g0 khac — anh sang van chwa thay doi. Qua khéi con duong nho troi sang
hon, nhu thé t6i da di thau dém trén con dwong nho va ra khoi dé vao rang
sang. Chi mot lat sau xe dén. Toi 1én xe, moi nguwdi quay lai nhin con mat
toi, va toi tim duwgc mot cho & bén trai.

Pén trén xe da bat, nén khi ching toi di giita hang cay, t6i khong thay gi
ngoai khuén mat chinh minh va ctia ngwdi dan ba bén kia 16i di v&i mét cai
mi ngy trén dinh dau , gan mot chiéc 16ng chim gdy, nhwng khi chiing t6i
ra khoi hang cay toi lai thdy hoang hon, thdy ddc tinh d6 ctia anh sang nhw

https://thuviensach.vn



thé thoi gian da thwe sy ngung lai mot Iic, mat troi treo ngay duéi dwong
chén trdi, va r6i ching t6i di qua céi léu noi 6ng gia da ngoi an gi dé trong
tii gidy, va con duong di tiép dwdi hoang hon, vao trong hoang hon va cam
giac nwdc chdy xiét va ém & phia bén kia. R6i xe di tiép, luong gio lua c
tich tu dan qua canh ctra mé& dén khi n6 théi déu déu trong xe v6i mui cia
mua hé va bong t6i ngoai trt* mui kim ngan. Kim ngan 1a mui hwong buén
tham nhat, t6i nghi thé. T6i nhé rat nhiéu mui. Pau tia la mot. Va nhitng
ngay mua khi me khéng cam thay yéu dén noi phai ngoi tranh ctra s6 ching
toi thwong choi duwéi goc dau. Khi me phdi nam liét, Dilsey thuwong 14y
quan ao cii cho chiing t6i mac va cho chiing t6i ra nghich mwa vi ba bao
mua khong c6 hai cho tré con bao gid. Nhung néu me khoé, bao gid lic
dau chung t6i cting choi ngoai hanh lang dén khi ba bao 6n qua thi ching
toi ra ngoai va choi dudi gian dau tia.

Pay la noi toi thay con séng lan cubi sang nay, quanh quit dau day. Toi
cam thay nwdc bén kia hoang hon, ngtri thay né. Vao mua xuan do hoa nd
va troi mwa mui hvong tod khap moi noi nhitng ltc khéac ta khong nhan
thdy né ré rét nhung khi tréi mwa mui hwong bat dau tran vao nha ldc
hoang hon du troi c6 mua to hon trong hoang hon hay co cai gi do trong
anh sang nhung bao gid né cling nong nan nhat cho dén khi to6i nam trén
givong nghi bao gio no sé dut, bao gio nd sé dit. Ngon gio lua vao ctra
mang mui nwdc, mot lan gié déu déu am wét. BA6i khi téi tw ru minh nga
dugc bang cach néi di noi lai diéu ay dén khi mui kim ngan lan 16n trong
do tat ca tran dén twong trung cho dém t6i va lo au dwong nhw té6i nam ma
khong ngu cling khong thirc nhin xuéng mét hanh lang dai 10 mo anh sang
xam noi moi vat co dinh tré thanh khong thwe nghich 1y vaéi tat ca nhitng gi
toi da lam nhw nhitng cai béng tit ca nhitng gi t6i da cdm nhan da chiu
dwng mang mot hinh hai hién hién d6i bai va hai hwdc giéu cgt vai vé
khong thich hgp san c6 va chéi boé nhitng y nghia ma 1€ ra ching phai
khang dinh nghi t6i t6i ton tai toi khong ton tai ngwdoi dy khong ton tai
khong ai ton tai.

T6i nglri thdy mui dong thuy triéu da rit nhw nhitng manh guwong vao, roi
bén kia ching anh den bat dau sang 1én trong bau khong khi trong tréo nhgt
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nhat, hoi run rdy nhw nhitng con buém bay lwgn & xa tit. Benjamin dia tré
bang tudi t6i bi gilt lam co ntin bén ai Cap. 6 Benjamin. Dilsey n6i dé la vi
me qua ty hao vé nd. Ho tin vao cudc song dan da trang nhw nhitng dong
chdy den sac 1ém dot ngot co doc trong gidy lat nhitng sy kién trang trong
su that khong thé phu nhan nhw dwéi kinh hién vi, phan con lai cua thoi
gian chi la nhitng tiéng cuwdi khi ta chang thay ly do gi dé cudi, nwdc mat
khi ta chang thay ly do gi dé khdéc. Ho sé danh cudc nhau vé s6 ngudi dwa
ma chan hay 1é cia mot dam tang. Mot nha tho day nguwdi & Memphis 1én
con xuat than tén gido khoa than chay ra dwong. Phai ba vién canh sat mai
khuat phuc duge mot ngudi bon ho. Vang Jesus O bac hien nhan O bac
hién nhan ay.

Xe dung. Toi xudng xe. Ho nhin con mat t6i. Khi c6 chuyén tau téi, nd day
ap. T6i ding ¢ khoang sau .

"Con ghé phia tredc" ngwoi ban vé néi. Toi nhin vao toa. Khong con cho
nao bén trai.

"T6i di khong xa" toi noi. "T6i ditng day thoi".

Chung t6i qua song. Cdy cau, chinh n6, cham chap vwon 1én khong trung,
gitta cam lang va hw v6 noi anh dén vang dé va xanh — run rdy trong bau
khong khi trong tréo ty 1ap lai minh.

"Lén phia trudc c6 ghé ngoi c6 hon khong?" ngudi ban vé ndi.

"T6i xudng ngay bay gio" t6i noi. "Hai khu nha nita thoi".
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William Faulkner
Am thanh va Cudng No
Dich gia: Phan Pan va Phan Linh Lan
-5-

Toi xudng tau khi gan dén buu dién. Gio nay chac ho dang quay quan dau
do, va roi t6i nghe thidy chiéc dong ho cua t6i va toi bat dau lang nghe
chudng diém gid va t6i sé thay bic thw givi Shreve qua lan 4o khoac, bong
nhitng cdy du loang 16 lwét trén tay. Khi t6i ré vao san, chuéng bat dau
diém va t6i di tiép trong khi nhitng tiéng chudng lan dén nhu séng gon trén
mat bién vugt quatg va di tdi, néi kém mudi lam day mudi gio! Buoc roi,
kém muoi lam day may gio.

Ctra sO cua chung t6i toi om. Loi vao vang tanh. Khi vao, toi di sat twong
bén trai, nhung né cling vang ngat chi c6é cau thang cuén minh 1éN vao
nhitng bong md tiéng vang ctia nhitng buwdc chan trong cac thé hé budn
tham nhw bui nhe trén nhitng béng ma, chan t6i danh thitc ching nhv bui,
dé lai nhe nhang lang xudng.

To6i thay bitc thw triwde khi bat dén, tira vao mot cudn sach trén ban dé cho
toi dé thdy. Goi han la chong. Va roi Spoade néi ho sé di dau do, dén khuya
m&i vé, va ba Bland can mot ki si khac. Nhuwng 1€ ra t6i da gap han va han
khong thé don dugc chuyén xe nao su6t mot tieng dong ho vi da hon sau
gio. T6i lay dong ho ra va lang nghe no tich tac xa dan, khong biét rang
ngay cd noi doi n6 ciing khong thé. Roéi toi dat no ip xuéng mat ban, 14y
birc thw cua ba Bland xé doi va vitt manh vun vao sot gidy 1on va cdi ao
khodc, 4o vét, c6 con, ca vat, somi. Coa vat ciing bi héng, nhung roi bon da
den. C6 1é la mot vét mau han cé thé goi d6 la vét mau trén minh Chua
Kitd. T6i tim thdy xang trong phong Shreve va trai 4o vét 1én ban, noi co6
mat phang, va mé binh xang.

Chiéc xe hoi dau tién trong tinh mot c6 gai Con gai do 1a thit bon khong
chiu n6i mui xang lam né phat 6m ro6i noi dién chwa tirng c6 vi mot co gai
Con gai khong c6 chi em gai nhung Benjamin difa tré ctia n6i sau mudn cta
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toi gia nhw t6i c6 mot nguwdi me dé toi c6 thé néi Me oi Me oi N6 tham rat
nhiéu xang, roi to6i khong thé biét van con vét mau hay doé la vét xang wét.
Xang khién vét dit tay cta toi lai nhitc nh6i va vi thé khi toi di riva tay toi
mac o 1én thanh ghé va ha thdp day den dé béng den hong khd mang wét.
To6i rita mat va tay, nhung ngay ca sau do t6i van thdy mui xang trong xa
phong nhitc nhéi, lam 16 miii co that lai. T6i mé tui 1y 4o so mi, c6 con va
ca vat ra r6i nhét bo d6 dinh mau vao, t6i déng tii va mac quan do. Trong
lic toi chai dau, chudng nita dém. Nhung dau sao cling con chuéng bon
muoi lam phut, triv khi gid st thay trong bong t6i do xo6 tdi khuon mat caa
chinh han khong c6 chiéc 16ng chim gdy triv khi hai nguwdi bon ho nhung
khong phai hai nhw thé di Boston cling dém hom d6 ro6i mat toi mat han
trong gidy lat doi dién qua tiéng v& lodng xodng khi ra khoi bong toi hai
ctra s6 sang den trong cudc tron chay nghiét nga tiéng vd lodng xodng bién
mat mat han va mat toi chi thdy da thay da lam t6i thdy khong 10i tir biét
mai léu vang con dwong vang trong bong tdi trong im lang cdy cau udn
minh vao im ldng béng t6i ngt nwdc ém a va chay xiét khong 10i tr biét

To6i tat déen va di vao phong minh, ra khoi mui xang nhwng t6i van ngui
thdy no. T6i ditng & ctra sO man ctta twr tir ra khéi béng t6i ve vudt mat toi
nhw hoi thé cta nguwdi dang ngu, lai thd cham cham vao bong toi, dé lai cai
ve vuot. Khi ching da 1én gac me nam lai trong ghé khan tay tdm long nao
ap 1én miéng b6 khong nhiic nhich 6ng van ng6i bén canh ba cam tay ba
tiéng rong chat chia chét dan nhuw khong c6 cho nao cho né trong im lang
Khi t6i con bé c6 mot bire hinh trong cuén sach ctia chiing t6i, mét noi toi
tam chi c6 mot tia sang yéu 6t roi chéo trén hai khudén mdt ngudc 1én trong
béng t6i. Anh biét néu em la vua em sé lam gi khong? Em khong bao gio la
hoang hau hay ba tién, em lu6n luén la vua hay nguoi khong 16 hay vi
twdng Em sé dap v& cho d6 va 16i ho ra va danh ho mot tran nén than. N6
bi xé rdi ra, mép 1ém chédm. T6i rat mirng. Toi sé phai quay lai véi né cho
dén khi nguc tu chinh la me ba va bo hwéng 1én nguon anh sang yéu 6t nam
tay nhau va chung toi lac Iong dau do ben dudi ho ngayca mot tia sang
cling khong c6. Roi mui kim ngan tran vao. Ngay ca khi toi tat dén va co
ngu no bat dau tran vao phong titng dot séng tich tu tich tu lai dén khi t6i
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phai thd hon hén dé c6 chut khong khi va ddy mo mam tim dwong nhw khi
t0i con bé nhitng ban tay cé thé nhin mé mam trong tam tri hinh cai cira
khong thdy dugc Ctra bay gio chang c6 gi nhitng ban tay c6 thé nhin. Miii
toi thdy mui xang, cai 4o trén ban, cai ctta. Hanh lang van vang moi buéc
chan cda nhitng thé hé bu6n tham di tim nwdc. Tuy mat van nham nghién
khong thay nhw rang nghién chat khong hoai nghi ngd vuc ngay cd sy vang
mat cia cai dau xwong ong mat ca dau goi dong chay vo hinh dai dac caa
tay vin cau thang noi mot buéc hut chan trong bong téi day ngai ngt me bo
Caddy Jason Maury canh ctta t6i khong sg chi c6 me bé Caddy Jason
Maury & xa tit phia trtéc nga t6i sé nga thiép di khi t6i cira ctra ctra N6
cling trong rong, nhitng cai tau, do s, nhitng bitc twong lang 1€ loang 16,
ngai vang cua tram tw. T6i da quén cai ly, nhung t6i c6 thé nhitng ban tay
c6 thé nhin nhitng ngén tay mat lanh co6 thién nga vo hinh khong can dén
cdy gay Moses cdi ly mo mam dirng dé khong go nhip can c6 manh khanh
mat lanh go nhip lam lanh kim loai thuy tinh day day tran lam lanh cai ly
nhitng ngén tay moc choi nga dé lai mui vi gidac ngu am wdt trong cai cam
lang dai dac cua c6 hong. t6i trd lai hanh lang, danh thitc nhitng buwéc chan
lac 16ng cua nhitng doan quan thi tham trong im ldng bang, vao trong mui
xang, chiéc dong ho gian dir doi tra trén mat ban t6i tam. R6i tdm man tha
ra khéi bong t6i trén mat toi, dé lai hoi thd trén mat t6i. Muwoi lam phit nita.
Va r6i t6i sé khong ton tai. Nhitng 101 ém ai nhat. Loi ém i nhat. Non fui.
Non fui. Nomsum (Pa khong la. La. Ba. Nhan danh la (tiéng Latin)). To6i
da nghe nhitng tiéng chuéng mot lan & dau do6. Mississipi hay
Massachusetts. Téi da ton tai. Toi khong ton tai. Massachusetts hay
Mississipi. Shreve c6 mot chai trong vali cua n6. Tham chi may ciling
khong thém béc ra nita a8 Ong va ba Richmond Compson théng bao. Ba lan.
Cac ngay tham chi may ciing khong them béc ra nita a 1é thanh hon cna ai
nit la c6 Candace rang regu day ngudi ta lan 16n phwong tién véi citu canh.
Toi ton tai. Udng. T6i da khong ton tai. Ta hdy ban canh dong co6 cta Benjy
dé Quentin duwgc di hoc Harvard va c6 1€ t6i dap nhitng long xwong toi vao
nhau. T6i sé chét trong Mot nam nita kia a Caddy néi. Shreve c6 mot chai
trong vali ctia n6. Thwa ngai to6i khong can rugu ctia Shreve t6i da ban dong
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c6 cua Benjy va t6i c6 thé chét & Harvard. Caddy néi trong cac hang dong
ctia bién nhe nhang nga nhao xuéng nhitng dot séng triéu bgi vi Harvard la
mot am thanh qua dep bon chuc mau dé mua ldy mot am thanh dep. Mot
am thanh dep dé v6 hon ta sé doi dong co ctia Benjy 1ay mot am thanh dep
dé v6 hon. am thanh dy sé du cho né mot thoi gian dai vi né khong thé nghe
néu nhuw n6 khéng ngtri thdy ngay khi em budc vao civa né bat dau khoéc Iic
nao t6i cling twdng rang chi la mot trong nhitng thang ranh ngao nghé duwdi
pho ma bo tiéng dem ra tréu em cho dén khi. T6i cling khong dé y dén han
coi han cling nhw bat ky mot ga chao hang xa la nao khac hay xem ngwoi ta
nghi gi vé nhitng chiécdo linhcho dén khi dot ngot toi biét han chang xem
toi la m6t moi hoa tiém tang, ma chi nghi dén em khi han nhin t6i qua em
nhr qua mot tdm kinh mau sao anh cit dinh vao viéc cia em anh khong
hiéu rang nhw thé chang ich gi hay sao em twdng anh da dé mac viéc ay cho
me va Jason

Me sai Jason di theo doi em phai khong Lé ra toi khong nén

Pan ba chi ap dung dao ly cho ké khac théi do la ba dy yéu Caddy & dwdi
nha ngay ca khi ba 6m dé b6 khong thé giéu cau Maury truedc mat Jason bo
bdo cdu Maury la mot nha c6 dién cht nghia qua xoang dé mao hiém dich
than con nguwdi mu loa bat ti cia minh 1€ ra 6ng nén chon Jason vi Jason
suyt nita da pham ddang cai sai lam ngé ngan ma cau Maury da tirng pham
khong chi mot lan khién né bi thdm tim mot con mat thang bé nha
Patterson con nho hon Jason ching ban diéu méi cai mot dong kén dén khi
c6 chuyén 16i thoi vé tién nong Jason kiém mot ké hin von méi con nhé
hon nita du sao ciing kha nhé bédi vi T.P. N6i Jason van lam tht quy nhung
bo bdo tai sao cau Maury lai phai lam viéc trong khi 6ng titrc 1a bo c6 thé
nuo6i nam sau thang da den chang lam lung gi ngoai viéc ng6i cho chan vao
10 swéi tat nhién la 6ng c6 thé lo an lo & cho cau Maury va dwa cau muwgn
tién tiéu vat ong van luén luén xac tin la dong ho nha 6ng t6t dep hon ho
nha ba rang 6ng dang béu riéu cau Maury dé day ching t6i nhitng diéu nhw
thé ba dau hiéu la bé day chung toi rang con nguwoi chi la nhitng con roi
may bang gié vun don mat cwa nhat ti* nhitng dong rac noi nhitng con roi
tredc bi vitt b mat cwa tudn ra tir vét thwong & bén swon nao cai dé dau
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phai danh cho t6i khong chét. Nghi vé cai chét t6i thwong nghi dén mot
nguwoi nao dé6 nhw 6ng ndi mot ngwdi ban cia 6ng maot loai ban chi c6t va
tam giao nhw ching t6i thwdng nghi vé cai ban cta 6ng ndi khong dam so
vao no ngay ca néi to trong phong dat né cling thé t6i ludn nghi ho mai mai
bén nhau & mdt noi nao dé doi ong dai ta gia Sartoris dén va cung ho ngoi
doi 0 mot noi nao cao tit bén kia nhitng cay bach hwong. Pai ta Sartoris con
0 mot noi cao hon nhin ra mot vat gi do va ho doi 6ng ta nhin n6 xong la di
xuong. 6ng ndi mdc quan phuc va ching t6i nghe giong ho thi thao bén kia
nhitng cay bach hvong Iic nao ho cling tro chuyén va lic nao ong noi cling
dang.

Chudng bon muoi lam phat bat dau diém. Tiéng dau tién vang 1én, lang 18
va twr ton, dit khoat mét cach binh than, doc can cdi im lang ué oai danh
cho tiéng chubng sau va c6 thé gia nhw nguoi ta c6 thé déi lan cho nhau
mai mai bang cach d6 hgp nhat lai nhw mot ngon Itta cuén xody boc 1én
trong gidy lat roi vut tat tham thau vao béng t6i vinh ctru lanh léo thay vi
nam do6 c6 khong nghi dén chiéc ghé xich du cho dén khi tat ca nhitng cay
bach hwong bong day mui nwdc hoa gay gat vo hon ma Benjy rat ghét. Chi
can lién twong dén bui cdy duong nhu t6i c6 thé nghe thay nhitng tiéng thi
tham nhitng con séng triéu bi mat ngwi thay tiéng dap cia dong mau néng
héi dudi da thit cuéng dai phoi bay nhin ngugc lai d6i mi mat dé mong lon
dugc cai tréi tirng cdp song doi lao xudng bién va ong chiing ta phai tinh
thitc xem ma quy hoanh hanh doi chut trong khi nhitng cai d6 khong phai
lic nao cling vay va t6i tham chi khong can phai 1lau dén thé doi véi mot
nguoi can dam va 6ng con c6 coi la can ddm hay khong va t6i thwa vang bo
khong coi la nhu vay sao va 6ng moi nguoi la quan toa cia dirc hanh cua
chinh minh viéc con c6 coi la can dam hay khong con quan trong hon chinh
ban than hanh vi &y hon moi hanh vi néu con khong thé nghiém tic va t6i
bd khéng tin la con nghiém tic hay sao va 6ng bo nghi rdang con qua
nghiém tic dé bo c6 1y do sg hai 1€ ra con khong nén cam thay bi bat budc
phdi thi nhan minh da pham tdi loan luan va téi con khéng n6i doéi con
khong néi doi va ong con muodn thang hoa mét phan cai dién ré ty nhién
cta con ngwoi thanh noi khiép sg roi yém trir né bang sy that va toi nhw thé
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la dé c6 lap em con khoi thé gidi ndo dong nay dé cai dé xua dudi chiing ta
khoi sy tat yéu va réi am thanh cta céi dé sé nhu thé cai dé chwa bao gio
ton tai v 6ng con c6 gang dé em con lam diéu ay sao va tbi con sg con sQ
em con c6 thé lam va roi cling chang ich gi nhung néu nhw con c6 thé néi
v6i bo rang ching con da lam thi sy viéc da la nhw thé va nhitng ngudoi
khac da khong nhu thé va roi thé gidi sé gao thét xa dan va ong ngudi khac
& day thoi con khong néi doi nhung con van mu loa triedc nhitng gi ¢ chinh
ban than con truedc phan sy that thong thwong xau chudi cac bién co tu
nhién va nguyén nhan cta ching khién moi ngwoi phdi cau may ké ca
Benjy con khong nghi dén céi hitu han ma con dang nghién ngam mét s
gidi thoat trong do6 tam tri tam thoi tré nén doi 1ap vdi than xac dé khong
phai la mot con bai chui va tham chi con cling sé khong chét va toi tam thoi
thoi sao va ong con khong chiu noi y nghi rang mot ngay nao dé con sé
khong con phéi dau dén nhw thé nay bay gio va cham vd&i né con duong
nhw chi coi né la mot trai nghiém c6 thé lam con bac trang dau trong mot
dém ma khong hé bién doi dién mao nhung véi diéu kién nhw thé thi con sé
khong choi vi d6 chi 1a m6t canh bac ma diéu la lung la con ngudi dugc
thai nghén mot cach ngau nhién va moéi hoi thé 1a mot lan méi mé han gieo
con xuc xac da do chi dé gian lan han sé khong 1at quan bai quyét dinh cudi
cung ma han biét tredc sé phai 1at ma khéng can thir cac tha doan lan luwot
tir bao lyc dén tro nguy bién tam thwong khong lira néi mot dira con nit cho
dén mot ngay chan ngdy tan c6 han sé liéu linh dat tat cd vao mét con bai
sap mu loa duy nhat chira mot ai lam diéu dé duwéi con cuong nd dau tién vi
tuyét vong hay hoi han hay mat mat han chi lam diéu dé khi han nhan ra
rang ngay ca tuyét vong hay hoi han hay mat mat cling chang c6 gi quan
trong doi v&i mot ké gieo xtic xac bi quan va t6i tam thdi th6i sao va 6ng
kh6 ma tin rang tinh yéu hay phién muon la mot thi trai phiéu ma ngudi ta
mua vao khong c6 muc dich va réi sé hét han du muén du khéng va nguoi
ta nhd dén n6 ma chang dugc bao tredc hau qua nao sé thay thé no lic ay
thanh than sé vo tinh lwét qua khéng con sé khong lam diéu dé cho dén khi
con duwgc xac tin rang ngay ca em con c6 1€ cting khong thyc sy dang dé
con that vong va t6i con sé khong bao gio lam diéu dé khong ai biét diéu
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con biét va 6ng bo nghi rang con nén di Cambridge ngay lap titc con c6 thé
tGi Maine khodng mdt thang néu de xén thi con du tién di va ké cling la
diéu tot dé thay tién bac han gan cac vét thwong con hon Chuaa Jesus va toi
con hiéu diéu bo tin twédng & do tuan sau hay thang sau con sé hiéu va ong
con nén nhd rang con dén Harvard la wéc mo ctia me con ngay tir ngay con
ra doi va khong mot ngwoi nao mang ho Compson lai lam cho phu ni* phai
that vong va toi tam thoi théi sao diéu do cé 1gi cho con cho tat ca ching ta
hon va 6ng moi ngwoi la mot quan toa cda dirc hanh cta chinh minh nhuwng
dirng ai ké don cho hanh phtic cua ké khac va toi tam thoi thoi sao va ong
dé la tit ngl® buén tham nhat chang con gi khac trén doi d6 khong phai 1a
tuyét vong cho dén khi thoi gian khong phai la thoi gian cho dén khi n6 tén
tai.

Tiéng chudng cubi vang lén. Sau cung né ngirng rung dong va boéng toi lai
im. T6i budc vao phong khach va bat déen. Toi mdc ao vét vao. Mui xang
gio da nhat, hau nhu khong nhan ra, va trong gwong khong thé thay vét ban
nita. Du sao ciing do hon con mat cta t6i. T6i mac do khoac. Biic thu cta
Shreve lao xao qua lan vai, t6i 1dy ra xem lai dia chi, va bé vao tui swon.
Roi t6i dem dong ho sang phong Shreve bé vao ngan kéo cua né va tré lai
phong t6i 1dy mot khan tay sach va di ra ctra dat tay 1én cong tac dién. Roi
t0i nhd 1a minh chwa danh rang, vi thé t6i lai phai m& ta. T6i 1y ban chai
ctia minh va 1dy mot it kem danh rang ctia Shreve di danh rang. Téi vay ban
chai that khé va bo vao tui, cai tdi, va lai di t6i ctta. Trwdce khi tat den, toi
nhin quanh xem con gi khac, r6i t6i thady minh quén mi. T6i phai di qua
buru dién va chac chan thé nao toi cling gap vai ngudi, va ho sé nghi toi la
mot linh méi Harvard ma ra vé minh la senior (sinh vién nam cu6i). To6i
cling quén chai mi, nhung Shreve c6 ban chai cho nén t6i khong phai ma
tii 1an nita.
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ba la diém thi su6t doi van la diém, t6i da bao ma. T6i n6i me mdi phai lo
vé chuyén né trén hoc di choi 1a con may ddy. T6i n6i bay gio 1€ ra no6 phai
& dudi bép, thay vi ct ¢ 1i trén phong, boi son trat phan 1én mat, chd sau
thang moi den khong sao ding day noi khéi ghé trwdc khi cé duwgec mot
chdo day banh véi thit dé 1ay lai thang bang ma don bita an sang cho né.
"Nhung dé cho cac 6ng giam hiéu & trwong nghi la me khong day noi no,
rang me khong thé".

"Phdi" t6i n6i "thi ding la me khong thé, phai khong nao? Me chwa bao gio
c6 day bao n6 mot diéu gi" toi noi. "Pén lic da qua mudn, né mudi bay
tudi roi me mdi bat dau thi con mong gi?"

Ba ngam nghi mot luc.

"Nhuwng dé ho nghi la...tham chi me khéng biét n6 cé phiéu lién lac ctaa
nha trwong. Tt mua thu nam ngodi né da bdo me rang nam nay ho bé
khong dung phiéu dy nita. Bay gio bong nhién giao sw Jurkin goi dién thoai
cho me bao rang néu con tron hoc mot lan nita né sé bi dudi hoc. Lam thé
nao ma noé ra noéong noi nay co chit? né di dau vay? sudt ngay con ¢ dudi
pho, 1€ ra con phai thiy né la ca ngoai duwong chiy?"

"Phdi" to6i ndi "néu no la ca ngoai duwong. T6i nghi la né tron hoc chang
phai dé lam nhitng viéc ma né c6 thé lam cong khai truedce thién ha dau".
"Con néi thé nghia la sao?" me noi.

"Chang nghia la gi hét" td6i n6i "Me hoi thi toi trd 10i théi". R6i ba lai bat
dau khoc, ké 1é rang bay gio chinh mau thit caa ba lai gdy chuyén lam ba
diéu ding.

"Me hdi toi ma" toi noi.

"Me khéng bdo con" ba n6i . "Con la dita duy nhat khong lam me thay ho
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nhuc".

"Han r6i" t6i néi "Vi toi khong co thi gio day thoi. T6i chang co thi gio dé
di Harvard nhv Quentin hay uéng say dén nga xudng huyét nhw bo. To6i
phai lam viéc. Nhung di nhién néu me mu6n toi theo déi n6 xem né lam gi
thi toi c6 thé bo viéc ¢ ctra hiéu va kiém mot cho lam dém. Nhuw thé t6i co
thé trong chitng n6 ban ngay, con ban dém me sai thang Ben".

"Me biét me chi la gdnh nang cho con" ba néi, tip mat vao goi khéc.

"T6i biét ro6i" to6i n6i "Me néi moi cau dy suét ba chuc nam nay. Bay gio
dén cé thang Ben n6 ciing biét. Me c6 mudn t6i n6i chuyén véi né khong ?"
"Con noi liéu o ich gi khong ?" ba noi.

"Néu me ct xuéng nha néi xen vao ding liic to6i vira mé miéng thi chang
ich gi ca" t6i n6i. "Néu me muon toi coi chirng no6 thi me chi viéc néi the,
va dirng c6 day vao. Clt moi lan t6i thit day do né la me lai pha ngang dé no
cuwoi vao mat ca me lan toi".

"N6 cling la mau mu rudt thit véi con ma" ba noi.

"Han roi " toi ndi. "chinh day la diéu t6i dang nghi t&i — rudt thit. Va cd mot
chit mau nita, néu t6i lam dwgc theo y minh. Khi ngudi ta da hanh dong
nhw bon moi den thi du la gi, cling chi c6 mot cach la phai tri thang tay vai
bon moi den".

"Me s@ con ndi néng vdi n6" ba noi.

"Phai" toi no6i "cai 16i gido duc ctia me chang di dén dau. Me cé mudn toi
day n6 hay khong nao? C6 hay khong thi me néi, dé t6i con di lam".

"Me biét con phai lam quan quat nhw no 1€ ca doi cling vi gia dinh" ba noi.
"Con cling biét néu me c6 quyeén, con da c6é hang riéng dé lam chi nhw mot
nguoi ho Bascomb. Bai vi con dung la ngudi ho Bascomb, chi trir cai tén.
Me biét, gia nhu bo con biét nhin xa trong rong".

"Phai" t6i noéi. "To6i nghi thinh thodng 6ng cling c6 quyén lam lan nhw
nguoi khac, ngay nhw nha Smith hay nha Brown ay". Ba lai bat dau khoc.
"Lai phéi nghe con mia mai cay doc nguwdi cha da khuat cia con" ba néi.
"Thoi" t6i néi "duwgc roi. Me ctt lam theo y me. Nhung vi toi khong phai la
ong chu hang, nén t6i phai xoay s& véi nhitng gi tdi cé théi. Me c6 mudn
toi noi chuyén vdi né khong ?"
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"Me s@ con noi néng vdi n6" ba noi.

"Pugc r6i" toi noi "vay thi tdi sé khong noi gi hét".

"Nhwng phéi lam mot cai gi ch?" ba néi. "Dé nguoi ta nghi 1a me cho phép
né bé hoc di 1éu 16ng ngoai phd, hay la me khong day noi no, Jason...
Jason" ba noi "sao con danh? Sao con danh long bo mdc ganh nang nay cho
me?"

"Nao, nao" toi n6i "me sap tw lam minh phat 6m lén bay gio. Sao me khong
khoa trdi né & nha ca ngay, hodc la giao han n6 cho t6i, khéi can lo lang gi
vé no nita?"

"Mau mu cua me ma" ba vira khéc vira néi. Nén t6i n6i "Thoi duwogc. Toi sé
trong chirng no. Gio me ding c6 khoc niva".

"Con dirng n6i nong" ba no6i . "N6 con con nit ma".

"Khong" toi noi "toi sé khong néng". Toi di ra, dong cwa lai.

"Jason" ba noi. Toi khong dap. Toi di xuoi hanh lang ."Jason" ba noi sau
canh ctta. T6i ti€p tuc xuoéng cau thang. Khéng c6 ai trong phong an, roi t6i
nghe tiéng no trong bép. N6 dang cd nai ni Dilsey thém mot tdch ca phé
nita. Toi budc vao.

"Chac day la dong phuc dén truong ctia may, phai khong?" t6i noi. "Hay
hom nay la ngay nghi?"

"Chi ntra tach thoi vay, Dilsey" no noi. "Nao!"

"Khong la khong" Dilsey noi. "T6i khong cho c6 nita. Co lam gi ma doi
uéng hon mot tach, con gid mG@i muwoi lam tudi dau. Cudi cung nodi dén
nhitng diéu ba Cahline dan. C6 1én gac thay do ngay di dé con nhd xe cau
Jason. Co lai sap tré gio hoc nita bay gio".

"Khong, sé khong mudn dau" t6i ndi. "Chuing t6i sé gidi quyét viéc dé ngay
bay gi¢". N6 nhin t6i, tay van cam cai tdch. N6 hat m& téc xoa xudng mat
ra dang sau, cai 4o kimono trat khoi vai. "May dé cai tach xuéng réi vao
day mot lac da" toi noi.

"Pé lam gi?" no noi.

"Nao!" toi n6i "Bé tach vao bon réi vao day!"

"Jason, cau dinh lam gi vay?" Dilsey ndi.

"May tuwéng may c6 thé qua mat tao nhv may qua mat ba ngoai va moi
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ngwoi chac?" t6i néi. "Nhung may sé thdy. Tao cho may mudi gidy dé bo
cai tach xuéng nhw tao da bao".

N6 khong nhin t6i nita. N6 quay sang Dilsey "MAy gid r6i, Dilsey?" n6 noi.
"Khi nao hét muoi gidy, cau huyt sdo cho téi biét. Chi nira tdch thoi ma,
Dilsey, nao!"

T6i tom canh tay n6. N6 dé roi cai tdch. Tach v& tan va n6 ding lai nhin
t0i, nhung to6i gilt chat tay nd. Dilsey ding 1én khéi ghé.

"Cau Jason" ba noéi.

"Cau buodng toi ra" Quentin n6i "Khong toi tat cho bay gio".

"May tat ha?" t6i noi "May tat ha?" No vung tay tat téi. Toi tom 14y tay no
va gitt chat nhw gitt con méo hoang. "May tat ha?" t6i néi. "May dam thé
a?"

"Cau Jason!" Dilsey noi. To6i 16i n6 vao phong an. Chiéc do kimono tudt
han ra luing nhung quanh nguwdi n6, me kiép, gan nhu tran truéng. Dilsey
khap khiéng chay theo. T6i quay lai sap canh ctra ngay treeéc miii ba.
"Mammy tranh ra" toi noi.

Quentin ditng dwra vao ban, that lai day 4o kimono. T6i nhin né.

"Bdy gi0" toi no6i "tao muodn biét may dinh gid tro gi, tron hoc di choi, noi
doi, gia mao chit ky cua ba, lam ba lo dén phat 6m. May dinh gi@ tro gi?"
N6 chang noi cau nao. N6 kéo do dén tan cam, quan chat quanh nguwdi, mat
van nhin t6i. N6 chwa kip t6 mat vé may va mat né trong nhu vira dugc
danh bong bang gié va md& bo. T6i lai gan tim c6 tay né. "May dinh gid tro
gi?"

"Viéc gi dén cau?" no6 noi. "Cau bé toi ra".

Dilsey vao phong. "Cau Jason" ba ndi.

"Mammy ra ngoai kia, t6i da bdo ma" t6i n6i, khong buon quay lai nhin.
"Tao mudn biét may di dau lic may tron hoc" t6i noéi. "May khéng & duwéi
pho, néu co6 thi tao da thay. May di vGi dita nao? May lai vao ritng véi mot
thang khon kiép dau lang béng phai khong? Phai may t6i dé khéng ?"

"Cau — do chét tiét!" né néi. N6 vung ra, nhung toi gitt chat n6. "Lao gia
chét tiét!" no nai.

"Tao sé cho may thay" toi no6i. "May c6 thé lam mot ba gia sg cuéng 1én,
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nhung tao sé cho may thay ai dang nam dau may". T6i git* n6é bang mot tay,
roi n6 khong ving vay nita va nhin t6i, mat no trgn tritng va den lay.

"Cau dinh lam gi nao?"

"May ct dogi tao rut cai that lvng nay ra thi biét" t6i noi roéi rut that lung ra.
Roi Dilsey gitt chat tay toi.

"Jason" ba ndi. "Cau Jason! Cau khong biét xau ho a?"

"Dilsey!" Quentin noi. "Dilsey!"

"Toi khong dé cau dy lam thé dau" Dilsey néi. "Ptuing lo, cung a!" Ba deo
dinh vao canh tay t6i. R6i sgi day lung tudt ra va t6i giat tay hat vang ba.
Ba nga nhao vao céi ban. Ba da gia qua r6i chang con lam dwogc gi ngoai
viéc nang né di lai trong nha. Nhung thoi ciing duwgce. Chung t6i cling can
c6 nguwoi & dudi bép dé thanh toan nhitng mén ma bon tré khong con nich
vao bung dwgc nita. Ba tap ténh chen vao giita chiing t6i, c6 giir tay toi.
"Panh t6i day nay" ba noi, "néu chi c6 danh nguwdi khac méi lam cau ha da.
Panh t6i di!"

"Mammy tuwong toi khong dam a?"

"T6i cling biét 1a cau ac dén thé ma" ba ndi. Roi tdi nghe tiéng me trén cau
thang. L.é ra toi phdi biét rang ba sé khong dé mac chuyén nay dwoc. To6i
budng tay. N6 nga dap ngudi vao twong, tay gitt chat ao kimono.

"Thoi dugc"” toi noi. "C& tam gac chuyen nay lai da. Nhung dirng tuwong
may c6 thé qua mat tao. Tao khong phai mot ba gia, cling khong phai mot
mu da den da mét chan duwéi huyét. Po6 ranh con chét tiét!" toi noi.
"Dilsey!" n6 noi. "Dilsey, me toi dau?"

Dilsey lai gan n6. "Thoi nao" ba néi. "Con tbi day thi cau ay cha ddm dong
dén c6 dau." Me xudng thang.

"Jason" ba noi. "Dilsey".

"Nao, nao" Dilsey néi "t6i khong dé cau ay danh c6 dau." Ba dat tay 1én
Quentin. N6 hat tay ba ra.

"P6 moi den gia" no6i noi . N6 chay ra ctra.

"Dilsey" me néi trén cau thang, Quentin chay lén gan ngang qua ba.
"Quentin" ba néi "Quentin". Quentin van chay. T6i nghe thdy tiéng né khi
né tdi dau cau thang, roéi trong hanh lang. Roi cita déng sam lai.
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Me dirng budc, r6i me di xuong bép. "Dilsey" ba néi.

"Vang, vang" Dilsey ndi "toi 1én ngay. Cau di lay xe doi ngoai kia" ba néi
"dé con dwa né tdi treong chi'.

"Ptrng lo" tdi noi "Toi sé dwa n6 dén trwong va canh chirng né ¢ do. Toi da
bat tay vao la sé lam dén noi dén chon".

"Jason" me ndi trén cau thang.

"Bay gio cau di di" Dilsey vira néi vira di t6i ctra. "Cau lai mudn ba 1én con
bénh nita a? To6i 1én day, co Cahline".

Toi di ra. Toi nghe tiéng ho trén nhitng bac thang. "C6 vé givong nam nghi
di", Dilsey noi. "Co khong biét 1a c6 cudi cung du sitc dé dirng day a? Ve
giwong di. T6i sé bat né di hoc ding gio".

To6i di ra sau nha, cho xe lui, r6i phai danh mét vong ra tredc san mdi thay
chuing.

"Tao twdng may dé cai vo ay lén phia sau xe r6i chi?" t6i ndi.

"Chau khong co6 thi gio" Luster noi. "Khong c6 ai trong cau ay t6i liuc
mammy xong viéc dudi bép".

"Phai" t6i n6i. "Tao nu6i mot 1ii moi den chét tiét day chat ca bép chi moi
mot viéc la trong nom no, thé ma chi thay c6 cai vo banh xe tao ciing phai
lam lay".

"Chéu biét dé cau ay cho ai trong" n6 néi. Ro6i thang kia bat dau rén 1 suwdt
muot.

"Pura no6 ra dang sau" t6i néi. "Ai khién may dan n6 ra day cho nguoi ta
nhin?" t6i dudi ching di tredc khi n6 bat dau rong 1én nhv bo dé. Cha nhat
da qua té roi, day san mot 1t nguwdi chang phai lo an cho sdu cai miéng da
den, chi moi viéc danh qua danh l.ai mot vién bang phién c& 16n. N6 sé
chay t6i chay lui doc hang rao va rong 1én moi lan trong thay ai cho dén khi
diéu trudc tién ma t6i biét la ho sé bat t6i dong tién golf triv phi toi cho
ching thap den 16ng ma choi dém, r6i me va Dilsey sé phai tim cho ra mot
cdp nam dam cira bang s va mot cay batoong dé ching choi. R6i c6 1&
nguoi ta sé gwi tuodt ca 1 di Jackson. Ai ma biét dugc, dén lic viéc dy xay
ra, c6 khi chung lai t6 chitc tuan 1é Mai Nha Xwa (Old Home Week: tuan lé
tién hanh cac 1é hoi c6 hwong cta nhitng di dan & My) cling nén. T6i trd lai
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nha dé xe. Cai vé xe con & do, dya vao twong, nhung bay gio ma van né 1én
xe thi qua la doa dia nguc. Tb6i lui xe ra va danh mét vong. N6 ditng bén 1é
duong . Toi noi

"Tao biét may chang mang sach v gi hét, gia sit nhw do la viéc ctia tao thi
tao cling chi mudn héi rang may vt ching di dau r6i. Di nhién tao khéng
c6 quyén hoi" t6i néi "tao chi la thang da phai chi muwdi mot dé la sdu muoi
lam xu mua sach héi thang Chin thoi".

"Me t6i mua sach cho t6i" n6i néi. "Chang c6 mot xu nao tién cia cau trén
nguoi téi hét. Toi tha chét doi con hon."

"Thé ha?" toi nbi. "May thir néi véi ba cau dy xem ba bdo sao. May chwa
dén noi cdi truong day" toi néi "ngay ca nhirng thit ma may trat 1én mccon
che ddy may nhiéu hon nhitng thit may dang mac trén nguoi kia".

"Cau nghi l1a cdu hay ba phai bo ra mot xu nao dé trd cho nhitng cai do
chac?" né noi.

"Hoi ba ay" t6i néi. "Héi ba xem mdy tam ngan phiéu ay di dau. Tao nhd la
may cling thdy ba dét n6 mot lan ma". N6 cling cha buon nghe, mat né by
phan, mat gwdm guwdm nhw mat cho dai.

"Cau biét t6i sé lam gi néu t6i nghi cau hay ba gat b6 mot xu ra mua céi nay
khong?" né noi, dat tay 1én ao.

May sé lam gi nao?" t6i noi. "Peo thung go chac?"

"TOi sé xé tan nO va ném ra gitta duong kia kia" né noi. "Cau khong tin
ha?"

"Han la may sé xé" t6i n6i. "Lan nao may cha lam thé".

"Thit xem t6i ddm khong" n6 néi. N6 nam c6 4o bang ca hai tay trong nhw
sap xé that.

"May thtr xé xem" t0i noi. "Tao sé cho may mot tran don ma may sé phai
nhd sudt doi'".

"Thit xem to6i c6 lam khong?" r6i toi thdy né thuc sw c6 sirc, giat cai 4o ra
khoi nguoi. Luc toi dung xe lai va tdim duge tay no thi da c6 hon chuc
nguwoi quay lai nhin. T6i gian dién 1én dén n6i md ca mat mat mot lic.
"May ct lam nhut vy mot lan nita thi tao sé khién may phai héi tiéc moi
lan may hit thé" t6i noi.
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"Bay gi0 to6i cling hoi tiéc ro6i" noéi noéi. N6 thoi, réi mat néd trong that la
lung va t6i nghi bung may ma khoc & trén xe, gitta dwong thé nay thi thé
nao tao ciing quat may. Tao sé dan xwong may ra. May cho né la né khong
khoc, vi vay toi budng tay no va lai xe di. Cling may nita la ching toi dang
¢ gan mot dwong hém nén t6i c6 thé chay xe vao do dé khoi phai qua quang
treong. Ho da dung 1éu trén khoanh dat ctia Beard. Earl da dwa t6i hai tdm
vé xem hat. N6 ngoi quay mat di, can can moi. "Bay gid thi toi cling da hoi
tiéc" né néi "To6i khong hiéu minh sinh ra lam gi nita".

"Con tao cling biét chi it 1a c6 mot ngwdi khong hiéu tat ca nhitng gi ma
han biét vé chuyén d6" t6i néi. T6i dirng xe trwdc ngoi treong. Chudng da
reo, va dita hoc tro cudi cung vira chay vao. "Dau sao thi may ciing ding
gid dwgc mot lan" t6i ndi. "May vao di va ¢ lai trong do, hay la tao phai
vao v6i may?" no ra khoi xe va dap cita danh sam. Nhé nhitng gi tao bao
may ddy" toi n6i "tao da noi 1a lam. Con mot lan nita tao nghe néi may lan
lut dwong ngang ngo tat véi mot thang nhai ranh chét tiét nao do thi liéu".
N6 quay lai khi nghe cau do6. "T6i chang phai lan trén ai hét" néi noi. "Toi
thach ai biét dugc t6i lam gi day".

"Ay thé ma ai ciing biét" toi n6i. "Khép ca tinh ai ciing biét may la cai thi
gi. Nhung tao khong mudn chuyén dy lap lai nita, nghe chwa? Riéng tao thi
chang can biét may lam gi". T6i néi "nhung tao cé dia vi ¢ cai thi trdn nay,
va t6i sé khong dé co bat c nguwdi nao trong gia dinh tao x s nhw mot
con diém. May nghe r6i chi?"

"T6i céc can" nd noéi. "Toi xdu ho thi t6i xudng dia nguc! téi céc can. Toi
tha & dia nguc con hon & bat ci¥ noi nao cé cai mat cau".

"Néu tao con nghe néi may tron hoc mot lan nita thi may sé wéc ao dugc
xuong dia nguc ngay day". N6 quay di va budc nhanh qua san. "Mot lan
nita thoi, nhd day" téi néi. N6 khong nhin lai.

T6i phong xe dén buu dién 1ay thw roi quay vé do trudce cira hiéu. Earl nhin
toi khi toi budc vao. Toi tao cho han mot dip dé khién trach t6i vé viéc t6i
muon, nhwng han chi néi:

"May x6i dén roi day. Cau gitp gia Job mot tay dé lap rap".

To6i di xuong phia sau, chd gia Job dang d& may ra khéi thung, véi toc do
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khoang ba cai dinh bu loong mot gio.

"Lé ra ldo phai lam cho t6i m&i ding" toi n6i. "Tat ca nhitng ga den vo tich
su & tinh nay déu an com tai bép nha t6i".

"T6i lam vira y nnnao tra cong cho toi vao téi thit bay thi thoi chi" 1ao noi.
"Nhw thé t6i con thi gio dau dé lam vira y ngudi khac nita". Lao van duoc
mot cai 6c. "Bay gio da c6 ai lam nhiéu, trit phu dén dién bong" 1ao ndi.
"Lao nén an muirng vi ldao khéng phai phu don dién bong dé danh vat véi
may cai may nay" toi néi. "Khong thi lao lam dén chét guc cling chang ai
ngan".

"Lai cha thé a?" 1do néi. "Phu don dién bong lam tréc da tay ay chit. Suét
bdy ngay trong tuan dam mua dai nang. Nha ctra trong huéch trong hodc,
lai con phai trong dwa hdu, thi Bay cling cha nghia ly gi vGi ho".

"thit Bdy ciling cha nghia ly gi véi lao" t6i n6i "néu nhu toi la ngwoi tra
cong cho lao. D& nhitng thit nay xép vao trong kia".

T6i m& thu chi dy trwdc va rit td ngan phiéu ra. That ding la dan ba. Cham
sau ngay. Thé ma ho c ¢6 lam cho dan 6ng tin rang ho ciing biét lam an
nhu ai. Pan 6ng ma ho twéng mung mot la mung sau thi con lam dugc gi
nita. Pa thé, khi ngan hang gtri gidy bao tai khoan dén, ba cu sé lai héi tai
sao toi khong bao gio gui lwong vao ngan hang tredc mung sau. Chuyén
nhw thé dan ba dau co6 biét.

"T6i khong duoc biét tin tic gi vé cai 4o Phuc sinh cta Quentin. Ao nhan
duwgc r6i chii? t6i cling khong nhan dwgc héi am cuda hai 14 the gan day toi
viét cho n6, mac du t& ngan phiéu trong thw sau da dwoc linh clung véi to
tredc. N6 cé dau 6m gi khong? Cho t6i biét ngay, néu khong toi sé dén tan
noi. Cau da hita sé cho toi biét n6 can gi. Toi sé dgi thw cau tir nay dén
mung muoi. Khong, tot nhat 1a cau danh dién cho t6i ngay. Cau lai mé thw
t0i giti cho con bé. Toi biét rd diéu dé nhuw toi ngoi trede mat cau vay. Cau
phai danh dién ngay cho t6i biét vé né theo dia chi nay".

Luc d6 Earl bat dau ray la Job nén to6i phai gat moi thit sang mot bén dé 1én
day cot cho lao gia ti chut. Cai noi nay can la nhan cong da trang. Bon den
nhang nhéo ay ct phai dé doi ra hong vai ba nam thi mdi biét cai swéng cta
chung bay gio.
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Pén khodng mudi gio, t6i ra cira trwdc. Mot tay chao hang dang ding dé.
Luc ay la mwoi gio kém vai phut, t6i bén maoi ga di lam vai ly Coca. Ching
t0i quay sang n6i chuyén vé mua mang.

"Cha c6 gi bi an cad" t6i noi. "Béng la mot mat hang dau tw. Bon dau co
phinh ninh nong dan dé ho nai lung ra cay cuéc cho ching dem béng ra thi
trrong mua ban déi chac, vét tii may tay mo méi vao nghé. Chit anh nghi
nong dan thi dwgc cai gi ngoai viéc quan quat ngoai nang dén chay c6 va
gdy ca lung? Nhitng nguwoi do mo hoi s6i nwdc mat ngoai dong ma kiém du
an la phic". T6i néi. "Pugc mua cling chang bo cong, con mat mua la déi
nhan rang. Thé thi lam dé lam gi? dé cho may thang Do Thai mién Dong
ban thiu xoi tat chit con gi, to6i khong néi may ngudi theo dao Do Thai" toi
néi. "Tg biét c6 nhitng ngwoi Do Thai dang hoang tw té. Co 1€ anh cling la
ngwoi nhu thé" toi noi.

"Khong" han néi "T6i la nguoi My".

"Pung thé day" toi néi. "Vd&i toi thi quyeén lgi ai ngwdi ndy hwéng, du theo
ton gido nao di nita. Con riéng téi chang cé thu oan gi v4i ngwdi Do Thai"
toi n6i "chang qua la van dé ching toc. Anh phéi cong nhan la ho chang
lam ra dwoc cai gi. Ho chi bAm theo nhitng ngwdi khai pha dat méi va ban
quan ao cho ho".

"Anh dinh n6i may ngudi Armenia" han n6i "phai khong ? may tay di m&
dat dau can quan do méi".

"Cong nhan la thé" téi noi. "T6i chang cé dinh kién ton gido véi ai".

"Chac chan r6i" han néi. "T6i la ngwoi My. Cu t6 t6i ¢6 lai chit mat Phap,
ct nhin mii t6i thi biét. T6i 1a ngwoi My chinh hiéu".

"Thi t6i cling vay" t6i n6i. "Chang con mdy nguwdi nhw bon minh. Nhitng ké
toi vira noi dén la nhitng thang cho6 ngoi ¢ tan New York ma cao 16ng bon
ngoc tap tanh budn ban kia".

"Puing thé" han noi. "Ngheo thi 1dy gi ra ma liéu. Lé ra phai c6 mét dao luat
vé chuyén nay chit?"

"Anh thay t6i néi c6 ding khéng ?" t6i noi.

"Phdi" han n6i "Anh n6i ding lam. Xem ra chi c6 néng dan la thiét thoi".
"Toi cling nght la toi dung" toi noi. "That la mot sy hut mau, tree phi nguoi
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ta c6 tay trong thong dong véi nhau moi chuyén. Ngau nhién t6i lai lam an
chung vGi may nguoi trong cudc. Ho c6 mot tay co moi ngoai hang & New
York lam ¢6 van. Céi cung cach kinh doanh cta t6i dy a" t6i néi "tdi khong
bao gi® lidu nhitng cd 16n cling lic. Chinh mdy gi khO it twéng cai gi
minh ciing biét dinh vét lang vGi ba do la, chi t6 lam moi ngon cho ching
thoi. Chung phat cling chi nho c6 thé".

Roi dong h6 danh muwoi tiéng. Toi lai nha bwu dién. Ho chi mé ctra mot luc,
ding nhw nguoi ta n6i. T6i t6i mot goc 1dy bitc dién ra doc lai cho chac.
T6i dang xem thi c6é thong bdo mdi. Lén hai diém. Thién ha x6 nhau mua.
Nghe ho trao d6i v4i nhau t6i biét thé. Lén xe. Ci¢ nhw 1a ho khong biét xe
c6 thé chay nhung chi chay mot chiéu. Ci¢ nhu 1a ¢c6 mot dao luat hay gi do
cam khong dugce lam gi khac ngoai viéc mua vao. O thi ci cho 1a bon Do
Thai mién Pong kia cling can phdi song. Nhung néu bat c& thang ngoai
quoc nao khong song noi ¢ cai dat Chua da dat n6 vao ciling co thé dén xw
nay moc tdi dan My, ma r6i khong loan ca 1én thi cit dem dau t6i ra ma
chat. Lai 1én hai diém nita. Vay la bon diém. Nhung me kiép, téi ¢ d6 va
biét ro thue hu thé nao. T6i khong nghe 161 khuyén ctia ho thi moi thang t6i
phai trd ho muwdi do la lam quai gi. T6i di ra, r6i swc nhd va quay lai g
bitc dién. "On ca. Q. Viét thw hom nay".

"Q. a?" tay tryc noi.

"Phai" t6i néi. "Q. Anh khong biét chir Q a?"

"T6i héi lai cho chac" anh ta nai.

"Anh c® danh nhuv t6i viét, t6i néi la ding" t6i ndi. "Ghi vao nguwdi nhan
tra".

"Cau gui gi ddy, Jason?" Doc Wright néi, nhin qua vai t6i. "Mat dién dé
mua ha?"

"Chang an nham gi" t6i ndi. "Quy vi c lam theo y minh. Quy vi con ranh
hon bon New York kia ma".

"0, toi ranh ch" Doc néi. "Nam nay t6i vé dwgc mdt mén mdi bang 15i hai
xu'.

Mot thong bao nita dén. Xudng mot diém.

"Jason dang ban day" Hopkins n6i. " Nhin mat han thi biét".
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"T6i lam gi mdc t6i" t6i ndi. "Quy vi ct lam theo y minh. Bon Do Thai
New York 6ng kénh ay ciing can song nhw ai chit" t6i noi.

T6i quay vé ctra hang. Earl dang ban dang trudce. Toi ra phia sau cho ban
gidy va doc thu Lorrain. "B6 yéu wéc gi bo & day. Vang b6 chang cé gi vui.
Nhé b yéu". Nang nhé 1a cai chac. Lan vira réi t6i méi cho nang b6n muoi
do la. Cho nang moén do. Toi khong bao gio hiva gi véi mot nguwdi dan ba
hay dé ho biét t6i sé cho ho cai gi. P6 la cach duy nhat dé nam gay ho. Lic
nao ho ciling sé phai doan mo. Néu khong nghi ra cach nao khac dé lam ho
bi bat ngd, chi con cach dam treo quai ham ho.

Toi xé vun thw, dét roi bo vao 6ng nhd. T6i c6 cai 1é la khong bao gio git
mot mau gidy nao co6 nét chit dan ba, va t6i cling khong bao gid viét cho ho.
Lorrain luon ludn héi thic téi viét thw cho nang, nhung té6i bado anh cé quén
néi diéu gi thi c dé danh dén khi anh lai t6i Memphis nhung t6i bao thinh
thodng viét cho anh dung phong bi tron ciing khong sao, nhung néu em ci
thit goi dién thoai cho anh thi Memphis khong giit n6i em dau, t6i néi thé.
Toi bao khi anh t6i do thi anh cling nhv moi nguoi thoi, nhung anh sé
khong dé bat ky mot ngudi dan ba nao goi dién cho anh. Pay cam 14y, t6i
néi va cho nang bon mwoi do la. Néu nhu ¢6 ltic nao em qua chén roi ndy
ra y dinh goi cho anh, hay nhé ky diéu d6 va dém da dén mudi hay goi.
"Vay dén bao gi¢?" nang noi.

"Céi gi?" t6i noi.

"Bao gio anh lai dén?" nang noi.

"Anh sé cho em biét sau" t6i néi. R6i nang dinh mua bia nhung t6i khong
cho. "Gitr lay tién" t6i ndi. "Mua cdi &0 ma mac". Téi cling cho chi hau
phong nam do la. Du sao, nhu t6i da néi tién chang c6 gia tri gi, chang qua
la & cai cung cach minh tiéu n6. N6 chang phdi cta ai, vay thi viéc quai gi
phéi ki cép. N6 chi 1a ctia ké nao lam ra dwoc va gilt dugc né. O ngay
Jefferson nay c6 mot anh chang kiém duwgc bon tién bang cach ban do thiéu
thoi cho bon den, song trong mot can phong nhuw chuéng lgn trén gac mai
ctra hang va ty nau an 1ay. Khodng bon, nam nam treéc han dé bénh. Sg hét
hon nén khi vira khoi la han theo dao, mua cho minh mot chan truyén giao
Trung Hoa, mo6i nam déng nam ngan do6 la. T6i ¢ nghi han ma chét di sé
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chadng thay cai thién dang nao, lai tiéc nam ngan d6 la mat toi mo6i nam,
khong biét han sé khung tdi ¢d nao. Nhu téi n6i day, han dam liéu mac xac
bénh vdi tat, chét thi chét van ki cop.

Khi thw da chay hét t6i dinh nhét may 14 thw con lai vao tui thi bong c6 cai
gl xui toi nén mé& 1a thw giri cho Quentin tredc khi vé nha, nhung ding lic
dé Earl kéu twéng 1én goi toi nén toi danh cat di va ra tredc quay ding hau
mot ga nha quén ch6 chét mat ca muwdi lam phit méi quyét dinh dwoc nén
mua cai day cwvong hai muwoi lam xu hay ba muoi lam xu.

"Anh ban nén xai loai tot nay thi hon" t6i n6i. "Lam sao anh ban di ding
ngon lanh dugc néu dung cta ré?"

"Néu loai nay khong t6t, " han n6i "sao anh lai ban?"

"T6i khong bdo la n6 khong tot" t6i n6i "t6i chi bao la n6 khéng tot bang
cai kia".

"Lam sao anh biét né khong tot bang" han no6i. "Anh da bao gio dung no
chua?"

"Bdi vi loai nay khong doi nhitng ba mwoi lam xu" t6i néi "Vi thé ma toi
biét n6 khong tét bang .

Han nam chat dong hai muwoi xu trong tay, dong xu 10i ca ra ké ngén. "Chac
toi 1ay cai nay" han noi. T6i dé nghi dé tdi goi ghém tir té nhwng han cudn
lai va bé vao tdi quan. Ro6i han 14y ra mét tdi dung thu6c va loay hoay cdi
day budc, doc ra dugc vai dong kén. Han dwa t6i dong hai mwoi lam xu.
"Mudi lam xu la da bita chiéu day" han noi.

"Phai r6i" t6i néi. "Anh sanh s6i lam. Nhung sang nam dirng c6 dén kéu ca
Vi t6i luc phai sam d6 méi day nhé".

"T6i da lam vu mua nam t&i dau" han noi.
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William Faulkner
Am thanh va Cudng No
Dich gia: Phan Pan va Phan Linh Lan
-7 -

Cuoi cung toi ciing thoat dwgc han, nhwng moi lan toan 14y thw ra xem la lai
c6 viéc dén. Thién ha kéo dan kéo lii ra tinh xem trién lam, vung tién ra
mua nhitng thit chang mang lai 1gi 16c gi cho tinh ma cling chang dé lai gi
ngoai khoan ma bon tham nhiing & Toa thi chinh sé chia chac hét v4i nhau,
con Earl thi di téi di lui nhv ga mac dé, miéng no6i "Vang thwa ba, ong
Compson sé hau ba. Jason, cau dwa ba ay xem cai danh bo v6i cai méc treo
man gia mot xu kia kia".

Hwr, Jason ham viéc lam. T6i bao t6i khong bao gid vao dai hoc vi &
Harvard ho day ngudi ta cach di boi dém ma khong can biét boi va &
Sewanee tham chi nwéc ho cling khong bao cho biét 1a cai gi. T6i ndi me co
thé gtri toi dén dai hoc tiéu bang, c6 1€ t6i sé hoc cach lam ditng dong ho
bang mot cai hat hoi r6i me c6 thé gwi Ben vao hai quan, t6i néi, hay ky
binh ciling dugc, trong ky binh ho dung cd nhitng tén hoan day. Ro6i khi chi
ay dem ca Quentin vé nha cho t6i nudi, t6i néi thé nao ciling dugc, thay vi
toi phai di 1én mién Bac kiém viéc thi ho sé gwri viéc xuong day cho toi va
roi me bat dau khoc va t6i néi cha phai t6i khong mudn c6é né trong nha
nay, néu n6 lam me hai long thi t6i sé nghi viéc va ty tay cham s6c n6 dé
me v6i Dilsey lo sao cho day thung bdt, hay Ben cling dugc. Pem n6 cho
mot ganh xiéc thué, thé nao chad cé nguwdi bo ra vai xu dé xem, roi ba lai
cang khoc va cit noi toi nghiép thang bé khon kho va toi néi phai n6 sé do
dan me nhiéu khi n6 cao khong phai chi c6 gap rudi tdi bay gio va ba néi
chang bao lau nita ba sé chét va r6i ching toi sé thoat ng va thé la t6i noi
thoi dugc roi, dugce réi, me cit lam theo y me. N6 la chau cua me, n6 chang
c6 6ng ba ngoai nao tot hon cai do cé thé néi chac. Chi c6 diéu t6i néi chi
c6 diéu dé la van deé thoi gian. Néu t6i ¢t tin chi ay sé lam nhitng gi chi ay
néi va khong dé tam dén, thi t6i qua la dai ngoc vi day la lan dau tién c&
luon miéng cam on Chua vi con khong phai la mot Compson tru cai tén,
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bdi vi con la tat ca nhitng gi me con lai, con va Maury, va t6i néi 6i dao ban
than t6i cling chang can cau Maury va roi ho dén bao la da san sang. Thé la
me ngung khoc. Ba buéng mang che mat va ching to6i di xuéng nha. Cau
Maury tir phong an di ra, khan tay ap 1én miéng. Ho ditng lai chtra mot 16i
di nho va chuing t6i ra ctra vira kip lic dé thay Dilsey dang du6i Ben va T.P.
Vong qua goc nha ra phia sau. Ching t6i di xuéng bac thém va 1én xe. Cau
Maury luon miéng noi toi nghiép chi, toi nghiép cho chi, n6i miéng vay
thoi va vo vo tay ba. No6i khong thé dé chang dé lam gi.

"Con da deo bang tang chwa?" ba néi. "Sao ho khong di di, dé thang
Benjamin lai ra lam tro cwoi cho thién ha bay gio. Toi nghiép thang bé. N6
chang biét gi. N6 ciing khong nhan thitc dugc nita".

"Nao, nao" cau Maury noéi, vo vO tay ba, n6i miéng thoi. "Tha thé con hon.
Pirng dé no biét nhitng chuyén buon triv khi né budc phai biét".

"Ngudi ta con c6 con cai an i nhitng ltic thé nay" me ndi.

"Chi con c6 Jason v6i t6i ma" cau noi.

"That khing khiép qua" ba néi "Hai ngudi trong khong day hai nam".

"Thoi thoi" cau néi. Mot lic sau cau 1én dwa tay 1én miéng roi viit ra ngoai
clra s0. Vay la toi biét t ndy dén gio toi ngri thady mui gi. Mui dinh hwong.
T6i nghi chac ciu tudng it ra cau cling c6 thé lam thé trong dam tang cuda
b6 hay c6 1€ cdi ti rwgu twdng cau van la bo va khi cau di qua n6 bat hon
cau. Nhu to6i néi, néu bo phai ban cai gi d6 cho Quentin di hoc & Harvard,
thi me kiép phtic dic cho bon téi hon hét 1a 6ng ban céi ti rwgu ay roi 1dy
mot phan tién ma mua mot cai do bd tay. T6i nghi tat cd gia sdn nha
Compson tréi dat di dén dau hét trude khi dén dugce tay toi nhw me noi, thi
cling 1a vi 6ng uéng ruwgu. it nhat t6i cling chwa bao gid nghe 6ng tinh ban
cai gi cho toi di Harvard ca.

Vay la cau van vo vo tay me ndi "T6i nghiép chi qua" vo lén tay ba bang
do6i gang den ma bon ngay sau ching téi nhan dugc hoa don bagi vi hdm ay
la ngay ham sau bdi vi trong ngay ay thang trieéc bé dén dé va don con bé
vé nha va chang noi gi vé chuyén me né ¢ dau hay gi ca va me khoc va néi
"Ong ciing ching budn gip thing ay a? Ong ciing khong thém bt hin chiu
tién nudi dudng a" va bo néi "Khong t6i sé khong dung dén tién cua thang
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dy mot xu cting khong" va me néi "Ludt phap sé budoc han. Han chang cé
chitng o gi trw khi, Jason Compson" ba noéi "hay la ong gan dg t6i mdc noi
ra".

"Im di Caroline!" bd noéi r6i ong sai t6i dén giup Dilsey 16i cai noi cii tw
trén gac xép xudng va toi noi:

"Cha, hdm nay ngudi ta con dem viéc vé nha cho t6i lam thém nita" béi vi
lic nao ching toi cling hy vong sé dan xép 6n thoa va han sé giit con bé bai
vi me ludn néi rang it ra chi dy cling phéi nhin t6i gia dinh mot chat dé
dirng c6 lam mat dip may cua toi sau khi chi dy va Quentin da dugc lo lang
chu dao.

"Thé né la con ai méi dugc chi¥?" Dilsey néi "Ai sé nubi né ngoai t6i ? cha
phai mot tay tdi nudbi cac cd cac cau hét ngwdi no dén nguwoi kia day sao?"
"Phdi, me kiép, mammy nudi khéo lam" t6i néi. "Dau sao bay gio ba cling
6 cdi dé lo" Thé ro6i ching t6i dem no6i xuéng va Dilsey thu don choé cho né
trong can phong cii cda chi ay . R6i di nhién me lai bat dau.

"Nin di co Caroline" Dilsey n6i. "C6 sap lam n6 day bay gio".

"() day a?" me néi. "Dé lai bi 6 nhidém bdi cai bau khong khi dy a? Khong
thé no cling sé khé bao 1am roi, vdi cai dong mau ay".

"Im di" b6 no6i. "Ping c6 ngdc".

"Sao n6 khong ngt trong nay dugc?" Dilsey néi. "O phong nay dém nao toi
cha dat me no 1én givong dén khi 16n twéng méi ty di nga dugce".

"Chi khong biét" me néi "c6 con gai bi chéng bo 1a nhw thé nao. Chi toi
nghiép con bé con tho ngdy" ba nhin Quentin "Chau sé chang bao gig biét
chéau da gy ra bao dau kho".

"Im nao, Caroline" bo néi.

"Sao c6 ci* mudn giay vo Jason thé?" Dilsey noi.

"T6i van c¢ ¢ gilr gin cho 6ng dy" me ndi. "T6i van c6 gilt cho 6ng ay
khéi chuyén dé. It ra t6i ciing c6 thé c6 stic dé lo 1ing cho con bé".

"Ngu trong phong nay thi con bé bi lam sao, t6i chang biét" Dilsey noi.
"T6i cling khong r6" me noi. "Toi biét t6i chi la mdt ba gia lam chuyén.
Nhung t6i biét ngwdi ta chang thé nao tranh dugc troi qua bao".

"V@ van" bo noi. "Thi dat n6 trong phong co6 Caroline vay, Dilsey".
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"Ong cit bdo 1a v& van" me néi. "Nhung né s& khong bao gid duge biét.
Con bé sé khong bao gio dugc nghe cai tén ay. Dilsey, toi cdm tir nay
khong duwgc nhdc dén cai tén ay trudc mat ndé. Néu nhw n6 16n lén ma
khong biét rang né c6 mot ngwdi me thi toi xin ta on Chua'".

"Pirng c6 dién ré nhu thé" bd ndi.

"T6i chwa bao gio xen vao chuyén 6ng day do con cai" me ndi. "nhung bay
gio thi toi khong chiu n6i nita r6i. T6i vGi ong phai quyét dinh chuyén nay
ngay bdy gio, ngay toi nay. Hodc la céi tén ay khong dugc nhac dén nita,
hodc né phai di, hoic t6i di. Ong chon di".

"Im di nao" bo noi. "Ba lai nghi quan ro6i. Bat n6 vao day, Dilsey".

"Ong ciing sdp 6m day " Dilsey néi. "Trong 6ng do dan 1dm. Ong di ndm
di, t6i sé pha cho 6ng mét ly rou néng xem c6 ngua duwgc khong. Chac 6ng
mat ngu tit hom ay dén tan bay gio".

"Khong" me noi. "Chi khong biét bac si bao sao a? Lai con xui 6ng dy uéng
nita? Pay chinh la bénh cta 6ng dy. Nhw t6i day nay, toi cling dau kho,
nhung t6i chwa yéu dudi dén mic ty ti¢ bang rvgu manh dau".

"Bay ba" bd ndi. "Bac si thi biét cai gi? Ho kiém an bang cach bat ngudi
khac 1am nhitng cai ma ho chang bao gi¢ lam it khi khong tién hoda ciing
biét dwgc chitng ay. Lan sau ba phdi goi mot muc sw dén ma gitt tay t6i".
R6i me khéc va dng di ra. Ong xudng nha, va roi t6i nghe thay ti ruou mé.
Tai tinh day lai thdy 6ng di xudng l1an nita. Ong ciing c6 nhe nhang, vi tdi
khong nghe tiéng 6ng, chi thdy vat 4o ngu va do6i chan tran cta 6ng trudce ta
regu.

Dilsey xép gon noi, thay quan ao cho né va dat né vao noéi. N6 van khong
thitc giac tw lic 6ng dem no ve.

"NO6 nam chat ca ndi day nay" Dilsey noéi. "Nao co. To6i sé dat cai ném rom
cta t6i ngoai hanh lang, nhw thé c6 khéi phai thitc dém".

"T6i cling chd nga dwgce" me noi. "Chi c& vé di. T6i khong sao dau. Con
song ngay nao dé lo cho no la toi vui réi, gia ma t6i ngan dwoc ".

"Nin di nao" Dilsey no6i. "Minh sé cham soc no. Con cau ciing di ngu di" ba
quay sang noi vdi toi. "Ngay mai cau con phai di hoc chu".

ROi toi di ra, ro6i me goi toi lai va khoc vGi toi mot lic nita.
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"Con la hy vong duy nhat ctia me" ba néi. "Dém nao me ciing cau Chua
cho con". Trong khi chung t6i dgi ho kha@i hanh, ba noi on Chua du Ngai
goi ai thi Ngai cling da con lai cho me chit khong phéi Quentin. On Chtia
con khong phai dong Compson, bai vi tat ca nhitng gi me con l.ai la con va
Maury va t6i n6i, 6i dao ban than con chang can gi cau Maury. Phai, cau thi
vira vO vO tay ba vGi doi gang den dy vira quay di néi chuyén véi ngudi
khac. Cau bé gang ra khi dén lwgt cdu cam xéng. Cau di vugt 1én ngang vGi
dam nguoi che 0, thinh thoang lai dam chan ra bun khoi giay va ling tung
vOi cai xéng dén noi lam cho né long ra, n6i mdy cau gia doi khi dat roi
trén do, va khi toi di vong ra sau cai xe tang toi thdy cau ditng khuat sau
mot ngdi mo, top thém mot ngum rwgu nita. T6i nghi chac cau sé udng
khong ngting badi vi t6i cling cé dip mac bo dé6 méi, may sao banh xe khong
dinh nhiéu bun lam, chi c6 me thay thé va ndéi chang biét bao gio con mdi
c6 duge bo do khac va cau Maury no6i "Khong sao, khong sao. Chi dirng lo
gl ca. Luc nao chi cling c6 t6i bén canh chi ma".

va ching toi co cau. Luc nao cting co. La thv thtt tw la cua cau. Nhung
chang can phai mé. Toi cling c6 thé viét lai y hét nhw thé, hodc doc thude
long cho ba, thém mudi do la nita cho an chac. Nhuwng t6i c6 linh cam vé 1a
thu kia. Toi cling cdm thdy nhu chi sap gi¢ tro gi day. Chi khon ra nhiéu
sau lan ay. Chi hiéu rat nhanh rang t6i chang phai dong doi bd. Khi ho bat
dau dap cao 1én di nhién me lai khdc, vi thé cau Maury dwa ba lénxe va cho
xe di. Cau bdo chau 1én xe vé6i ai do, chac la ho sé vui long cho chau di
nho. Cau phai dwva me chau di va t6i da dinh noi, vang 1€ ra cau phai dem
hai chai chit khéng phdi mét cé diéu t6i nghi lai minh dang & dau, nén t6i
dé ho di. Ho cling chang can biét t6i w6t nhu thé nao, roi ho sé lai lo cuéng
1én la t6i dén bi swng phoi mat thoi.

T6i nghi van vo va nhin ho ném dat vao dé, dap dat 1én cao nhuw thé trat vita
hay xay hang rao, va to6i bong cam thdy co cuc va vi thé toi quyét dinh di
dao mot lat. Toi nghi néu t6i di vé phia thi trdn ho sé dudi kip va thé nao
cha bao toi 1én xe, nén toi trd lai khu nghia trang da den. Toi di dudi rang
bach dwong cho d& muwa, chi thinh thoang 16p dop vai giot, tir cho do toi
thdy ho xong viéc va bo di. M6t ldc sau ho da di hét, tdi dgi thém vai phut
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r6i di ra.

T6i phai do dam theo con duwong mon dé tranh cé wét nén mai dén khi da
kha gan t6i mai thay chi ditng do, mac do choang den, nhin nhitng vong
hoa. T6i biét ngay do la ai, trwéc khi chi quay lai nhin t6i va vén mang 1én.
"Chao em, Jason" chi ndi, chia tay ra. Chung t6i bat tay nhau.

"Chi lam gi ¢ day?" toi noi. "Toi twdng chi da hita véi me la sé khong trd
lai day nita ma. T6i twdng chi phdi biét diéu hon chid".

"Cai gi?" chi ndi. Chi nhin lai may b6 hoa. Cho ay phai dang nam muoi do
la. Cé ai da dat mot bé 1én mo Quentin. "Cau noéi sao?"

"Du sao toi cling chang ngac nhién" t6i néi. "Cai gi chi chang dam. Chi can
gi ai. Ké xac moi ngudi, chi can quai gi".

"O" chi n6i. "chuyén d6" chj nhin nAm md. "Chi tiéc vé chuyén do, Jason".
"Chi tiéc la phai" t6i n6i. "Chi néi thi nghe lanh nhw dat dy. Nhung chi cha
can vé lam gi. Cha con gi dau, ct nhin cdu Maury thi biét, néu chi khong
tin toi".

"Chi chang can gi cd" chi néi, nhin xuéng ndm mo. "Sao khong ai cho chi
biét?" chi néi. "Chj tinh ¢& doc duwoc trén béo. O trang cudi. Chi tinh cd
thoi".

T6i chang noi gi. Ching t6i ditng d6 nhin ndm mo va r6i téi nghi t6i ngay
ching t6i con bé va du thi chuyén, va t6i bong lai thay ky cuc, dién dién
khung khung sao do, nghi dén chuyén gio day lic nao ching t6i cling cé
cau Maury quanh quan trong nha diéu khién cong viéc theo cai kiéu dé mac
t0i doi mwa di vé mot minh thé nay. T6i néi:

"Chi quan tdm qua day. Bo chét la 1én ra day ngay. Nhung chang duoc gi
dau. Chi dwong twdng c6 thé lgi dung dip nay ma vé. Pa lay ngwa ma
khong cu®i néi thi phai di bd théi". T6i néi. "O nha khong ai biét dén ca tén
chi" t6i no6i. "Chi biét thé khong? khong con ai biét chi va han va ca
Quentin nita" t6i néi. "Chi biét thé khong?"

"Chi biét" chi néi. "Jason" chi néi, van nhin ndm md "néu cau thu xép dé
chi thay con bé mot pht thoi, chi sé biéu cau nam muoi doé la".

"Chi 1dy dau ra nam muoi do 1a?" ti ndi.

"Cau chiu khong?" chi noi, khong nhin toi.
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"Cho xem da" t6i ndi. "T6i khong tin chi c6 n6i nam muoi dé la".

Toi thdy tay chi lan dwéi 4o choang, r6i chi chia tay ra. Me kiép né day
tién. T6i thay hai, ba dong vang.

"Han van dwa tién cho chi a?" t6i n6i. "Han gwi cho chi bao nhiéu?"

"Chi sé cho cau mot tram" chi noi. "Chiu khong?"

"Mot phut théi nhé" téi n6i "va ding nhw t6i dan. Me ma biét thi mot ngan
do la toi cling khong them".

"Phai" chi néi. "Sé dung theo 10i cau. Chi chi can nhin né mot phat thoi.
Chi sé khong doi hoi diéu gi nita. Chi sé di ngay lap tic".

"Pua tién toi da" toi noi.

"Chi sé dwa cau sau" chi noi.

"Chi khong tin t6i ha?" t6i noi.

"Khong" chi néi. "Chi biét cau lam. Chi 16n 1én véi cau ma".

"No6i chuyén tin ngwdi v6i chi thi hay that ddy" t6i noi. "Bai vay" tdi noi
"t6i phai di khong mwa w6t hét. Chao chi". To6i lam nhw bo di that.

"Jason" chi noi. Toi dung lai.

"Céi gi?" toi néi. "Nhanh Ién. To6i w6t hét roi".

"Théi dwgc". Chi néi. "Pay". Khong c6 ai thdy. T6i quay lai va lay tién.
Chi van gitt né. "Cau sé lam ch?" chi néi nhin t6i qua tdim mang. "Cau hita
chi?"

"Pura day" t6i néi. "Chi mudn ngwoi ta t6i va cling thay a?"

Chi bu6ng ra. T6i nhét tién vao tui. "Cau sé lam chit Jason?" chi néi. "Gia
nhw c6é cach nao khéc, chi sé khong phién cau".

"Chi n6i ding lam, cha con cach nao khac" t6i néi. "Chac chan toi sé lam.
T6i da ndéi la lam. C6 diéu la chi phai theo ding nhitng gi t6i dan".

"Pugc" chi néi. "Chi sé theo". Thé 1a t6i néi dia diém cho chi ro6i dén cho
cho thué ngwa. T6i di gap dén noi vao lic ho dang thdo ngwa. To6i hoi ho da
dugc tra tién chwa ho noéi chwa va téi n6éi ba Compson con quén chit viéc
va can c6 ngwa mot 1at, nén ho dé t6i l1dy xe. Mink-cam cwong. T6i cling
cho anh ta mot diéu xi ga va thé la ching t6i loanh quanh di pho dén khi
troi doé t6i & cac ngd hém khong con nhin rd dwgc ai vdi ai nita. R6i Mink
néi anh ta phdi dem ngwa vé chuéng va thé 1a t6i ndi t6i sé mua cho anh ta
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mot diéu xi ga nita roi ching t6i ré vao ngd va t6i di qua san vao nha. To6i
ding & trong hanh lang t&i khi nghe tiéng me va cau Maury trén gac, roéi toi
xuong bép. Con bé va Ben dang & day vai Dilsey. T6i bdo me mudn bé n6
va toi dem no 1én nha. T6i tim thdy cai 4o khoac ctia cdu Maury va boc
quanh con bé r6i bé no ra phia ctta 16n va 1én xe. T6i bao Mink danh xe dén
nha ga. Anh ta ngai di qua tau ngwa nén bon t6i phdi di vong, t6i thay chi
ay ding & goc duwong duwdi anh den va t6i dan Mink di sat 1é dwong, khi nao
toi bdo chay thi quat ngwa that manh. Ro6i toi bé 4o khodac ra va dwa con bé
tGi ctta s6 xe. Caddy trong thay né va chi muén nhay chém lén.

"Quat ngwa, Mink!" t6i néi. Mink ra voi vun vit va ching to6i chay vut qua
chi nhu mot chuyén xe Itva. "Bay gid 1én tau nhw chi da hita di" téi noéi. Qua
ctra hau t6i thay chi chay theo xe. "Quat ngwa di, Mink!" t6i n6i "minh vé
nha". Khi ching t6i ngodt & géc pho chi van con chay.

ROi t6i hom do6 to6i dém lai cho tién cat di, va cdm thdy chang dén noi nao.
T6i chac 1a chi da biét tay toi. Toi nghi han la chi biét rang chi khong thé
khong gitt 10i hita va khong di chuyén tau d6. Nhung hoéi ay toi con chwa
biét nhiéu vé con nguai, toi cling chang khon ngoan cho lam nguoi ta noéi
sao thi toi tin vay, béi vi sang hom sau, me kiép chi di thang vao ctra hang,
con may la biét diéu kéo mang xudng va khong néi chuyén véi ai. D6 la
sang thit By, bdi vi toi & ctra hang, va chi di thang dén ban gidy cua toi,
bwéc voi va.

"Po6 doi tra" chi néi. "Do doi tra".

"Chi dién ha?" t6i no6i. "Chi mudn gi? Sao lai ty tién vao day nhw thé?" Chi
dinh m& miéng nhung t6i chan hong ngay. T6i néi "Chi da lam t6i mat viéc
mot 1an roi, chi muodn lam t6i mat viéc ¢ day nita hay sao? Néu chi can néi
gl vOi toi toi sé gdp chi vao budi t6i. Chi can noi gi vdi toi ?" t6i hoi.
"Chang phai t6i lam ding nhitng gi t6i néi a? To6i bao nhin n6 mot phut
théi, dung khong? chi cling néi thé, ding khong? " chi chi ditng nhin toi,
lac dau lia lia nhw 1én con sot rét, hai ban tay co quap giat giat. "T6i chi lam
ding nhitng gi t6i hita" to6i néi "Chi méi la nguwdi doi tra. Chi hiva sé di
chuyén tau dy. Chi c6 hita khéng, cé khong ? chi twéng chi cé thé doi lai
tién, thi c thir xem. Du c6 la mot ngan do la di nita chi cling van con ng toi
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khi t6i da liéu linh nhw thé. Va néu t6i con thay hay nghe noéi chi & lai sau
chuyén 17" t6i ndi "t6i sé noéi v4i me va cau Maury. Luic d6 thi c& gang n6i
ma doi ngay thay lai con bé". Chi chi ding dé, nhin t6i, hai tay xoan vao
nhau.

"Thang chét bam". Chi n6i. "Thang chét bam".

"Han roi" t6i ndi. "Thé cling dugc. Gio thi nhd nhitng gi t6i vira noéi. Sau
chuyén 17, 1a tdi sé ké véi ho".

Chi di roi t6i thd phao. Toi noi toi twdng la chi phai nghi ky tredc khi hat
toi khoi cho lam nguai ta da hita véi toi chit. H6i do toi van con tré con.
Nguoi ta hita lam sao thi toi tin vay. Tt d6 dén nay t6i hoc dugc nhiéu.
Hon nita, nhw t6i n6i t6i nghi minh chang can ai giip md&i séng noi, toi co
thé ti lwc canh sinh nhw xwa nay van thé. Roi dot nhién t6i nhd dén Dilsey
va cau Maury. T6i nghi chi dy sé nai ni Dilsey, con cau Maury ay thi ci¢ cho
muoi do la la chuyén gi cling xong. Con toi thi & do, ngay ca bo ctra hiéu
chay vé bao vé me minh cling khong duwgc. Nhw ba noéi, néu cé dira nao
trong caccon bi goi di thi on Chia da dé con lai cho me me cé thé nwong
twa vao con va toi ndi phai chét t6i ciing chang di dau xa hon cai ctra hiéu
dén no6i me khong goi dugc. Phai c6 nguoi gitt 1dy chit gi con lai cia minh
chit, toi nghi thé.

Nén vira vé dén nha la t6i thu xép vGi Dilsey. Toi bao Dilsey la chi dy bi
hai va t6i 1ay Kinh Thanh ra doc doan cé ngwai bi thoi rung chan tay ra sao
va to6i bdo ba rang néu chi ay nhin mammy hay Ben hay Quentin la lay
bénh ca dam day. Thé ro6i t6i c¥ twdng moi viéc da on thod cho dén hom do
khi t6i vé nha va thdy Ben dang khéc rong, gao rd nhw ma quy va khong ai
do n6i. Me néi "Théi, 1dy cho né chiéc dép vay". Dilsey lam ra vé khong
nghe thdy. Me nhac lai va t6i bao t6i di day 6n ao khon kiép thé nay ai ma
chiu n6i. Nhu toi néi t6i cé thé chiu dung dwoc da thit téi chang mong dgi
gi & ai nhung néu t6i phai lam quan quat sudt ngay & cai ctra hiéu ché chét
ay thi me kiép t6i twdng minh cling c6 quyén hwdng chit yén tinh ma nuot
troi bita chiéu chit. Nén t6i bao t6i di day va Dilsey voi n6i "Jason!"

A, thodng mot cai toi biét ngay chuyén gi, nhung dé cho chic toi di 1y dép
dem lai, va ding nhu t6i nghi, khi n6 thay chiéc dép nguoi ta twdng nhw
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ching t6i dang choc tiét n6. Roi t6i bat Dilsey ndi that, roi t6i ké cho me.
Chung t6i phai diu ba vé giwvong va sau khi da im ang dugc déi chit toi mébi
dwa Chua ra doa Dilsey. V&i bon den chi thé 1a tién nhat. Bén byc minh véi
1ii day t& da den la khi ching & véi minh 1au nam ching dam ra ti man dén
mic khong dang 1ay mdot xu. Ching twdng ching cai quan ca gia dinh chac.
"T6i mudn biét ct dé co6 dy tham nom con bé thi cé hai gi" Dilsey néi "Néu
ong Jason ma con song thi da khac".

"Nhung 6ng Jason khong con nita" t6i n6i "T6i biét mammy khong coi t6i
la gi cd, nhung t6i twdng mammy con biét nghe 16i me ch¥? Mammy c®&
lam ba lo lang thé nay, chd mdy chéc mammy ciing duwa ba ra nghia dia
luén, bay gid mammy tha ho dem cai li rac rwdi ay vé day nha. Nhung tai
sao mammy lai dé cho céi thang khung khon nan gap chi ay lam gi ch@?"
"Cau Jason, cau la ngudi sat da, néu qud cau la con ngwoi" ba néi. "On
Chua, t6i song con c6 tinh hon thé, du do la tinh cia dan den".

"ft ra toi ciing 1a nguoi di dé giit cho thing bot day" tdi néi. "Va néu
mammy con lam thé nita, thi mammy dirng c6 an cai thi bot ay".

Neén lan sau t6i bao chi ay néu chi con lgi dung Dilsey nita thi me sé dudi
Dilsey roi gtti Ben di Jackson va dwa Quentin di noi khac. Chi ay nhin t6i
mot lic. Khong c6 ngon dén dwdng nao ¢ gan va téi khong nhin rd mat chi.
Nhwng t6i cam thay chi dang nhin t6i. Khi ching t6i con bé moi lan chi con
khong biét phai lam thé nao, mo6i trénchi thwong giat giat. Moi lan né giat
rang chi lai hé ra mé6t chut, va su6t thoi gian dé chi c ditng ngdy ra nhw
twgng, khong hé nhic nhich chi c6 mo6i trén giat giat dé hd rang moi lic
moi cao. Nhung chi khong noéi gi ca. Chi chi bao:

"Pugc roi. Bao nhiéu?"

"Thi c* m6i lan nhin qua ctta xe la mot tram" t6i néi. Lan sau d6 chi cé
phan biét diéu, chi c6 mot lan chi doi xem tai khodn & ngan hang.

"T6i biét c6 ky nhan cia me dang sau" chi n6i. "Nhung t6i muén xem tai
khodn & ngan hang. T6i mudn tan mat thdy cac ngan phiéu dy di dau".

"Do6 la chuyén riéng ctia me" t6i néi. "Néu chi cho 1a chi c6 quyén nhom
nho vao viéc riéng cua me, toi sé noéi lai véi ba rang chi bao la nhitng ngan
phiéu kia bi bién thu va doi kiém tra vi chi khong tin ba".
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Chi khong noéi gi cling khong nhic nhich. T6i nghe tiéng chi 1am bam do
khon nan 6i quan khon nan 6i quan khon nan.

"No6i han ra di" t6i néi. "T6i twdng chi véi t6i thi biét nhau qua réi c6 gi ma
phai gidu. Chac chi mu6n doi tién lai?" t6i noi.

"Nghe nay Jason" chi néi. "Ping c6 doi toi. Vé con bé ay. Toi khong doi
xem gi cd. Néu thé chwa dud, hang thang toi sé giti thém. Chi can cau hita la
né —la n6 — Cau c6 thé lam thé ma. Nhitng thi¢ vat vanh cho né. Thuong n6
v6i. Nhitng cai nhé nhat ma to6i khong thé, ho khong thé...nhung cau chac
la khong dau. Co bao gio c6 mot giot mau néng trong long cau. Nghe nay"
chi néi "néu cau no6i véi me sao cho t6i 1y lai dwgce con bé, toi sé cho cau
mot ngan do la".

"Chi lay dau ra mét ngan do la?" t6i ndi. "Toi biét chi chi néi lao".

"Co, t0i co. Toi sé c6. Toi co thé kiém ra".

"Va t0i biét chi lam cach nao dé c6" t6i néi "Chi lo kiém tién bang cach chi
da c6 con bé chit gi. Va khi nao n6 da khon 16n" Roi t6i nghi chac chi sap
danh t6i, roi t6i khong biét chi dinh lam gi nita. Trong gidy lat, trong chi
nhw moén do6 choi bi 1én day c6t qua chat mudn v& tung ra.

"Oi t6i dién mat" chi néi. "Tdi loan 6c mét. T6i khong cé dugc né. Giff no.
T6i dang nghi gi nhi? Jason". Chi n6i, cam lay tay t6i. Tay chi néng nhw
dang lén con sot. "Cau phai hita sé cham s6c no, sé - né la chau cau, mau
mu rudt thit cia cdu ma. Hi¥a di, Jason. Cau cung tén vdéi bo, cau xem co
bao gio tdi phai xin 6ng tGi hai [an? Ngay cd mot lan thoi?"

"Thi ra thé" t6i ndi. "Thi ra 6ng cling c6 dé lai cho chi céi gi d6. Chi mu6n
toi lam gi" t6i noi. "Mua yém dai véi xe tap di a? Toi dau c6 16i chi vao
chuyén nay" t6i néi. "T6i con mao hiém hon chi nhiéu, béi vi chi c6 bi de
doa gi dau. Vay thi chi cho".

"Khoéng" chi ndi, r6i chi bat dau cwdi va dong thoi c6 kim lai. "KHo6ng, toi
chang bi de doa gi cd". Chi néi, van cuwdi thanh tiéng, dwa tay lén che
miéng. "Kho-ong kho-ong khong gi ca" chi ndi.

"Nay" toi noi "Thoi di!"

"T6i dang c6 6" chi néi, dwa ca hai tay 1én bit miéng. "Oi trodi oi! Troi oi!"
"T6i di day" t6i noi. "Toi khong mudn ai thdy tdi ¢ day. Chi di khoi tinh
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ngay. Chi nghe khong?"

"Pgi da" chi noi, tim lay tay toi. "T6i nin r6i. Téi khong cuwdi nita. Cau hira
di, Jason?" chi ndi, va t6i cam thay mat chi nhw mudn bat tung ra dung vao
mat t6i. "Cau hita chit? Nay — cho tién ay — néu thinh thodng né c6 can gi —
Néu t6i giri ngan phiéu cho né dén cho cau, nhitng cai khac ngoai may cai
kia, cau sé dwa cho n6 chi? Cau khong noi ra chi? Cau sé lo sao cho no
khong thua kém ban be chi?"

"Chac chan r6i" téi noi. "Chirng nao chi biét diéu va lam theo 10i t6i".

Roi khi Earl ra ctta treéc mii tp trén dau va néi "T6i ghé qua tiém Roger
kiém cai gi nhét vao bung. Minh khong du thi gio vé nha an trwa dau, toi
nghi thé".

"Lam gi dén noi khong c6 thi gig?" toi noi.

"Thi tai cai budi dién gi day" han néi. "Ho dinh cho dién ca budi chiéu nita,
va thién ha ai cling muén mua ban cho xong dé con di xem. Nén minh c
chay qua dang Roger cho tién".

"Pugc r6i" toi néi "anh déi thi ctt di. Néu anh mudén lam no 1é cho cong
viéc thi t6i cling danh chiu".

"Chac han cu khong lam no 1é cho cong viéc nao ca" han noi.

"Ngoai triv cong viéc cua Jason Compson" t0i nai.

Nén khi t6i m& thw diéu duy nhat lam t6i ngac nhién la mét t¢ buwu phiéu c
khong phéi ngan phiéu. Vang ding thé day.

Lam sao ma tin cai nglt &y dwgc. Sau bao nhiéu lan mao hiém nhw thé, roi
lo me biét chuyén chi ay van vé didy mot nam doi ba lan va t6i ¢ phai néi
do6i me chuyén d6. Ngudi ta trd on minh nhw vay day. Va t6i chang la gi khi
chi yéu cau buwu dién khong dwa tién cho ai ngoai né. Mt co nranh con nhw
thé ma cho nhitng nam muoi d6é la. Ngay nhw t6i mai dén nam hai muoi
mot tudi maGi thay t& nam muoi do la trong khi ban bé nghi budi chiéu va ca
ngay thi Bay thi t6i phai quan quat & ctta hiéu. T6i da bao ma, con ai day
dwgc né nita khi me né 1én cho no tién sau lrng minh. N6 cling & cung nha
v&i minh, cling dwgc nudi nang nhw minh. T6i nghi me phdi biét n6 can gi
hon chi cht, chi c6 phai lo chuyén nha ctta bao gi¢. "Néu chi muén cho né
tién" t6i bao "thi chi ¢t dwa cho me, ding cho thang nd. Néu c vai thang
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t0i lai phai liéu mot lan thé nay thi chi phai nghe t6i, khong la cat dit".
Ciing t6i luc toi stta soan dé di va néu Earl twdng rang toi sé nhao nhao ra
pho nuot voi vai miéng dén nghen vi lo kiém 16i cho han thi han qua 1a mot
ga dai ngoc. Co thé t6i khong duwgce ngoi gac chan 1én ban gé quy nhung toi
an lwong la dé lam viéc trong nha va néu ngoai gio lam t6i khong dwoc
song cho ra song thi bién di dau dugc la téi bién ngay. T6i c6 thé ty luc
canh sinh, t6i chang can ban go quy cua ai nang d& t6i nén ciing da tdi lic
tOi stra soan dé di. Toi sap lai phai bo moi thit day dé ra ban cho mot anh ¢6
cay vai btra mot xu dinh hay cai gi do, va Earl & ngoai kia nudt chirng
miéng sandwich va dang trén dwong vé, cit nhw khong co gi xdy ra, va roi
toi thdy may to khong phiéu da hét sach. T6i nhd lai la minh da dinh di
xoay vai cai, nhung gio thi qua mudn roi, tdi ngang 1én va thdy Quentin di
thang vao. Bang ctta sau. T6i nghe no6 héi gia Job c6 t6i ¢ day khong. T6i
chi con vira du thoi gian nhét tit ca vao ngan kéo va déng lai.

N6 di vong t6i cho ban gidy. T6i nhin dong ho.

"May vé an trua roi day a?" toi néi. "Mdi dang mudi hai gig, tao vira nghe
chudng. May dinh bay vé nha r6i quay lai trudng ngay hay sao?"

"T6i khéng vé nha an trra" né néi. "Hom nay toi c6 thw khong?"

"May cho thw a?" t6i n6i. "May ma c6 mét thang bé biét viét sao?"

"Cua me" no noi. "Toi co cai thue nao cua me khong" no nhin toi.

"Ba c6 mot cai thu cia me may" t6i noi. "Tao chwva mé. May phai doi ba
md& da. Tao twong thé nao ba cha cho may xem".

"Cau Jason, xin cau" né noi, ho hitng. "Toi co6 thw khong?"

"Chuyén gi vay?" toi néi. "Tao chwa bao gio thdy may trong mong ai. May
doi tién me may ch gi?"

"Me toi bao" n6 noi. "Xin cau, cau Jason" no noi. "Co thu khong ?"

"Dul sao hém nay may cfing c6 di hoc thi phai" tdi néi. "O' dau ma ho lai
day may biét xin x0 thé. Khoan da, dgi tao hau xong 6ng khach nay".

Toi di ra phuc vu khach. Khi tdi quay lai n6 da Iai huai ¢ phia sau ban. Toi
chay lai. Toi vong ra sau ban va tim dvgc n6 ngay khi tay né vura rut ra
khoi ngan kéo. T6i giang 1a thu trong tay n6, dap mat ca tay né xuéng ban
dén khi n6 chiu budng ra.
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"May dam thé a?" toi noi.

"Pwa cho t6i" no6 noéi. "Cau da ma roi. Pua thu cho t6i. Cau Jason, xin cau.
Thuw cta t6i. T6i thay tén ma".

"Tao sé cho may mdt cai day cwong" toi noi. "Tao sé cho may céi ay day.
Dam luc gidy t0 cta tao".

"co tién trong dé khong?" né ndi, c6 vaGi lay thw. "Me bdo sé gwri tién cho
toi. Me hita sé gui. Pua cho toi di!"

"May can tién dé lam gi?" t6i noi.

"Me néi sé gii" no noi. "Pua thu cho toi. Xin cau, cau Jason. Toi sé khong
bao gio hoi xin cdu cai gi nita, néu cau cho t6i lan nay".

"Tao sé dwa, néu may dé ti tv" t6i ndi. To6i 1ay biec thu va td buu phiéu, dwa
cho no6 birc the. N6 chém 1én co giat to buru phiéu ma khong buon liéc qua
1a thw. "May phai ky vao day truedc da" toi noi.

"Bao nhieu?" no noi.

"Poc thw di" t6i n6i. "Tao chac thw cé noi".

N6 doc rat nhanh, chi liéc qua hai luot.

"The khong néi" né néi, ngwdc nhin téi. N6 vit thw xudng san. "Bao
nhiéu?"

"Mudi do la" t6i noi.

"Muwoi do 1a?" nd néi, nhin t6i cham cham.

May dugc thé 1a swéng chan r6i con gi" t6i néi. "Nhai ranh nhw may. Sao
bong dung may sung suc 1én doi tién thé?"

"Mudi do la a?" né néi, nhu thé né dang n6i mo. "Chi c6 muoi doé la thoi?"
né dwa tay giat to bwu phiéu. "Cau néi 1do" no6 néi. "Bo6 an cwép!" néi noi
"Po6 an cudp!"

"May dam thé a?" t6i ndi, day no ra.

"Pua cho t6i !" né noéi. "Cutia t6i ma. Me gui tién cho t6i. Toi phai xem. T6i
phai xem".

"May phai xem a?" t0i noi, gilt tay nd. "May lam cach nao ma xem?"

"Toi chi xem thoi, cau Jason" no noi. "Xin cau. Toi sé khong doi cau cai gi
nra".

"May bao tao néi lao phai khong?" t6i néi. "Chi thé théi may cling da
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khong dang dugc xem".

"Nhung chi c6 muoi do 1a" noi ndi. "Me bao la me sé - me bao la — cau
Jason, xin cau van cau lay cau. Toi phai c6 tién. T6i phai c6. Pua cho t6i
di, cau Jason. Pua cho toi di r6i cau bao gi toi cling nghe".

"Noi tao biét may can tién lam gi?" t6i noi.

"T6i phai c6" né néi. N6 dang nhin t6i. R6i bong dung n6é khong nhin t6i
nita, mat m@ 16n khéng chép. T6i biét n6 sap noi 1do. "To6i ng ngudi ta mot
it tién. T6i phdi trd ng. T6i phai trd ngay hém nay".

"Tra ai?" toi néi. N6 xoan hai tay lai. To6i thay rd6 né dang nghi cach néi doi.
"May lai mua chiu & ctta hang chi¢ gi?" t6i noi. "May cha phai mat cong
bdo tao thé. Khap cdi thi trdn nay tao da dan trwdc r6i ma lai con cd nguoi
ban chiu cho may thi cit dem dau tao ra ma chat".

"Pay la m4t con ban" n6 noéi. "mot con ban. T6i vay tién ctia n6. Toi phai
trd. Cau Jason, dwa tién cho t6i. Xin cau. Toi sé lam moi viéc. Toi phai c6
tién. Me sé trd cau. T6i sé viét thu bao ba ay tra cau va toi sé khong xin x6
gi ba ay nita. Cau mudn xem thu thi xem. Xin cau, cau Jason. Toi phai c6
tién".

"No6i cho tao biét may can tién lam gi, r6i tao sé cho xem". T6i néi. "Né6i
di!" n6 chi ditng do, hai tay vo nhau do. "Théi duwgc " t6i n6i. "Néu may ché
muoi do la qua it, tao sé dem vé cho ba, roi may sé thdy chuyén gi xdy ra.
Di nhién néu may giau may dau can mudi do la".

N6 chi déng dé cti gam mat nhin xuéng dat, 1am nham trong miéng "Me
néi me sé giri cho minh it tién. Me bao me g tién dén day con cau lai bao
me khong gii gi. Me bado me gwi rat nhiéu tién vé day. Me béo tién gtti cho
minh. D& minh c6 tién tiéu. Con cau bao minh ché c6 dong nao".

"May ciing biét ro chuyén do6 nhw tao" téi n6i. May da thay cac ngan phiéu
ay ra sao roi day thoi".

"Phdi" n6 noi, nhin xudng dat. "Mudi do 1a" n6 noi. "Mudi do la".

"Mudi do la con hén day con a" t6i néi. "Pay" tdi néi. T6i dat buu phiéu up
xuong mat ban, chan tay 1én. "Ky di!"

"Cau cho t6i xem cé duwgc khong?" né néi. "To6i chi mudn xem théi. Du bao
nhiéu t6i cling chi 1dy mudi do la théi. Con thi cau lay. Toi chi mudn xem
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thoi".

"May lao thé dau duoc" t6i n6i. "May phai hoc lay mot diéu la khi tao bao
may lam gi, may phai lam cai d6. May ky tén vao cho nay nay".

N6 cam lay but, nhung thay vi ky, n6 ctt ditng sttng dau cui guc nhw cii va
cdy but rung ban bat trong tay. Hét nhw me n6. "Troi oi!" né néi "troi oi!"
"Phai" t6i ndi. "Néu may chwa hoc dugc diéu gi bao gid thi hay hoc lay
diéu do6. Ky vao day , roi di cho khuat mat tao".

N6 ky tén. "Tién dau?" n6 noéi. T6i 14y td buu phiéu tham khé muc réi b
vao tui. Roi tdi dwa cho né mudi do la.

"Bay gi0 may trd lai truong hoc chiéu nay di, nghe khong?" tdi n6i. N6
khong trd 16i. N6 vo t0 bac trong tay nhw vo manh gidy 16n hay gi dé va di
ra ctta treéc vira dung lic Earl di vao. Mot khach hang vao cung véi han va
ho dirng lai & quay. T6i thu don r6i doi mii va di ra ngoai quay.

"Nay gio ban lam ha?" Earl ndi.

"Khong ban lam" t6i n6i. Han nhin ra phia ctta.

"Xe cau dé dang kia phai khong?" han néi. "Tét hon ditng vé an nha. Thé
nao ciing ban tdi bui mot dgt nita trwdc budi dién. an qua loa & dang Roger
va bo mot cai vé vao ngan kéo ay!"

"Pa ta" toi noi. "T6i nghi 1a téi van con du sirc nudi cai than t6i

Va hén ctt ding & dé, chong choc nhin ra ctta nhw mét con diéu haucho dén
khi t6i trd lai budc vao cira. Hirm, thi han c viéc nhin ra ctta, to6i da lam
hét strc t6i roi. Lan trude toi da bao to nay la t& chét, minh phdi nhé kiém
vai to khac ngay. Nhuwng ct ban réi 1én thé nay ai ma nhé dwoc viéc gi. Roi
buoi dién tho ta kia lai nhe ding ngay cai ngay ma t6i phai lung suc khap
tinh cho ra mot t& khong phiéu, da thé lai con bao nhiéu viéc nha viéc ctra
khac ma Earl thi cit déng canh ctta nhw mét con diéu hau.

Toi dén xwdng in va bao rgtg muén dua mot ngwdi ban, nhung ho noéi ho
khong c6. Roi ho bao t6i dén tim cho nha hat cii xem, & d6 ngudi ta ton triv
ca dong gidy to phé thai cia Ngan hang Nong thwong khi n6 pha san, thé la
t0i lai chay xe nguwgc may con hém ngoat ngoéo dé Earl khong thay va cudi
cung tim duwgc 6ng gia Simmons dé 1ay chia khoa r6i 1én do luc loi. Cuoi
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cung toi tim thdy mot xdp ctia ngan hang San Louis. Di nhién cho chi ay
chon ngan hang nay thit mot 1an xem sao. O, né dwgc viéc chan.tdi cha con
thoi gian dau ma chan chu.

Toi trd lai ctra hang. "Quén may thit gidy to. Me t6i can t6i ngan hang". T6i
néi. Toi trd lai ban lamgia tdim ngan phiéu. T6i lam v6i vang cho xong,
bung bdo da cling may la mat ba cu kém r6i, cht véi céi con di ranh dy &
trong nha, mot ba gia sting dao nhan nai nhw me thi. T6i bao me ciling biét
rd nhw tgrr n6 sé ra cai thit gi nhung t6i néi do la viéc cia me, néu me
muon dung dudng né & nha thi ciing chi vi bd. Ro6i ba lai bat dau khéc va
néi n6 la mau ma cua ba nén téi chi néi. Pugc réi. Me cit lam theo y minh.
Me chiu dwgc thi t6i cting chiu dugc.

T0i stra lai la thw, dan phong bi nhv cii va di ra.

"Co gang vé s6m mot chut d& t6i mot tay" Earl noi.

"Pugc r6i". Toi ndi. T6i dén buu dién. May thang cha lau ca da & do ca.
"Cac cau da ai kiém dwgc triéu nao chwa?" toi nai.

"Kiém chac gi & cai thi truong nhu thé nay?" Doc néi.

"Sao r6i?" t6i no6i. T6i vao xem. Thap hon lic m&i md cira ba diém. "Cac
cau dé cho cai tro vat nhu thi treong bong nay danh guc a?" t6i ndi. "Toi
twong cac cau khon ngoan c6 thwra chi?"

"Khoén ngoan céi quy gi" Doc néi. "Lic muoi hai gio xudng muoi hai diém
lam minh nhan tai".

"Muoi hai diém?" t6i noéi. "me kiép sao khong ai cho t6i biét? sao khong
bao cho t6i?" t6i hoi tay truc tong dai.

"Toi chi biét c6 tin thi t6i nhan" anh ta néi. "T6i dau phdi ctra hang ban
thung".

"Anh ma manh nhi?" t6i néi. "T6i cho anh tién ma anh khong goi cho tbi
mot tiéng dugc hay sao? Chac la cai cong ty ché chét ctia anh lai thong
dong véi bon ca map bién Bong chi gi?"

Anh ta khéng néi gi. Anh ta lam ra vé hét sttc ban ron.

"Anh mac cai quan hoi quéa c@ day" toi néi. "Truwdc tién nén nhé rang anh
phai kiém miéng an bang cach nao".

"Chuyén gi vay?" Doc néi. "Cau con duge ba diém ma".
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"Phdi" t6i noi. "néu t6i ban. T6i nghi la téi chwa hé thong bao y dinh dé.
Cac cau sach tdi chwa?"

"T6i bi hai cd r6i". Doc néi. "May ma xoay X6 kip".

"Hir" 1.0. Snopes néi. "T6i thi di lanh da. Thinh thoang né lai choi minh
mot vo thé nay that 6n".
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William Faulkner
Am thanh va Cudng No
Dich gia: Phan Pan va Phan Linh Lan
-8-

Thé roi toi dé mac cho ho mua ban v6i nhau moi diém mot dong kén. To6i
tum dwgc mot ga den va sai ga di 1ay xe cho t6i con t6i ditng doi ¢ goc pho.
Vi ding day t6i khong nhin thay ctra hiéu nén t6i cling khong thay Earl ng6
nguoc ngé xuoi ra duong , mot mat van liéc dong ho. Coé 1é phai dén ca thé
ky sau ga den mdi dem xe tGi.

"May tron & dau ma lau thé?" t6i néi. "Panh mot vong lam le vGi gai ha?"
"To6i 1ai thang lai day chit" ga néi. "T6i phai di vong qua quang treong vi
vudng may cai xe ngua".

T6i chra thdy mot thang moi den nao lai khong cé tai vién ly do 1y trdu cho
bat ky viéc gi n6 lam. Nhung c hé giao xe cho dita nao la dita d6 lam mét
man trinh dién ngay. T6i Ién xe va vong qua quang trueong. To6i thoang thay
Earl qua khe ctra bén kia quang treong.

Toi di thang xudng bép va bao Dilsey don bita gap.

"Quentin chwa vé" ba nai.

"Thé la thé nao?" t6i ndi. "lan sau chac mammy bdo t6i dgi ca thang Luster
nita ha? Quentin n6 biét nha nay an vao gio nao. Mammy don ban nhanh
1én!"

Me & trong phong. Toi dua thw cho ba. "Nao" t6i no6i. "Pot cho xong.
Khong me lai khoc".

Ba cam diém nhung khong danh Itta. Ba c ngbi d6 nhin t& ngan phiéu.
That ding nhu toi noi.

"Me khong muén lam thé" ba néi." Thém ganh nang cho con vi con
Quentin..."

"T6i nghi minh van xoay x& dwgc ma" t6i ndi. "Nao, lam cho xong di!"
Nhwng ba c# ngoi thir ra cam t0 ngan phiéu. "Td nay lai ¢ ngan hang khac"
ba noi. "Céc to tredc déu la & ngan hang Indianapolis".
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"Phdi" t6i néi. "Pan ba ciing c6 quyén lam thé".

"Lam gi?" ba ndi.

"Gai tién vao hai ngadn hang" toi noi.

"U" ba néi. Ba nhin t& ngan phiéu mot lic. "Me mirng thdy né ciing ...né
cling kha... Chuaa chitng giam la me lam dung", ba noi.

"Nao" toi noi "lam di. Lam cho thanh than".

"Thanh than a?" ba no6i "Khi me nghi"

"T6i twdng moi thang me dot hai tram do la thé la thanh than chd" t6i noi.
"Nao, me dé t6i danh diém nhé?"

"Me nghi c6 nhan cting khong sao" ba noéi. "Thi cling cho con cai. Me
khong phai khai tinh gi".

"Me chang bao gio vira long" tdi noi. "me biét thé ma. Me da quyét dinh
thé nao thi cit dé moi viéc nhw thé. Minh van c6 thé xoay x& dugc".

"Me dé con quyét dinh moi viéc." ba noi. "Nhung d6i khi me s¢ l1a lam nhw
vay me da twdc doat cia con nhitng gi ma con cé quyén huwdng. Cé 1€ roi
me sé phdi trd gia cho chuyén d6. Néu con mudn me sé dep moi ty ai ma
nhan tién".

"Bdy gid mdi bat dau thi con hay ho gi nita , khi me da dét cd mudi lam
nam troi?" t6i néi. "Néu me tiép tuc dot thi me chang mat gi cd. Néu me bat
dau nhan coi nht me da mat nam van do la. Cho dén gio minh van xoay x@
dwgc, phai khong nao?" téi néi. "Me van chwa phai vao vién té ban ma".
"Phai" ba néi. "Ho Bascomb ching ta dau can ai bo thi. Nhat la lai caa mot
dra con gai sa doa".

Ba danh diém cham vao t& ngan phiéu va dé n6 vao xéng, roi ca la thw nita
va nhin Itra chay.

"Con khong bao gio biét duwgce" ba néi "On Chua con sé khong bao gio biét
dwgc noi long ctia m6t ngwoi me ra sao'.

"Trén doi nay thiéu gi dan ba con gai chang hon gi chi ay" toi néi.

"Nhung ho khong phai con gai me" ba noi. "Khong phai vi me" ba noi "me
san long dé no tr@ vé, du né co t6i 16i gi, nd la dita con me ditt rudt dé ra
ma. Chi vi con Quentin..."
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RO that 1a, t6i c6 thé bdo rang con ai lam con Quentin hw thém dugc nita,
nhuwng nhw t6i néi, t6i chang mong gi ngoai viéc dwgc yén than ding cé
mdy nguoi dan ba trong nha hét cai nhau r6i lai khoc 16c.

"Ca vi con nita" ba n6i "Me biét con nghi gi vé chi con".

"Ct dé chi ay vé" toi néi. "T6i thi sao cling dugc".

"Khong" ba noi. "Me lam thé la dé yén long b6 con".

"Nhat la khi bé lic nao ciing thuyét phuc me cho chi ay vé lic Herbert tong
c6 chi ay ra khéi ctra chir gi?"

"Con khong hiéu" ba néi "Me biét con khong c6 y lam cho me thém kho
xtt. Nhung con dai cai mang" ba néi. "Me c6 thé chiu dung dwge ma".
"Theo t6i nghi thi me hay ty giay vo khong can thiét". Toi noi. Gidy da
chay hét. Toi dem d6 vao 1o. "T6i thay dot di nhitng khodn tién c6 ich nay
cling khong phai" t0i nai.

"Cau cho me khong bao gio thdy ngay con phai nhan n6. Thit tién do ban
cda toi 16i" ba néi. "Tha me thdy con nam trong quan tai thi hon".

"Tuy me tho6i" t6i néi. "Minh an bita chiéu luén thé chi@?" t6i néi. "Vi néu
khong t6i phdi di lam day. H6m nay nhiéu viéc lam". Ba ding 1én. "Toi da
bdo mammy r6i" t6i néi. "Nhung hinh nhw ba dy con dgi Quentin hay
Luster hay ai d6. Thoi me, dé t6i goi. Cho chit di". Nhung ba da di dén cau
thang va goi.

"Quentin né chwa vé" Dilsey noi.

"Thoi t6i phai di day" t6i ndi. "T6i 6 thé an tam miéng sandwich dwédi pho.
T6i khong mubn xen vao viéc cta Dilsey" t6i noi.

Chi c6 thé la ba lai bat dau khoc, con Dilsey thi khap khiéng di t6i di lui
lam bam.

"Pugc r6i, dugc roi. Toi sé don that nhanh ngay day".

"Me da co lam vtra long tat ca" ba néi. "Me da c6 lam sao cho cac con dugc
thodi mai".

"Toi c6 kéu twdng gi dau?" toi ndi. "Co6 ding la toi chi song toi phai trd lai
ctta hang khong?"

"Me biét" ba n6i "me biét con khong duwgc may man nhw may dira kia, con
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phai chon chan ¢ mot civa hiéu nha qué, vat vanh. Me cling mudn con dwgc
tién than. Me biét bo con khong bao gid chiu hiéu rang chi con la c6 dau 6c
kinh doanh, va r6i moi sw do v& ca, me c tin la sau khi chi con cwdi, va
Herbert...n6 da hia..."

"Thoi, c6 1€ anh ta ciing n6i d6i" t6i noi. "Co khi anh ta cling chang cé ngan
hang ngan hiéc gi dau. Va gia nhu c6, to6i nghi anh ta chang dai gi dén tan
Mississippi nay dé thué nguoi'.

Chung t6i ng6i an mot lic. Toi nghe tiéng Ben & duwdi bép. Luster dang cho
né an. Nhuv t6i no6i, néu phdi cang dang thém mot miéng an nita ma ba lai
khong chiiu nhan thit tién kia, sao khong gtti quach né di Jackson cho ranh
ng. O day vé6i nhitng thing nhu né, cé khi né lai sung suwéng hon. T6i néi
c6 Chda biét nha nay cha con si dién vao dau dugc nita, nhung dau phai c
mac bénh si méi khong muon thdy mot ga dan 6ng ba muoi tudi choi rong
ngoai san v4i mot thang nhai den, chay di chay lai doc hang rao va rong lén
moi lan ngudi ta danh golf bén kia. T6i bdo néu cho noé di Jackson ngay tir
dau thi bay gio minh da kha hon. T6i bdo me da lam tron trach nhiém cua
me v&i no6 roi, me da lam tat ca nhitng gi nguwoi ta chd dgi & me va chang
phai ai cling lam dugc nhu me, vay sao khong gtri né vao dé va huong cai
lgi ctia nhitng thué ma ma minh da dong. R6i ba néi cha may lic ma me
chét me biét me chi la ganh nang cho con va t6i néi me noéi chuyén ay bao
lan roi dén noi toi cling bat dau tin day chi c6 diéu t6i n6i me nén hiéu ro va
dirng bao cho t6i biét 1a me di vi ngay dém do toi sé cho n6 1én chuyén tau
sO 12 va toi néi toi nghi la toi con biét mot noi ho nhan ca con bé kia nita
va day chang phai pho Sita hay dai 10 Mat gi dau. Ro6i ba bat dau khéc va
t0i n6i duwgce roi dugce réi toi cling hanh dién vé dong doi cua minh nhw ai
dau ngay ca ho tir dau téi t6i cling khong biét.

Chung t6i an dugc mot lic. Me lai bao Dilsey ra ctra trudce tim Quentin.
"T6i da ndi v6i me bao 1an la né khong vé an dau ma" téi noi.

"No6 phdi biét ch?" me néi. "N6 phai biét rang me khong cho phép no la ca
ngoai duong vao gio an cha. Dilsey xem ky chwa?"

"Thi ditng cho no6 di" toi noi.

"Me biét lam sao" ba noéi. "Cac con dita nao cha coi thwong me. Xwa nay
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van thé".

"Néu me khong can thiép vao, t6i da day cho n6 biét" t6i n6i. "Chi mot lan
théi la dau vao ddy ngay".

"Con sé qua tay véi n6" ba noi. "Con nong ndy giong cau Maury".

Cau dy nhac t6i nhé dén birc thw. Toi 1dy ra dwa cho ba. "Me khéi can mg"
toi noi. "Ngan hang sé bao cho me biét lan nay la bao nhiéu".

"Dia chi gtti cho con ma" ba noi.

"Me ci* ma& ra di" t6i noi. Ba mé thw doc va dwa cho toi.

"Chéu than mén" thu viét.

"Chac chau cling mitng néu biét rdng hién gio cdu dang c6 kha nang nam
duwoc mot co hoi ma, vi nhitng ly do cau sé gidi thich cho chau sau, cau
khong di vao chi tiét dé mot dip khac cau sé tiét 10 cho chac hon. Kinh
nghiém kinh doanh ctuia cau da day cau la chi nén chuyén giao nhitng diéu
riéng tw qua mot phwong tién truyén dat cu thé hon la ngén ngit, va s than
trong t6i da cda cau trong trrong hgp nay da cho chau mot y niém vé gia tri
ctia né. Chac chéu ciing biét, cau vira hoan tat mot cudoc khao nghiém hét
sifc gay go vé moi mat, va cau khong hé Iwdng lw cho chau hay rang day la
co hoi vang chi dén mét lan trong doi, va gio day cau thay ré tredc mat
minh cai dich ma cau da mong moi va theo dudi khong nan chi, tirc la cung
co lan chot cong cudc cta cau nhd do cau c6 thé khoi phuc dia vi chinh
dang cua gia dinh ma cau c6 vinh hanh la ké noi doéi duy nhat con lai, cai
gia dinh ma Iic nao cau ciing bao gom than mau ctia chau va cac con ba.
Nhwng ciing ngau nhién ma cau khong hoan toan cé dua lgi thé dé tan dung
triét dé co hoi nay nhw n6 da hita hen chac chan, nén thay vi tién hanh déc
1ap vdi gia dinh, cau xin rat ¢ tai khoan ctia me chau mot s6 tién nho vira
da dé bo sung vao s6 dau tw ban dau cta cau, va vi thé cau giti kéem day, goi
la dung luat, chitng tir vay ng cua cau véi ldi suat tdm phan tram moi nam.
Ciling chang can néi rang do chi la van dé hinh thitc, dé duy phong an toan
cho me chau trong truong hgp con ngudi chi 1a mon do choi cta tao hoa.
Va di nhién cdu sé dau tw so tién dé nhu tién cta cau va nho thé me co thé
dwoc hudng cai co hoi ma cudc khdo nghiém gay go cua cau cho toi do la
mot mé vang — cho phép cau dwgce néi ndom na — trinh nguyén nhat va tinh
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rong nhat.

Pay la chuyén riéng tw, chac chau ciing hiéu, gitta nhitng nha kinh doanh
v&i nhau, r6i ching ta sé c6 dat dai trai dp riéng chit phai khong chau? Cau
biét sitc khoé me chau khéng dugc t6t, lai tinh nhit nhat cia cdc ménh phu
mién Nam quen song trong nhung lua va cai thién huwéng hay tiét 16 nhitng
van dé nay khi chuyén van, nén cdu dé nghi chau dirng cho ba biét gi. Nghi
cho ky cau khuyén chau nén lam vay. Bon gian la c@ mot ngay nao do hoan
lai s6 tién vao ngan hang, nghia la cad nhitng khodn lat vat khac ma cau con
ng ba, va khong néi gi hét thi t6t hon. Bon phan cua ching ta la tranh cho
ba khoi phdi dinh dap véi thé gigi vat chat nho ban nay dwgc chirtng nao
hay chtrng nay.

Cau than yéu cua chau,

Maury L. Bascomb"

"Me nghi sao vé chuyén nay?" t6i ndi, quang bitc thu qua ban.

"Me biét con birc minh vi me cho cau ay" ba néi.

"Tién do la cta me" t6i n6i. "Me muén ném cho chim chdc thi ciling la viéc
cua me".

"Cau dy la em rudt ctia me" me ndi. "Cau dy la nguwdi cudi cung ctia dong
ho Bascomb. Khi nao me va cau chét di la khong con ai nita".

"Nghe ma nau rudt" t6i néi. "Pugc roi, dugc réi. Tién cia me. Me muon
lam gi thi lam. Me mudn t6i bao ngan hang chi ra khong?"

"Me biét con buc cau ay lam" ba néi. Me thay con nang ganh gia dinh thé
nao. Khi me di r6i con sé thoai mai hon".

"Ngay bdy gio toi cling thodi mai chit sao" t6i ndi. "Théi dugc roi, dugc
16i, t0i khéng nhac lai chuyén d6 nita. Me muon lap ca cai bénh vién tam
than ¢ day ctling dwoc".

"N6 la em rudt con" ba néi "du n6 c6 bénh hoan gi".

"Toi 14y so tiét kiém ctia me" t6i néi. "H6m nay t6i gri tién".

"Anh ta bat con dgi nhitng sdu ngay" me néi."Con c6 chac la céng viéc &
ddy sé suodn sé khong ? me thay la. Mot diéu la viéc lam an tréi chdy ma
nguwoi ta lai khong c6 tién trd cho nhan vién ngay".

"han khong sao dau" t6i ndi. "An toan nhw nha ngan hang vay. Toi da bao
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han khoi phai lo gi cho t6i dén khi quyét toan cudi thang xong xubi. Vi thé
ma doi khi muon tién".

"Me sé khong chiu dwng noi néu con lai mat not chit von liéng me thu gop
duwgce cho con". Ba néi "Me ctt nghi Earl cha phdi tay lam an ctr. Me biét,
anh ta chang tin cay con dén mitc bdo dam cho ca nhitng khoan dau tv cua
con dau. Me phai n6i chuyén véi anh ta méi dugc".

"Tho6i me c* mdc han" t6i néi. "Pay la viéc cua han".

"Con bo vao do nhitng mot ngan do la kia ma".

"Me c* mac han" t6i néi. "T6i sé trong chirng moi viéc. T6i c6 gidy uy
quyén ctia me r6i. Chang sao dau".

"Con khong biét con la ngu6n an ti thé nao déi v6i me" ba néi. "Con van la
niém hanh dién va niém vui ctia me nhung khi ty y con c nhat dinh g
lwong thang cua con vao tai khoan ctia me, thi me cam ta Chuia da dé con
lai cho me khi Chua goi di nhitng nguoi khac".

"Ho cling dwgc ma" t6i néi. "Ho da lam hét sitc minh con gi".

"Khi con néi thé la me biét con con oan bo con lam" ba néi. "me nghi con
c6 quyén oan trach. Nhung nghe con néi me ct dit tieng khiic ruot".

Toi ditng 1én. "Néu me dinh khoc" téi néi "thi me sé phdi khéc m6t minh
day, vi toi phai di lam. T6i 14y so tiét kiém".

"Dé me l1dy" ba ndi.

"Me ctt ng6i" t6i n6i "T6i sé 1dy". T6i 1én gac 14y cudn sob tiét kiém trong
ngan kéo cda ba va ra pho. T6i dén ngan hang gwi cho tién trong ngan
phiéu va buu phiéu cong véi mudi doé la nita, va ré qua buu dién. Cao hon
lic m@ ctra mot diém. T6i da mat tdi muwdi ba diém chi vi con ranh ay dén
gay chuyén & do6 lic mudi hai gio, ray ra toi vé 1a thu.

"Thong bao nay dén ltc nao?"

"MOot gio tredc " han noi.

"Mot gio tredc?" téi noi. "Vay chiung toi tra tién cho anh dé lam gi?" toi
néi. "Bao cdo hang tuan chac? thé nay thi anh mong ngudi ta lam an kiéu
nao day? Ca It me kiép c6 sat nghiép cling khong biét chit dirng noi".

"T6i chang mong cac ong lam kiéu nao cad" anh ta néi. "Ngudi ta doi dao
ludt vé viéc dau co thi truong bong réi'.
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"Do6i roi a?" toi ndi. "Sao toi khong nghe? Chac la ho da gui thong bao dén
Lién hiép mién Tay?"

Toi tr@ vé ctta hang. Muoi ba diém. Me kiép, t6i tin chac chang cé ma nao
biét chuyén nay trt* mdy thang cha ngéi & van phong New York nhin ld
ngoc t& phwong dén xin dang tién cho ching. Hirm, mot tay mo' thi dao dau
ra long tin, va nhu t6i néi day néu khong nghe theo 10i khuyén cuia ho thi
tra tién cho ho dé lam gi. Hon nita, bon ho & trong cudc, ho biét rd dau dudi
xubi nguwgc. Toi s thay birc dién trong tdi 4o. To6i con phai chitng minh
rang ho dung cong ty dién tin dé lira gat thién ha. R6i n6 sé thanh mét thiy
ctra hang ban thung. Va toi cling chang can phan van lau dén thé dau. Chi
c6 dieu mot cong ty kéch xu nhw Lién hiép mién Tay ma khong thé co
thong bao kip thoi thi qua 1a la. it ra cling nhanh bang phan ntta thdi gian
ho gtti cho minh bitc dién Tai khoadn cua 6ng da c6. Nhung ho can cé gi dén
ai. Ho thong dong v&i bon New York. Ai cha thay.

Khi t6i budc vao, Earl nhin dong ho. Nhung han khong néi gi ca dén khi
nguoi khach hang da di khéi. R6i han néi:

""Cau vé nha an trua ha?"

"T6i phai dén nha si" t6i no6i bdi vi viéc t6i an & dau nham nho gi dén han
ma la viéc t6i sé phdi trong ctra hang véi han sudt budi chiéu kia. Miéng
han c lém bém lién tuc mac du téi da chiu dung dén thé. Ci¢ bén ga chu
hiéu & cai x6 nha qué nay thi phai c6é hai ga coi nam tram do la 16n bang
nam van.

"Sao cau khong bao t6i tredc?" han néi "Toi twdng cau di roi vé ngay".
"T6i do6i cho anh cai rang nay cac thém mudi do la nita day" toi n6i "néu
anh khong thich t6i nhu thé thi anh lam gi chit lam".

"Ciing c6 luc t6i da nghi vay" han no6i "Néu khong so ba cu cdu thi t6i da
lam ttr 1au ro6i. Ba cu la mot ngwoi dang hoang, toi rat mén, Jason a. C6 diéu
la toi biét nhéu nguwoi sé khong dé vay dau".

"Thi c viéc giit 1dy cdi cdm tinh ctia anh" t6i ndi. "Khi nao can chiing to6i
sé bao anh biét trwdc that dai ngay".

"Jason, t0i da che chan cho cdu chuyén dy tr 1au" han néi.

"Thé a?" tdi noi, doi han tiép tuc. D€ xem han noi gi truede khi toi khién han
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cam hong.

"T6i dam chac t6i biét ro hon ba cu 1a cai xe kia ¢ dau ra"

"Anh nghi thé ha?" t6i ndi. "Khi nao thi anh sé di réu rao rang t6i an cap
tién ctia me t6i day?"

"T6i khong néi vay" han néi. "Toi biét cau cé gidy uy quyén cia ba cu. Va
t0i cling biét ba cu van tin rang mot ngan do la kia la bé vao ctra hiéu nay".
"Pugc roi" toi noéi. "Anh da biét ro thé thi t6i con cho anh biét r6 hon, anh
ctt dén ngan hang héi xem mudi hai nam nay ¢t vao ngay dau thang t6i gui
mot tram sau chuc doé la vao tai khoan cuaa ai".

"T6i khong noi gi hét" han néi "T6i chi bdo cau tr nay trd di nén can than
hon".

Toi khong bao gio n6i hon diéu gi. Vo6 ich. Toi hiéu ra rang mét khi nguoi
ta da sa lay t6t nhat la c@ mac xac ngudi ta. Va khi ngudi ta da nhat dinh
rang nguwoi ta noi ra la c6 1gi cho minh thi théi, xin chao. T6i cling thay
murng 1a minh khéng cé cai lwong tdm dé ct phai nang niu ap u sudt ngay
nhw mét con ch6 cung 6m. T6i ma lai chi li tinh todn nhw han, co béo gat
tép dé an tam phan 1ai thi that chan. T6i nghi chac han chang dam tinh 16i
qua tdm phan vi sg bi truy t6 la cho vay nang lai. Chon chan & cai x6 nay
v6i cong viéc nhu thé thi dén man kiép chwa ngéc dau 1én duwge. Cai ctra
hiéu ctia han, chi m6t nam nita to6i sé mua lai con han c viéc ng6i dé6 ma
hwéng, chi c6 diéu la trde sau gi han clign dem cing cho nha thd hodc dau
do6 hét thoi. Cai thi 1am cho t6i s6i mau la quan dao dic gia khon kiép. Ké
nao nghi rang nhitng chuyén ma han khong hiéu ro at giap ra sao han phai
la nhitng chuyén bip bom thi hé c6 dip thé nao han ciing ngo6i 1é déi mach
nhitng chuyén chang dinh dang gi dén han bang mot giong day dao dic.
Nhu t6i n6i day gia st nhw c6 mot nguwdi nao dé lam diéu gi ma ta khong
hiéu twong tan rang diéu do6 c6 phai la bip bogm hay khong thi da c6 s6 sach
kia ma t6i thiét twdng chang dén noi kho khan lam méi ré chang can phai
chay di ké 1€ véi ai nhitng chuyén hai nam rd mudi dy, cit theo nhw toi biét
gio day thién ha con hiéu ré chuyén ay hon t6i nhiéu, ma gid sit nhuw ho
khong hiéu ciing chang viéc quai gi dén t6i va han no6i "So6 sach cua toi ai
xem cling dwgc. Bat ky ai cé yéu sach gi hay twéng rang cé thé yéu sach gi
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trong chuyén nay thi ctt lai ma xem xin moi".

"Han r6i, anh sé khéng no6i" téi n6i. "Anh dau c6 hoi 16 lwong tam cai kiéu
d6 duge. Anh dvra ngudi ta dén dé ngudi ta ty tim. Chit nhw anh thi doi nao
anh noi ra"

"T6i khong cd xen vao viéc cia cau dau" han noéi. "T6i biét c6 da cling mat
mat it nhiéu nhv Quentin truéc kia. Nhung s6 phan me cau ké ra cling
khong may, va néu ba cu c6 lai day héi tai sao cau bé viéc thi toi cling danh
néi chit sao. Khong phdai vi mot ngan do la. Cau biét day. Ma la vi s6 sach
khong r6 rang thi lam an sao dugc. Va lai toi sé khong noi déi ai hét, du vi
minh hay vi nguoi".

"A ra thé" t6i néi "T6i nghi chic ci lvong tdm ay cta anh 1a mot thing thw
ky man cén hon t6i, né khong phai vé nha an trva. C6 diéu dirng dé n6 lam
t0i an mat ngon", t6i no6i bdi vi t6i lam gi cho ra hén dugc, vdi cai gia dinh
khon nan nay va ba cu khong hé c6 gang kiém soat con bé hay bat ctt ai,
giong nhu c6 lan ba vo tinh thdy mot thang hon Caddy va su6t ngay hém
sau ba mdc do den deo mang roi ngay ca bo ciing khong cay rang ba ra
duwge mot 101 ba chi khoc va néi rang diva con gai bé bong cta ba da chét va
Caddy lic do6 khodng mudi lam tudi c6 diéu cit da ay thi chi ba nam sau
chdc 1a ba sé phdi mdc 4o vai gai hay do gidy nham. Thit nghi lam sao t6i
chiu néi khi né lang thang ngoai duwong vdi bat ky thang danh tréng nao
dén thi trdn nay, toi noi, roi thang dén trwdc mach thang dén sau rang tGi
Jefferson mudn c6 mén bé thi tim ¢ dau. To6i chang phai si dién, chuyén doé
toi khong kham dugc, lai con nudi mot bép an day bon moi den va cuép
ctia nha thwong dién tiéu bang mot ngoi sao méi moc nita. Huyét théng, toi
néi thong doc vai cha dai twéng. Me kiép, phic bdy muoi doi la con chwa
dé ra vua hay téng thong ddy, khong thi cd nha chac da xuong Jackson dudi
buwém. Téi bdo gid nhuv t6i khung c@ khong phéi n6 cling da da mat roi,
diéu ra cling con biét chac khéi dau la thang khon dy, con bay gio thi dén
ca Chua ciing khéng dam chac.

R6i mot Idc sau t6i nghe thdy dan nhac bat dau choi, va r6i moi nguwdi bién
dau sach. Bi xem hat tudt, khong chira ai. Mac cd mot sgi day cwong hai
muoi xu, dé roi c6 mot bon Yankee nao dén la san sang ném ra ca mwoi do
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la dé dwgc yéu cau mét ban nhac. T6i di ra phia sau.

"Hirm" t6i ndi "néu ldo c ngdng c6 ra ngoai, cai bu loong do sé moc choi
vao tay lao day. Roi t0i sé phdi 1ay riu ma chat. Lao khéng 1dy may x6i ra
ban cho nguoi ta lam vy bong tdi thi r6i nguwdi ta 1dy gi ma an?" tdi noi.
"Nhai ngai cttu chac?"

"Bon ganh hat dang thoi ken" 1do noéi. "Cé thang cha choi nhac bang cai
cuwa nhw choi dan banjo ay".

"Nghe nay" t0i ndi. "Lao biét bon ganh hat ay phai trd bao nhiéu cho thi
tran nay khong? mudi do la" téi néi. "Mudi do la dy thang cha Buck Turpin
bay gio da dut tai roi".

"Ho duwa 6ng Buck mudi d6 la dé 1am gi?" 1ao néi.

"Dé dugc dién ¢ day" toi noi. "Lao thay la ho chaoi nhitng gi chi?"

"Ong néi ho phai trd mudi do la dé duwoc dién & day?" 3o noi.

"Puing thé" t6i noi. "Lao co biét bao nhiéu..."

"Cha cha" 140 néi. "Ong bao 1a ho phai tra tien méi duge didn? Tdi ma co
tién, tdi chi ngay muoi db la dé ga kia choi nhac bang cai cwa cho t6i nghe.
Ci7 thé th™ dén sém mai t6i van con ng ho chin d6 la sau xu ay chit".

Va roi mot tay Yankee 1én ndi nghe nhitc cd dau rang phdi giip dan den
tién bd. Gitp ching tién bd, chuyén gi thé nhi. Gitp ching tién bo dé roi
cho cho6 san lungkp mién nam Louisville nay cling khong ra mot thang. Bai
vi khi t0i bdo 1o chi mot dém thit Bay ho da vo vét dugc cta thi tran nay
mot ngan do la, 1ao noi:

"T6i thdy cha lam sao. To6i cling c6 dugc hai dong'".

"Hai dong quy nao" toi néi. "An nhidm gi. Hai dong dy hay v6i muoi lam
xu ldo sé mua mot hop keo hay thit gi dé chi dang hai xu. Con thoi gian ma
1ao dang phi pham dé€ dai c6 1én nghe cai ban nhac ay nita chit".

"Pung thé" 130 néi. "O, néu mudi hai gio téi vé thi ho con dwoc thém hai
dong nita & cai tinh nay".

"Thé thi lao la d6 ngoc" toi néi.

"Hirm" old néi "To6i thdy chang lam sao. Néu day la mot tdi thi bon deo
xiéng da chang phai toan dan den".

Thi ddang lic dé toi vo tinh nhin ra dwong va thay con bé. T6i budc lui lai
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va xem dong ho nén ldc do to6i khong nhin r6 thang kia 1a ai béi vi t6i mai
xem dong ho. Hai gid rudi, khong ai trir tdi mong thay né ngoai dudong sém
nhitng bn mwoi lam phit nhw thé nay. Vi thé khi t6i nhin qua c6 1€ céi dau
tiéen dap vao mat t6i la chiéc ca vat dé trén c6 thang kia va téi nghi mot
thang that ca vat dé la loai nguwdi gi. Nhung n6 dang len 1én di ngoai pho,
mat canh chirng ctta, nén téi khong dé y dén thang kia dén khi ching di
khuat. T6i tw hoi liéu né con coi trong toi chit nao khong khi ma né khong
nhitng bo hoc di choi ma con dam ngang nhién di qua truedc ctra hiéu dé
thach t6i thady n6. Co diéu né khong thé nhin thiy gi trong ctta hiéu vi anh
nang soi thang vao, chang khac nao nhin qua den pha xe hoi, vi thé t6i
ding dé thay né di ngang qua, mat miii boi xanh b6i do nhw mat hé va téc
chdi keo xoan tit va cai 4o thi qua thyc héi t6i con nhé may mu & duong
Gayoso hay Beale mac ra dwong ma khong c6 cdi gi che day chan cang thi
co ma di bo. Me kiép ching n6 an mdc nhu thé mdi moc tat ca dan 6ng trén
néo pho chung di qua dua tay ra vo Ién d6. Va luc t6i dang nghi mot thang
deo ca vat do la loai ngudi ché chét nao thi dot nhién t6i hiéu rang né la
mot thang trong ganh hat chac nhu chinh né bao t6i vay. Hirm, t6i tai chiu
duyng lam, chit khong thi me kiép t6i dau thoat khéi mot mé bong bong, thé
nén ching vira ré goc pho la téi nhdy ra di theo. T6i, dau khéng mii, ngay
gilta trua, di rinh hét ngd nay dén hém kia cling chi vi cai danh thom ctia ba
me toi. Nhw t6i n6i né nta lam gi duwgc vi mot diva con gai nhw thé. N6 da
c6 cai mau ay trong nguwoi thi qua that vé phuwong cttu chiva. Chi cé cach la
tong co no di, mac xac n6 séng vabi cai loai nhuw no.

Toi di ra duwong cai, nhung ching da bién mat. Con toi thi diéng dé, dau
khong mi, trong chang khac gi thang dién. Ngudi ta han phai nghi thé, chi
mot thang khung mot thang nhdy song tu t con mot con bi chéng da ra
dwong, nhitng ké con lai khong dién sao duwgc. Lic nao toi cling thay co
da hau hau rinh t6i nhw diéu hau, chd dip la phan. Day, biét ngay ma, thi
toi van nghi nha ay toan nhitng do dién. Ban dat dé gui anh ta di Harvard
va nai lung ra déng thué cho dai hoc tiéu bang ma t6i chang hé thay gi
ngoai hai tran bong chay va khong cho ai nhac dén tén co con gai ¢ day dén
khi it 1au sau bd cling khong ra pho nita chi ngéi ¢ nha sudt ngay véi cai
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binh rwgu t6i thay vat 4o ngu véi hai chan tran cia ong va nghe thdy cai
binh rugu lanh canh cudi cung T.P. Phdi r6t cho 6ng va ba néi con khong
kinh trong vong linh b6 con va t6i néi t6i khong biét sao lai khong chac
chéan 1a diéu do dugc bao ton dén cung chi c6 diéu néu t6i cling dién not thi
c6 Chaa biét sé lam gi chi c6 nhin nwéc thoi toi cling xay xam madt may roi
toi cling uéng xang nhuw uong whisky va Lorraine bdo ban bé rang anh ay
khong ruwgu ché nhuwng may bao anh dy khong phai dan ong thi dé tao chi
cho may biét cach biét nang bdo néu em ma bat dwgc anh di v6i mot dira
nao thi anh biét em sé lam gi khong em sé xé xac né tim lay né ma xé
chtrng nao em con thdy né nang néi va t6i n6i anh uéng hay khéng la
chuyén riéng cta anh nhung em da thay bao gio anh khong biét diéu chwa
toi n6i néu em mudn anh sé mua bia vé cho em tam béi vi t6i biét ton trong
mot con diém lwong thién bdi vi sttc khoé ctia me va cai dia vi ma toi dang
bam gilt qc6 duge nang vdi nhitng gi to6i c6 lam cho nang chang thé té ra
ton trong nang hon la gitt sao cho tén nang va tén toi va tén me toi dirng
thanh chuyén dam tiéu trong tinh.

N6 da bién dau mat. Chac n6 thay toi di ra va lan vao mot con hém khac,
lwgn 16 khap duong ngang ngo tat véi mot thang kép hat deo ca vat do dé
ban dan thién ha dom ng6 xi sam cai thi nguwdi that ca vat la thit nguoi gi.
Thang bé van néi véi t6i va téi cam birc dién tin ma khong biét la minh da
cam. T6i khong hiéu chuyén gi dén khi t6i ky nhan xong. T6i béc ra ma
cling chang buén doc. To6i biét thira n6 néi gi r6i. Thi chi cé chuyén dy chw
con chuyén gi nita, nan na doi khi ngan phiéu dugc vao so.

Toi khong hiéu sao mét thanh phé chi 16n bang New York ma lai chita da
nhitng tén bon rut tién bac ctia bon tay mo thap phwong ching t6i. Lam nhw
trdu nhw ngwa sudt ngay, gui tién cho ching dé réi nhan lai mot manh gidy
bao. Két toan tai khodn cua 6ng la 20.62. Ve van minh chan r6i nh* minh
chut 10i 1ai trén gidy, roi dung mot cai! Két toan tai khodn ctia 6ng 1a 20.62.
Thé da da dau, con phai tra mwoi do la moi thang cho mot thang khon cho
no6 chi dan minh cach trang tay sao cho nhanh, hodc né chang biét cai céc
kho gi hodc n6 da méc ngodc vdi cong ty dién tin cling nén. Thoi, toi cling
xin chao thua chiing. Ching rit rudt t6i lan nay lan chét. Trit nhitng dita
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khung di tin 10i bon Do Thai ¢t ngu may ciing thdy ngay rang thi triong
van dang khai sac, khi ca ving ha du sap bi lut va bong lai bat goc troi sach
nhu ndm ngodi. Muia mang ctia ngudi ta thi c@ mac cho mat trang trong khi
d6 & Washington ho van chi moéi ngay nam van dé laq duy tri dao quan &
Nicaragua hay dau dé. Han nhién la vu nay mat sach roi, va gia bong sé
khoadng ba muoi xu mét can. Hirm, t6i chi mudn gia cho ching mot tran va
doi lai tién. T6i khong muodn giét chdc, chi c6 dan co bac tinh 1é méi wa sw
giét choc, toi chi mudn ldy lai tién ma bon Do Thai khon nan da gat t6i
bang nhitng tin mach nwdc bdo dam. Xong la thoi ching c& viéc liém got
giay toi may ra thi dugc mot xu.

To6i trd lai ctra hang. Pa gan ba gio rwdi. Khong con thoi gian dé lam mot
viéc gi, nhung tdi cling quen r6i. Chang can phai tdi Harvard mé&i hoc dugc
diéu dé. Ban nhac da ngung choi. Nguoi ta da vao chat rap, ho hoi dau ma
thoi mai. Earl noi:

"No6 tim thdy cau khéng? né vira dem tdi day lic ndy. Toi nghi cdu ding
dau do phia sau".

"Phai" t6i n6i "To6i cam roi. Lam sao ho giit dwgc toi ca budi chiéu? Thi
trdn bé xiu &y ma. T6i phai vé nha mot 14t" t6i n6i. "Anh c triv lwong toi
néu muon".

"Ct di di" han néi "T6i xoay x&@ mdt minh cling xong. Khong c6 chuyén gi
bwc minh ch?"

"Anh dén buu dién ma hoéi" t6i no6i. "Ho sé néi anh biét. Téi khong co thoi
gian".

"T6i chi héi vay thdi" han ndi. "Ba cu cau biét la c6 thé tin & toi".

"Ba cu cdm on anh" t6i ndi. "Xong viéc la t6i vé ngay".

"C( thodi mai" han noi. "Bay gid mot minh t6i cling da. Cau ct di di".

T6i ldy xe vé nha. Mot lan budi sang, hai 1an budi trwa, lai bay gio nita, véi
ba gia thi nhw thé, phai chay theo rinh mo né khap tinh dé r6i vé xin ho
cho minh an chut gi trong khi minh cong lung ra nuoi ho. Boi khi toi nght
nhitng cai d6 dé lam gi. Gap toan nhitng chuyén nhuw thé ma van tiép tuc
song thi t6i qua la dién. Va bay gid t6i nghi minh vé nha that ding luc
gchay nhw bora sau mot thing ca chua hay gi do su6t chang duong dai roi
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phai 10n vé thi tran sdc sua mui xi nghiép long ndo khién dau t6i nhw sap no
tung trén vai. T6i van bdo ba cu rang aspirin chang c6 cai quai gi, ngoai bot
hoa v&i nwéc cho nhitng con bénh twédng. T6i ndéi me khéng biét nhivc dau
la nhw thé nao dau. T6i néi me twdng toi c¥ ngdi trén cai xe quy ay sudt
ngay la vi toi thich thé chac. T6i néi t6i khong c6é xe cling chang sao t6i
quen khong c6 nhiéu thi¢ r6i nhung néu me muén pho thac cai mang minh
cho chiéc xe ngua ca tang kia v6i mot thang nhai den thi ciing duwoc thoi
bé&i vi tdi néi Chia phu hd Ben, Chia phéi biét lam gi cho n6 nhung néu me
twdng toi sé giao mot c6 may tinh vi hang ngan d6 la cho mot thang nhai
den hodc ngay cd mot thang den 16n xac thi t6t nhat me nén ty mua lay mot
chiéc bai vi t6i n6i me thich di xe me biét me thich ma.

Dilsey n6i me & trong phong. To6i di vao hanh lang va lang nghe, nhung
chang thdy gi ca. Toi lén gac nhung ngay khi t6i di qua civta phong thi ba
goi.

"Me chi mu6n biét ai d6 th6i" ba néi. "Me & ddy mot minh 1au qua nén me
ctr lang nghe moi tiéng dong".

"Ai bat me ¢ day dau" t6i ndi. "Sao me khong di day dé tham héi moi
nguoi nhw cac ba dy, néu me muén". Ba di ra ctra.

"Me nghi c6 18 con 6m" ba néi. "An udng tat twdi nhw thé".

"Lan sau chac may man hon" t6i n6i. "Me can gi khong?"

"Co chuyeén gi vay?" ba noi.

"Chuyén gi dugc?" t6i néi. "Sao cit hé t6i vé nha buoi chiéu la thay nha ctra
loan ca len?"

"Con c6 thdy Quentin khong?"

"NO ¢ trong" toi noi.

"Hon ba gio ro6i" ba n6i. "Me nghi chuong danh ciling phai ntra tiéng trudc.
Gio nay 1€ ra n6é phai c6 mat ¢ nha".

"Lé ra?" toi noi. "Co khi nao me thay no vé triwde khi troi toi khong?"

"Lé ra n6 phai vé r6i" ba néi. "Ho6i me con bé..."

"Thi me c6 nguoi day bao me" toi noi. "No thi khong".

"Me lam gi dugc vdi n6?" ba noi. "Me da co6 mai roi".

"Chang hiéu tai sao me khong dé toi tht" t6i n6i. "Lé ra me phai hai long

https://thuviensach.vn



chit?" t6i di tiép vé phong minh. T6i van nhe chia khoa va dgi dén khi tay
nam ctra xoay. Roi ba néi:

"Jason!"

"Gl a?" toi noi.

"Me nghi chac cé chuyén khéng hay".
"Khong phai & day" t6i néi. "Me lam cho roi".

"Me khong dinh lam phién con" ba néi.

"Nghe vdy ma toi mung" t6i ndi. "To6i khong dam chac. Toi c twdng toi
lam. Me c6 can gi khong?"

Mot 14t sau ba méi néi "Thoi. Khong co gi ca". Réi ba bo di. Toi 1y cai
hop xudng, lay tién ra dém roéi gidu cai hop vao cho cli va maé khoa ctra di
ra. T6i nghi dén mui long ndo, nhung du sao cling qua mudn roi .va t6i da
phéi chay xem mot vong. Ba ding dgi & cua.

"Me c6 can mua gi dugi phd khong?" t6i noi.

"Khoéng" ba n6i. "me khong mudn xen vao cong viéc cia con. Jason, nhung
chang may ma con gap chuyén gi khéng biét me sé ra sao".

"T6i khong sao" t6i noi. "Chi hoi nhitc dau".

"Me mudn con udng vai vién aspirin" ba noéi. "Me biét co ndw c6 chiu roi
chiéc xe".

"Xe thi dinh dang gi?" t6i n6i. "Xe khién nguoi ta dau dau lam sao dwgc?"
"Con biét ddy, con dau c6 chiu dwgc mui xang" ba néi. "Tw hoi bé con da
thé. Me mu6n con udng vai vién aspirin".

"me ct viéc muon" téi néi. "Chuyén ay cha hai gi".

T6i chui vao xe va trd lai thi tran. T6i vira ré vao pho chinh thi thdy mot
chiéc xe Ford phong nhw bi ma dudi vé phia t6i. Dot ngot n6 ding lai. T6i
nghe ca tiéng banh xe trugt nghién roi chiéc xe 16n lai phéng di va ding lic
toi dang nghi khong hiéu nguoi ta dinh gid tro gi thi toi thay chiéc ca vat
dé. Roi toi nhan ra khuon mat né ngoadi lai qua ctra s6 xe. N6 ngoat vao mot
con hém nhwng khi t6i t6i dé thi né da bién mat hut, chay nhw bi ma duoi
vay. T6i gian * mau. Lai thdy chiéc ca vat do sau khi t6i da can 10i vdi né,
toi khong con nhd gi nita. T6i quén ca nhitc dau tGi lic dén nga ba dau tién
va phai dirng xe lai. Minh da dong gép khong biét bao nhiéu tién dé sita
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dwong sira xa vay ma me kié"p chang khac gi di xe trén mai tén lwgn song.
Ngay ca xe cut kit cling chwa chac da gitt dugc thang bang. Toi git gin xe
toi lam, t6i dau cé vira di vira pha dén khi n6 tan tirng manh nhw chiéc xe
Ford kia. C6 khi day la xe chung 1ay cap dwoc, thé thi ching can quai gi.
T6i da ndéi ma, huyét thong la thé ddy . Mot khi ngudi ta da mang cai dong
mau nhv vay thi cai gi ma nguwoi ta chang dam lam. T6i bao du me c6 bon
phan gi v6i n6 thi me ciling da lam tron, to6i bao ti* nay me chi cé thé tu
trdch minh thoi vi me thira biét néu me khén ngoan thi phai lam thé nao.
T6i n6i néu toi phai bo mot nita thoi gian di lam céi tro tham ti chét tiét dy
thi tha t6i tim cho nao ho tra lwvong cho t6i lam viéc dé.

T6i phai dirng & nga ba ay. Réi t6i chgt nhd dén chuyén nhitc dau. T6i cdm
thdy nhu c6 ai dang nén buda trong dau toi .toi bdo t6i cd gitt cho me khéi
buon vi né, to6i bdo néu phai tay t6i thi n6 c6 muén xuéng dia nguc cling
mdc, cang sém lai cang hay. Téi bdo me mong gi nita ngoai mdy thang
danh trong véi kép hat ré tién mo dén day con ngay ca may thang di dyc
dwdi thi tran cling chan né r6i me khong biét chuyén gi dang xdy ra toi néi
me khong nghe ngudi ta dé biu me chi biét bat t6i lam ho cam mom. T6i
bao & ddy ai cling c6 n6 1é vay ma ctra hiéu chi bang cai 16 mii con dat dai
chang thang moi den nao thém ng6 ngang.

Gia ma ching chiu cay cdy. May la Chaa con doi dao on phic cho céi xw
nay, ci may thang dan & day nao cé lam gi cho né. Chiéu thit Sdu ding day
nhin ra t6i thdy hang ddm dat chwa hé dwgc v8. Va bao nhiéu ga dan ong
sttc dai vai rong trong tinh déu kéo nhau ra pho xem hat. Gia st toi la ké twr
xa t6i sap chét doi mubn hoi tham duwong dén thi tran cling chang c6 ma
nao ma hoi. Con ba cu thi bat minh udng aspirine. T6i bao khi nao dén bira
thi t6i vao ban. T6i bdo me c ké 1€ rang me phai an nhin dé danh cho con
cai ra sao trong khi tién mua hang dong thudc chét tiét kia di sdm moi nam
muoi by d6. Thude véi men ma lam gi t6i chi can dugc nghi ngoi yén tinh
khong phai kho sé& chiu dung ho nhwng chitng nao t6i con phai lam muwoi
tiéng mot ngay dé mot 6 moi den dudi nép song theo cai Ié théi ctia chiing
xtra nay da vay con phai cho chiing tién di xem hat nhuw ca 1 den trong
tinh, chi cé diéu thang den kia dén muon mat roi. Luc han dén thi nguoi ta
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da dién xong.

Mot 14t sau han dén canh xe va cu6i cung khi t6i nhoi dugc vao céi dau han
cau héi cé thay hai nguwoi trén chiéc Ford di qua day khong thi han bao co.
Neén t6i di ti€p va khi t6i ché dwong tau ré thi to6i thdy vét banh xe. Ab
Russell dang ditng trén khu dat nha han nhwng t6i khéng buon hoi va khi
chuong bo cua han chwa khuat t6i da thdy chiéc Ford. Ching da c6 gidu
chiéc xe. N6 gidu ciing gidi nhw n6 lam nhitng viéc khac.

Nhuw t6i n6i chang phai t6i khé dé gi, c6 1€ né khong thé hon khac, chang
qua la vi né dau cé thém quan tdm gi dén gia dinh dé ma phai than trong
gitt gin. Chi sg r6i co6 lic téi tom dwgc ching n6 ngay gitta phd hay dué6i
gam xe trén quang treong nhu hai con ché thoi.

Toi dung xe va budc ra. Gio thi toi phai di quanh va bang qua mot thira
rudng da cay, thita ruéng cay duy nhat ma t6i gap ti lic roi thi tran, moi
buwdc di nhw cé ai & dang sau dap chay vao dau. T6i c¥ nghi rang qua khéi
thita rudng it ra dat ciing bang phang, khong dén noi moi buwdc lai nhw chui
tut xuéng dia nguc thé nay, nhung khi t6i dén bia ritng thi cay c6i ram rap
khién t6i phai di vong véo va t¢i mot cai hao day nhitng bui gai. T6i di doc
hao mot lic, nhwng cdy cang ngay cang ram va bat cit lic nao Earl cling cé
thé phon vé nha héi t6i dau va me lai sap lo cuong 1én.

Cudi cung khi t6i thoat duwgc dam cay dé toi da lac huéng dén mirc phai
dirng lai va doan xem chiéc xe & phia nao. Toi biét chiing khong di dau xa,
chi & bui cdy nao d6 quanh day thoi vi vay toi quay lai va lan mo tré ra
dwong cai. Roi khong biét minh da di bao xa, t6i phai dirng lai lang nghe,
va nhuv thé chan t6i khong con can dén mau nita nén mau don 1én dau khién
dau t6i mudn noé tung lap tirc, va mat trdi lan vira ding tam dé xoi thang
vao mat toi va tai toi u lén khién t6i khong nghe thay gi ca. T6i di tiép, cd
bwdc that ém, roi toi nghe tiéng mot con choé hay cai gi d6 va toi biét rang
néu né danh hoi thiy t6i n6 sé bo nhao t6i nhw quy sit va thé 1a héng bét.
Bo xit, canh kho va rac rudi roi day trén ngudi t6i, vao ca quan ao va giay
va khap noi, va roi khi nhin quanh t6i v6 tinh qud tay phai bui gai doc. Co
diéu toi khong hiéu tai sao lai chi la canh gai doc ma khong phai la con ran
hay céi gi khac. Nén t6i cling khong buon nhac tay ra. Toi chi ding do tdi
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khi con cho bé di. Ro6i toi lai di tiép.

Gio thi khong con biét cai xe nam & dau nita. T6i cling khong nghi dugc gi
ngoai con dau dau, va toi c ditng chon chan ¢ dé ban khoan khong biét toi
c6 thdy chiéc Ford thuc hay khong, va toi cling chang can biét minh c6 thay
hay khong nita. Nhu t6i da bao, ct mac xac n6 lang cha véi bat ¢t cai thiy
gi mac quan trong thi tran nay chang viéc quai gi dén t6i. T6i chang ng nan
gi cai dira khong coi t6i ra gi, khon nan la né lai dé chiéc Ford ¢ d6 va lam
toi mat toi mot budi chiéu va Earl khong chirng lai dwa ba cu téi ctra hiéu
va cho ba xem s6 sach chi vi han quéa dao ditc so véi cai thé gigi nay. Toi
bdo anh c6 1én thién dang cling sé thdy chan phe vi chang cé cong viéc cta
ai dé anh cho mii vao c6 diéu dirng dé tao bat qua tang , toi ndi, tao nham
mat lam ngo cling vi ba ngoai may, nhung may ma dé tao tom dugc may
lam bay mét lan théi & day & cai noi me tao dang song. Bon nhai ranh dau
lang dy c* mong mudn lam ma lam quy gi cling dugc chac, thi dé tao cho
ching biét ma quy n6 thé nao t6i n6i cd may nita. Tao sé cho thang ay thay
rang cai ca vat dé cia no6 sé la sgi day 16i c6 né xudng dia nguc, né twéng
rang no c6 thé dat chau gai tao vao ritng lam tro khon nan dugc a?

Nang chéi lam t6i hoa cd mat va b6c mau 1én dau t6i c nghi dau t6i sé vo
tung lic nao khong biét va thé la xong, v6i gai goc va da moi thit méc vao
nguoi, roi toi cling dén dugc ranh cat chd ching an trede doé va t6i nhan ra
cai cay noi xe dau, va toi vira bwrdc ra khéi ranh cat va chay dén thi t6i nghe
tiéng xe r6 may. N6 phong vut di, bop coi am 1. Chiing van bop coi nhw thé
chiéc xe dang reo ho. Yah. Yah. Yaaaahhhhh. R6i bién. T6i ra dén duwong
cai chi kip thay chiing mat hit.

Lic t6i dén dugc cho xe t6i dau thi vét bui ctia chiing cling khong con, chi
vang vang tiéng coi. Toi cling chang nghi dén diéu d6 ngoai viéc nhu tham
Chay. Chay vé thi trdn. Chay vé thi trdn va trdn an ba rang tao khong hé
thdy may trén chiéc xe dy. Co6 lam cho ba tin rang tao khong biét thang ay
la thang nao. C6 lam cho ba tin rang khéng phai tao chi chdm mudi buéc
nén tém hut may & cai ranh d6. C6 lam cho ba tin rang may cling dang
ding.

Tiéng coi van kéu Yahhhh, Yahhhh, Yaaaahhhhh nho dan. Ro6i hét han va

https://thuviensach.vn



toi nghe ti€éng bo rong & chudng gia stic nha Russell. Va t6i van chang nghi
ngo gi. Toi dén bén xe md ctra va dat chan lén. T6i thoang nghi rang chiéc
xe nghiéng hon do doc cua duwong, nhung khong nhan ra mai dén khi toi 1én
Xe nO may.

Thé 1a t6i ngoi day. Troi da sdm sam va thi tran cach chirng nam dam.
Chuing khong da can ddm dé choc thing hay cat banh xe. Chuing chi xi hoi.
To6i ditng sitng mot lic nghi dén ca mot nha bép day bon den ma khong mot
dia nao thém nhac mot cai banh xe 1én gia hay siét vai con 6¢ cho minh.
Keé ciing khoi hai vi ngay céa con ranh con chac ciing khong tinh xa dén mirc
lay cai bom di trtv khi n6 chgt nghi dén diéu do6 lic thang kia dang xi hoi
banh xe. C6 1é dita nao dé lay cho thang Ben lam stng xit nudc thi chac
hon, béi vi n6 ma da doi thi ching dam thao cai xe ra ti'ng manh lam va
Dilsey néi, Ai dung vao xe cta cau? ai ngu ma muén dung vao no? va toi
bdo mammy la dan den mammy c6 phuwdc ldm mammy biét khong? T6i néi
t0i san sang do6i cho vadi ba bat cit lic nao vi lam mot nguwoi da trang cé
duwgc gi ngoai chuyén dién dau vi hanh dong ctia mot con di ranh.

T6i di bo dén cho Russell. Han c6 bom. Chac han chiung khong nghi ra diéu
nay. Cé diéu t6i van khong tin rdng né tdo gan dén thé. T6i c¥ nghi nggi
linh tinh. T6i khong hiéu tai sao hinh nhw t6i khong hoc dwge mot diéu la
khong c6 gi dan ba lai khong dam lam. T6i van nghi, minh hay quén di
trong choc lat cd nhitng gi tao nghi vé may va may nghi vé tao: tao sé
khong choi may nhw thé. Tao sé khong choi lai may du may da chaoi tao
nhitng vO0 nhw thé nao. Vi nhu téi ndi huyét thong la huyét thong lam sao
tranh khéi. Pay dau phdi tro dua cia mot ditra bé 1én tdm, ma la viéc dé
chinh ciu ctia may thanh mét tré cwdi cho mot thang that ca vat dé. Ching
dén tinh nay va goi chiing ta la mot 14 nha qué va cho rang cai tinh nay qua
nho dé dung nap ching. Hirm, han dau ngd rang han noéi qua ding. Va ca
con ranh kia nita. Néu n6 ciing cam thay thé thi nén xéo ngay di va thé la
ranh no.

Toi dirng lai trd bom cho Russelll va lai xe vé thi tran. T6i dén hiéu thu6c
lam mdt ly Coca Cola r6i tat qua buwu dién. N6 ding ¢ 12.21, xudng bon
muoi difm. Bon mwoi lan nam do6 la, nhw thé thi con mua cai gi nita va né
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sé noi, t6i phai c6 tién toi can phai cé va t6i sé néi cai do thi qua té chac
may phai hoéi ai khac thoi, tao lam gi cé tién, tao con lic nao ranh dé ma
kiém tién.

To6i chi nhin han.

"Toi sé ndi cho anh mat vai tin tirc" t6i ndi "Anh sé 1ay lam la la t6i quan
tam dén thi truong bong" téi noi. "Anh c6 bao gio nghi thé chwa?"

"T6i da co hét sitc giao né cho 6ng" han noi. "To6i da thir dén cra hang hai
lan va goi dién vé nha 6ng, nhung khong ai biét 6ng & dau" han noi, luc loi
trong ngan kéo.

"Giao cai gi?" t0i n6i. Han dwa to6i mot birc dién . "Cai nay dén lic nao?"
toi noi.

"Khoang ba gio rudi" han noi.

"Va bay gio la nam gio nam phut" toi noi.

"T6i da co giao n6 cho 6ng" han néi. "T6i khong tim dugce ong'".

"Nghia la dau phai 106i tai t6i, ding khong?" t6i néi. T6i md ra chi cot dé
xem lan nay ho bip minh thé nao. C6 hoa la bon vét dia méGi phai dén tan
Mississippi nay dé an cap moi thang muoi do la. Ban di, birc dién viét. Thi
trrong sé hon loan c6 xu hwéng ha. Pirng hoang hot lam theo thong béo
cua chinh phu.

"Birc dién nay hét bao nhiéu?" t6i néi. Han bdo toi.

"Ho tra ro6i" han noi.

]"Vay thi t6i ng ho chirng do" t6i ndi. "T6i biét tin ay réi. Gti cho toi biic
dién nay". T6i n6i va lay mot t& mau. Mua, t6i viét, thi trweong sap dén diém
bung n6. Thinh thoang lai nhon nhdo dé cau thém vai thang nha qué ngu
dot chwa kip dén buu dién. Birng hoang hét. "Ghi nguwdi nhan trd" t6i noi.
Han nhin bitc dién r6i nhin dong hé. "Thi treong dong cira mot gio trudc”
han noi.

"Hirm" t6i no6i. "Cai do ciling dau phai 16i tai t6i. Toi dau c6 bay ra cai tro
nay, to6i chi mua mot it va c6 cam twdng rang cong ty dién tin san sang béao
cho t6i biét moi chuyén dang xdy ra".

"L1c nao c6 thong bao la bon t6i dan 1én ngay" han néi.

"T6i da doi y tiw 1au” t6i noi. Toi viét thém mot bitrc nita va dém tién. "Ca
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bttc nay nita, néu anh biét danh van chi* m-u-a".

Toi trd lai civa hang. T6i nghe thay ban nhac dang choi & cuéi pho. Cdm
rvou la mét cai hay. Trudce kia ho thwong dén vao thit By ca nha cé doc
mot doi giay 6ng bd di va ho kéo nhau dén buu cuc toéc hanh 1ay hang, bay
gio tat ca bon ho chan dat di xem hat, ddm nha budn ditng trong ctta nhw
mot 1{i ho trong chuong nhin ho di qua. Earl noi:

"Toi hy vong khong c6 gi nghiém trong".

"Cai gi?" toi ndi. Han nhin dong h6. R6i han di ra ctra nhin dong ho toa an.
"Anh nén sam ldy cai dong ho mot do 1a" t6i ndi "Chang dén noi dat dé anh
tin n6 moi 1a n6 no6i doi anh".

"Céi gi?" han noi.

"Chang c6 gi" t6i ndi. "Hy vong la tdi khong lam phién anh".

"Ciing khong ban lam" han néi. "Ho di xem hat cd. Khong sao".

"Néu c6 sao" t6i ndi "anh dinh lam gi ct lam".

"T6i bdo khong sao ma" han néi.

"T6i nghe r6i" toi noi. "Néu co sao, anh dinh lam gi ctt lam".

"Cau muon bé viéc a?" han noi.

"Pay khong phai chuyén cua toi" to6i néi. "Y muédn cta téi dau cé quan
trong. Nhung anh dirng nghi rang anh giir toi lai 1a che cha toi".

"Nay Jason, néu cau mudn cau c6 thé tré thanh nha kinh doanh tai ba day".
"{t ra toi cling biét lo viéc tdi va dé mic viéc nguoi" toi néi.

"T6i khong hiéu sao cau cit mudn lam t6i phai dudi cau" han noéi. "Cau biét
la cau c6 thé nghi viéc lic nao ciing dwgce va giita chiing ta van chang cé
st mé gi'.

"C6 1é vi thé ma t6i khong nghi" t6i noi. "Chirng nao t6i con lam tron bon
phan, anh con trd lwong t6i ma". Toi di ra dang sau uéng nwdc va xudng
ludn ctra hau. Cudi cling thi gia Job ciing 14p xong may cai may x6i. O day
yén tinh nén chi mot 1at sau dau t6i do nhitc. T6i nghe tiéng ho hat, réi ban
nhac lai choi. Hirm, thi ci¥ dé bon ho vét sach nhitng dong kén dong xu @
cai x1¥ nay, cha can gi dén t6i. Toi da lam hét sirc minh r6i, da song dén tudi
nay ma con khong biét lic nao can nghi viéc hoa c6 la thang ng6c. Nhat la
khi chang phai viéc ctia t6i. Néu né la con gia toi thi chuyén da khac, béi vi
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né sé khong cé thi gio, né sé phai lam quan quat dé nuoi may dia dién
khung quat queo v&i mot 1 moi den nhung t6i con mat mii nao dwa ai vé
nha nita. T6i phuc sat dat ai lam dwgc diéu do. T6i la mot thang dan ong,
toi chiu dung dwoc, d6 1a mau mu cua toi, va tdi mudn nhin tan mat ké nao
dam coi thwong mot nguwdi dan ba la ban t6i chinh nhitng ngwoi dan ba tw té
dang thuwong ay méi lam dugce thé thir xem cé nguwdi dan ba ngoan dao nay
1é mai bai nao bang ntta Lorraine chwa, diém vé&i cha diém. Nhw t6i n6i néu
toi 1dy vo thi me sé swdng 1én may va me biét thé ma va ba n6i me muon
con hanh phtic c6 gia dinh riéng chit dau mudn con sudt doi phai cuc nhoc
vi cai nha nay. Nhung chang lau nita dau me sé chét roi con cé thé cudi vg
nhung con sé chang bao gio tim thdy mot nguwdi dan ba nao xing dang véi
con va toi noi cé chir. Me sé day tir dwdi moé néu me biét. Téi no6i théi cam
on me gio thi toi chang thiéu dan ba dé cham séc néu téi ma ldy vo nita thi
e vQ toi cling thanh mot dita xi gilt hay gi d6 mat théi. Nha nay chi con
thiéu c6 thé, t6i noi.

Mat troi da xudng phia sau nha thd Giam ly, dan b6 cau lwgn quanh thap
chudng, va khi ban nhac ngtrng choi téi nghe tiéng chim gu. Tt Gidng sinh
dén nay ciling da phai bon thang ma dan bo cau van dong. To6i nghi gio nay
chdc Parasol Walthall da nich chim day bung roi. No6i ra lai mang tiéng ké
xau thién ha, nhung lao ta miéng thi thuyét gido ma tay ct lam lam khau
sung ban b6 cau. Vay ma lai nhai nao la hoa binh trén Trai Dat, diéu lanh
cho moi nguwdi ngay cd mot con sé ciing duwgce yén than. Nhuwng 1do thi can
gi dan chim dong hay khong, ldao c6 bon phan nao dau, cling chang can
quan tam dén thoi gio. Lao khong phdi dong thué, quanh nam chang mat
mot xu lau chui chiéc dong ho toa an ma né van chay. Nguwoi ta van phai b
ra bon muoi lam do6 la dé tra cong lau chui né.

T6i dém dén hon mot tram con méi ra rang dau duwdi dat. Khong hiéu sao
ching ngu dén mitc khong bé cai tinh nay ma di. T6i van bao la may ma toi
khong bi rang budc gi hon mot con chim cau.

Ban nhac lai choi, mot diéu nhanh va 6n ao, c6 vé nhw dé giai tan. Chac
bay gio thi ai cling man nguyén ca roi. Co 1€ ciing da du dé ngudi ta khoan
khoai danh ngwa nhanh mudi lam dam vé nha r6i thdo yén cuong trong
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béng t6i. Sau do6 cho gia stic an va vat stta. Thé nao cha huyt séo theo diéu
nhac vira nghe va no6i dua véi 1 bo ngwa trong chuéng, roi thir tinh nham la
néu khong dwa gia stc di xem hat thi tiét kiém duwgc bao nhiéu tién. Mot gia
dinh c6 ca thdy nam dita con vdi bdy con la sé mat toi mét dong tw néu nhw
ca ngwoi lan la cung di xem hat. DBung thé ddy. Earl trd lai v6i hai goi hang.
"Cé may thit nay dé gii di" han noi. "Gia Job dau r6i?"

"Chac lai chu6n di xem" t6i néi. "Khong canh chirng 1o la khong xong'".
"Ldo khong di dau" han noi. "Co thé tin 1do dugc".

"Anh noi canh t6i day a?" t6i noi.

Han di tGi ctra nhin ra ngoai, lang tai nghe.

"Ban nhac nay choi duwgc day" han néi. "Chac cling dén gio giai tan roi, toi
doan thé".

"Néu nhu ho khéng ngti dém ludn tai d6" t6i n6i. Chim choc bat dau bay ra,
va toi nghe thay dan sé lach chach tu tap trong tan cay bén san toa an. Chéc
choc ching lai bay vu 1én lwgn trén mai nha, roi bay di. Theo t6i thi ching
cling khé chiu cha khac gi b6 cau. Ngay ca ngoi & san toa an ciing khong
yén vdi chung. Lap téc danh bich mot cai. Pung vao mi minh. Gia tht c6
bo nam xu la ban dwgc mot con thi phai triéu phti méi dam. Chi can rai it
thu6éc doc ra quang tredng thi sau mot ngay la thoat ng, con nhw mét ga lai
ngwa ma khong biét gitt ngwa khoi chay lung tung thi to6t nhat ngoai dudi ga
ra ga chi nén budén mot th gi khong phai an, nhw may cay hay hanh tay. Va
néu nguoi ta khong can dén cho gitt nha thi béi vi ngwoi ta khéng thich
nuoi cho hodc la ngwoi cha co6 gi dé ma canh véi gitt. Nhu toi n6i néu tat ca
cac tay buon thanh phé lai lam an theo kiéu nha qué thi day sé la mét cai
thanh pho nha qué.

"Néu tan rap bay gio ké cling bat tién" to6i n6i. "Nguwoi ta phai dong ngwa
va vé nha vao ltic nita dém".

"O" hin néi "ho lai thich thé. Thinh thoang ciing phai dé ho c6 ché giai tri
va tiéu tién mot chit chit. Nong dan vung trung du lam thi cwc ma kiém
chang dugc la bao".

"Ai bat ho phai Ién doi lam ruong" t6i néi "hay phai lam & noi nay noi no
dau".
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"Néu ho khong ¢ day thi t6i vdi cau & dau?" han néi.

"Thi bay gio’ da & nha" t6i néi "nam dai ma chvom nwdc da 1én dau roi".
"Luc nao ciling thidy cau dau dau" han néi. "Sao cau khong kham rang cho
can than? ca budi sang cling khong khamxong a?"

"Ai kham?" t6i noi.

"Cau bédo sang nay cau dén nha si ma".

"Anh khong cho t6i duwgce phép nhitc dau trong gio cua anh chac?" t6i noi.
"Giai tan that a?" Nguoi ta dang bang qua hém tw phia rap hat.

"Ho dén kia kia" han no6i "DPeé toi ra dang trwdc". Han di ra. That ky cuc
chang biét minh bi lam sao ma mot thang cha thi ct bdo minh di kham rang
con mot ba gia thi ¢ xui minh 1ay vg. Toan nhitng ngwdi chang lam nén
tro trong gi lai c di day khon minh. Nhuw céi bon gido sw dai hoc khong c6
tién mua mot doi tat lai day ngudi ta cach vé bac triéu chi trong mwdi nam,
va mot mu dan ba khéng kiém noi tdm chong lai day ngudi ta cach cai quan
gia dinh.

Gia Job danh xe vé. Mét ltic sau 1do méi quan xong sgi day vao can roi.
"Thé nao" t6i n6i "dién hay chi?"

"T6i da xem dau" 1do no6i "Nhung t6i nay thé nao t6i cling phai chui vao cai
1éu &y maéi dugc".

"Ldo ma chui vao thi trdi sap" t6i néi. "Lao di tir lic ba gio. Ong Earl vira
dén day tim lao day".

"T6i ban cong viec" 1o néi. "Ong Earl phai biét t6i & dau chi"

"Ldo c viéc gat ong ta" t6i ndi. "T6i khong t6 cdo lao dau".

"Néu thé thi chi c6 moi 6ng dy la t6i phai gat thoi" 1do néi. "T6i phi thi gio
di gat mot ngwdi ma t6i cha can biét c6 gap toi thit Bay khong lam gi? T6i
cha gat 6ng dau" 1do néi. "Ong thi khon qua roi. Ca tinh ndy c6 ai khén
bing 6ng. Ong con gat dugc mot ngudi khon dén mic lita duge ca chinh
minh kia" 1do noi, leo 1én xe va thao day cuwong.

"Ai vay?" toi noi.

"D0 la ong Jason Compson" 1do noi. "Pi nao, Dan!"

Mot banh xe gan nhu long khoi truc. T6i ding xem lao cé ra dén duwong
tredc khi n6 vang ra hay khong. Ci¢ giao xe c6 cho bon moi den 1a nhu thé
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ddy. T6i néi lao gia ba hoa nay dung la cai gai trong mat, con minh c viéc
ding cho trong nha xe dé dén ca tram nam dé thang nhai ay moi tuan mot
lan rong xe dén nghia trang. T6i n6i né dau phdi dita dau tién phdi lam
nhitng diéu n6é khong muodn. T6i sé bat n6 ngoi xe cho dang hoang khong
thi @ nha. N6 lam sao biét dugc n6é dang di dau hay n6 dang cudi trén cai
gi, con ching t6i thi phdi sam xe ngwa dé né di dao chiéu Cha Nhat.

Ldo Job thi can gi biét banh xe c6 long ra hay khong mién sao khong phai
cudc bd mot quang xa la dwgc. Nhu t6i n6i cho cho ching la & ngoai dong,
noi ching phai cong lung tr lic tinh mo dén t6i mit kia. Chung dau co
dang duwgc hwdng su sung tic hay cong viéc nhe nhang. Hé dita nao song
quanh quan vGi ngudi da trang it lau la y rang d6 don. Ching sé bip minh,
tron viéc ngay tredc mat minh, nhw Roskus da pham cai 16i lam duy nhat
cta lao la mot 1an 1ao cau tha va bé mang. Tron viéc, an cap va ngay cang
lao xwgc dén ldc ngwoi ta phdi 1y chay nén vao dau. Hw, d6 la viéc caa
Earl. Nhung t6i ghét chuyén cia minh bi dem khao khap tinh tir miéng mot
thang khom den di khong vitng vGi mot cai xe ma moi lan ré twédng dau sap
vang ra ti'ng manh.

Bay gio anh nang da hat ngugc lén troi va trong nha bat dau t6i. Toi ra cra
tredc. Quang treong vang tanh. Earl ra phia sau khoa tt sat va chuéng dong
h6 bat dau diém.

"Cau khoa gium ctra sau" han néi. T6i xudng khoa ctra roi trd lai. "T6i nay
cau di xem chi¥?" han n6i. "HOm qua t6i dwa cau hai vé roi phai khong?"
"Phdi" t6i néi. "Anh muon lay lai ha?"

"Khong, khong" han néi "To6i quén khong biét da dwa cho cau chuwa. Biing
bé phi".

Han khod ctta va néi vé nhé ré6i di. Pan sé van nhon nhéo trong tan cay,
nhung quang tredng da vang ngat chi con vai chiéc xe. Trwdc hiéu thudc cé
mot chiéc Ford, nhung t6i chang bu6n nhin. T6i biét Iic nao 1a Itc t6i chan
ngdy moi sw.chang phai toi ngai ctu vét n6, nhung téi chan qua réi. Toi
nghi minh c6 thé day thang Luster 1ai xe, r6i ai mudn theo rinh n6 suét
ngay thi theo, con minh sé nam nha choi véi thang Ben.

T6i bwdc vao mua hai diéu xi ga. Roi t6i nghi c6 khi minh lai sap 1én con
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nhitc dau nita ciing nén va t6i ditng lai n6i chuyén véi ho mot Iic.

"Thé nao?" Mac no6i. "T6i doan nam nay chac cau lai ca tui Yankee".

"Céa cai gi?"

"DPoat Pennant[1]" han néi. "Khong doi nao trong Lién doan dich noi bon
ay dau".

"Chuyén tao lao" t6i néi. "Bon ay sum roi, cé ai ma gap may mai dugc".
"Pau phai chuyén gdp may" Mac noi.

"T6i nhat dinh khéng cé tran nao cé thang cha Ruth choi” t6i néi. "Du tran
do6 chac thang may di nita".

"Sao vay?" Mac noi.

"Trong lién doan c6 hang ta cau tha choi hay hon han"

"Sao cau ky thang cha Ruth dén thé&?"

"Ky gi dau" toi ndi. "To6i chang c6é chuyén gi v4i han, cai mat han t6i cling
chang bu6on nhin nita 1a". T6i di ra. Ph6 da 1én den va nguoi ta voi va vé
nha. PG6i khi phai dén t6i mit bay chim sé mégi im tiéng. Vao cai dém ho
mac day dén mdi quanh san toa an, ching bi mat giac ngu, bay tan loan va
dam dau vao den su6t dém. Ci¢ thé hai ba dém lién, r6i mot budi sang
ching kéo nhau di sach. Thé roi khodng hai thang sau chiing lai vé dong
du.

To6i 1ai xe vé nha. Beén trong nha chwa bat, nhung chac ai cling ngéng ra
ngoai ctra so, va Dilsey dang lam bam dwdi bép nhu thé bita chiéu ma ba
phai i néng cho toi 1a cia ba khong bang. Nghe ba néi chac ngwoi ta twong
trén thé gidi nay chi c6 mot bita chiéu duy nhat va do la bita ma ba phai
don cham vai phut vi t6i. Cha, it ra cling c6 mot lan t6i dugc vé nha ma
khong phai thay thang Ben va thang moi kia du Ién canh cong nhw mot con
gau vGi mot con khi nhot chung mot chuong. Hé cit chiéu xudng la n6 dam
dau ra ngod nhw con bo cai lan vé chuong, roi du 1én canh cong guc gac dau
va rén 11 mot minh. Pling 1a cai ng truyén kiép. Gia st t6i cling nhu né
cling danh du & canh cong nhu thé thi t6i con ddm vac mat nhin ai nita. T6i
thwong tu héi khong biét né nghi gi khi du ¢ canh cong nhin bon con gai di
hoc vé, c6 ao wéc mot cai gi ma né khong nhé ra ma né khong mudn nira
ma c6 muon cling chang dugc nita. Va n6 nghi gi khi ngudi ta cdi quan 4o
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cho né va r6i vo tinh nhin thay chinh minh né oa lén khéc nhw thé. Nhung
nhv t6i n6i nguwdi ta biét thé nao la dua. Toi ndi t6i biét me can gi, me
muon ngudi ta lam gi v6i thang Ben thi me bdo. Va néu me khong hiéu toi
nai gi, me hoéi Dilsey khac ro.

Phong me c6 anh deén. T6i cat xe roi xuéng bép. Luster va Ben dang & do.
"Dilsey dau r6i?" téi néi. "Chua don bita a?"

"Mammy & trén gac v6i co6 Cahline" Luster néi. "Ho lai am 1 & trén ay. Suot
tir Idc c6 Quentin vé dén gid, mammy phai gitt cho ho dirng danh nhau.
Ganh hat chwa dén ha cau Jason?"

"R6i" t0i néi.

"Chau nghe tiéng kén" né ndi. "Udc gi duge di xem nhi" néi néi. "Cod dong
kén la chau di ngay".

Dilsey buwdc vao. "Cau vé day a?" ba noi. "Ca budi chiéu cau di dau? Cau
biét to6i ban thé nao chit ? sao cau khong vé ding bira?"

"Co 1€ t6i di xem hat" t6i ndi. "Sap an chwa?"

"Udc gi minh dugc di" Luster no6i. "Cé dong kén la tha ho".

"May khong c6é xem hat xem hiéc gi hét" Dilsey néi. "Vao nha roi ngoi yén
day" ba néi. "Pung c6 1én gac dé r6i ngwdi ta lai am T nita nghe chua".
"Chuyén gi vay?"

"Quentin vé ban ndy bao cau di theo d6i n6 ca budi chiéu thé la c6 Cahline
la n6. Cau khong dé mac n6 duwgc a? Cau chau rudt & cing nha ma c phai
dan vat nhau thé a?"

"T6i dan vat né sao dwgc?" tdi noéi "tir sang dén gio toi cd thay mat mdi nod
dau? N6 dinh do va gi cho t6i nita day? tai tdi bat n6 di hoc chac? hét chiu
noi réi" toi noi.

"Cau ctt lo viéc cua cau con dé mdc no" Dilsey ndi "néu cau va cé Cahline
cho phép thi cit dé n6 cho t6i. Cau lén trén kia di va dirng gay chuyén gi ca
dé t6i don bita chiéu".

"Gia nhu t6i c6 mot dong kén" Luster n6i "thi t6i da di xem hat".

"Va gid thtt may c6 canh may bay 1én thién dang chac". Dilsey néi "Tao
khong muén nghe cau nao nhac dén hat hong nita dau day".

"May nhac tao méi nhé" t6i n6i "tao c6 hai cai vé ngudi ta cho". Tdi lay
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trong tui 4o ra.

"Cau co6 dinh di khong ?" Luster noi.

"Tao thi khong" t6i noi "cho ta mudi do la tao cling khong them di".

"Cau Jason, cho chau mot cai di" n6 noi.

"Tao ban cho may day" t6i n6i. "Thé nao?"

"Chéu c6 tién dau" né néi.

"Vay khoi" t6i néi. T6i vo bé di.

"Cau Jason, cho chdu mot céi di" n6 noi. "Cau can gi téi hai cai".

"Cam miéng" Dilsey néi "may khong biét la cau ay chang cho khéng céi gi
bao gio a?"

"Cau ban bao nhiéu?" né nai.

"Nam xu" toi noi

"Chau lam gi c6 nhiéu thé" n6 noi.

"May c6 bao nhiéu?" toi noi.

"Chau chang c6 gi cad" n6 noi.

"Thi thoi" t6i néi. T6i bé di.

"Cau Jason" no noi.

"May c6 cam ngay khong?" Dilsey néi. "Cau ay tréu may ddy. Cau ay ciing
dung dén ch? Pi di Jason, mac ké no".

"Tao chang dung dén" t6i noi. Toi t6i gan 10. "Tao vao day dé dot né di.
May c6 mua moi vé mot xu khong?" t6i néi, nhin né va mé nap lo.

"Chéau khong c6 tién" n6 noi.

"Thoi vay", t6i ndi. Toi virt mot tdm vao lo.

"Cau Jason" Dilsey néi. "Cau khong biét xau ho ha?"

"Cau Jason" n6 noi. "Chau xin cau. Chau sé€ trong coi banh xe hang ngay
cho cdu mot thang lién".

"Tao can tién mat" toi n6i. "May c dwa day mét xu la cd".

"Cam ngay Luster!" Dilsey n6i. Ba kéo no lai. "D6t di!" ba néi. "Ném vao
10 kia di! Dot di! Cho xong chuyén".

"May chi dwa mot xu la c6" toi noi.

"Pot di!" Dilsey noi. "N6 khéng c6 xu nao dau. Bot di! Ném vao 16 di!"
"Thoi vay" t6i néi. To6i ném vao 10 va Dilsey sap nap 10 xudng.
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"Lén dau nhue cau” ba noéi. "Ra khoi bép di! Cam miéng!" ba bao Luster.
"May sap lam Benjy khdc bay gio. Toi nay tao sé xin Frony mot dong cho
may roi toi mai may di xem. Gi0 thi im ngay".

Toi di len phong khach. Toi khong nghe trén gac c6 dong tinh gi ca. Toi
gi® to bao. Mot 1at sau Ben va Luster vao. Ben di dén cho twong bi vét 6
noi trede kia treo tdm guwong, xoa xoa tay 1én do roi khoc swét muét va rén
ri. Luster bat dau coi Ira.

"May lam gi day?" t6i n6i. "Toi nay dau can dot Itra".

"Chéau do cau ay nin" no6 noéi. "Phuc sinh bao gig cling lanh".

"Nhuwng hém nay dau phai Phuc sinh" t6i n6i. "Ké né day!"

N6 cat thanh coi 16 va 1ay cai ném ghé ctia me cho Ben, roi né ngoi co ro
tredc ctra 10 va nin thinh.

To6i doc bao. Trén gac van khong mat tiéng dong khi Dilsey vao dudi Ben
va Luster xuéng bép va bao bita chiéu da don.

"Pugc r6i" toi néi. Ba di ra. T6i ¢t ngoi do doc bao. Mot lat sau to6i cam
thay Dilsey ditng & ctra nhin vao.

"Sao cau khong xudng an?" ba noi.

"Toi doi don ban" toi noi.

"Don lén ban r6i" ba néi. "T6i da bao cau roéi ma".

"Thé a?" t6i néi. "xin 16i. Sao t6i khong nghe thay ai xudéng ca?"

"Ho khong xudéng dau" ba néi. "Cau di an di, dé tdi con dem 1én cho ho".
"Ho 6m a?" toi no6i. "Béc si bdo sao? Hy vong khong phai 1én dau chi?"
"Xuobng an di, Jason" ba néi. "Dé t6i con don dep".

"Puwoc roi" t6i noi, lai cam to bao lén. "Toi cho".

T6i cam thay ba ding & ctra nhin t6i. T6i van doc bao.

"Cau dinh lam tro gi thé?" ba no6i. "Cau phai biét 1a t6i cling da da chuyén
buon bure roi chi?"

"Néu me 6m hon moi ngay khéng xudng an dugc thi théi" toi néi. "Nhung
chirng nao t6i con phai nudi cac 6ng tré ba tré thi cac ong tré ba tré ay phai
xuong ban ma an chit. Bao gio don ban xong hay goi t6i" t6i néi va lai doc
bdo. T6i nghe tiéng ba lén cau thang, kéo 1é chan va cau nhau rén ri nhu thé
cau thang dung ditng va moi bac cach nhau ca thuwdce vay. Toi nghe tiéng ba
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& phong me, roi ba goi Quentin, cé vé nhw cira khod, roi ba tré xudng
phong me va me di ra néi véi Quentin. R6i ho xuéng cau thang. T6i van
doc bao.

Dilsey tré lai ctra. "Di an di" ba néi "cau lai sap nghi ra nhitng trd6 ma quy
nita bay gio. T6i nay may nguwdi ¢ ty hanh ha minh".

To6i di sang phong an. Quentin ng6i dau cdi gam. N6 lai td mat vé may nita.
Miii né bong nhu cai 6ng st cach dién.

"T6i mirng la me van dua sitc xuong phong an" toi néi véi me.

"Xuobng nha an cho con vui dau c6 dang ké gi" ba néi. "Du me c6 bénh thé
nao di nita, me cting hiéu rang mot nguwoi da lam viéc quan quat sudt ngay
thich dwgc ngoi an t6i quay quan ca gia dinh. Me mudn lam vui long con.
Me chi wéc gi con vdi Quentin hoa thuan hon. Pugc thé me sé yén tam".
"Chung t6i c6 chuyén gi v4i nhau dau" toi ndi. "N6 c6 khoa ctra giam minh
trong phong ca ngay cling khong sao. Nhung tGi bita an td6i khong muon
thdy cai canh nhon nhado sung sia thé nay. T6i biét nhw vay la doi hoi ¢ né
qué nhiéu, nhung séng trong nha cta tdi 1a phai nhw thé. Y t6i mudn néi 1a
nha ctia me".

"Nha nay cua con" me noi "gio thi con la cht nha".

Quentin khong ngang dau 1én. T6i xuc thitc an vao dia va né bat dau an.
"Thit an dugc khong ?" t6i ndi. "Néu khong tao lwa cho miéng khac ngon
hon".

N0 khong ndi gi ca.

"Tao hoi thit c6 dugc khong?" toi noi.

"Cai gi?" né néi. "A, dwoc roi".

"Can thém khong?" toi noi.

"Khong" no noi.

"Dé tao lay cho it nita" t6i noi.

"T6i da roi" nd noi.

"Khong c6 gi" toi noi. "Cir ty nhién".

"Con do dau dau chwa?" me noi.

"Pau dau a?" toi noi.

"A," t6i n6i. "Khong, vé sau khong dau nita. Ban tii bui ca budi dén ndi
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quén phat chuyén do".

"C6 phdi vi thé ma con vé mudn khong ?" me n6i. Toi nhin thdy Quentin
dang lang nghe. T6i nhin né. Dao nia ctia n6 van hoat dong nhung t6i bat
gdp no liéc nhin t6i, r6i lai cti xudng dia. T6i néi:

"Khong. T6i cho mot thang ban mwgn xe lic ba gio va phai dgi né quay
lai" t6i ng6i an mat lc.

"Ai thé?" me noi.

Cha thich:

[1] Pennant: c& luan lwu trao cho hai doi béng chay ditng dau hai lién doan
bong chay (National va American) cia My thoi do
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"MOot dita trong ganh hat" téi néi. "Hinh nhw anh ré né di v6i c6 nao duéi
pho, né muon do theo".

Quentin ng6i im phang phac, chi ctr dong ham.

"Con khong nén cho nhitng nguwdi nhw thé muwgn xe" me noéi. "Con dé dai
nhitng chuyén dy qua. Ciing vi thé bat dac di lam me mdi nho dén xe con".
"Méi dau t6i cling nghi vay" t6i no6i. "Nhung ro6i né quay lai, thoi cling
duwgce. N6 no6i n6 da tim thdy cai n6 can".

"Co0 nao thé?" me noi.

"Toi sé ndi vGi me sau" téi noi. "Toi khong mudn ké nhitng chuyén nhw
vay truéc mat Quentin”.

Quentin da bé an. Chéc chéc né lai uéng nuwdc, roi ndé ngoi dé bop vun
nhitng mau banh quy, mat cii gam xuéng dia.

"Phdi" me ndi. "Me nghi nhitng ngudi dan ba séng ru rd trong nha nhw me
lam sao biét dugc chuyén ngoai dwdng ngoai pho".

"Phai" t6i noi. "Lam sao ma biét duoc".

"Thoi me con tré khac han bay gio" me noéi. "On Chtia me khong biét dén
nhitng t6i 16i nhw thé. Me cling khong muo6n biét dén nita. Me khong nhw
phan dong nguoi ta".

T6i khong noi gi thém. Quentin van ngoi d6 bé vun banh quy dén khi t6i an
xong, n0 maGi noi:

"Toi di dugc chwa?", cling khong nhin ai

"Cai gi?" toi néi. "Han roi. May c di. May hau ching tao hay sao?"

N6 nhin t6i. N6 da bép vun chiéc banh quy, nhwng tay n6é van dang bé va
mat n6 nhw lac xéch sang mot bén, n6 bat dau can moi nhw thé bi dau doc
vi 16p son do chot Ay.

"Ba" no6 noéi. "Ba".

"May muon an thém chut gi ha?" t6i néi.
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"Sao cau Ay lai tan té v6i con nhw thé hé ba?" né néi. "Con cé bao gio lam
gi cau dy dau".

"Me chi muoén cac con hoa thuan véi nhau" me néi, "Cac con la tat ca
nhitng gi con lai, va me thuc 1ong chi muén cac con hoa thuan hon".

"LOi tai cau dy" n6 noéi "Cau ay khong dé con yén ma con thi chi can thé.
Néu cau dy khong mudn con & day nita, sao cau ay khong dé con vé véi.."
"Dt roi” toi néi. "Pung thém mot 101 nao nita".

"Vay sao cau dy khong dé con yén?" n6 noi. "Cau ay, cau ay chi"

"Cau dy gan nhu la cha cia chau" me néi. Ca ba va chdu dang an miégn
banh ctia cau dy. Cau ay c6 quyén dugce thdy chau vang 16i."

"L0i tai cau ay" nd ndi. N6 dirng phat Ién. "Cau dy khién con lam thé. Néu
cau ay chi" n6 nhin t6i, mat lac xéch, hai tay run ban bat bén suon.

"Néu tao chi lam sao?" toi noi.

"T6i lam céi gi cling la 16i tai cau" n6 noéi. "T6i hw, d6 1a vi toi phai hw. Cau
lam t6i hw. T6i chi muén chét cho xong. To6i wdc gi tat ca chét hét di". Ro6i
né bé chay. Toi nghe tiéng né chay 1én gac. Ro6i tiéng cira dong sam lai.
"Pén bay gid né mdi ndi mot cau nghe dwgc" t6i ndi.

"Hom nay n6 khong di hoc" me ndi.

"Sao me biét?" toi n6i. "Me xudng pho a?"

"Me biét" ba noi. "Me mudn con déi x& véi né nhe nhang hon".

"Néu thé thi t6i phai c6 dip thdy mat né hon mét lan moi ngay", toi noi.
"Me phai lam sao dé tGi bita an la n6 ng6i vao ban. Mo6i lan nhu thé t6i sé
cho né thém maot miéng thit"

"C6 nhitng cai vat vanh con c6 thé bé qua duwgc" ba néi.

"Chang han nhw khéng buon dé y khi me bao t6i xem né c6 di hoc hay
khong chwr gi?" toi noi.

"Hom nay n6 khong di hoc" ba néi. "Me chi biét 1a né khong di hoc. N6 néi
chiéu nay né di xe hoi choi v6i mét diva ban va con di theo rinh no".

"Lam sao rinh n6 dugc" téi noi, "trong khi ngwdi ta muwon xe toi ca budi
chiéu. Chuyén hom nay né c6 dén truong hay khong da qua roi" t6i noi.
"Néu me lo thi hay lo thi Hai t6i day nay".

"Me muén con va né hoa thudn hon" ba néi. "Nhung né thira hwéng cai
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tinh buwéng binh di truyén dy. Quentin cling vay. Lic d6 me nghi né da thira
hwéng cai ban tinh ay thi me dat tén cho né nhu thé. B6i khi me nghi n6 la
ban an ma Caddy va Quentin danh cho me".

"Troi 0i" t6i néi. "Me nghi hay that day. Thdo nao ma dau 6m sudt doi".
"Cai gi?" ba ndi. "Me khong hiéu".

To6i lai mong nhu vay" toi noi. "mot nguwdi dan ba ti té ma phai chiu dung
nhiéu mat mat thi khong nén biét nhitng cai dé lam gi".

"Ca hai dita déu thé" ba n6i. "Khi me dinh day dé chiing n6 thi ching n6
lam ap lyc véi bo con dé chong lai me. Lic nao b6 con cling n6i khong can
kiém soat ching no, rang ching n6 da biét thé nao la trong sach va ngay
thang, va ngudi ta chi can hoc cé thé. Gid day chac bé con da thoa long'".
"Me con c6 thang Ben dé trong cay" t6i néi. "Me vui lén di".

"Nguoi ta ¢o tinh ngan me day do ching n6" ba néi. Lic nao ciling la n6 véi
thang Quentin. Tat cd lo lang vao hua chong lai me. Chdéng lai ca con nita.
Du con con bé c6 hiéu gi dau. Nguwoi ta luon coi me va con nhw nguoi
ngoai, nhw véi cau Maury vay. Me van bao vdi b6 con rang ching né duoc
tw do qua nhiéu, ching n6 gan giii nhau qua nhiéu. Khi Quentin bat dau di
hoc 1a nam sau ciing phdi cho n6 di, dé hai dita c6 nhau. Thay con lam gi
ma n6 khong lam dugc la né khong chiu néi. N6 day kiéu cang va ty ai hao
huyén. Va khi né bat dau gay chuyén me biét ngay thang Quentin cling cam
thdy phai lam mot tro gi do twong tw. Nhung me khéng ngd rang né lai ich
ky dén mic...Me khong ngo no...."

"C6 1é anh ay biét trudc sé la con gai" t6i néi. "Thém mot dita nhu thé niva
lam sao anh dy chiu n6i".

"NO6 c6 thé bdo dwgc em néd" ba néi. "n6 hau nhw 1a nguwdi duy nhat ma con
bé con biét nghe 10i. Nhung me nghi au ciing la cai nghiép bao".

Phai" t6i n6i. "Kho mdt noi rang dé la anh dy chit khong phai t6i. Khong
thi me da kha hon nhiéu".

"Con noi thé lam me dau long" ba no6i. "Me ciing dang phai chiu lam. Khi
bat dau ban dat cho thang Quentin di Harvard me da bao bd con phai danh
mot phan nhw thé cho con. Roi khi Herbert dé nghi dwa con vao lam & ngan
hang me bdo, gid thi Jason c6 noi c6 chon ro6i, dén khi ng nan chéng chat
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me phai ban do dac va ca phan dat con lai me viét thw cho né ngay bdi vi
me da ndi la né sé hiéu ra rang né va thang Quentin da huwéng phan minh va
ca phan cta thang Jason nita va tity n6é nghi sao cho phai ma dén bu cho
em ndé. Me nghi chac la n6 sé nghe 10i vi né biét diéu. Lic dy me tin nhw
thé. Nhung me chi la mét ba gia khon kho, me duwge day do dé tin rang
nguoi ta ai cling san sang quén minh vi mau mu rudt thit cia minh. D6 la
16i tai me. Con trach me ciing phai".

"me twdng la tdi can phai ai gitip méi séng noi hay sao?" toi noi. "Pung noi
gi mot ngwoi dan ba khong biét con minh dé ra la giot mau cta ai".
"Jason" me noi.

"Thoi dugc" t6i noi. "T6i khdng c6 y noi thé. Di nhién khong'".
"Me da dau kho 1am r6i, néu me con tin chuyén ay la that ntta thi...
"D nhién khong" t6i néi. "To6i khong c6 y noéi thé".

"Me hy vong it ra 1a me ciing khong phai chiu néi dau ay" ba noi.
"Han thé r6i", t6i néi "nd giong cad hai nguwdi qua lam sao khong ngd cho
duwoc".

"Me khong thé chiu dung dwgc chuyén dé" ba néi.

"Vay thi dirng nghi dén nita" t6i n6i. "N6 con bat me lo lang vé chuyén no
di choi dém nita khong?"

"Khong. Me noéi cho n6 hiéu rang chang qua cfing la vi n6 va mot ngay nao
d6 no6 sé cam on me. N6 dem sach theo va ng6i hoc khi me khoa ctra. Cé
dém me thay n6 dé dén dén muwoi mot gio".

"Lam sao me biét n6é cé hoc hay khong?" to6i néi.

"Me dau biét, ng6i trong ay mot minh né con lam gi khac" ba noi. "N6 c6
bao gio doc sach gi khac dau".

"Khong dau" t6i noi. "Me khong biét dau. Thé 1a me may man day", t6i noi.
Co6 diéu noi ra thi 1gi 1o6c gi. Chi khién ba lai sut sui ké 1€ thoi.

Toi nghe tiéng ba 1én gac. R6i ba goi Quentin va Quentin n6i gi ha ba qua
khe ctra. "Ngt ngon nghe chau" me néi. R6i t6i nghe tiéng chia khoa xoay
trong 6, va me di vé phong.

https://thuviensach.vn



Khi t6i hut xong diéu xi ga va di 1én gac, dén van con sang. Toi thay 16
khoé trong, nhung t6i khong nghe dong tinh gi. N6 hoc lang 1€. Cé 1& n6
hoc dugc diéu dy & treong. To6i chiic me nga ngon réi vé phong minh va lay
cai hop ra dém lai tién. Toi nghe thay ga Nguwoi My Lai Cai Vi Pai ngay
nhur mot xuwdng xé go. Toi cé doc & dau do rang nguoi ta thién dan 6ng dé
ho c6 giong dan ba. Nhung c6 1€ n6 cling khong biét ngwoi ta lam gi no.
T6i nghi n6é khong biét ngay ca diéu ma n6 co6 lam hay tai sao 6ng Burgess
lai vac coc rao nén noé bat tinh. Va néu ngudi ta cho né hit thuéc mé réi cha
di Jackson né ciing chang thay c6 gi khac. Nhung mdt nguwdi ho Compson
ma chi nghi dwoc c6 thé thi qua tam thuwong, phai phitc tap gap déi thé may
ra méi da. Phai dén khi n6 vuwgt hang rao dudi theo mét con bé ngoai pho
ma bd con bé lai trong thay va nén né. Hirm, nhu t6i da ndi, ho khong bao
gio tién hanh thién ngay dau, va ho ciing két thiic nhanh qua. T6i biét 6 it
nhat hai dita nita cling can cai gi dai loai nhuw thé, va mot dita chi & cach
day chwa t6i mot dam. Nhung r6i t6i nghi ngay ca lam thé ciing khong ich
gi. Toi dd bdo ma cai thit diém dang dy thi vo phuwong. Cit cho t6i hai muwoi
bon gid dong ho gk c6 nhitng tén Do Thai New York khon kiép xui khon
xui dai toi thé nay thé kia. T6i chang mudn giét choc, dé chuyén do6 cho bon
co bac bip. Toi chi can c6 mot co hdi cong bang dé 1ay lai tién cua t6i. Va
khi 1ay lai dugc tién roi thi du ho c6 mudn dem ca cai nha thd pho Beale
hay bénh vién tam than vé day du hai di¥a chiing n6 chiém giwong t6i ma
ngu con mot dita khac chiém ghé t6i ma ng6i an t6i cling mac xac.
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Ngay mdéi rang, lanh 1éo va dm dam, mot birc twong anh sang xam di dong
tir phia dong bac, thay vi tan thanh hoi &m dwong nhuw lai rad ra thanh nhitng
phan t li ti va doc nhv mot dam bui, va khi Dilsey mé ctra 1éu chui ra,
ching chich vao da thit ba, khong dong lai thanh hoi am ma thanh mot chat
tlra tya dau loang chwa dong han. Ba doi mot chi€c mii rom ciéng queéo trén
vanh khan quan dau, va khoac thém ngoai chiéc do dai lya mau tia mot
chiéc 4o choang nhung mau hat dé vién mot thit 16ng thi xo xac khong thé
xac dinh duoc, ba ding & ctra mot Iic nguwdc bd mat nhan nhim hoc hac
lén hitng swong gid, ban tay gay gudc nhgt nhat nhw bung ca, réi ba phanh
ao choang ra, ngam nghia nguc do dai.

Chiéc 4o ru xudng buon tham tir vai dén bo nguc chdy nhéo, bé lai phia
trén bung, roi lai ra xudng trén nhitng vay 16t ma ba sé cdi bé tirng 16p khi
xuan tdi han vdi sac mau vuong gia va suy tan. Tredc kia ba 1a mot phu niy
to 16n, nhung gio day khung xwong da nho 1én dwdi 16p da bung nhung, tuy
nhién, 16p da nay mot 1an nita thit lai trén cai bung gan nhw phu thiing, nhw
thé co va mo mot thoi ting 1a can dam va chiu dung ngoan cwong da bi
nam thang gam mon cho dén khi chi con bé xwong bat khuat troi 1én nhw
mot tan tich hay mot c6t moc dung trén can treong va do dan, va trén nita
la khudn madt sup xudng khién ngudi ta c6 cdm twdng nhw xwong ¢ ngoai
da, gwong mat ngwdc 1én dén mot ngay cuon cudn véi vé vira an phan vira
nhw mot diva tré that vong ngd ngang, réi ba quay vao léu va déng ctra.

Khoanh dat ngay trwdc ctta tro trui. N6 nhan béng, nhw thé da dwgc mai

bang got chan tran cta bao thé hé, nhw dong bac cii hay birc twong nha dat
trat bang tay ctia ngudi Mexico. Canh nha la ba cay dau, tod bong vao mua
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hé, nhitng chiéc 14 da xanh muét xoé ra ém a nhw nhitng ban tay mém mai
1at tré theo tirng luong khong khi. Mot doi chim gié khong biét tir dau dén,
lwgn vong trong gié nhw hai manh vai hay gidy sac s& réi dau xudng nhitng
cdy dau, noi ching chuyén qua chuyén lai va dau khau bang giong khan
khan r6i ditng yén, kéu rit 1én, gi6é xé tiéng kéu khan khan cta ching thanh
ti'ng manh nhw vai hay gidy. Roi c6 ba con nita nhap dan, chiing cing nhau
bay nhdy va cai co trong dam 14 canh xodn xuyt , cung kéu rit chdi tai. Ctra
1éu m@ va Dilsey chui ra lan nita. Lan nay ba d6i mot cai mii ni ctia dan 6ng
va mdac moét chiéc 4o linh, bén duwéi la cai vay vai bong ké xanh long
phong, lung thung quanh ba khi ba di qua san va leo 1én nhitng bac thém t&i
ctra bép.

Mot Iic sau ba trd ra, tay cam chiéc du da mé nghiéng nghiéng chan gio, ba
di t6i canh dong cui va dat chiéc du van mé xudng. R6i ngay 1ap tirc ba
chup lay du, ditng yén mot 1at, nhin xung quanh. Roi ba khép du dat xuéng
va xép cui lén tay, ghi vao nguc va lai nhat du 1én, cudi cung ba cling mé&
duwgc no va trd lai bac thém, ba vira gitt 6m cui chénh vénh vira c6 khép du
va dé vao gbc nha canh ctra. Ba viit cui vao céi thung sau 10. R6i ba bo 4o
khoac va mii ra, 1y chiéc tap dé ban trén twong xuéng mac vao va nhom lo.
Trong lac ba lam viéc do, vi 16 va nap 106 lach cach lodng xodng thi ba
Compson goi trén dau cau thang.

Ba mdc mot 4o xa tanh kép den, gilt cO 4o sat lén tan cam. Tay vuong ba
cam mot binh nwdc néng bang cao su mau do va ba ditng ¢ dau cau thang
sau, goi "Dilsey", tiéng goi cach quang déu dan va don diéu vong vao long
cau thang im ang di xuéng bong tdi hoan toan va lai tré ra & mot khung ctra
so6 xam. "Dilsey" ba goi bang giong khong am diéu, khong nhan cau ciing
khong voi va, nhw thé ba khong hé cho tiéng tra 16i. "Dilsey".

Dilsey dap va ngung lach cach nap 1o, nhung ba chwa kip ra khoi bép thi ba

Compson lai goi, va trwéc khi ba di qua hét phong an roi tira dau vao canh
ctra sO6 xam nghi 1ay hoi, lai mét tiéng goi nita.
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"Pugc roi" Dilsey noi. "Pugc roi, to6i day. Cé nwdc nong la t6i sé do day
binh ngay". Ba vén vay va leo 1én cau thang, che khuat ca luong anh sang
xam. "Co dat binh xuéng do6 va vé giwong di".

"T6i khong hiéu c6 chuyén gi" ba Compson no6i. "T6i nam thao thic it ra
cling ca tiéng dong ho ma khong nghe dong tinh gi dudi bép".

"C6 ctr dat binh xudng dé va di nam ngay di" Dilsey n6i. Ba kho sé leo 1én
cau thang, i ach va hon hén. "Mot lat nita la c6 Itvra, thém mot 14t nita 1a co6
nuwac nong".

"T6i nam day ciing ca tiéng dong ho r6i" ba Compson néi. "Téi twdng chi
doi t6i xuong nhom ltra chi".

Dilsey lén t&i dau cau thang va 1ay binh nwdc. "T6i sé do day binh ngay" ba
néi. "Sang nay thang Luster ddy mudn vi hdm qua n6 di xem hat tdi nira
dém. T6i phai nhém bép. Bi vao di, khong co lai sap danh thitc ca nha day
bay gio, dé toi stra soan nao".

"Chi dé thang Luster bé tré cong viéc thi chi phai chiu" ba Compson noi.
"Jason ma nghe thdy chuyén nay la lai by'c minh. Chi biét thé ch&?"

"No6 di xem cé mat xu nao cta cau Jason dau" Dilsey n6i. "May khi cé budi
dién". Ba di xu6éng cau thang. Ba Compson vé phong. Nam vao givong roi
ba van nghe tiéng Dilsey xudng cau thang titng bwdc cham chap kho sa,
ghé gdm khién ngudi ta phat dién 1én duwgc néu nhw n6 khéng cham dit sau
tiéng ken két nhoé dan cta canh cira phong an.

Ba vao bép coi Itta chay va chuan bi bita sang. Nita chirng ba ngtrng tay t&i
ctra sO nhin vé phia léu ctia minh, r6i ba di m& cira va goi to vao khoang
khong day gi6 va lanh l€o.

"Luster!" ba goi to r6i ditng nghe ngéng, nghiéng mat tranh gi6. "Luster,
may day ha?" ba lang nghe r6i khi ba sap goi nita thi Luster xudt hién tur
dau nha bép.

"Mammy goi gi con?" n6 n6i mot cach vo toi, dén noi Dilsey dirng lang
nhin n6é mot luc, véi vé mdt khong phai chi la ngac nhién.

"May ¢ dau?" ba noi.

"Cha & dau ca" ndi noi. "ngay dwdi ham rugu day nay".

"May lam gi & duéi d6?" ba noi. "Pung cé ditng nhu thé, d6 ngoc”, ba noi.

https://thuviensach.vn



"Cha lam gi ca" néi ndi. N6 leo 1én bac thém.

"may vao ma khong om theo dwgc mot it cti a?" ba noi. "Xem tao da phai
l1ay ctdi va nhém bép cho may roéi day nay. Tao da bao la t6i qua may dirng
c6 di dau trwée khi thung cai day dén miéng co ma".

"Con lay r6i" né noi. "con da 1dy day ro6i ma".

"Thé cui di dau?"

"Con khong biét. Con dau c6 dung vao".

"Bay gio xép cho day thung di" ba néi. "Ro6i 1én gac xem Benjy thé nao".
Ba déng ctra lai. Luster di lai dong cti. Nam con chim gié lwgn trén néc
nha, kéu khan khan the thé, r6i bay vao dam 14 dau. N6 ditng ngam chim.
N6 nhdt mot hon da va ném ching. "Xuy" né noéi. "Bay di dau thi di di, do
quy. Ba dén th hai dau!"[1]

N6 6m mot déng cui c6 ngon. N6 khong nhin thdy duong, loang choang leo
1én thém va vap chan lam cti roi 1éng chong. R6i Dilsey ra mé cita cho né
va no loang choang di qua bép. "Luster!" ba kéu 1én, nhung n6 da ném cui
vao thung danh ram mot cai. "Ai cha!" né néi.

"May dinh danh thitc cd nha day hay sao day?" Dilsey n6i. Ba bgp vao gay
né. "Lén gac mac quan do cho Benjy ngay di".

"Vang a" noi noi. NoO ra cra sau.

"May di dau day?" Dilsey noi.

"Con twéng phai di vong ra ctta tredc ma vao, dé khdi danh thic co
Cahline vGi moi nguoi".

"May di thang 1én gac nhw tao bdo va mac quan 4o cho Benjy" Dilsey noi.
"Nao di di".

"Vang a" Luster noi. N6 quay lai va di qua phong an. Mot luc sau canh cra
ngung ken ket. Dilsey chudn bi lam banh quy. Trong khi ba lac déu chiéc
ray bot trén khuon banh, ba hat, lic dau nho nho trong c6 hong, mot giai
diéu mo hé va khong ro 101, lap di 1ap lai, than van, phién mudn va don
diéu trong khi ba van rai déu moét 16p bot mong trang mudt 1én khuon banh.
Bép 10 da bat dau sudi néng can phong, tiéng cti chay xeéo xeo, va ba cat
giong cao hon, nhw thé giong ba tan ra nhd hoi dm, va roi trong nha vong ra
tiéng ba Compson goi. Dilsey ngang dau 1én twéng nhw mat ba c6 thé nhin

https://thuviensach.vn



Xuyén qua twong va tran nha va thiy ba gia trong chiéc ao kép ditng & dau
cau thang goi tén ba déu déu nhu may.

"Troi oi" Dilsey néi. Ba dé chiéc ray xuong kéo vat tap dé dé lau tay va
cam cai binh trén ghé r6i lai 1ay vat tap dé dé 16t quai chiéc &m dang phun
phi phi. "Chut nita th6i" ba néi véi 1én. Nuwdc sap soi roi".

Tuy nhién, ba Compson dau can binh nwéc, ba nam c6 binh nhw ndam mot
con ga chét, Dilsey dén chan cau thang nguwdc mat nhin.

"Luster da 1én vdi cau ay chwa?" ba ndi.

"Luster chuwra vao nha. T6i nam nghe ngéng no tr ndy. T6i biét n6 sé day tré
nhung t6i mong Luster téi kip dé gitt cho Benjamin dirng lam mat gidc nga
cta Jason vao ngay duy nhat trong tuan Jason dugc nga mudn'.

"T6i khong hiéu lam sao c6 ai ngu yén dugce khi vira tdng sang co da ding
gitta nha la 161 moi nguwdi nhu thé". Dilsey néi. Ba bat dau 1én thang, nang
né i ach. "Toi da bao thang ranh ay l1én day ca ntra tiéng dong ho roi ma".
Ba Compson ditng nhin theo Dilsey, kéo 4o 1én kin c6. "Chi dinh lam gi?"
ba héi.

"Madc 4o quan cho Benjy r6i dem cau dy xudng nha dé khoéi lam mat giac
ngu cua Jason voi Quentin" Dilsey noi.

"Chi lam bita sang chwa?"

"T6i sé lam" Dilsey néi. "C06 nén vé phong nam di roi Luster sé dot 10 suwéi
cho co. Sang nay troi lanh qua”.

"T6i biét" ba Compson no6i. "Chan t6i cong nhw nwdc da. Lanh qua toi
khong ngu dugc" ba ditng nhin Dilsey leo cau thang. Mat mot lic 1au, ba
mdi Ién hét cau thang. "Chi biét bita sang ma mudn Jason sé buc thé nao
roi day".

"T6i dau co6 ba dau sau tay" Dilsey noéi. "Co6 vé nam nghi di. Sang nay t6i
lai ban ca cho c6 nira".

Néu chi viit hét moi viéc dudi ddy dé 1én mac quan do cho Benjamin, chac
toi phadi xuoéng lam bita sang. Chi ciing biét nhw t6i 1a Jason sé ray ra thé
nao néu an sang mudn ma".

"Co lam thi ai ma nu6t n6i?" Dilsey n6i. "C06 n6i xem nao. Vé phong di" ba
noi, 1 ach leo 1én. Ba Compson dirng nhin ba 1én ti'ng bwdc, mot tay vin
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twong con tay kia gitlt vay.

"Chi dinh danh thitc n6 dé mac quan do cho n6 a?" ba héi.

Dilsey dung lai. Mot chan con dat len bac thang trén, tay vin twong, sau
lung la khung ctra s6 mau xam, ba ditng do6 nhin 1én.

"Cau dy chua day a?" ba noi.

"Luc toi ngo vao thi no chua day" ba Compson néi. "Nhung qua gio no day
r6i. N6 khong bao gid nga qué bdy gio rudi, chi biét chi".

Dilsey lang thinh. Ba khong hé nhtic nhich nhung mdc du chi thdy 10 mo
mot hin hthi gan nhu tron va det, ba Compson ciing biét rang Dilsey da hoi
cti mat xuéng va dirng sttng & dé nhu con bo cai dwdi troi mwa, tay cam co
cai binh khong.

"Chi dau phai la nguoi duy nhat chiu dung" ba Compson néi. "Pau phai
bon phan cta chi. Chi di di. Chi viéc gi phdi cong lung ganh vac hét ngay
nay sang ngay khac. Chi dau cé ng nan gi ching n6, ng nan gi vong linh
ong Compson. T6i biét chi dau c6 thwong thang Jason. Chi cling chang giau
diéu ay bao gio".

Dilsey van lang thinh. Ba cham chap quay ngwoi va di xuéng, dat chan
xuong tirng bac mot nhw mot diva bé, tay bam vao tuwong. "Co ct di di, dé
mdc cau ay ngu" ba néi. "Pirng vao day nita, toi thady Luster bdo né sé lén
ngay. Bay gio cit dé madc cau ay".

Ba trd lai bép. Ba nhin vao 10, r6i ba cdi tap dé qua dau va khodac chiéc 4o
linh vao va m& ctra sau nhin quanh san. Gio lanh tat vao da thit ba, rat va
thdm thia, nhuwng bon bé vang tanh khong mot bong nguwdi hay vat. Ba buéc
xuong thém, ron rén, nhw c6 gitt khong mat tiéng dong, va di vong qua géc
bép. Vira lic dy Luster chui nhanh ra ti ctta hamrz véi vé vo toi.

Dilsey ditng lai. "May lai gid tro gi day?" ba néi.

"Cé gi dau" no6 néi. "Cau Jason bdo con vao ham rugu xem nudc ¢ dau
chay ra".

"Cau dy bado may tir hoi nao?" Dilsey noéi. "Tét nam ngodi chac?"

"Con dinh vao xem trong lic ho nga" Luster néi. Dilsey di dén ctra ham
rugu. N6 né sang mot bén va ba liéc vao cai téi tdam nong nan mui dat am,
mui moc va mui cao su.
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"Huwm" ba noi. Ba lai nhin Luster. N6 nhin lai ba vGi vé ngoan ngoan ngay
tho va vo t0i. "Tao khong biét may dinh gid tro gi, nhung may khéng co
viéc gi ¢ day cd. Sang nay nguoi ta gay chuyén vdi tao nén may cling gay
chuyén vai tao phai khong? May 1én nha trong Benjy nghe chua?"

"Vang a" Luster n6i. N6 nhanh nhen di vé phia ctta bép.

"Nay" Dilsey néi. "Nhan tién may con ¢ day thi 1ay thém cho tao it cti".
"Vang a" né noéi. N6 di ngang qua ba dén dong cai. Mot lic sau, 6m 1u lu
mot dong cui che khudt cd mat, n6 khong thdy dwong va lai va vao cira,
Dilsey ra mé ctra va gitt chat né dan qua bép.

"May ném bura vao thung xem nao" ba néi. "C& ném thtt xem".

"Thi phai vay" Luster ndi, thd hon hén. "chi¢ con lam thé nao duwgc nita".
"C dirng im mot lat da" Dilsey no6i. Ba nhac xuéng tirng thanh cii mot.
"HOom nay may mac ching gi thé ha? Nhitng lan trwdc tao sai may lay cui
may c6 bao gio 1y qua sau thanh, vi sg nhoc cai than xac may. Tao khong
biét r6i may lam tro gi. Cai ganh hat ay da di chwa?"

"Da di roi".

Ba viit thanh cti cuéi cung vao thung. "Bay gid lén gac trong Benjy nhu
tao da bao" ba néi. "Va tao khong muon ai dirng trén nha ma hét vao mat
tao cho dén khi tao rung chuéng. May nghe r6i chit?"

"Vang a" no6 bién mat sau canh ctra xoay. Dilsey bo thém cui vao 10 va quay
lai ban lam banh. Ba lai cat tiéng hat.

Can phong dm dan lén. Chang mdy chéc nhin da Dilsey c6 vé bong bay
MO mang hon, cha bl ldc ndy trong ba va Luster sam nhu tro, va ba di lai
trong bép, sap xép quanh minh da thit dé lam bita sang. Trén twong phia
trén chan la mét chiéc dong ho qua lac kéu tich tac, hau nhw vo hinh, trir
ban dém khi c6 anh dén dwong, va ngay ca lic dy trong né van cé vé huyén
bi vi chi cé doc nhat mét cay kim, roi véi tiéng rén rén mé dau nhw thé
hang giong, né go nam tiéng.

"Tam gi¢" Dilsey néi. Ba nging tay ngang dau lén nghe ngéng. Nhung
khong c6 am thanh nao khac ngoai tiéng dong ho va tiéng ltra. Ba mé 1o
nhin vao chdo banh, réi cti xuéng nghe tiéng chan ai d6 xudéng cau thang.
Ba nghe tiéng ho di qua phong an, ro6i canh cita xoay bat ra va Luster di

https://thuviensach.vn



vao, theo sau la mot anh chang cao 16n trong nhw ndan bang mot thit vat chat
khong chiu dinh két vao nhau hodc dinh vao cai khung xwong d& n6. Da dé
han nhgt nhat nhw da ngwoi chét va khong c6 16ng, trong nhuw bi phu thiing,
han di 1ét chan nhw con gau trong rap xiéc. Téc han nhgt mau va min mang.
MG téc trede tran chdy muwgt xuéng chan may nhw toc tré con trong cac tim
hinh chup. B6i mat trong tréo, mau xanh nhat diu dang ctia hoa ngd, miéng
day ha hoc, hoi chdy dai.

"Cau ay c6 lanh khong?" Dilsey néi. Ba lau tay vao tap dé va so tay han.
"Néu cau dy khong lanh thi la con lanh" Luster néi "Hé Phuc sinh la lanh.
Cha bao gid sai. Co6 Cahline bdo néu mammy khong cé thi gio dun nwdc
nong thi thoi khong sao".

"Troi 0i" Dilsey n6i. Ba kéo mot chiéc ghé vao khoang gitta 10 sugi va
thung cui. Han ngoan ngoan lai d6 ng6i. "Vao phong an xem tao dé cai
binh dau do" Dilsey noi. Luster 1ay cai binh bén phong an va Dilsey d6 day
nuwdc roi dwa cho né "Di nhanh 1én" ba ndi. "Xem cau Jason day chwa. Bao
ho la xong ca r6i".

Luster chay di. Ben ng6i canh bép 10. Han ngoi song sugt, hoan toan bat
dong chi trr cai dau lac v lién tuc trong khi han van nhin Dilsey qua lai v&i
anh mat lo dang diu dang. Luster trd lai.

"Cau dy day r6i" no6 ndi. "Co Cahline bao la dé 1én ban". N6 dén bén canh
10 xoé tay trén nap 10. "Cau ay ciling day ro6i" n6 néi. "Sang nay cau ay cé
vé cau kinh lam".

"Lai chuyén gi nita?" Dilsey ndi. "Lui ra cho khac. May ditng chan trudce 1o
tao con lam an gi duvgc?"

"Con lanh" Luster noi.

"Sao lic xu6éng ham rwgu may khong kéu" Dilsey n6i. "Cau Jason lam
sao?"

"Bdo con véi Benjy ndy canh ctra s6 phong cau ay".

"Ctra bi nay a?" Dilsey noi.

"Cau ay bao thé" Luster ndi. "Bdo la con nay".

"Lam sao ma may ndy dwgc? cau khoa ky ca ngay lan dém ma".

"Bdo con lay da dap vo" Luster ndi.
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"Thé may cé nay khong?"

"Khong hé" Luster noi.

"Pirng no6i doi tao con a" Dilsey ndi.

"Con khong bao gio lam chuyén dy" Luster néi. "Héi Benjy thi biét. Con
chwa lai gan cai ctra 4y lan nao".

"Ai ma ndy dugc cai ctra dy nhi?" Dilsey néi. "Cau ay lai lam 6n dé danh
thitc Quentin chit gi?" ba no6i, lay khay banh quy ra khéi lo.

"Chac thé" Luster n6i. "May nguoi nay dén la ky cuc. May ma minh khong
phai la ho."

"Khong phdi la ai?" Dilsey néi. "Nay thang nhai con, tao bdo cho may biét,
may ciing c6 trong ngwoi cai mau quy quai cua dong ho Compson nhw bat
c? ai trong bon ho. May khong ndy cai ctra s6 ay that chiy?"

"Con nay dé lam gi?"

"Thé may lam nhitng trd quy ctia may dé lam gi?" Dilsey néi "Tréng cau ay
day nay, khong cau dy lai bong tay, dé tao don ban".

Ba vao phong an, va chung nghe thay ba loay hoay trong do, roi trd lai dat
mot cai dia 1én ban bép va xtc thitc an vao dia. Ben nhin ba, miéng chdy
dai, khé kéu v 1 them khat.

"Pugc roi cung" ba noi. "Bita sang cta cung day. Pem ghé lai nao, Luster!"
Luster dem ghé dén va Ben ngo6i vao, van lé nhé va chay dai. Dilsey budc
khan quanh c6 han va cam géc khan chui miéng han. "Dé xem lan nay may
c6 lam ban quan 4o cau dy hay khong" ba néi va dwa cho Luster mot cai
thia.

Ben thoi khéc. Han nhin cdi thia dwa 1én miéng han. Nhw thé cai hao hic
bién thanh xwong thanh thit han cung véi cai doi cam lang khong duwgc biét
tGi. Luster khéo 1éo va lo dang cho han an. Thinh thodng né md&i dé tam tr@
lai vira da dé nhir cai thia cho Ben dép hut khong khi, nhung r6 rang dau 6c
n6 dang ¢ dau dau . Tay kia n6 dé trén lung ghé va trén cai mat go vo tri ay
tay no lap lai mét cir dong tinh té khéo léo, nhw thé né dang bat 1ay mot giai
diéu am tham t* hw v6, va c6 lic n6é quén ca tréu choc Ben bang cai thia
trong khi tay n6 go 1én mat go chét nhitng hgp am rai lang cam va phitc tap
cho dén khi Ben lai khéc v & dé nhac né.
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Dilsey di di lai lai trong phong an. R6i ba rung mot cai chudong nho tirng
hé6i ranh rot, & trong bép Luster nghe tiéng chan ba Compson va Jason di
xuong, va giong ctia Jason, va n6 tron nguwgc mat 1én nghe ngong.

"Phdi r6i, toi biét ching khong ndy" Jason n6i "Phai roi, toi biét thé. C6 1é
thoi tiét thay doi lam né vo"'.

"Me khong hiéu tai sao lai v& duwgc" ba Compson noéi. "Phong con khoa
chit ca ngdy 1an dém, suét tir ldc con rdi nha xudng phd. O nha c6 ai vao
ddy lam gi, trtt ngay chu nhat dé quét don. Me ciing mudn dé con biét rang
noi nao khéng can thi me khong bao gio dat chan dén v me ciing khong cho
phép nguwoi khac dén".

"Toi c6 bado me nay ctra dau,dang khong?" Jason noi.

"Me khong mudn vao phong ctia con" ba Compson néi. "Me ton trong sy
riéng tu cua nguoi khac. Du me c6 chia khoa me cling khong budc chan
qua nguong ctra dau".

"Phdi" Jason néi. "t6i biét chia khod cia me khong khép. Vi thé t6i méi
thay khod. T6i chi md&i biét tai sao canh ctra so lai bi nay".

"Luster n6i no khong lam" Dilsey noi.

"Chang can hoi no6 t6i cling biét thé" Jason néi. "Quentin dau?"

"(' chd ma sang chd nhat ndo né ching " Dilsey néi. "May hém naycj lam
sao thé?"

"Thé nay thi phdi thay doi hét thoi" Jason noéi. "Lén bdo né la bita sang da
don xong".

"Cau Jason, cau dé né yén" Dilsey n6i. "Sang nao n6 cling day an sang, con
chu nhat c6 Cahline cho né ngti mudn. Cau biét r6i ma".

"To6i khong thé nudi cd mot 1 ngwoi chi dé chiéu chudng no, du toéi co
muon di nita" Jason noi. "Lén bdo nd xudng an sang'".

"C6 ai phéi chd né dau" Dilsey n6i. "T6i dé phan né trong 10 hap va né.."
"Ba co0 nghe t0i noi gi khong?"

"T6i c6 nghe" Dilsey néi. "Khi nao c6 cdu & nha la téi chang nghe thay ai
khac. Néu khong phdi la cdu gy suw v6i Quentin, thi la véi Luster va Benjy.
Co Cabhline, c6 dé cau dy ngang ngugc thé la thé nao chi?"

"Chi nén lam theo 10i n6 bao" ba Compson noi. "Gio no6 la chu cai nha nay.
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N6 c6 quyén bat ching ta phdi tén trong cac y muon ctia né. T6i da co gang
va néu t6i lam dwgc thi chi cting lam dwogc ".

"Tw nhién cau kinh v0 16i. Bat con Quentin day sém dé chi thod man y
riéng ctia minh" Dilsey n6i. "Cé 1é ciu ay twdng n6 nay cira sé chac".

"N6 ma nghi ra thi n6 ciing dam lam day" Jason noéi. "Ba c& lam theo 16i t6i
noéi".

"N6 c6 ndy toi cling chang trach" Dilsey noi, di vé phia cau thang. "Cau &
nha lic nao la cau quau véi no6 lac ay".

"Im di, Dilsey" ba Compson néi. "Ca t6i va chi déu khong cé tu cach dé
bdo Jason phai lam gi. P6i khi t6i cling thdy né sai, nhung téi c6 gang lam
theo moi y muon ctia n6 cho tat ca duge yén 6n. T6i con da sitc xudng ban
an dwoc thi Quentin cling xuong dugc".

Dilsey di ra. Ho nghe thdy ba 1én cau thang. Ho nghe tiéng chan ba trén cac
bac thang rat 1au.

"Me nudi toan nhitng day t& thwong hang cd" Jason néi. Han lay thitc an
cho me han va cho minh. "Me da nu6i dugc dita nao dang dem lam thit
chwa nhi? chac ciing phdi c6 vai dia tir hoi téi chwa da 16n dé nhé chi”.
"Me phai chiéu y moi ngudi" ba Compson néi. "Me bi phu thudc hoan toan
vao nguoi khac. Me lai 6m dau bénh tat. Gia nhv me manh chan khoé tay.
Gia nhu me c6 thé 1am hét viéc nha cho con. It ra me ciing d& duwoc cho con
phan nao cai ganh nang ay".

"Va nha nay thi d&@ nhw mot cai chuong heo" Jason néi. "Nhanh chéan lén,
Dilsey" han hét 1én.

"Me biét con trach me" ba Compson n6i "vi da cho ho nghi dé di nha tho
hom nay".

"Di dau?" Jason noéi. "Thé la ganh hat chét tiét dy chwa di a?"

"Di nha tho" ba Compson néi. "Nguwoi da den c6 mét budi 1é Phuc sinh dac
biét. Cach day hai tuan me da hita vdi Dilsey cho ho nghi".

"Thé nghia la minh sé phai an do ngudi" Jason n6i "hodc la khéng c6 gi ma
an hét".

"Me biét 16i tai me" ba Compson néi. "Me biét con trach me".

"Trach cai gi?" Jason noi. "Me c6 lam Kito phuc sinh dau, phai khong?"
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Chu thich:
[1] Nguoi da den ¢ vung nay tin la nhitng con chim gié xudng dia nguc tw
ngay thit Tw dén ngay thit hai. Sang thit hai chiing tré lai tran gian
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Ho nghe tiéng Dilsey lén t&i dau cau thang, r6i tiéng chan ba chdm chap 1ét
phia trén dau.

"Quentin" ba noi. Ba vira cat tiéng goi Jason lién bo dao nia xudng va hai
me con ngoi hai bén ban dwong nhw chd nhau véi diéu bé y hét, ké thi lanh
lung tinh quai, v&i mai téc nau gon séng chdi xuéng thanh hai cai moéc
bwéng binh & hai bén tran nhw mot anh boi quay rwgu, véi doi mat mau hat
dé va hai con ngudi den lay tron xoe nhu hai hon bi, nguwdi thi rau 11 than
thd, v6i mai toc bac trang va d6i mat cdé quang sung hiip va chay xé va toi
den dén mic twdng nhu chi toan trong den hay chi c6 con nguoi.

"Quentin" Dilsey néi "Day di cung. Moi ngwoi chd cuwng xudng an sang
kia".

"Me khong hiéu lam sao canh ctra s6 ay gay dugc" ba Compson noéi. "Con
c6 chac la né gdy hom qua khéng? Troi nong thé nay, cé khi né gay twr lau
r6i. Nhat 1a cai canh ctra géc trén, sau tdm rem ay".

"T6i nhac lai véi me lan cudi cung rang né gdy hom qua" Jason ndi.
"Phong t6i & sao toi lai khong biét? ctra s6 gdy thing mét 16 bang ban tay
chang 1& & ca tuan mdi biét" giong han bong khung lai, im bat, han cham
cham nhin ba me mot lic véi d6i mat hoan toan trong rong. B6i mat han
nhu thé dang nén gitt hoi thd cia ca hai trong khi me han nhin lai han vé
yéu dudi va phién mudn, sau tham, thau suét nhwng do dan. Giira ltic ho
ngo6i nhw thé Dilsey lai 1én tiéng:

"Quentin, ditng dua nita cng. Xudng an sang di. Ca nha doi cung kia".
"Me khong hiéu" ba Compson noéi. "Cit cho la c6 ngudi cay cira vao nha"
Jason nhdy chom day. Chiéc ghé bat ngtta kéu rang rac. "Cai gi?" ba
Compson no6i, trd mat nhin han chay ngang qua ba va nhdy 1én cau thang,
noi han dung phai Dilsey. Mat han bi khuat trong bong t6i. Va Dilsey ndi:
"N6 doi. Ma cau chwa m@ khoa". Nhung Jason chay qua ba doc theo hanh
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lang dén mot cai ctra. Han khong goi. Han nam qua dam va c6 van, réi han
ding gitr qua dam trong tay va dau hoi cui, nhw thé han dang lang nghe mot
cai gi mo ho ¢ dau do6 bén kia can phong sau canh cita, cdi ma han da tirng
nghe. Dang diéu cta han la dang diéu cua ké lam ra vé lang nghe dé ty lira
minh rang minh da nghe lam. Sau lung han, ba Compson dang lén thang,
miéng goi tén han. Roi ba thay Dilsey va thoi khong goi han nita ma quay
sang goi Dilsey.

"Toi da bao cau la ba chwa mé khoa kia ma" Dilsey noi.

Trong khi d6 thi han quay lai chay dén cho ba, nhung giong han da thue su
tram tinh trd lai. "Ba a4y cam chia khod theo?" hin néi. "Bay giO ba ay van
gilt chia kho4, t6i mudn noi, hay 1a ba dy sé".

"Dilsey" ba Compson ditng ¢ cau thang néi.

"Cai gi thé?" Dilsey no6i. "Sao cau khong dé"

"Chia khoda" Jason ndi "cua cai phong do6. Ba dy ltic nao ciing dem theo chia
khod chi¥? Me a" r6i han thdy ba Compson va han chay xudng thang dén
cho ba. "Pua chia khoa cho t6i" han néi. Han nhao t6i tim lay tii o cua
chiéc 4o dai den bac théch ba dang mdc. Ba giang lai.

"Jason" ba no6i "Jason! Con véi Dilsey lai dinh bat me nam liét giwong nita
a?" ba ndi, c6 gat han ra. "Ngay chu nhat, me cting khong dwgc yén a?"
"Chia khod" Jason noi, tim 1ay ba. "Pwa chia khoa day!" han quay lai nhin
canh ctta, nhw thé han mong né bat tung ra trwdc khi han trd lai vdi chiéc
chia khod ma han chua cé.

"Dilsey!" ba Compson néi, quan chat do quanh ngudi.

"Pua chia khoa day, ba gia 1an than!" Jason bong hét 1én. Han 16i tir trong
tii ba ra mot chum chia khoa to twéng da gi sét méc vao mot cai vong sat
nhw mot cdi xiéng thdi trung c6 va chay 1én hanh lang v6i hai ngudi dan ba
theo sau.

"Con, Jason!" ba Compson ndi. "No6 lam sao tim dugc dung chia khoa do"
ba néi. "Chi biét t6i c6 bao gi0 cho ai dung vao chia khoa cua t6i dau,
Dilsey" ba néi. Ba bat dau rén ri.

"Nin di" Dilsey néi. "Cau ay khong lam gi dugc n6 dau. T6i khong dé cau
ay nhu thé dau".
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"Nhung lai dung vao sang chu nhat, ngay trong nha t6i" ba Compson néi
"trong khi to6i da co hét sitc dé nubi day ching thanh nhitng con chién cta
Chda. Jason, dé me tim chia khoa cho" ba néi. Ba dat tay 1én canh tay han.
Ro6i ba giang co véi han, nhung han x6 ba vang ra bang khuyu tay va quay
nhin ba mot Iic, doi mat lanh Iing va buc bdi, r6i han quay lai v6i canh ctra
va chum chia khoa rac r6i.

"Nin di nao" Dilsey noi. "Cau Jason!"

"Chac da xdy ra chuyén gi kinh khing lam" ba Compson rén i "T6i biét
thé ma, Jason a" ba noéi va lai nam 1ay tay han. "Mot can phong trong nha
t0i ma né cling khong dé toi tim chia khoa!"

"Thoi nao, thoi nao" Dilsey néi "Cé chuyén gi dau? To6i & day roi. Toi
khong dé cau ay lam gi né dau, Quentin" ba cao giong "Pirng sg cung. Co
toi day".

Clta mé@ tung. Han ditng chdn gitta ctta mot lic, che khudt can phong roi
buwdc sang bén canh. "Vao di!" han néi, giong nhé va khan dac. Ho buéc
vao. D6 khong phai la phong mot c6 gai. Cling khong phai 1a phong cta bat
clt ai, mui son phan ré tién thoang thoang va vai vat dung dan ba cung mot
vai bang chitng khac ctia sw ¢6 gang song swgng va vo vong dé phu nit hoa
can phong chi khién né cang tré nén vo danh, mang lai vé tam bg v6 hon va
rap khuon cta cac can phong tro. Giwong ném van chua ai dung dén. Mat
chiéc vay 16t bang lua ré tién mau hong dam lay lat trén san, mot chiéc tat
lo Ittng budng thong tr mép mot ngan kéo rit ra nita chirng. Ctra s6 mé
toang. Mot cay lé moc ngay do, sat vao twong nha. Cay dang do nd hoa va
canh 14 co vao tudng ran rat, gié ao ao tran qua ctta s6 mang vao phong mui
huwong bi bo roi cta hoa Ié.

"Thé nao?" Dilsey no6i. "T6i da bao n6 khong sao ma".

"Khong sao a?" ba Compson noi. Dilsey theo ba vao phong va khé cham
tay vao nguoi ba.

"Bay gio c6 vé ndm nghi di" ba néi. "Muw0oi phit nita toi sé tim ra né".

Ba Compson hat tay ba ra. "Tim bitc thu" ba no6i. "H6i trwdc khi thang
Quentin di né cling viét thw dé lai".
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"Pugc roi" Dilsey n6i. "T6i sé tim. Co vé phong di!"

"Toi biét chuyén nay sé xdy ra ngay tir khi nguwoi ta dat tén cho né la
Quentin" ba Compson noéi. Ba di t¢i ban hoc va bat dau luc loi nhitng do
dung btra bon — may lo nwdc hoa, mot hop phan, mot chiéc but bi gam dau ,
cay kéo gay mot lwdi nam trén mot chiéc khan quang dan dinh day phan va
loang 16 vét son. "Tim to gidy" ba ndi.

"T6i sé tim" Dilsey no6i. "c6 di di. To6i va Jason sé tim. C6 vé phong di!"
"Jason" ba Compson ndi. "Jason dau r6i?" ba di ra ctra. Dilsey di theo. Ba
ra ngoai hanh lang, dén mot canh ctra khac. Civa dong chat. "Jason" ba goi
qua cwra. Khong c6 tiéng tra 10i. Ba van thir qua dam cira, roi lai goi. Van
khong c6 tiéng tra 101, vi han dang ldi huai hat tung do dac trong tu ra sau
lung: quan éo, giay dép, ca mot chiéc vali. R6i han chui ra mang theo mot
doan van c6 mong da bi cwa va dat né xudng roi lai chui vao ta va bé ra
mot cai hdp sat. Han dat cai hop trén giwong sitng s¢ nhin 6 khoa gay, han
moéc chum chia khoa trong tii ra va chon mot cai chia, va han lai sithg mot
lic 1au nita nhin cham hcam vao 6 khoa gay, tay cam chia kho4, r6i han bo
chum chia khdéa vao ti va can than nghiéng hop do ra tat ca nhitng gi bén
trong 1én giwvdng. Van can than nhw thé han phan loai gidy td, nhac tirng to
mot 1én va ri rii. Poan han doc ngwoc cai hop va lac that ky roéi cham chap
x€ép lai gidy to va lai ditng nhin 6 khoa gay, v6i cai hop cam trong tay va
dau cti guc. Ngoai ctra s6 han nghe tiéng mdy con chim gié bay tGi rit 1én
khan khan, r6i bay di, tiéng kéu xé gié, mot chiéc xe chay qua dau do va
bat dan. Me han goi tén han bén ngoai ctta, nhung han khéng nhtic nhich.
Han nghe tiéng Dilsey diu ba di doc hanh lang va r6i mot canh ctta khép
lai. Han dé chiéc hop vao ti nhw cii, quang quan 4o vao r6i xuong thang tGi
may dién thoai. Trong khi han ditng day, 6ng nghe ap tai va cho dgi, Dilsey
xuong thang. Ba nhin han khong dirng chan va di tiép.

Puong day duwoc ndi. "Jason Compson day" han ndi, giong han gay gat va
khan dac dén noi ty han phai ldp lai "Jason Compson" han néi, c6 nén
giong. "Chuan bi san mot chi€c xe, véi mot vién canh sat trong muwoi phuit
nita, néu dong khong di duwgc. T6i sé dén d6 — Cai gi? — An trom. Trong nha
toi. Toi biét d6 la ai — T6i bdo la an trém. Chuan bi mot chiéc xe. Cai gi?
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Ong khong phai dn lwong dé thi hanh luat phap a? — phai, nim phiit nita toi
sé & d6. Chuan bi xe dé di ngay titc khac. Néu khong t6i sé trinh 1én 6ng
thong doc".

Han dat 6ng nghe xudng va di qua phong an, noi bita sdng hiém khi bi bo
dang ngudi lanh trén ban, va vao bép. Dilsey dang d6 day binh nwéc nong.
Ben ngo6i yén ldang va trong rong. Bén canh, Luster nhw mot con ché nho,
tinh tdo canh gac. N6 dang an cai gi do. Jason di qua bép.

"Cau khong an sang a?" Dilsey néi. Han khong buén dé y dén ba. "Jason,
an sang di da". Han di tiép. Canh ctta ngoai déng sam lai sau lwng han.
Luster ditng day di ra ctra so nhin.

"Cha" n6 néi "Trén ay c6 chuyén gi thé? Cau ay lai danh c6 Quentin phai
khong?"

"May cam moém di" Dilsey no6i. "May ma lam Benjy gid chitng thi tao dap
vao dau. May tréng cho cau ay yén dén khi tao quay lai". Ba van nap binh
va di ra. Chung nghe tiéng chan ba 1én cau thang, r6i tiéng Jason chay xe
qua nha. R6i trong bép khong con am thanh nao khac ngoai tiéng tham thi
nghen nghet ctia &m nwéc va chiéc dong ho.

"Cau biét toi cudc diéu gi khong?" Luster néi . "T6i cudc la cau ay vira
danh c6 ay. T6i cudc la cau dy danh c6 dy vao dau va bay gio phai di goi
bac si. T6i cudc la thé day". Chiéc dong ho kéu tich tac, trinh trong va tham
tram. Co 1é day chinh la nhip dap khé khoc cta ngbi nha dang tan ta nay,
mot 14t sau no6 kéu re re, hang giong va danh sau tiéng. Ben nguwdc nhin Ién,
roi nhin bong cai dau hinh vién dan cta Luster trén ctra s6 va han bat dau
guc gac dau, miéng chay dai. Han khoc thut thit.

"Nin di, ong khung" Luster ndi ma khéng quay lai. "Ci& thé nay thi hom
nay minh chang dugc di nha thd nao mat". Ben ngoi ¢ ghé, hai ban tay to
16n mém odt budng thong gitra hai dau goi, rén ri khe khé. Bong nhién han
oa khoc, mot tiéng rong cham rai, vé nghia va kéo dai. "Cam ngay" Luster
néi. N6 quay lai va dwa tay Ién. "Cau mudn an don ha?" nhung Ben nhin
nd, moi lan thé ra lai rong lén cham rai. Luster dén gan va lay ngudi han.
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"C6 nin ngay khong?" né hét 1én. "Lai day" né néi. N6 16i Ben ra khoi ghé
va kéo ghé lai phia truvdc 10, md ctra 160 va day Ben ngoi xuong ghé. Trong
ching nhw mét chiéc tau day thic mii vao chiéc tau chd dau kénh cang
trong mot bén cang chat hep. Ben lai ngbi xuong trudc bép 10 dé ryc. Han
nin. R6i ching lai nghe tiéng dong ho, va Dilsey cham chap xudng thang.
Khi ba budc vao han lai bat dau khoc thut thit. R6i han khoc 16n hon.

"May lai lam gi cdu ay thé?" Dilsey n6i. "Sao ca budi sang nay may khong
dé cau dy yén dugc ha?"

"Con c6 lam gi cau ay dau" Luster n6i. "Cau Jason lam cau dy sg@, c6é thé
thoi. Cau Jason khong giét chét c6 Quentin chir?"

"Nin di Benjy" Dilsey néi. Han nin. Ba di dén ctta s6 va nhin ra. "Mua tanh
roi a?" ba néi.

"Vang" Luster ndi. "Tanh lau r6i".

"Vay chiing may ra ngoai choi mot ltic di" ba néi. "Tao phai d6 c6 Cahline
khoi khéc".

"Minh c6 di nha tho khong?" Luster noi.

"Khi nao dén gid thi tao bdo. May gilt cau ay choi ngoai kia dén khi tao
goi".

"Con ra dong c6 dugc khong?" Luster ndi.

"Pugc. Mién la may gitt cau ay choi ngoai do6. Tao hét chiu ndi roi ".

"Vang a" Luster n6i. "Cau Jason di dau thé ha mammy?"

"Chuyén cta may ddy a?" Dilsey ndi. Ba bat dau don ban. "Nin di Benjy,
Luster dan di choi bay gio day".

"Cau ay lam gi c6 Quentin hda mammy?" Luster noi.

"Chang lam gi ca. Ching may c6 di khoi day ngay khong?"

"Con cudc la c6 ay khong c6 nha" Luster noi.

Dilsey nhin né. "Sao may biét c6 dy khong & nha?"

"Con va Benjy nhin thiy co6 ay leo ra ctta s6 dém hom qua. Bing khong
Benjy?"

"May thdy a?" Dilsey no6i, nhin no.

"Dém nao con cling thay c6 ay lam thé" Luster néi "Tréo xudng cho cay lé

~o

ay".
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"Thang nhai con, may ndi ldo véi tao ha?" Dilsey noi.

"Con khong noi lao. Hoi Benjy thi biét".

"Thé sao may khong ké ra?"

"Pau phai chuyén ctia con" Luster néi. "Con khong muon dinh vao chuyén
cta dan trang. Lai day Benjy, minh di choi thoi".

Chung ra ngoai. Dilsey ditng canh ban mot Idc, r6i ba di ra don dep do an
con trén ban, va an sang va don bép. Poan ba cdi tap dé treo 1én va di dén
chan cau thang lang nghe mdt lic. Khong mot tiéng dong. Ba mdc é&o
khoéc, doi mii va di vé léu.

Mua da tanh. Gié théi tiv phia dong nam, xé toac ra titng manh trdi xanh
trén dau ba. Trén mot dinh d6i dang sau nhitng rang cay, mai nha va thap
chudng cta thi tran, &nh nang trai dai nhv mot tdm vai nhgt nhat, roi bi xoa
di. Mot tiéng chudng rung dong trén khong, roi nhw theo mot hiéu 1énh, cac
tiéng chuéng khac hoa am va lap lai.

Ctra léu md va Dilsey chui ra, lai mac chiéc 4o lua tim va quang khan mau
hat dé, mang doi gang trang ban dai dén khuyu tay, va lan nay ba bé khan
trum dau. Ba di ra san va goi Luster. Ba dgi mét luc, roi di 1én nha, vong
sang phia ctra ham rwou, nép sat twong va nhin vao ctta ham. Ben ngoi &
bac thém. Trwdc mat han Luster ngoi xom trén nén dat am. N6 gitt mot cai
cuwra bang tay trai, lwdi cra odan cong do n6 4n manh tay va né dang dap luwdi
cuwa bang cai v6 go cii ma ba da dung dé dap banh quy hon ba muwoi nam
nay. LuGi cwa phat ra mot tiéng tang tang ué odi don diéu, roi tat ngdm kho
khan, chi con lai mot duwong cong mong manh gitta tay Luster va mat dat.
Lwdi crra van uén cong bi hiém.

"Anh ta lam nhuw thé day" Luster néi. "Co6 diéu t6i chwa tim dwgc ding cai
dé danh vao luwdi cura".

"Thi ra may choi tro nay?" Dilsey n6i. "Pua céi v6 cho tao" ba noi.

"Con c6 lam hong n6 dau?" Luster noi.

"Pura day" Dilsey néi. "Lay cwa & dau thi cat vao day nhw cii".

N6 cat céi cua di va dwa cai vo cho ba. Roi Ben lai rén 11, dang dac va vo
vong. Chang la céi gi cad. Chi la mot tiéng kéu. Co 1é tat ca thoi gian bat
cong va dau khé cung mét lic cat thanh tiéng bdi sy giao hoi ctia cac vi
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tinh ta.

"Nghe cau ay kia" Luster noi. "Cau ay c thé tir [lic mammy bdo ra ngoai
choi dén gio. Cha hiéu sang nay c6 céi gi nhap vao cau ay".

"Dan cau ay lai day" Dilsey ndi.

"Lai day, Benjy" Luster n6i. N6 buédc xudng may bac thém va nam tay Ben.
Ben ngoan ngoan di theo va rén ri, cai tiéng kéu cham rai khan khan nhw
tiéng tau thuy, dwdng nhw no cat 1én truede khi tiéng kéu bat dau, va tat lang
trwdc khi tiéng kéu cham dtit.

"Di ldy mii cho cdu ay" Dilsey néi. "Pirng lam 6n kéo c6 Cahline nghe
thdy. Nhanh chan 1én. Minh di mudn r6i day".

"Ba dy sé nghe thay bay gid, néu mammy khong do cau ay nin ngay di".
"Minh c di l1a cau ay nin" Dilsey n6i "Cau ay danh hoi thdy réi. Bing nhw
thé".

"Panh hoi thdy céai gi hA mammy?" Luster ndi.

"May di lay mii di", Luster di. Ho ditng & ctta ham rwgu. Ben ditng duwdi ba
mot bac thém. Troi vo ra thanh titng mang may troi dat kéo nhanh nhitng
béng ram ra khéi khu vuon tiéu tuy, qua hang rao do nat va qua san. Dilsey
xoa dau Ben, déu déu cham chdm vu6t m& toc trede tran han. Ben khoc
lang 1€ va cham rdi. "Nin di" Disley ndi. "Nao nin ngay. Minh di bay gio
day. Nin ngay!" Han van rén ri titng dot am tham.

Luster quay lai, d6i mot chiéc mii rom cing mdi tinh cé dai bang mau va
cam trong tay mot chiéc mi vai. Chi€c mii rom duwong nhuw tach biét vdi cai
dau cua Luster, né no6i bat 1én nhw mot ngon dén san khau trong mat khan
gid, dwdi moi binh dién va goc canh riéng biét ctia n6. Hinh dang cai mii
doc dao mot cach ky di dén mitc méi thoat nhin ngwoi ta twédng chiéc mi &
trén dau mot ai do dirng sau Luster. Dilsey nhin chiéc mii.

"Sao may khong doi cai mi ci?" ba noi.

"Con khong tim thay"Luster noi.

"Tao biét ngay la may khong tim thdy. Tao cudc la dém hém qua may da
giau di dé khong tim dugc. May c6 tinh lam héng n6 ma".

"Kia mammy" Luster noi. "Troi c6 mua nita dau".

"Lam sao may biét? may di vé 1ay cai mii cii va cat cai méi nay di".
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"Kia, mammy"

"Thé thi di 14y du".

"Kia mamy".

"May chon di" Dilsey no6i. "D6i mii cli khong thi mang du. Thé nao ciing
duoc."

Luster di vé léu. Ben lang 1€ rén 1i.

"Di nao" Dilsey n6i. "R6i ching sé dudi kip minh. Minh di s6ém nghe hat".
Ho di vong qua nha, ra ngoai cong. "Nin di", Dilsey choéc chdc lai néi trong
lic ho di ra ngd. Ho ra t6i cong. Dilsey m& cong. Sau lung ho Luster cling
da ra tdi ngo, tay cam du. Mot nguwdi phu nit di bén canh né. "Ching kia
r6i" Dilsey néi. Ho ra khédi cong."Nao, di!" ba néi. Ben thoi khoc. Luster va
me né dudi kip ho. Frony mdc chiéc 4o lua mau xanh sang va déi mii dinh
hoa. C6 gay va c6 gwong mat mong kha ai.

"May khodac Ién nguwdi phdi dén sau tuan lwong" Disley noi. "Nh& muwa thi
sao?"

"Thi w6t ch sao" Frony noi. "Con c6 ngan dvgc mua dau".

"Mammy ltc nao ciing lo mwa" Luster noi.

"Tao khong lo cho chiing may thi ai lo cho." Dilsey néi. "Bi thdi, minh dén
mudn mat".

"HOom nay muc st Shegog thuyét gido" Frony ndi.

"Thé a?" Dilsey néi. "Ong dy & dau t6i?"

"ong ay tir Saint Louis t6i" Fron noi. "Giang hay lam".

"Dao" Dilsey no6i. "Cai can thiét 1a ngwdi nao cé thé khién li nhdi ranh
bang b6 nay biét sg Chua".

"Hom nay muc s Shegog sé gidng" Frony ndi. "Ngudi ta bao thé".

Ho di trén ph6. Doc con dudng yén tinh, day dé ti'ng nhom ngudi da trang
mac nhitng bo do6 sang stia di vé phia nha thd, dudi tiéng chuong 16ng gio,
va trong nang sém tran tré. Gio thoi tirng con tr phia déng nam tdi, lanh va
bu6t sau nhitng ngay am ap.

"Gia nhv mammy ditng dwa cau dy di nha thd" Frony noéi. "Ngudi ta ban
tan".

"Nguoi ta ban tan cai gi?" Dilsey noi.
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"Con nghe nguoi ta n6i" Frony noi.

"Tao biét dé la loai ngwdi nao r6i" Dilsey noi. "Bon dan trang rac rudi chi
con ai nita. Ho nghi né khéng xitng dang vao nha thd trang, ma nha tho den
cling khong xitng cho no vao".

"Ho van néi" Frony nai.

"Bdo ho dén néi vdi tao day nay" Dilsey noi. "Bao ho la Chia dau can biét
n6 khon hay dai. Ngoai l{i rdc rudi dy ra thi ai can".

Bén tay phdi la mot nga ré vuéng goc, do doc va lay bun. Hai bén 1é duong
triing han xudng, mot bai dat rong bang phang lac dac nhitng mai 1éu dai
dau mua nang chi cao bang mat duong. Léu dung trén nhitng khoanh dat
nho rai day cac vun v@, gach bé, van gdy, manh sanh, nhitng thi da tirng
mot thoi hitu dung. Chi c6 c6 dai moc dwgce & do, con cay coi toan la dau,
thich va sung — tat ca nhw cung chia sé vé kh6 can ban thiu bao quanh cac
tip léu, nhitng cay c6i ma méi choi non dwong nhw la tan dw buon tham va
wong nganh cda thang Chin, nhw thé mua xuan da di qua, b6 mac ching
song nhd vao cai mui ngot ngat khong thé lan dugc ctia nguwdi da den & noi
ching moc.

Nhitng ngudi da den ditng & ctra 1éu cat tiéng chao khi ho di qua, thuong la
chao Dilsey.

"Ba Jibson! HOm nay ba khoé chir?"

"T6i van binh thwong. Ba c6 khoé khong ?"

"Toi cling vay. Cam on".

T cac tap 1éu, ho chui ra va khé nhoc leo doc 1én mat dwong — dan ong
mdc d6 den hodc ndu sam trang trong, vGi day dong ho vangvv vai ba
nguwoi cam can, thanh nién mdc mau xanh choé ré tién hay ké soc va doi
nhitng chiéc mii thoi trang, dan ba mang vay xoé citng quéo, con tré con
mac do cli mua lai ctia nguwdi da trang, nhin Ben vGi vé vung trom cuda
nhitng con thu an dém.

"Tao d6 may dam lai s&' nd".

"Sao khong dam?"

"Tao cudc la may khong dam. N6 lam may sg".

"N0 khong hai ai dau. No khung ma".

https://thuviensach.vn



"KHung ma khong hai ai?"

"Thang nay thi khong. Tao s& né r6i".
"Bay gi0 may chang dam dau".

"Nh& c6 Dilsey thdy thi sao?"

"Du sao may cting khong dam".

"No khong hai ai dau. No khung ma".

Nhitng ngwdi 16n tudi chuyén tro véi Dilsey, nhung néu ho khong gia lam,
Dilsey cho phép Frony tiép chuyén.

"Sang nay mammy khong dugc khoé".

"Vay a? nhung muc su Shegog sé chita cho. Ong ay sé& gitip ba cu dugc
thanh than va binh an".

Con duong lai 1én doc, dan dén mot canh tri nhw bitc phong vé. N6 bi chan
ngang nhv mot dai bang bi cat, dam thang vao mot khu dat sét do bao
quanh béi nhitng cdy so6i. Bén canh dé, ngdi nha tho dot nat vi mwa nang
v0Oi nhitng thap chudng ky cuc vieon cao nht mot ngoi nha tho vé, va toan
bd quan canh tréng det va thiéu chiéu sau nhw mot bitc tranh dat sat mép
tan cung cua mat dat, doi dién véi khong gian day nang gié thang Tu va
mot budi sang mudn mang vang vong tiéng chuéng. Ho kéo nhau titng dam
vé phia nha thd véi vé dung dinh c6 tinh ctia ngay Cha Nhat. Pan ba va tré
con di thang vao trong, dan 6ng dirng lai bén ngoai va tim nam tum ba ri
ram tro chuyén dén khi chuoéng ngirng rung. Roi ho cling vao.

Nha thd dugc trang hoang bang nhitng b6 hoa Iwa thwa hai ngoai vieon rau
hay hang rao, va nhitng bang gidy kép sdc sd. Phia trén buc gidng treo mot
qua chudng Giang sinh méo mo, cling xitng vGi khung cdnh d6 nat xung
quanh, buc giang con tréng, nhung ca doan da vao cho, phe phay quat du
troi khong nong.

Phan 16n dan ba tu tdp & mé6t phia. Ho tro chuyén. R6i chudng giéng mot
tiéng va ho tan vé cho, tat ca ngoi im lang cho dgi mot lic lau. Ca doan
ding 1én va bat dau hat, moi nguwoi dong loat quay dau lai, khi sau dita bé —
bon bé gai bim tocthat no bwdém bang vai, hai bé trai téc hét ngan — buéc
vao va di lén hai phia ban tho, chiing n6i nhau thanh hang bang mot day lua
trang két hoa. Theo sau ching la hai nguwdi dan ong di thanh hang mot.
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Nguwoi thit hai cao 16n, nwéc da mau ca phé, bé vé trong chiéc 4o 1é that no
trang. Pau 6ng uy nghi va tham tram, c6 6ng bi ¢6 4o day 1én thanh nhiéu
nép gap. Nhung 6ng da qua quen thudc vGi ho nén ho cling khéng quay dau
nhin theo khi 6ng di ngang, dén khi ban dong ca ngirng hat ho van chwa
nhan ra rang vi khach mai da buéc vao, va khi ho nhin thady ngudi dan 6ng
di trw6c muc sw cta ho va dang tién thang lén buc gidng, mot am thanh
khong dién ta noi troi day, mot tiéng thé dai, mot tiéng kéu ngac nhién va
that vong.

Vi khach qua thap bé, mac mot chiéc 4o vai len alpaca, gwong mat den dui
nhan nheo nhr mot con khi gia loat choat. Va sudt thoi gian dé ca doan lai
hat, roi sau dita bé ditng day noi 16i bang mot giong thi tham lac diéu va the
thé vi sg hai, ho kinh ngac nhin nguwdi khach tam thvong ngoi lot thom ¢ dé
va cang c6 vé qué mua hon bén canh vi muc su cao 16i bé vé ctia ho. Ho
van con nhin 6ng vGi con mat kinh ngac va ngo vuc khi vi muc sw ditng
day gidi thiéu ong bang mot giong day dan uyén chuyén nhuw cang nhan
manh vé tam thwong cua vi khach.

"Vay ma ngudi ta moi bang dugc tir Saint Louis dén" Frony thi thao.

"Tao biét Chua con st dung nhitng cong cu la lung hon thé nhiéu" Dilsey
noi. "Nin di nao" ba néi v6i Ben. "Ho lai hat ngay ma".

Khi vi khach ditng day dé néi, ong phat am nhw mot ngudi da trang. Giong
ong bang phang va lanh lung. N6 qua 16n v6i mdt ngudi nhw 6ng va dau
tiéen ho nghe vi to mo, nhu thé nghe mot con khi néi. Roi ho bat dau nhin
ong nhuw nhin mét nguwdi di trén day. R6i ho quén mat cai vé ngoai tam
thwong ctia 6ng trwdc tai hung bién khi don dap khi chao dao khi vt 1én
trén sgi day cang thang va lanh lung cua giong 6ng va roi sau cung, khi
giong 6ng budng lwdt xuéng dé nghi bén canh chiéc ban doc v6i mot canh
tay duoi dai trén ban & tdm ngang vai va cai hinh hai loai khi cua 6ng tr@
nén bat dong hoan toan nhw mot xac wdp hay mot con tau rong, ctt toa thd
dai nhw vira tinh day tir mét gidc mo cong dong va khé nhiic nhich tai cho.
Pang sau buc giang ca doan van phe phay quat. Dilsey thi thao "Nin ngay
nao. Ho hat lién bay gio ma".

R6i mdt giong noi cat 1én "Cac anh em"
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Nha thuyét gido ditng im lim. Canh tay 6ng van dat ngang ban, va ong gitr
nguyén tuw thé dé trong khi giong ong tat di gitta nhitng tiéng vang cta cac
bttc twdng. Khac han véi giong 6ng ltic trede nhw anh ngay va béng t6i, no
bu6n ba va lanh 1anh nhw mét cay keén alto, tham vao trai tim ho va lai cat
1én ¢ d6 khi n6 da ngung trong nhitng am vang chat chita va lui tan.

"Cac anh chi em" no lai cat 1én. Nha thuyét gido thu canh tay lai va bat dau
di téi di lui trede ban, tay chap sau lwng, cai hinh thé khang khiu, cong gap
xuong nhu moét ké da trwong ky khang cu vai dat chang chiu buong tha
minh. "T6i c6 hoi &c va mau huyét cia Con Chién!" 6ng déu déu di tdi di
lui dudi chubi hoa gidy va qua chuong Giang sinh, nguwdi lom khom, tay
chip sau lung. Ong giéng nhu mot tang da bé nhé méi mon bi chim 1ap
duwdi nhitng lan song lién tiép cua giong minh. Twdng chitng nhw 6ng nudi
dwong giong ndi dy can ngdp rang vao da thit 6ng. Va c toa twdng chirng
dang chitng kién tan mat giong ndi ay an mon 0ng, dén khi 6ng khong con
gl nita va ho khong con gi nita cling khong con ca cai giong, chi con lai trai
tim ho dang n6i v&i nhau qua nhitng nhip hat khong can dén 16i, khi 6ng tGi
dwa vao ban dé nghi, khuon mat loai khi cia 6ng nguwdc 1én va toan b dang
diéu cta ong nhu cta nguoi bi hanh hinh trén cay thap tw, binh than siéu
viét, vuegt 1én trén sy tiéu tuy va tam thwong, mot tiéng rén dai thoat ra khéi
16ng nguc cta ho, va mot giong nit cao don doc thot 1én "Vang, Jesus!"

Khi ngay da ditng béng, nhitng khudn ctta s6 ban thiu chap chon mo toi
nhr béong ma. Mét chiéc xe chay qua ngoai dwong, lao xao trén cat roi im
bat. Dilsey ngoi thang ngudi, tay ba dat trén dau goi Ben. Hai dong 1€ chay
xuong doi ma x€ cta ba, vo so nhitng giot 16ng lanh cua hy sinh cia xa ky
va cua tudi tac.

"Céc anh em" vi muc su néi bang mot giong thi tham gay gat, khong dong
day.

"Vang, Jesus!" giong dan ba chua tat han.

"C4c anh chi em!" giong 6ng lai vang lén, nhu tiéng kén. Ong thu tay lai va
ding thang ngwdi réi gio hai ban tay 1én cao. "T6i cé hoi rc va mau huyét
cta Con Chién!" Ho khong dé y 1a tr lic nao, thanh diéu cta 6ng, nglt am
cua ong da tr@ thanh cua nguoi da den, ho chi hoi cwa quay mot chut trén
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ghé khi cai giong n6i dy hdp hon ho.

"Trong nhitng nam dai, lanh 1€o — 0i, t0i ndi cung anh chi em, trong nhitng
nam dai, lanh 1éo — t6i thady 4nh sang va t6i thay 10i noéi, ké toi 16i khon
kho! Ho bé minh & Ai Cap, nhitng chuyén xe ldo ddo, bao thé hé da bd
minh. Ké giau c6 uv: ho dau r6i, hdi anh em? Ké nghéo kho u: ho dau roi,
h&i chi em? Oi t6i néi cling cac ngudi, néu cac ngwdi khdng co duwge dong
stta va hat swong cda citu roi xwa khi nhitng nam dai, lanh 1€o tr6i qua!"
"Vang, Jesus!"

"T0i noi cung cac anh em, va t6i noi cung cac chi em, sé c6 luc ho tgi. Ké
t0i 16i khon kho néi: Hay dé t6i nam xudng véi Chia, hay dé toi dat xudng
ganh nang cua t6i. R6i Jesus néi gi, hdi anh em? Hi chi em? Ngwoi c6 hoi
trc va mau huyét ctia Con Chién chang? Néu ta khong twr trén troi xudng?"
Ong tho tay vao tiii 40 ngoai va ldy ra mot chiéc khin tay va lau mit. Mot
hoa am tram tréi day tr c toa: M m m m m m ! giong dan ba néi "Vang,
Jesus! Jesus!"

"Cac anh em! Hay nhin con tré dang ng6i kia. Jesus da tirng la con tré nhw
thé. Me ngai da dén nhan bao vinh quang va dau khé. Do6i khi khong chirng
ba bé ngai trén tay khi dém xuong trong ltic cac thién than hat ru ngai ngu,
khéng chitng ba nhin ra ctra va thdy linh La Ma di qua. "Ong di t6i di lui,
lau mat. "Hay nghe day cac anh em. T6i thdy ngay ay. Ba Mary ngoi & ctra
v6i Jesus trong long, Jesus hai dong. To6i nghe thdy cac thién than hat
nhitng bai ca thanh binh va vinh quang. T6i thady nhitng d6i mat khép, thay
Mary ditng phat ddy, nhin vao madt tén linh. Ching ta sé giét! ching ta sé
giét! ching ta sé giét thang bé Jesus cuia nguoi! Toi nghe thay tiéng khoc va
1¢i than van cia nguwdi me khon kho ma khong cé citu roi va 161 cta Thién
Chua".

"Hm m m m m m m m! Jesus! Jesus hai dong!" va mot giong néi khac cat
len:

"T6i thay, i Jesus! Oi t6i thay!" va lai mot giong néi nita, khong 16 1,
nhu bong bong néi 1én tiv day nudc.

"T6i thdy cédi d6, cac anh em! Toi thay cai d6! Thay canh twgng chéi loa,
lod mat! T6i thidy Calvary, véi cac cdy thiéng,thdy ké trom va ké sat nhan
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va tirng ngwoi mot, t6i nghe thay tiéng quat thdo doa nat, néu nguoi la
Jesus, hdy nho cdy ctia ngwoi 1én va budce di! Toi nghe thdy tiéng rén 11 ctia
nhitng ngwoi dan ba va 16i than van budi chiéu ta, to6i nghe thay tiéng khoc
tham va 10i kéu va gwong mat quay di ctia Thién Chua, chiing da giét Jesus,
ching da giét con cta Ta!"

Hm m m m m m m m! Jesus! Tb6i thay, 6i Jesus"

"Oi ké toi 16i mu loa! Cac anh em, tdi ndi cung cac nguoi, cac chi em, toi
néi cung cac nguoi, khi Thuvgng D€ quay khudn mat uy nghi ctia ngai di,
phan, Ta sé khong lam chat thién dang! T6i c6 thé thdy Dirc Chtia Cha mat
con dong canh ctra cia Ngai, toi thdy hong thuy cuén cudn & gitta, téi thay
béng toi va cai chét khong ngirng ngu tri trén cac thé hé. Va r6i, kia! Cac
anh em! Vang, cac anh em! T6i thay gi? Tbi thay gi? Oi ké toi 16i! Tdi thdy
phuc sinh va anh sang, thidy Jesus nhan tit phan bdo: chiing giét Ta dé cac
nguoi sé song trd lai, Ta chét dé nhitng gi cac nguoi thay va tin sé khong
bao gio chét. Cac anh em, 6i cac anh em! T6i thay tdi tam nit vo va tiéng
kén vang vong xuong vinh quang va nhitng ké chét ditng day, nhitng ké c6
mau huyét va héi ttc ciia Con Chién!"

O giita nhitng giong noi va nhitng ban tay, Ben ngdi, &nh mét xanh biéc diu

dang nhin cham chi. Dilsey ng6i thang ngwdi bén canh, khoc day dit va
lang Ié trong n6i nung nau va mau huyét caa Con Chién dugc hoéi twdng.
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William Faulkner
Am thanh va Cudng No
Dich gia: Phan Pan va Phan Linh Lan
-12 -

Khi ho di duwdi nang trua chéi chang, nguwgc con dudong cat véi nhitng nhom
nguwoi tan mat da lai chuyén tro ram ran, ba ti€p tuc khéc ram rit, khong
buon néi chuyén.

"Ong ay ding 1a mdt nha thuyét gido, hay that. Lic dau tréng ching co vé
gi nhu thé, vay ma"

"Ong ay thdy duogc quyén lyc va vinh quang”

"Vang, ding thé. Ong ay thdy cai d6. Ong 4y thay cai d6 tan mat".

Dilsey lang thinh, gwong mat ba khong chut rung dong khi nhitng dong 1é
chdy dai trén hai go ma hop va nhan nheo, ba ngang cao dau buéc di, chang
buon lau nwdc mat.

"Sao mammy khdoc mai thé?" Frony ndi. "Nguoi ta nhin kia. Minh sap di
qua cho dan trang day".

"Tao da thdy tir dau dén cudi" Dilsey noi. "May cit mac ké tao".

"Twr dau dén cudi céi gi?" Frony nai.

"Mac ké tao" Dilsey néi. "Tao da thay cai bat dau, va bay gio tao thiy cai
két thac".

Tuy nhién, trueéc khi ho ra ti pho, ba dirng lai va kéo vat vady cham kho
mat. R6i ho di tiép. Ben léu nghéu di bén canh Dilsey, nhin Luster mia
may phia truwdc, cay du trong tay va chiéc mii rom mdi nghiéng nghéng
ngang tang trong anh nang, nhv mot con ché ngay ngdé to goc nhin mdt con
ché nho tinh khén. Ho téi cong va di vao. Tic thi Ben lai bat khoc thut thit
va cd bon ding lai mot lic nhin 16i di qua san, ng6i nha tréc 16 v6i canh
cong muc nat.

"Hom nay trén ay c6 chuyén gi thé?" Frony noéi. "Chac cé chuyén gi".
"Cha c6 gi cd" Dilsey néi. "May lo viéc may con viéc ctia dan trang dé mac
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ho".

"Chac c6 chuyén gi" Frony noéi. "M§i sang ngay ra da nghe thay tiéng cau
dy. Dau sao cling chang phai viéc minh".

"T6i cling biét 1a chuyén gi" Luster néi.

"May biét ciing cha dé lam gi" Dilsey n6i. "May khong nghe Frony noéi
chang phdi viéc minh hay sao? May dwa Ben ra dang sau va gitt cau ay yén
dén khi tao lam xong bita trua".

"Con biét c6 Quentin & cho nao kia" Luster noi.

"Biét thi gilt 1ay" Dilsey néi. "Bao gi® Jason can may day khon, tao sé cho
may hay. Bay gid di ra dang sau choi hét di".

"Mammy c6 biét chuyén gi sé xay ra khi ngudi ta bat dau choi béng ¢ dang
ay khong?" Luster ndi.

"Nguoi ta chwa choi ngay dau. Bén lac ay thi T.P. Pa vé dé danh xe dwa
cdu ay di choi. Nay, may dwa cai mii méi ay cho tao".

Luster dwa ba chiéc mi mdi ro6i né va Ben di ra san sau. Ben van thut thit,
nhung chi khe khé. Dilsey va Frony di vé can 1éu. Mot 1at sau Dilsey chui
ra, ba lai mac chiéc 4o vai in hoa bac phéch, va di t6i nha bép. Lira da tat
ngam. Trong nha khong mot tiéng dong. Ba deo tap dé va di lén gac. Pau
dau cling lang ngat. Phong ctia Quentin van nguyén nhu lic ndy. Ba budc
vao nhdt cdi quan 16t 1én va nhét chiéc tdtvao ngan kéo roi dong lai. Cira
phong ba Compson da khép. Dilsey ditng canh ctta mot lic, lang tai nghe.
R6i ba mé& ra va buwdc vao, gitta mui long ndo nong nan tran ngap. Nhitng
tam rém da ha xudng, can phong tranh t6i tranh sang, va & giwong thoat tién
ba nghi la ba Compson da ngt va ba dinh dong ctta lai thi nghe tiéng ndi.
"Ha?" ba Compson néi. "Cai gi thé?"

"T6i day" Dilsey ndi. "Co c6 can gi khong?"

Ba Compson khong tra 10i. Mot lic sau, dau khong hé nhtic nhich, ba néi
""Jason dau roi?"

"Cau dy chua vé" Dilsey néi. "C6 can gi khong?"

Ba Compson khong néi gi cd. Gidng nhu nhitng nguwdi von mét méi 6m
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yéu, khi cudi cung phdi doi mat véi mot tai hoa khong sao tranh khdi,
khong biét ba da dao dau ra mét th si’c manh va long qua cam. Trng
trrong hop ctia ba do la su khang dinh bat di bat dich khi nhin nhan sy kién
mo ho kia. "O" ba néi tiép "chj tim thay khong?"

"Tim cai gi? co noi gi kia?"

"Céi thw. ft nhdt n6 ciing biét nghi dé lai mot 14 thw chit. Ngay thing
Quentin cling con lam thé".

"C6 noi chuyén gi vay?" Dilsey noéi. "C6 biét 1a né lam sao nao? t6i bao la
thé nao no ciing vé day truwdc budi toi".

"Chuyén v@ van" ba Compson noéi. "Cai mau né thé. Giong c6 di chu bac
né. Hay la me né. T6i khong biét con c6 cai gi t6i té hon. T6i cling chang
ban tam nita".

"CO c n6éi nhang nhit thé dé lam gi?" Dilsey néi. "N6 lam nhw vay dé duoc
cai gi chu?"

"T6i khong biét. Vay sao thang Quentin lai lam nhw vay? troi dat oi sao no6
lai lam nhuw thé kia chit? 1€ nao chi dé lam nhuc lam kho t6i. Chia nao di
nita cling khong tha thit diéu dé. To6i la mot nguwoi dang hoang. Chi khong
tin 1a con chau t6i lai nhw thé, no toi tin".

"C6 cit dgi xem nhu thé nao" Dilsey néi. "Dén dém no lai vé, r6i lai vao
givong ngu théi ma". Ba Compson im ldng. Miéng vai tdm long ndo nam
trén tran ba. Chiéc do den ra xuéng chan giwong. Dilsey ditng dé tay 1én
qua dam ctra.

"Nao" ba Compson ndi. "Chi con muon gi nita? chi c6 di sira soan bita tria
cho Jason véi Benjy khong?"

"Jason chua vé" Dilsey néi. "T6i sé lam ngay day. Co khong can gi nita
chit? chai nudc caa co6 con nong khong?"

"Chi dwa cho t6i cu6n Kinh Thanh cua t6i ".

"T6i da dwa cho c0 sang nay, tredc lac toi di roi ma".

"Chi dat & mép giwong. Chi dinh dé n6 ¢ day dén bao gio?"

Dilsey t&i bén giwvdng mo mam trong bong téi dwdi thanh giwong va tim
thdy quyén Kinh Thanh nam tp mat xuong d6. Ba vuot phang nhitng trang
quan goc va lai dat & canh giwong. Ba Compson van nham mat. Téc ba va
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cai gbi cung mot mau, bén dwdi manh khan tam thudc dap tran tréng ba
giong nhuv mot di phuwde gia dang cau nguyén. "Ping dé n6 & dé" ba ndi,
mat van nham nghién. "Cho dy lic ndy chi da dé. Chi dinh bat t6i phai ra
khoi givong dé nhat nita hay sao?"

Dilsey cam quyén sach 1én va dé vao khodng giwong trong. "Sao ma co
doc duwgc?" ba néi. "Co6 c6 mudn t6i kéo rem 1én mot chit khong ?"
"Khong. Cit dé nguyén nhu thé. Di di va lo stta soan cai gi cho Jason an".
Dilsey di ra. Ba dong ctra va quay lai nha bép. Lo gan nhu lanh ngat. Trong
lic ba ding do, chiéc dong ho phia trén chan gé mwoi tiéng. "Mot gio" ba
nai 16n. "Jason van chwa vé. Minh da thay céi dau tién va cai cudi cung" ba
néi, nhin vao bép 10 lanh léo. "Minh da thay céi dau tién va céi cudi cung".
Ba don ra ban mdy moén an ngudi. Vira di di lai lai ba vira hat mot ban
thanh ca. Ba hat lai hai cau dau ro6i bat vao doan két. Ba sap xép ban an roi
lai di ra ctra goi Luster, va mot ltic sau Luster va Ben vao. Ben van khdc ti
ti, nhw cho riéng minh.

"Cau ay chang lic nao hét nhé" Luster ndi.

"Ca hai dwra lai an di" Dilsey n6i. "Jason khong vé an trwa dau". Ching
ngoi xuéng ban. Thitc an dac thi Ben c6 thé ty xdc an ti¥ t€ ngon lanh,
nhuwng bay gid ngay ca vdi do ngudi trdc mat han, Dilsey cting budc mot
chiéc khan an quanh c6 han. Han va Luster an. Dilsey loay hoay trong gian
bép, hat hai cau dau cta bai thanh twéng ma ba con nhé dugc. "Ca hai diva
C? tiép tuc an di" ba noi "Jason van chwa ve".

Lic ay han da ¢ xa cd hai chuc dam. Ra&i khoi nha, han phéng xe ra thi tran,
vugt qua nhitng nhéom ngwoi di 1é nhan tan va nhitng hoi chuéng giong gia
vang trong bau khong khi ran v&. Han bang qua quang trudng vang tanh va
ré vao mot pho hep dot nhién yén tinh han, réi dirng xe tredc mot ngdi nha
g0 va theo mot 16i di vién hoa dan téi hang hién. Bén trong khung ctra che
réem c6 tiéng ngwoi dang n6i chuyén. Khi han dwa tay dinh go cita thi nghe
tiéng chan budc, han bé tay xuéng, mot ngudi dan ong to 16n mac quan vai
den 4o so mi ho cirng khong cé c6 con ra md cira. 6ng ta c6 mai toc mau
xam thép rdm rap bu r6i va doi mat tron xoe long lanh nhw mat tré con.
Ong cam tay Jason vira kéo vao nha vira lic.
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"Vao day da" ong noi. "Vao day da".

"Bac da san sang dé di chwa?" Jason noi.

"vao day" ong ta ndi, nam khuyu tay han kéo vao trong can phong c6 mot
nguwoi dan 6ng va mot nguwoi dan ba dang ngoi. "Anh biét chong cia Myrtle
khong nhi? Vermon a, day la Jason Compson".

"Vang" Jason noi. Han ciling chang bu6n nhin ngwdi dan 6ng trong khi vién
canh sat trwedng quan 16i mot chiéc ghé ngang qua phong, ngwoi dan ong
noi:

"Chung t0i ra ngoai dé cac vi néi chuyén. i nao, Myrtle!"

"Khong, khong" vién canh sat néi. "Ai ngbi yén ddy. Toi nghi chac khong
c6 gi nghiém trong cht, Jason? Ngobi xuong di!"

"Toi sé noi vai bac trén duong di" Jason noi. "Bac cit doi mi va mdc ao
khoac vao".

"Chung t0i ra ngoai kia" nguoi dan ong ndi va dirng day.

"Anh c ngo6i day" vién canh sat néi. "T6i va Jason sé ra ngoai hién".

"Bac 18y mi vdi do khoac di" Jason néi. "Ching da chuén dugc muoi hai
tiéng dong ho roi". Vién canh sat dan han ra ngoai hién nha. Mot nguoi dan
ong va mot ngwdi dan ba di qua néi chuyén véi 6ng. Ong tra 16i bing mot
ctt chi duyén dang than mat. Chuoéng van vang rén, tiv phia khu nha c6 tén
la Hang Da Pen. "Lay mii di, bac canh sat trudng" Jason noi. Vién canh sat
kéo hai chiéc ghé.

"Ngo6i xuéng day va ké tdi nghe chuyén 16i thoi thé nao".

"T6i dd ndi véi bac qua dién thoai r6i ma" Jason néi va van dirng. "T6i lam
nhw thé dé tiét kiém thoi gian. Cha 18 t6i phdi vién dén luat phap dé budc
bac lam céi bon phan ma bac da tuyén thé nita sao?"

"Anh ct ng6i xudng va ké chuyén dé cho t6i" vién canh sat n6i. "T6i sé chu
y nghe".

"Chu y cai quai quy gi" Jason noéi. "Bac goi nhw thé la chi y nghe to6i day
ha?"

"Anh dang lam mat thi gio cia ca hai ching ta" vién canh sat néi. "Anh c
ngoi xuoéng va ké chuyén do cho toi nghe".

Jason ké v@Gi Ong ta, cai y twdng vé ton thuwong va bat lyc nudi dudng giong
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néi cda han vi thé mot Iic sau han da quén ca sy voi va trong con byc doc
chat chita cua nhitng 16i ty bao chita va cia noi si nhuc. Vién canh sat binh
than nghe han vGi cap mat lanh lung long lanh.

"Nhung anh dau biét 1a ho lam diéu d6" 6ng néi. "Anh chi nghi 1a nhw thé".
"KHong biét?" Jason noi. "Khi tdi mat ca hai ngay troi khon kiép dé lung
suc n6 khap duwong ngang ngo tat, co 16i no6 ra khéi thang kia, sau khi téi da
de no la t6i sé lam gi néu t6i bat gap no vai thang kia, vady ma bac bao la toi
khong biét rang cai con d"

"Nay, thoi" vién canh sat néi. "Thé duwgc roi. Thé cling du r6i day". ong
nhin sang ben kia duong, hai tay dut tui.

"Va by gio t6i dén bac, mdt vién chitc duge uy quyeén thyc thi phap luat"
Jason noi.

"Tuan nay ganh hat & Mottson" vién canh sat ndi.

"Phai" Jason néi "Gia nhu t6i tim dwgc mot nhan vién cong Iyc hiém hoi
nao quan tam bao vé nhitng ngwdi da bau ong ta vao chinh quyén, gio nay
chéc toi cling & d6 roi". Han lap lai cau chuyén, han hoc két luan, nhw thé
rit ra dwgc mot khodi cdm thure sy tir noi si nhuc va bat lyc cia minh. Vién
canh sat nhw khong dé tam lang nghe gi hét.

"Jason" 6ng noéi. "Anh lam céi gi ma gidu nhitng ba ngan dé la & trong
nha?"

"Cai gi?" Jason noi. "Toi dé tién cda t6i ¢ dau la viéc cha toi. Viéc cua bac
la gitip t6i 14y lai cho tién do".

"Ba cu anh c6 biét anh gidu nhiéu tién dén thé khong?"

"Nay bac" Jason ndéi "nha t6i bi mat trom. Toi biét ké nao lam diéu do va
toi biét chung & dau. T6i dén bac, mot vién chitc dwgc uy quyén thuc thi
phap ludt, va t6i yéu cau bac lan nita, bac cé dinh c6 gang gitp t6i thu hoi
tai san cua toi hay khong?"

"Néu anh tém dwgc ching anh sé lam gi con bé?"

"KHong gi ca" Jason ndi. "Khong mot ti gi. Toi sé khong dung dén no. Cai
con di da khién cho t6i mat mot viéc lam, mot co hoi dé t6i tién than, da
giét cha t0i va lam me t6i mon mai tirng ngay, lam tén tudi t6i thanh tro
cuoi trong tinh. Toi sé khong lam gi né hét" han néi. "Khong mot ti gi".

https://thuviensach.vn



"Anh da day con bé dén cho phai tron di, Jason a" vién canh sat noi.

"T6i diéu khién gia dinh t6i thé nao dau phdi viéc ctia bac" Jason ndi. "Bac
c6 dinh giup toi hay khong nao?"

"Anh da day con bé dén cho phdi bé ctra bo nha" vién canh sat néi. "Va toi
c6 chit ngd vue rang so tién do thudc vé ngudi nao nhuwng to6i nghi minh
khong biét chac".

Jason ding dé, cham chap bép vanh chiéc mii cam & tay. Han néi binh
than. "Vay la bac khong dinh c6 gang bat ching cho t6i?"

"P6 khong hé la viéc cua toi, Jason a. Néu anh c6 mot chitng cé that su nao
do, téi danh phdi hanh dong. Bang khong t6i chang hoi dau, d6 khong hé la
viéc cua toi".

"Cau trd 10i cia bac la nhw thé phai khong?" Jason n6i. "Nghi ky di!"
"Pung thé day, Jason a".

"Pugc" Jason noi. Han doi mi lén. "Bac sé hoi tiéc vé chuyén nay. T6i
khong phdi khong c6 ai gitp do. Day ciing khong phai nwédc Nga dé bat cw
ké nao deo cai phu hiéu con con bang sat cling co6 thé bat chap luat phap".
Han di xuoéng bac thém, chui vao trong xe va n6é mdy. Vién canh sat nhin
han 1ai xe, vong lai va chay ngang qua ngbi nha vé phia thi tran.

Tiéng chudng lai vang rén, cao tit trong nang trwa thanh tirng dai am thanh
hon don va chéi sang. Han dirng & tram xang dé bom banh xe va do xang.
"Ong dinh di xa a?" ga da den héi hdn. Hin khong tra 15i. "Du sao ciing c6
vé sé di xa" ga da den noi.

"Xa cai con khi" Jason n6i. "Mudi hai gio' thé nao cling mwa nhw dwdi dia
nguc". Han nhin troi, nghi dén con mwa, dén nhitng doan dwong dat sét tron
trwgt, han sa 1ay noi nao d6 cach thi trdn hang ddm dwong. Han nghi dén
diéu dy vGi mot cam gidc dac thang, nao la han sé mat toi bita tra, nao la
bay gio mdi khdi hanh va dé thoa noi s6t rudt, han sé & ding khoang cach
xa nhat gitta hai thi trdn vao budi trva. Dudong nhw déi véi han, trong viéc
nay, hoan canh da ngang tr¢ han, nén han bao ga da den:

"Anh lam tro quy gi vay? nguoi ta thué anh gitt xe t6i ¢ day cang lau cang
tot phai khong?"

"Cai banh xe nay cha con ti hoi nao ca" ga da den noi.
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"Vay thi thdo cai cia ng dy ra va dwa t6i cai ruot banh xe kia" Jason néi.
"Lén roi ddy nay" gi da den néi va ditng day. "Ong c6 thé di dwoc roi".
Jason chui vao xe, n6 mdy va lai di. Han vao s6 hai, dong co phut hoi hon
hén, han r6 mdy, dan lit ga va kéo day van khi mot cach hung han. "Lai sap
mua" han néi "chi nita dwdng la sé mwa nhu triat". Va han phéong xe ra khoi
tiéng chudng va ra khoi thi trdn, twédng twgng minh dang 16i bi bom trong
bun, di ling mot c6 ngwa. "Li cho chét dita nao dita ndy di hét nha thd" han
hinh dung cu6i cing han tim thdy mot ngoi nha tho va lay di ¢6 ngwa nhw
thé nao, roi cht cia né chay ra, ho hoan 1én va han danh anh ta guc xudng.
"Tao la Jason Compson day. Xem may c6 can ndi tao khong. Xem may cé
bau ra dwgc mot thang nao cén noi tao khong?" han néi, hinh dung minh
budc vao toa an vGi mot top linh va 16i ¢ vién canh sat ra.

"Thi nghi xem lao ta lai ng6i i ra d6 khoanh tay ma nhin minh mat viéc
lam. Minh sé cho 1o ta biét mat viéc la nhw thé nao". Han tuyét nhién
khong nghi gi dén chau gai han, ngay ca dén cai gia tri vo doan cta dong
tién. Ca tién bac lan chau gai han dé6i véi han déu chwa tirng 6c thue thé hay
ca tinh gi sud6t mwoi nam qua, ca hai thit d6 chi don thuan biéu trung cho
cai viéc lam & ngan hang ma han bi cwép doat tredc khi han cé dugc.

Troi da hing, nhitng bop rgp bay qua tirng ddm nhw & mat trai, va doi vai
han duong nhuw cdi viéc troi trong tréo hon la mot don quy quyét ma ké dich
tung ra, mot mat tran m&i m& ma han thi day minh nhitng thwong tich cd.
Tirng lic han vugt qua cac gido dwong, nhitng ngoi nha go mdc vdi nhitng
gac chudng lgp ton, xung quanh la nhitng c6 ngwa bi budc va nhitng chiéc
xe hoi toi tan, va doi véi han dwong nhw moi thi 1a mot tram gac noi nhitng
toan hdu quan cua Hoan Cdanh an nap rinh rap sau lung. "Ca nguoi nita do
khon kiép" han néi "xem nguwoi cé can noi ta khong" han twéng twong ra
han va t6p linh ctia han dan d6 vién canh sat bi cong tay tgi kéo c6 Dang
Toan Nang tr trén ngai cia Ga xudng néu can, tvdng tuwgng ra cac dao quan
cta ca thién dang va dia nguc hon chién, han lao xe qua d6 va cudi cung
tom dwoc con chau gai dao tau cua han.

Gi6 thdi tir hwéng dong nam. N6 tat déu déu trén ma han. Han cam thay lan
gi6 nhuw vion dai ra va dam xuyén qua so han, r6i mot linh cdm vut tré lai
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han dap thang dirng xe va ngbi chét sitng. R6i han dwva tay 1én c6 va bat
chwri thé, va han ngo6i do, lam bam rta bang giong khan dac. Méi khi phai
lai xe di dau that 1au han thuwong dw phong mot chiéc khan tay tam long nao
va budc quanh c6 khi ra khoi thi tran dé hit mui hwong, nén han ra khoi xe
nhac ném xe 1én xem cé con sét chiéc khan nao & d6 khong. Han nhin bén
dwéi ca hai chiéc ném va lai ditng mot ldc, chiti thé, thdy minh bi cwdi nhao
b&i chinh cai dac thang cia minh. Han nham mat, tita nguwdi vao ctra xe.
Han cé thé quay lai 1dy long ndo b6 quén & nha, hodc c6 thé di tiép, trudng
hop nao thi dau han cling dau mudn v, tuy nhién ¢ nha ngay cht nhat chac
la c6 thé tim dugc long ndo, con di tiép thi chwa chac. Nhung néu quay lai,
han sé t¢i Mottson mudn mat mot tiéng rwdi dong ho. "Co 1€ minh sé di
that cham" han néi. "Minh cé thé di that cham, nghi mot chuyén gi khac".
Han vao xe n6 may."Minh sé nghi dén chuyén khac", han néi va han nghi
tdi Lorraine. Han twdng twgng han & trong givong vdi nang, chi nam canh
nang thoi, cau xin nang giup dd, réi han lai nghi dén mon tién, rang han da
thua tri mot con dan ba, mot con ranh. Gia nhu 1a mot thang dan ong trom
tién cia han cho cam. Lai con bi trdom mén tién ma han coi la dé dén bu cho
cai viéc lam bi mat, moén tién ma han kiém dwgc qua bao nhiéu no luc va
mao hiém, do chinh biéu trung cccai viéc lam bi mat ay, va té hai hon hét,
do mét con diém ranh. Han lai xe di, kéo mot goc 4o khoac 1én che mat
tredc ngon gié thoi déu déu.

Han nhv nhin thay nhitng thé lyc doi dich cua s6 phan han cung véi y chi
cta han song hanh vun vut, téi mot giao diém khong sao cuwong duwgc, han
tré nén khon ngoan. Minh khéng dugc sai lam ngé ngan, han ty nhia. Hoac
dung khac khong, cé thé thoi, va han phai lam ding. Han tin rang cé hai
dia chi thoat thdy han la nhan ra ngay, con han chac sé nhan ra con bé
tride trir phi thang kia van con deo ca vat do. Va chi nguyén viéc han phai
phu thudc vao chiéc ca vat do ay cling dwong nhw la két toan cta cai tai hoa
lo Ittng, han c6 thé ngti thay, cdm thay diéu dé & con nhirc nhoi gian giat
trén dau han.

Han leo 1én ngon do6i cudi cung. Khoéi ngap thung liing, nhitng mai nha va
mot vai gadc chudng nho trén rang cdy. Han lai xe xudng doi va vao thi tran,
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cham cham, bung bédo da la phai can than, dau tién la tim xem léu bat duwng
¢ dau. Bay gio han nhin cling khong ro nita, nhung han biét 1a néu c¢ dam
b6 di kiém cai gi gidi quyét con nhitc dau thi s& hong bét. O mot tram xng,
nguoi ta bao han la 1éu bat chwa dyng, nhuwng xe c6 ctia ganh hat dau ngay
canh bén xe. Han lai xe t6i do.

Hai chiéc xe nga Pullman son vé loé loet dau trong con hém. Chwa voi ra
khoi xe, han tham sat chiing. Han c6 thé that nhe dé mau do gian giat trong
dau. R6i han ra ngoai va men theo bitc twdng bén, canh chirng nhitng chiéc
xe. C6 mdy bd quan do phoi bén ngoai ctra s6, w6t sting va nhan nhiim, nhw
vira giat xong. Trén mat dat canh bac 1én xudng ctia mot chiéc xe cé ba cai
ghé bd. Nhung tuyét nhién han khong thdy mot ddu hiéu nao cta sy song
dén khi mot nguwdi dan 6ng deo chiéc tap dé ban thiu di ra ctra xe va vung
tay hat xoong nu@c rira bat, nang 1ap lanh trén thanh xoong, roi lai tré vao
trong xe.

Bay gio minh phdi bat than chdp lay lao ta, khong dé lao bao dong cho
ching, han nghi. Han chang hé nghi 1a c6 thé ching khéng cé & trong xe.
Néu chuing lai khéng & d6, néu toan bo két qua lai khong xoay quanh viéc
hodc han thdy ching tredc hodc ching thay han trudc, thi that 1a phan lai
toan by ty nhién va mau thuan véi tién trinh téng thé cta cac sy kién. Va
hon thé nita, han phdi thay chiing trudc, 1ay lai so tién, roi chiung lam tro gi
cling chdang quan trong chit nao doi véi han, néu khong thi toan thé gidi
phai biét rang han, Jason Compson, da bi mat trom bdi vi Quentin, chau gai
han, mot con di.

Han lai tham sat, roi han di t6i chiéc xe, buwéc 1én bac, nhanh nhen va khé
khang, va dirng & ctra. Ngan bép t6i mo, sac mui thitc an thiu. Ngwoi dan
ong la mot dam trang mo dang hat bang mét giong nam cao gay vd va run
rdy. Mot lao gia, han nghi, lai chang to con bang minh. Han vao trong xe va
nguoi kia ngwdc nhin 1én.

"Hu?" nguoi kia noi va ngung hat.

"Chung n6 dau?" Jason noi. "Noi mau. Trong xe ngu ha?"

"Ai ¢ dau?" nguoi kia noi.

"DPirng c6 noi ldo vai t6i" Jason ndi. Han mo mam xong tGi trong toi tam

https://thuviensach.vn



16n x0n.

"Cai gi thé?" nguoi kia néi. "Anh bdo ai néi 1ao?" va khi Jason tim dwgc
vai lao, lao la Ién "Coi chirng ddy, anh ban!"

"Pung c6 noi lao" Jason noi. "Chung ¢ dau?"

"Lam sao, do con hoang nay" nguwoi kia noéi. Canh tay ldao gay go yéu 6t
trong ban tay Jason. Lao c6 giang ra, doan lao quay ngudi lai va qud quang
nga 1én chiéc ban btra bon phia sau.

"Noi di" Jason noi "chung ¢ dau?"

"Tao sé bao may ching & dau" ngudi kia thét 1én dé tao tim con dao phay
cua tao".

"Nay" Jason ndi, c6 ghi ngudi kia "t6i chi hoi ldo mot cau thoi".

"P6 con hoang" nguoi kia thét 1én, qud quang trén ban. Jason c6 ghi 1do
trong ca hai canh tay, c6 ché ngy con cuéng no yéu dudi cta lao. Co thé lao
da gia nua 6m yéu nhu thé, 13o lai ct khang khang mét cach c6 chap khién
Jason lan dau tién nhin thdy ro rang sang to6 cai tai ho ma han dang lao vao.
"Thoi nao!" han néi. "Nay! Nay! Téi sé ra. Khoan chut da, r6i toi ra".

"Bao tao ndi ldo a?" nguai kia van gao. "Budng tao ra. Budng tao ra mot
phtit théi. Tao sé cho may biét".

Jason ghi chat 1do, nhdo nhac nhin quanh. Ngoai kia troi hitng nang, mau le
sang ngoi va thodng dang, va han nghi thién ha sap nhan nha tré vé nha véi
bita trira chd nhat, tiéc tung vui vé, con han thi dang c6 ghi lao gia nho thé
co chap r6 dai nay ma han khong dam budng ra du chi mot lic dé quay
luvng va chay.

"Lao c6 yén troi lat dé toi ra khong?" han néi. "Cé yén khong?" nhung
nguoi kia van gidy giua, va Jason buéng mot tayra va nén lén dau lao. Mot
qua dam vung vé, hap tap va yéu 6t, nhung nguwdi kia guc xuong tivc khac
lam no6i niéu xoong chdo roi lodng xoang trén san. Jason ding bén trén lao,
hén hén, nghe ngéng. Ro6i han quay dau chay ra ngoai xe. Ra tdi cira, han
kim minh, chdm chap buéc xudng va ding lai & d6. Hoi thé cta han c&
thoat ra ha ha ha, va han ditng dé c6 nén xudng, dwa mat ng6é nguwoc ngéd
xu0i, khi c6 tiéng x6 day sau luwng, han quay phat lai thay lao gia loat choat
l6ng ngoéng va hung hang nhdy bo ra tir gian ngoai, tay vung mot 1udi riu
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nho han gi

Han tom lay lw6i riu, khong cdm thdy cd dap nhung han biét minh dang nga
xuong va nghi thoi thé l1a hét, han tin chac minh sap chét va khi c6 cai gi
nén manh vao sau gay, han nghi ldo nén minh vao ch6 d6 nhw thé nao nhi?
C6 1€ 130 nén minh tir 1au roi kia, han nghi, va bay gio minh m@&i cam thay,
va han lai nghi. Mau lén. Mau 1én. Cho xong di, va r6i mdt wéc mudn dién
cuong khong chiu chét da chup lay han va han chéng cy, con nghe thay lao
gia gao thét va chiti ria bang cai giong gay vun cta lao.

Han van chong cu khi c6 nguoi kéo han ditng day, nhwng ngwoi ay giit chat
han va han thoi.

"T6i chdy nhiéu mau khong?" han néi. "Sau gay toi. C6 chdy mau khong?"
han van néi khi cam thay dang bi 16i di voi va, nghe giong the thé hung
hang cua ldo gia vang vang sau lwng. "Nhin dau t6i xem" han no6i. "Khoan,
toi"

"Khoan cai con khi" ngudi dang git* han néi. "Con ong noc loat choat khon
kiép ay sé giét anh. Ct di di. Anh khong sao dau".

"Lao danh to6i" Jason noi. "Toi c6 chdy mau khong"

"Di di ma" ngudi kia néi. Anh ta dan Jason di vong qua goc bén xe, dén
mot bai dat trong c6 mot chiéc xe toc hanh dang dau, c6 moc 16m chédm
trong mot 0 dat vién nhitng ludng hoa citng ngac va mot tdm bién bang den
dién: Hay dé dén Mottson, 16 hong & chit mat dwgc thay bang hinh vé mat
con mat nguwoi c6 lap bong dién. Nguwoi kia budng han ra.

"Bay gio" anh ta n6i "Anh di khoi day va dung trd lai. Anh dinh lam gi
vay? mudn ty ti a?"

"Toi dang tim hai nguoi" Jason noi. "Toi chi hoi 1do xem ching ¢ dau
thoi".

"Anh tim ai?"

"Mot dita con gai" Jason n6i "va mot thang con trai. Hom qua & Jefferson
no6 that mot cai ca vat do. N6 ¢ ganh hat nay. Ching an trom cta to6i".

"A" nguoi kai néi. "Ra 1a anh. Nay, chting khong & day dau".

"T6i nghi vay" Jason néi. Han ding twa vao birc twong, dwa tay so gdy roi
nhin 1ong ban tay. "T6i twdng minh bi chdy mau" han néi "T6i twdng lao
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lay riu chém t6i".

"Anh dap dau vao lan can" ngwoi kia n6i. "Anh nén di di. Ching khong &
day dau".

"Phdi. Lao ta ciling bao la ching khong & day. T6i twéng lao no6i d6i".

"Anh cé nghi la t6i n6i déi khong?" nguwdi kia noi.

"Khong" Jason noi. "Toi biét ching khong & day".

"Toi da bao ching xéo dau thi xéo, ca hai doa" nguoi kia noi. "Toi khong
c6 nhitng loai nhu thé trong doan t6i. T6i chi dao mot doan dién ditng dan
v6i mot dan dién vién ding dan".

"Phai" Jason néi. "Ong khong biét ching di dau a?"

"Khong. Va t6i cling khong muon biét. Khong mét thanh vién nao trong
doan dién cua t6i lai c6 thé dung nap mot thit d6 bo nhw thé. Anh la — anh
con bé?"

"Khong" Jason néi. "Chéng thanh van dé. Téi chi muén gip chiing. Ong
chdc lao ta khong chém tring t6i ch? Chac 1a khong chdy mau".

"Sé c6 mdau néu toi khong dén kip. Bay gio anh roi khoi day di. Lao con
hoang lodt choat dy sé giét anh. Xe anh kia a?"

"Phai".

"Thoi, anh 1én xe vé Jefferson di. Néu anh tim thay ching, chac sé khong
phai trong doan t6i. T6i chi dao mot doan dién ditng dan. Anh béo la ching
an trom cua anh a?"

"Khong" Jason noi. "Chang c6 chuyén gi dau." Han di t6i chiéc xe va chui
vao. Minh phai lam gi day? han nghi. R6i han nhé lai. Han né may va lai
cham cham ngugc phd dén khi tim thdy mot hiéu thuéc. Ctra khod. Han
ding mot lic, tay dat trén qua ddm ctra va dau hoi cti xuéng. R6i han quay
lai va mot 1at sau c6 nguoi t6i han hoi xem cé hiéu thuéc nao mé ctra hay
khong, nhung khong c6. R6i han hoi khi nao xe Itta man bac chay, va nguoi
kia bdo han la Idc hai gio ba mwoi phut. Han bang qua via hé, chui vao xe
va ngoi do. Mot 1at sau c6 hai thang bé da den di qua. Han goi ching.

"Cé dita nao trong ching may biét 1ai xe khong?"

"Da biét"

"Lai xe dua tao vé Jefferson may lay bao nhiéu?"
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Ching nhin nhau, thi tham.

"Tao trd mot do la" Jason noi.

Chung lai thi tham. "Khoéng di xa thé dau" mot dita noi.

"Chung may ban viéc gi?"

"May di dugc khong?" dira nay noi.

"Tao khong di dugc dau" dita kia néi "Sao may khong lai xe cho 6ng ay
dén d6? May c6 ban viéc gi dau?"

"Co, tao ban".

Chung lai thi tham va cuoi.

"Tao cho chung may hai do la" Jason noi. "Ptra nao cting dugc".

"Chau ciling khong di duwgc" dira dau tién noi.

"Vay thoi" Jason noi. "bi di"

Han ng6i d6 mat lic lau. Han nghe dong ho go nira gio, roi thién ha bat dau
di qua, dién nhitng bo d6 Chu nhat va 1é Phuc sinh. M6t vai nguwdi nhin han
khi di ngang, nhin con ngudi ngoi im lim sau tay lai chiéc xe nhd, vdi doi
song vO hinh dan két xung quanh han nhw mot chiéc tat da son rach.

MGt lat sau mot ga da den mac quan yém di téi.

"Ong c6 phai 1a ngudi muén di Jefferson khong?" ga noi.

"Phdi" Jason néi. "Anh lay t6i bao nhiéu?"

"Bon do la".

"T0i tra anh hai".

"Dudi bon khong di dugc" ngudi trong xe ngoi lang 1€, cling khong budn
nhin gi. Ga da den né6i "Ong c6 can t6i hay khong?"

"Thoi dwgc" Jason noéi. "Lén xe di".

Han dich sang bén va ga da den ngo6i vao sau tay lai. Jason nham mat. Minh
c6 thé kiém cai gi dé chita & Jefferson, han ty nhu, tha 1éng minh theo nhip
x6c, minh c6 thé kiém cai gi & do. Chiéc xe chay doc cac phd x4, noi thién
ha dang thu tha tré vé nha véi bita trwa Cha nhat, va ra khoi thi tran. Han
nghi dén diéu d6. Han khong nghi dén nha, noi Ben va Luster dang ng6i an
d6 ngudi & ban bép. Mot cai gi do — sw an hién cua tai hoa, de doa, trong
bat ky hiém nguy thwong trirc nao — gitip han quén di Jefferson nhw mot noi
chén han chwa hé thay truede do, noi ma cudc doi han lai phai tiép tuc.
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Khi Ben va Luster an xong Dilsey du6i ching ra ngoai. "Xem may c6 gitt
yén cau ay dugc hon bén tiéng khong nao. T. P. Sap vé day".

"Vang a" Luster néi. Dilsey an bita trva va don dep bép nic. R6i ba tdi
chén cau thang lang nghe, nhung khong thay dong tinh gi. Ba tré lai di qua
bép ra ctra ngoai va dirng & bac thém. Khong thdy Ben va Luster dau c3,
nhung luc dieng d6 ba lai nghe thay tiéng tang tang ué odi tit phia ctta ham
rwgu va ba tGi ctira ham nhin xuéng thay cai canh ban sang lap lai.

"Anh ta lam ding nhw vay" Luster ndi. N6 ngam nghia lwGi cwa bat dong
v6éi mot vé chan ngan day hy vong. "T6i khong tim dwoc ding cai dé danh
vao nd" no noi.

"Va may sé chang bao gio tim dugc ¢ day dau" Dilsey néi. "May dua cau
ay ra ngoai nang kia. Ching may chui xuéng nén dit am thé nay dén bi
sung phoi mat thoi".

Ba ditng dgi va nhin ching di qua san t6i khom cay tuyét tung canh hang
rao. Ro6i ba di ve 1éu.

"Nay, cdu dirng c6 ma gid tro nhé" Luster néi. "Hom nay t6i cling da kho
sd vOi cau roi". C6 mot cai vong lam bang nhitng chiéc dai thung go bén
vOi day thitng. Luster nam xu6ng dung dwa, nhung ben cit cam dau di
thang chang biét di dau. Han lai bat dau khdc thut thit. "Nin di nao", Luster
néi "To6i danh don bay gio". N6 lai ndm xudng dung dwa. Ben da dirng lai
nhung Luster van nghe thay han thit thit. "Cau c6 nin di khéng nao?"
Luster n6i. N6 ditng day di theo va dén ché Ben dang ngo6i xom tredc mot
mo dat nhé. O mdi dau mo dat chén mot cdi chai réng béng thuy tinh xanh
tredc kia dé dung hoa chat. Trong mdt chai c6 cay hoa ca da héo. Ben ngoi
x0m tridc cay hoa, rén ri, mot am thanh cham rai, mo ho. Han vira rén ri
vlra ng6é quanh tim mot canh cdy cam vao cai chai kia. "Sao cau khong im
di?" Luster n6i. "Cau mudn t6i lam céi gi cho cau khéc mot thé khong ? gia
str toi lam thé nay nay" N6 quy xuong va bat than nho phat cai chai 1én gidu
sau luvng. Ben nging rén ri. Han ng6i xom, nhin vao cai hé nhé noi chon
chai, r6i khi han hit vao day 16ng nguwc, Luster lai dwa cai chai ra. "Nin!" no
rit 1én. "Cau dirng gid tro réng lén nita. Thoi di. Pay nay. Thay khong?
Pay. Ngobi cho nay la lai nhé. Di nao, di xem ho c6 danh béng dang kia
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khong". N6 nam canh tay Ben va kéo han day réi ching di t6i hang rao
ding sat bén nhau, ghé mat nhom qua bui cay kim ngan chwa né hoa.

"Pay" Luster n6i. "C6 ngudi dén day. Thay khong?"

Ching xem bon ngudi choi trén tham c6 xanh va ho di ra, ro6i dén cho giao
béng va vut. Ben nhin, rén 11 va chdy dai. Khi bon ngudi kia di, n6 bam
theo doc hang rao, ltc lac dau va khoéc thit thit. Mot ngudi néi:

"Nay, caddie. Xach tui di".

"Nin di, Benjy" Luster néi, nhung Ben c¢ 16ng ngéng chay, bam lay hang
rao, rén ri bang cai giong khan khan vo vong cua han. Nguoi kia danh qua
béng réi di, Ben chay theo anh ta dén ché hang rao ngoat vuéng géc va han
ct bam lay hang rao nhin theo ngudi kia di khuat.

"Co nin di khong nao?" Luster noi."Nin ngay khong?"

N6 lac canh tay Ben. Ben bam ldy hang rao rén ri khan khan titng dot. "Cau
khong thoi ha?" Luster néi. "Hay cau lai mu6n?" Ben nhin cham cham qua
hang rao. "Pugc roi" Luster n6i. "Cau mudn cé c§ dé rong ha?" n6 nhin
qua vai vé phia nha. Roi né thi thao "Caddy! Rong 1én nao. Caddy! Caddy!
Caddy!"

Mot 1at sau, & quang nging cham chap gitta tiéng rong ctia Ben, Luster
nghe thay Dilsey goi. N6 kéo canh tay Ben va chiing di qua san vé phia ba.
"Con da néi véi mammy la cdu ay sé nhé ma" Luster néi.

"Po6 khon!" Dilsey n6i. "May lam gi cau dy ha?"

"Con chang lam gi ca. Con da néi v&di mammy la khi ngudi ta bat dau choi
béng thé nao cdu ay cling nhé ma".

"Ching may lai day" Dilsey noéi. "Nin di, Benjy. Nin di nao!" Nhung han
khong nin. Ca ba di that nhanh qua san téi léu va chui vao. "Chay di lay
chiéc dép dy di" Dilsey noi. "Pitng c6 lam ron c6 Cahline nghe khéng.
Néu co héi gi thi bao la tao trong cau ay. Di di nao. May lam ding nhu thé
duwgc chié?" Luster di ra. Dilsey duwa Ben tGi giwong, kéo han ngbi xudng
canh ba va 6m han lac lw, lau cai miéng dét dai cua han bang vat vay cua
minh. "Nin di nao" ba néi va xoa dau han. "Nin di. Dilsey day ma". Nhung
han van réng cham rai, hén mon, khong c6 nwdc mat, cai tiéng kéu tram
tram vo vong cua tat cd nhitng khon kho am tham dwdi anh mat troi.
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Luster tré lai, cam mot chiéc dép xa tanh trang. Gio day né da nga vang,
vira gdy vtra ban, va khi dat n6 vao ban tay Ben, han nin mét lat. R6i han
lai gao lén va giong han bat dau ré 1én.

"May xem c6 thdy T.P. & dau khong?" Dilsey noi.

"Hom qua cau bao la h6m nay cau ay di St John. Bao la bon gio mai ve".
Dilsey lac lv va xoa dau Ben.

"Lau qua, 6i lay Chia" ba néi."Lau qua".

"Con danh cai xe ay duwgc ma, mammy" Luster n6i.

"DE€ ma chét cd hai dita a" Dilsey n6i. "May thi quy quai lam. Tao biét may
cling da khén ngoan. Nhung c6 diéu tao khong tin duwgc may. Nin di nao!"
ba noéi. "Nin di! Nin di!"

"Con khong lam gi dau" Luster n6i. "Con van danh xe cung véi T.P. Ma"
Dilsey lac lw, 6m Ben. "C6 Cahline bao la nfu mammy khong do dwgc cau
ay nin, co sé day dé xuong nha lam viéc ay".

"Nin di, cung" Dilsey néi va xoa dau Ben. "Luster con a" ba néi. "Con
thwong mammy gia yéu ctia con ma danh xe cho can than, dugc chit?"
"Vang a" Luster noéi. "Con danh xe y nhu T.P. Pwgc ma".

Dilsey xoa dau Ben, lac lw. "T6i da lam hét sttc minh" ba n6i. "Chda biét
diéu ay. Lay xe di nao" ba noéi va ditng day. Luster chay bién. Ben cam
chiéc dép, khoc. "Nin di nao, Luster di ldy xe ngwa dwa cung dén nghia
trang. Khong thé dé cung di dau tran dugc dau", ba néi. Ba di t6i ngan chita
d6 dugc che bang mot tdim man vai hoa treo & goc phong va 14y ra chiéc mi
da cii ctia ba. "Thién ha dau biét la nha minh sa stt dén thé nay" ba noi.
"Dau sao cung ciing la con cia Chia. Va t6i ciing la con Ngai. T xwa, on
Chda. Nao". Ba doi mii va cai khuy do khoac cho han. Han khoc that thit
déu déu. Ba cat chiéc dép va ho di ra. Luster t6i, danh chiéc xe ca tang da
x€é mOt bén v4i mot con ngya trang gia nua.

"May sé can than chi, Luster?" ba noi.

"Vang" Luster n6i. Ba d& Ben 1én ghé sau. Han da thoi khoc, nhung bay
gio lai bat dau tht thit.

"Cay hoa cta cau ay" Luster n6i. "Khoan da, dé con lay cho cau ay mot
cay".
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"Ct ngo6i day" Dilsey noi. Ba t6i va nam lay day ham thiéc. "Nao, 1ay cho
cau ay mot cay hoa, mau lén!" Luster chay vong qua nha t6i vion. N6 tré
lai v&i mot bong thuy tién.

"Bong nay gdy roi," Dilsey n6i "Sao khong 1ay cho cau &y mét bong twr té?"
"Con chi thdy moi mot bong nay th6i" Luster néi. "Mammy hai hét ca hém
thit Sdu dé trang hoang nha tho roi con gi. Khoan da, dé con stra lai bong
nay". Thé la trong lic Dilsey giit ngwa, Luster ldy mdt canh cay nhé va hai
mau day dé lam nep cho cdy hoa r6i dwa cho Ben. Poan n6 leo 1én xe va
cam day cwong. Dilsey van gilt cuwong.

"May co6 biét duong khong?" ba néi. "Bi ngwgc pho, vong qua quang
treong, tGi nghia trang, roi di thang vé nha".

"Vang a" Luster ndi. "Té 1én, Queenie!"

"May can than day, nghe khong?"

"Vang a" Dilsey buong cuwong.

"Ay, mammy" Luster noi.

"Pua day tao" Dilsey ndi, dén sat banh xe. Luster mién cudng dua cho ba.
"Lam sao thic dugc con Queenie chay bay gio?"

"May khéi lo chuyén dé" Dilsey néi. "Con Queenie né biét hon cd may la
né sé di dau. May chi viéc ngoi ddy ma giit chat day cwong. May biét
duwong chu?"

"Vang a. Van con duong Chu nhat nao T.P. Ciing di ma".

"Vay thi Chua nhat nay may ci¢ thé ma lam".

"Han thé roi, con da cha danh xe cho T. P. Hon tram lan r6i hay sao?"

"Vay c thé ma lam" Dilsey n6i. "DPi nao. May ma lam nga Benjy, thang
nhai den kia, khong biét tao sé lam gi day. May cung mdt giuéc vGi bon
deo xiéng, nhung tao sé tong may dén ddy cho bon deo xiéng chung tri
may".

"Vang a" Luster ndi. "Té 1én Queenie!"

No6 giat day cwong, dap 1én cai lung rong cua con Queenie va chiéc xe lao
dao chuyén banh.

"Nay, Luster!" Dilsey nai.

"Té 1én, thé!" Luster n6i. N6 lai giat daiy cwong. V6i nhitng tiéng am am
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duwéi long dat, con Queenie chay nwdc kiéu cham chdm xudng ngo va di
vao pho, noi Luster thiic n6 vao mot nwdc chay trong nhw lo lttng va nga
dai vé phia truéc.

Ben thoi rén ri. Han ngoi gitta ghé, cam ngay ngan cdy hoa da stta trong
ban tay, doi mat binh than khon ta. Ngay truéc han, cai dau hinh vién dan
cta Luster choc choc lai ngoai lai cho dén khi ngdi nha khuét dang né mdi
dirng xe bén 1é dwong va trong ltic Ben nhin né, né tut xuéng va bé mot
nhanh cdy mém & bo dau. Con Queenie cui dau tim gam cé dén khi Luster
leo 1én xe 16i dau no6 1én va thiic né chay tiép, réi Luster khuynh tay, né
vung cao nhanh cdy va sgi day cwong lay diéu b6 ngang tang chang an
nhap gi vdi tiéng gd moéng 10p cop khoan thai ctia con Queenie va nhip tha
tram tram nhw dan dai phong cam cta con vat dém trong tiéng v4. Nhitng
chiéc xe hoi vugt qua ching, ngwdi di bo cling vay, c6 cd mbt bon choai
choai da den:

""Luster kia. May di dau day, Luster? Pén nghia trang ha?"

"Hay" Luster ndi. "Khong phai ching may cling dén nghia trang day hay
sao? Té€ lén, voi!"

Chung dén gan quang truong chd twgng dai anh linh Lién bang ngwdc cap
mat trong rong dudi ban tay bang da nhin dam dam vao may gi6. Luster
cao hitng 1dy nhanh cdy quat cho con Queenie binh than mét roi, va dua
mat nhin quanh quang treong. "Xe cau Jason dang kia" né noéi roi lai trong
chitng mot bon choai choai da den khac. "Cho tui né thdy minh choi oach
cd nao nghe khong, Benjy?" n6 noi. "Cau bdo sao?" nd quay lai nhin. Ben
ngoi, nam chat cay hoa trong long ban tay, &nh mat trong rong va binh yén.
Luster lai quit con Queenie va 1ai n6 sang phia bén tréi twgng dai.

Bong Ben ngoi sitng trong mot quang lang hoan toan. R6i han réng lén.
RoOng lén lién tuc, giong han cao vit, thinh thodng méi ngirng dé thé. Co
cai gi hon cé su kinh hoang trong giong han, dé la sw khing khiép, choang
vang, la noi thong kh6é mu loa, cam nin; chi la mot tiéng kéu, va Luster dao
lia lia cdp mat trang da. "Troi dat oi" n6 ndi. "Nin! Nin! Troi dat oi!" né lai
quay cuong va ldy nhanh cay quat con Queenie. Nhanh cay gy né vit di
va khi giong Ben vt lén vGi cwong do khong tin noi, Luster tim chat day
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cwong va ngoai ngudi ra dang trude thi Jason nhdy bo qua quang truedng va
leo 1én bac xe.

Bang cu tat trai, han gat Luster sang mot bén, giang lay day cuwong va giat
con Queenie hét bén phai lai bén trai r6i chap doi sgi day cwong lai va quat
ngang mong ngwa. Han quat lién tiép thic né phi nwdc dai, trong Iic noi
thong kho khan khan ctia Ben gam lén, va lai n6 sang phia bén phai twong
dai. Roi han dam 1én dau Luster.

"May khong biét lam tro gi hon la dwa n6 sang phia bén trai a?" han noi.
Han véi tay ra dang sau danh Ben, lam cdy hoa lai gay gap. "Cam mom!"
han noi. "Cam moém!" han giat con Queenie ditng lai va nhdy xuong. "Xéo
ngay vé nha v6i nd. May con dwa né qua cai cong ay lan nita, tao sé giét
may!"

"Da vang a!" Luster n6i. N6 cam cuong va lay doan cudi cia diay cuong
quat con Queenie. "Ngoi day! Ngoi day, Benjy, vi Chua!"

Giong Ben gam mai 1én. Con Queenie lai chay, bon v6 lai bat dau 16p cop
déu dan va Ben nin bat. Luster ngodai c6 nhin that nhanh qua vai, r6i danh
xe di. Cay hoa gdy guc trén nam tay Ben va doi mat han lai tréng rong xanh
ngat va binh than khi nhitng go mai va mat tién nha lai mot lan nita w6t
qua ém ai tr trai sang phai, cot va cdy, cira s6 va 16i ngo, r6i bang hiéu, vat
nao cho nay.
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William Faulkner
Am thanh va Cudng No
Dich gia: Phan Pan va Phan Linh Lan
Phu luc

COMPSON: 1699 — 1945

IKKEMOTUBBE. Mot ong vua M§ bi thdt nghiép. Duoc goi 1a "L
Homme" (va doi khi "de 1 homme") bdi anh nudi cua ong, mot Hiép si
Phap quoc sinh ra qua mudn néu khong da co thé thudc loai sang chéi nhat
trong thién ha lap lanh nhitng ké khon kiép thwgng vo la cac thong ché cua
Napoleon, ngudi da dich cai danh hiéu bang tho ngit Chickasaw cé nghia la
"Con Nguoi" ra tiéng Phap nhuw trén, cach dich nay lai dwgc chinh
Ikkemotubbe — von ciling la nguwdi thong minh, giau tri twéng tuwgng cling
nhw c6 6c nhan xét sac sdo vé tinh cach, ké ca tinh cach minh — day xa hon
va Anh hoa n6 thanh "Doom" (Dinh ménh). Nguoi da sang nhuwong twr lanh
thd bao la hoang phi ctia minh mo6t ddm vuong ngon lanh thudc vung dat
hoang Bac Mississippi vuong thanh sac canh nhw bon géc cia mdot chiéc
ban danh bai (hoi ay la rirng vi d6 la nhitng ngay xa xwa treéc nam 1833
khi xudt hién sao bang va Jefferson Mississippi con la mot ngdi nha dai mot
tang dwng lao nhao bang go suc trat bun lam tru s& cua Pai Ly Chickasaw
va thwong diém cua 6ng) cho chau ctia mot ngwdoi ti nan Sctotland da bi mat
quyeén lgi dong doi do gan bé s6 phan minh v&i mot 6ng vua bi phé truat.
Khoan nay la dé chudc lai phan nao quyén dwgc di lai yén on, bdi bat c
phurong tién nao ma 6ng va dan chiung cta 6ng thdy thich hgp, di bd hoac
cudi nguwa mién la ngwa Chickasaw, dén mién tdy hoang vu bay gio goi la
Oklahoma: lic d6 chwa biét dén dau mo.

JACKSON. Mot t6 phu da trang vi dai véi mot thanh gwom. (M6t dau si ky
cru, mot con su tr gia gay go com nhom hung dit xac xo bén bi bat diét
nguwoi dat sw an lac cia quoc gia lén trén Nha Trang va dat sy lanh manh
cta chinh ddng mé&i ctia minh 1én trén cé hai vai va trén tat ca khong phai la
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danh dy cia vg minh ma la cai nguyén ly khang dinh rang danh duw phai
dwoc bao ve cho du co hya khong bai vi da duwgce bao veé tite la cé cho du co
hay khong). Nguwoi chitng thwe dong dau va phé chuan viéc sang nhuwong
bdi chinh tay minh trong can 1éu vang ctia minh & Wassi Town, ciing chwa
biét dén dau mo: dé mot ngay kia nhitng hau dué vé gia cw cua ké bi phé
trudt sé rong rudi say ngat ngw va hén mé tuyét voi ¢ noi an nau bui bam da
danh phan cho cac 16ng xwong ctia ho trong nhitng chiéc xe tang dac ché
son do va nhitng dau may xe Itra.

Pay la nhitng nguwoi trong dong ho Compson:

QUENTIN MACLACHAN. Con trai mot chi nha in & Glasgow, mo6 c6i va
dugc ho hang bén me & cao nguyén Perth nudi 16n léen. Tw Culloden Moor
chay tron sang Carolina v@i mot thanh kiém va mot chiéc 4o véi len ké 6
ngay mac dém dap, va chang cé gi khac.

Nam tam muai, bdi da tirng chong lai mot vua Anh va that tran, ong khong
muoén mac phai sai lam d6 lan nita nén lai dao thoat vao mot dém nam
1799, véi dita chau trai tho dai va chiéc ao len ké 0 (thanh kiém da mat,
cung vOi con trai ong, cha cua dra chau, trong mot tran danh cua cac trung
doan Tarleton trén chién truong Georgia khodng mot nam trwdc) tGi
Kentucky noi mot ngudoi lang giéng tén la Boon hodc Boone gi d6 da 1ap
mot khu dinh cu.

CHARLES STUART. Bi két toi, truc xuat va xoda tén tudi cung cdp bac
trong quan doan Anh. Bi bo lai vi da chét trong mot dam lay Georgia bai
chinh dao quan rt lui ctia minh va sau dé béi mot doi tién quan My, nhung
ca hai déu lam. 6ng van giit dugc thanh kiém ngay ca lic 1é chiéc chan go
lam 1ay va cudi cung tim thdy ngwdi cha va difa con trai cia minh bén nam
sau & Harrodsburg, Kentucky, chi vira kip chon cat cha va buwéc vao mot
thoi ky dai ton tai nhu mot nhan cach phan 1ap trong khi van c6 la mot nha
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gido, diéu ma ong tin la s& nguyén ctia ong,dén khi rat cudc viit bé dé tré
thanh mot con bac 6ng mdi thyc sy la minh va diéu dé dwong nhu khéng
mot Compson nao nhan thitc dugce la minh mang san cai mau c@ bac liéu
linh khat nwdc va choi chi ctia dong ho.

Cudi cung 6ng cling thanh cong trong cu liéu khéng chi cai c6 hong minh
ma ca an ninh cda gia dinh va sy toan ven cua tén tudi minh dé lai, bang
cach gia nhap mot lién minh do m6t ngwdi quen biét tén la Wilkinson cam
dau (mot ké c6 tai nang dang ké, cé anh hwdng, tri tué va quyeén lyc) trong
mot muwu do tach roi toan vung thung liing Mississippi khoi Lién bang va
sat nhap vao Tay Ban Nha. Pao thoat khi cai bong bong v& tung (ai cling
biét né sé v& ngoai trit nha gidlo Compson), 6ng lam minh thanh nguwdi duy
nhat dao thoat khéi x1¢ s& trong s6 nhitng ké am mu: chang thanh pho do sy
trd thu hay tritng phat ctia chinh quyén quoc gia ma 6ng muwu toan chia cat
ma la do su tr@ c@ dién ro6 cua nhitng ké lién minh truwéc kia gio day cuong
1én vi an toan ctia ban than. Ong khong bj truc xuat khéi Lién bang, 6ng tw
rao lén la v6 t0 qudc va ong bi tong co di thwe ra khéng phaéi vi t0i muwu
phdn ma vi cai luan diéu om som ay, dét bang moém tirng cdy cau sau lung
minh ngay ca khi chwa kiém dwgc cho nao xay cay cau ké ti€ép: vi vay
chang phai canh sat hién binh hay mot co quan dan sy nao ma chinh la
nhitng ké dong dang trwdc kia da tung ra mot chién dich doi dudi 6ng khoi
Kentucky va khéi Lién bang, va néu ho tom dugc 6ng, chac la sé dubi ong
ra khoi thé gidi nita . Pao thoat trong dém tdi, theo ding truyén thong gia
dinh, vGi dita con trai va thanh giwom cii va chiéc do len ké 6.

JASON LYCURGUS. Ngudi c6 1€ bi thic day béi cai tén hao nhoang dugc
dat bdi mot 6ng bo cang go bat khuat nhao bang chua chat ké ma c6 16
trong tham tam van tin rang s& nguyén cta minh phai 1a mot nha gido co
dién, vao mot ngay nam 1811 da t6i Natchez Trace vdi mdt doi sung ngan
tot, va mot cai tdi yén lép kep trén lwvng mot con ngwa cai thon nhé nhung
chay khoé c6 thé sai hai furlong (khodng 201m) dau chwa dén ntra phit va
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hai furlong tiép theo ciing gan twong tw, mac du chi c6 thé. Nhung nhw vay
cling du: ong dén Dai ly Chickasaw & Okatoba (ma nam 1860 van con goi
la Cuu Jefferson) va khong di xa hon nita.

Nguoi ma chi sau sau thang tré thanh thu ky cho Pai ly, sau muoi hai thang
thanh c6 dong, tuy chinh thitc van la thv ky mac du 6ng chu thuc sy cua
mot nira co ngoi ma gio day la mot cra hiéu bé thé dugce cudc sau chang
dua cua con ngwa cai v6i li ngwa cta cac than dan tré tubi cua
Ikkemotubbe, cudc dua ma 6ng Compson, luon than trong gidi han trong
mot phan tv hay nhiéu nhat la ba furlong, va né mtp theo thi Ikkemotubbe
s@ hitu con ngwa cai nhé con Compson sé hitu dim vuong dat ngon lanh vé
sau gan nhw la trung tam thi trdn Jefferson hoi dé la ritng va hai mwoi nam
sau van la ritng mac du da c6 vé mot cong vién hon la ritng ri véi nhitng
khu lan trai ctia nd 16, chuong gia sic, vwon rau, thdm cé, 16i di dao, ta
dinh, dwgc vé kiéu cling béi kién tric sw da xay ngdi nha c6 day cot va
hang hién, d6 dac duwgc chd bang tau thuy tit Phap va New Orleans sang va
dén nam 1840 van la dam vudng dat nguyén ven (vdi khong chi mot ngoi
lang da trang gigi han n6 ma la cA m6t quan da trang gan nhw bao quanh n6
vi chi mot vai nam la cac hau dué va cac than dan cua Ikkemotubbe khéng
con nita, nhitng ké sét lai khong con 1a nhitng chién si hay thg san ma nhw
nhitng ngwoi da trang — nhw nhitng nong dan khong con du cu hodc, & mot
vai noi, la cht nhan nhitng gi ma ho goi la don dién va la ké s@ hitu dam no
1é cting khong con du cw, nhitng ké ban hon ngudi da trang mot cht, lwoi
hon mot chit, tan bao hon mdt chit — r6t cuéc ngay cad dong mau hoang da
cling bién mat chi con doi Iic xuat hién & hinh dang cai miii cia mét ga da
den trén mot toa chd bong hay mot thg xé go da trang hay mét ngwoi bay
tha hay thg dot 10 dau mayxe Itta), roi dwgc goi la lanh dia Compson, tir do
no sinh ra da th hoang than, chinh khach, twéng lanh, giam muc, phuc han
cho nhitng Compson bi truat phé tir Culloden dén Carolina va Kentucky, roi
duwgc goi la dinh Théng doc vi chac cling dén Iic no san xuat ra hay it nhat
cling dé ra mot thong doc — laii Quentin Maclachan, tring tén véi to6 phu
Culloden — va van dugc goi la dinh Cyu thong doc ngay ca sau khi né da dé
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ra (1861) mot twéng lanh — (dwgc goi nhu thé theo thoa thuan va nhat tri tw
trdc cda toan thi trdn va toan quan, nhu thé ngudi ta da biét ngay lic do6 va
tredc do rang ong cyu thong doc 1a Compson cudi cung ké dong dén bat cw
viéc gi cling khong hé that bai ngoai trtr tudi tho, hodc tu tit) — thiéu twéng
Jason Lycurgus II, ké bai tran & Shiloh nam 62 va lai bai tran mac du khong
dén noi té hai & Resaca nam 64, ké dau tién cam c6 dam vudng dat con
nguyén ven cho mot tay dau co chinh tri ngwoi New England nam 66, sau
khi thi trdn cii bi twéng Lién bang Smith d6t chay va thi trdn nhé mdi, luc
d6é phan 16n cuv dan khong phai 1a hau dué cta dong ho Compson ma la
dong ho Snopes, da bat dau lan sang va gam dan n6 khi o6ng thiéu twéng bai
tran sudt bon muwoi nam sau dé ban dan tirtng manh, con lai bao nhiéu dem
cam c6 not; dén mot ngay nam 1900, 6ng chét lang 1€ trén mot chiéc
giwvong vai quan doi tai noi cam trai dé san thu va ciu ca & ha lwu séng
Tallahatchia noi 6ng séng hau hét nhitng ngay cudbi doi.

Va bay gio ngay ca 6ng cuwu thong doc cling da bi quén lang, nhitng gi con
lai cia dam vudng xua kia nay chi con dugc goi la khu Compson — tan tich
moc day co dai ctia nhitng tham cé va 16i di dao xwa kia, ngdi nha 1€ ra da
phai son lai ti rat 1au, day c6t tréc 16 & hang hién noi ma Jason III (dwoc
nuoi dudng dé thanh mat luat sw va thyc ra 6ng cling c6 mé mot van phong
trén can gac ¢ quang treong, noi chon vui trong nhitng ta ho so bui bam
mot sO tén tudi ky cwu nhét trong quan — Holston va Sutpen, Grenier va
Beauchamp va Coldfield — mo6i ndm mot phai m¢ gitta nhithg mé cung
khong day ctia phap dinh: va ai biét dwgc gidc mo trong trai tim bat diét cia
than phu 6ng, gio day hoan tat cai thi ba trong ba hoa than — mét la con trai
cta mot chinh khach 16i lac va phong nha, hai la vi twéng lanh ctia nhitng
con nguwoi can dam va hao hung, ba la mot thit nguy - Daniel Boone —
Robinson Crusoe dwgc wu dai, ngwoi da khong trd lai tudi thanh xuan vi
thure ra ong cling chwa hé roi khdi tudi thanh xudn ay — rang céai van phong
ludt sw d6 lai 1a tién sanh cia dinh Thong doc véi vé trang 1€ xwa kia) ngoi
sudt ngay véi mot binh whisky va mot chong nhitng Horace va Lyvi va
Catullus da quan mép, soan (nghe noi vay) nhitng bai tan twéng cham biém
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va giéu cgt nhitng ké dong hwong con song ciing nhw da chét ,nguoi da ban
manh dat cudi cung ctia san nghiép, ngoai trir ngdi nha, vieon rau chuéng
gia sic d6 nat va mot can léu cho gia nhan noi c6 gia dinh Dilsey tri ngu,
cho mot cau lac bd golf dé 14y tién cho c6 con gai Candace lam dam cuwdi
linh dinh hé6i thang Tw nam 1910 va cau con trai Quentin hoc mot nam &
Harvard dé roi ty ti vao thang Sau tiép theo, dugc goi 1a khu Compson Cii
ngay ca khi gia dinh Compson van con song ¢ d6 vao mot budi t6i mua
xuan nam 1928 khi ma c6 chdu chat mdy doi cta ong cyu thong déc mai
muoi bay tudi khong c6 ho cha hw hong sa doa an trdm ctia nam than nhan
cubi cung con lanh manh ctia minh (6ng cau Jason IV) khoan tién ma han
bi mat ki cop roi leo xuéng dwong 6ng mang va bo tron theo mot ga ban
hang rong trong mot ganh hat lvu dién via he, va van dugc goi la khu
Compson Cii rat lausau khi tat ca cac dau vét ctia dong ho Compson da
tuyét tich: sau khi ba me goa mat va Jason IV, gio day khong can né sg
Dilsey, tong dita em trai khing ctia han la Benjamin t6i nha thwong dién
tiéu bang & Jackson va ban ng6i nha cho mot nong dan dé anh ta lam nha
an tro cho cac nghi vién hoi tham va cac ga lai buo6n lira ngwa, va van dugc
goi la khu Compson Cii ngay ca sau khi ngoi nha an tro (va hién nay ctling
la san golf) da bién mat va dam vuong xua kia lai nguyén ven vGi hang day
nhitng nha trét bang go bé nho nira thi t¥ ctia tw nhan xay cat cau tha chen
chuc.

Va day:

QUENTIN III. Nguoi da yeu khong phai cai than xac ctia em gai minh ma
la mot vai khai niém vé pham gia ctia dong ho Compson dat mot cach bap
bénh (anh ta biét thtra) va nhat thdi vao cai mang trinh bé xiu mong manh
ctia c6 em nhw thé mot mo6 hinh thu gidam ctia ca qua dia cau bao lao c6 thé
gitr thang bang trén miii mot con hdi cau dwgc hudn luyén. Nguoi da yéu
khong phai cai y twdng veé t0i loan luan ma anh ta khong mudén pham, ma la
mot vai khai niém c6 tinh cach treéng 1ao vé hinh phat doi doi kiép kiép
cta tdi loan luan: anh ta chit khong phai Thugng DE, c6 thé bang cach doé
khién minh va em gai minh cung doa dia nguc, noi anh ta c6 thé bao vé em
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gai minh mai mai va gitt em gai minh nguyén ven mai mai trong ngon lra
vinh hang.

Nhung la nguwdi yéu cai chét hon hét, ngudi chi yéu cai chét, yéu va song
trong mot sy tién liéu c6 can nhac va hau nhw doi truy vé cai chét nhw mot
ké tinh nhan yéu va than trong kiém ché trwdc cai than xac doi cho uwng
thudn than thudc diu dang khong tin dwgc cia nguwdi minh yéu, dén khi anh
ta khong thé chiu dung lau hon khéng phéi sy kiém ché ma la sy cau thic
va thé 1a quang ném, lao minh, budng thd, chim dam. Ty t& & Cambridge,
Massachusetts, thang Sau, 1910, hai thang sau dam cuéi cia co em gai,
tredc hét con doi hoan tat nién hoc dang dé cho bd khoan hoc phi déng
tredc, chang phai vi anh ta c6 cac té6 phu Culloden va Carolina va Kentucky
xtra kia ma vi manh s6t lai cia dam dat Compson cii da ban dé chi phi cho
dam cuwéi co6 em gai va mot nam hoc Harvard cta anh ta, chwa ké cling co
em gai ay va canh twong m6t ngon ltra bung chdy ma ditra em 1t cua anh ta,
khuing bam sinh, da yéu thich.

CANDACE (CADDY). Bac phan va biét diéu dé, chap nhan s6 phan khong
kiém tim cling khong tron tranh. Yéu anh trai minh bat chap anh, khong
phai chi yéu anh ma yéu trong con ngudi anh dang tién tri cay dang va vién
phan quan khong lay chuyén duwgc khong lung lac dwgc vé diéu ma anh ta
cho la danh dy va dinh ménh cua gia dinh, khi anh ta twéng la minh yéu
nhung thue ra la thu ghét ¢ co6 em gai ma anh ta xem nhu la cai binh mong
manh thién dinh dé chita niéem hanh dién cda gia dinh va cai cong cu ban
thiu cia noéi 6 nhuc gia dinh; khong nhitng thé, c6 yéu anh khong chi &
niém thu hdn ma con & mét sy that rang anh khong c6 kha nang yéu, chap
nhan rang anh danh gia cao hon hét khong phai la ¢6 ma la sy trinh tiét ctia
0, cai ma chinh c6 la ngwoi gin giit va chang coi ra gi, cai cho nghén vat ly
mong manh ay doi vGi ¢6 chang hon gi mot vdy mong tay.

Biét anh trai yéu cai chét hon hét thdy va khong ghen ti, dam (c6 1é do tinh

https://thuviensach.vn



toan can nhac vé cudc hén nhan cta minh) dwa thudc doc cho anh néu phai
lam nhv vay. C6 mang hai thang vdi nguoi dan ong khac co da dat tén cho
dira bé bat ké trai hay gai la Quentin theo tén anh trai ma ca hai (c6 va anh
trai) biét la ké nhw da chét, khi co6 1ay (1910) mot thanh nién Indiana da cac
diéu kién ly twéng ma c6 va ba me gap trong mot lan nghi mat & French
Lick mua hé nam truwdc. Ly di theo yéu cau ctia ngwoi chong nam 1911.
Nam 1920 lay mot nha sdn xudt phim c& trung & Hollywood California.
Thoa thuan ly di & Mexico nam 1925. Bién mat & Paris vao thoi Pttc chiém
dong nam 1940, van xinh dep va chéac cling van giau cé ké tir Iic c6 bién
mat sudt muwoi lam nam dén nay da bon muoi tam tudi, khong ai nghe thay
tin gi vé co nita.

Ngoai trr mot nguwoi dan ba bé nho va xam xit nhw con chudt, chwa bao gio
lay chong, hoc cung 16p vGi Candace Compson quatc nhitng truong trung
hoc thanh pho va ro6i sudt doi lo gin gitt cuon H6 phach vinh ctru hét 16p bia
nay dén 16p boc khac r6i Jurgan va Tom Jones khéi tay bon hoc sinh trung
hoc 16p dudi r6i 16p trén ching c6 thé véi tay rut xudng tir cac gia sach
phia sau ma chang can kiéng chan trong khi c6 ta phai ditng trén mot cai
hop dé gidu sach di. Mot ngay nam 1943, sau gan mot tuan 1é lo dang gan
nhu ngdn ngo, ma ai budc chan vao thv vién lic nao cling thay cd voi va
déng ngan kéo ban va khod lai, khién cho cac phu nhan cta cac 6ng chu
ngan hang, cac bac si va cac luat sw, vai ngwoi trong s6 do cling cung tirng
hoc 16p trung hoc xwa kia, nhitng ngudoi tGi va roi khoéi the vién vao cac
bub6i chiéu vd&i nhitng cuén H6 phach vinh cttu va cac tap truyén cua
Thorne Smith géi ghém can than trong nhitng t0 nhat bdo Memphis va
Jackson dé khong ai thay, tin rang c6 ta sap 6m va c6 1€ sap mat tri, c6 dong
ctra thw vién va khoa lai vao giita budi chiéu, xac tay kep chat dudi nach,
hai go ma thuwong ngay nhot nhat bong tng dé nhw 1én con sét vi quyét
tam, c6 buwdc vao ctra hiéu cung cap néng cu noi ma Jason IV da khai dau
bang chan thu ky va gio day la 6ng cha chuyén buén ban bong soi, di thang
vao cai hang t6i om noi chi c6 dan 6ng buwdc chan vao — mot cai hang 1on
x0n kin mit va treo nhu thach nhii di ca nao cay nao dia nao bwra nao dai
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nao day xich nao giéng xe nao c6 lira nao thit swon nao giay ré tién nao do
thang xe ngwa nao bt nao mat, t6i om vi chita day hang hoa khong bay ra
ma lai gidu di bdi nguwdi cung cap cho cac nha nong Mississippi hay it nhat
la cdc nha nong da den Mississippi dé chia mot phan vu mua da khong
muon, dén khi mua mang xong xudi v vj wdc lwong duge gan ding gia tri
ctia nd, bay ra cho ho thay nhitng gi ma ho c6 thé nhan ra la minh can
nhuwng chi cung cap cho ho theo yéu cau dac biét nhitng gi ma ho khong
dén noi kéu ciru nhung that can — va di tdi tan lanh dia riéng biét Jason phia
sau: mot khu vire ¢6 lan can vay quanh bitra bon nao ké nao hoc tu chiva day
bién lai cam vao xién sat dé bay bui va xo vai nao s6 sach nao mau bong
v6&i mui pho mat mui dau hod va mui dau yén cwong nao cai 10 sat kinh tém
ma ba thuéc 14 nhai nat da dugc nho vao ddy gan mot thé ky, c6 di tdi cai
quay dai cao va doc ma Jason ditng phia sau va, khéng nhin lai nhitng
nguwoi dan 6ng mac quan yém da lang 1€ thoi tro chuyén va théi ca nhai khi
c6 budc vao, vai vé danh lieu mién cudng c6 md xac tay va luc loi 1y ra
mot cai gi do r6i mé nd trén mdt quay va dirng run ray hon hén trong khi
Jason cui xuéng xem — mot tdm hinh, m&t birc anh mau ro rang la cat ra tw
mot tap chi quang cdo — tdm hinh day nhitng xa hoa tién bac va 4nh nang —
mot phong nén Cannebiere vGi nii non hang co rang bach va bién ca, mét
xe hoi thé thao mui tran ma kén loai dat tién dong co manh, gwong mat cta
nguoi dan ba dé dau tran noi bat gitta nhitng khan choang va 4o khoac sang
trong, tré dep, lanh lung, binh than va mé hodc, bén canh la mot nguoi dan
ong ditng tudi manh khanh khoi ngé mang ngu vai va quan hiéu twéng
tham muu Pirc — va c6 gai gia loat chodt va xam xit nhw chudt run ray va
khiép dam vi s tdo gan cia minh, nhin dam dam qua anh chang khong vg
khong con ké két thic mot dong ho dai dac nhitng con nguwdi hao hoa va
kiéu hanh ngay cé sau khi ho da bat dau danh mat sy chinh tryc va niém
kiéu hanh dé tré thanh phu phiém va ty thuwong hai, tiv ké biét xit phai lia bd
qué cha dat t6 khong c6 gi ngoai mang song cua minh nhing van tir choi
chdp nhan that bai, dén ké da hai lan thi thoi van bang tinh mang va tén
tudi cia minh ca hai lan déu thua cudc vvj nghiéng minh chiap nhan két cuc
dé, roi dén ké chi v6i mot goc con ngwa bé nhé tinh khon lam phuwong tién
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phuc han cho cha 6ng bi phé trudt ciia minh da doat dwgc mot lanh dia, roi
dén ong thong doc 16i lac va phong nha roi vi twéng linh mac du that bai
trén chién trweong khi chi huy nhitng con ngwoi gan da va hao hung, it ra
cling da liéu ca sinh mang minh trong that bai, dén ké nghién rugu hoc thitc
va ban manh dat cudi cing cua di san cha 6ng khong phai dé mua roegu ma
dé mot trong nhitng hdu dué cta minh it ra cting c6 mot co hoi tét dep nhat
trong cudc doi theo nhu minh nght.

"Caddy day!" c6 thu thu thi thao. "Minh phdi cttu vét chi ay!"

"Cad day, phai!" Jason néi. R6i han cwoi pha 1én. Han ding d6, cudi sac
sua trén tam hinh, trén guwong mat lanh lung xinh dep gio day da quan géc
va nhau nat sau mot tudn cu trd trong ngan kéo va xac tay. Va c6 thu thw
biét vi sao han cuwdi, c6 van goi han khong gi khac hon la 6ng Compson
su6t ba mwoi hai nam nay, ké tir cai ngay nam 1911 khi Candace, bi chéng
du6i, da mang dita con tho vé nha, dé con lai va ra di ngay chuyén tau sau,
khong trd lai lan nao nita, va khéng chi c6 ba bép da den Dilsey, ma ca c6
tha thu cling doan ra chi bang ban nang rang Jason thé nao cfling 1¢gi dung
cudc doi dira tré va ca cai vi thé bat hgp phap ctia n6 dé tong tién me no
khong nhitng phai roi bé Jefferson su6t cudc doi ma con phai chi dinh han
la ngwoi duy nhat toan quyén gidm ho khoan tién ma chi han sé gwri vé dé
nudi duwong dira con, va da tit chdi néi bat c chuyén gi vé han ké tir mot
ngay nam 1928, khi con bé leo xudng dwong 6ng mang va tron di cung ga
ban hang rong.

"Jason!" c6 kéu lén. "Minh phai cttu vé6t chi dy! Jason! Jason!" — va van
kéu ngay ca khi han kep tdm hinh gitta ngén cai va ngén tré ném qua quay
tra lai co.

"Candace?" han ndéi. "Ping lam t6i cwdi chit. Con diém nay chwa tGi ba
muoi. Con kia bay gid dd nam muoi r6i".

Va thw vién van khoa sudt ngay hom sau, vao hoéi ba gio chiéu, chan dau va
rd roi nhung van khong nan long van kep chét xac tay duwéi nach, co ré vao
mot manh san nhé ngan nap thudc khu cw xa da den & Memphis va leo 1én
nhitng bac thém mot ngdi nha nhé sach sé va rung chuéng réi cira mé va
mot ngwdi dan ba den chac tudi ¢6 nhin c6 lang 1€. "Frony phai khong?" c6
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thu thw noi. "Co nhd toi chir - Melissa Meek & Jefferson".

"Vang" co6 da den néi. "M&i chi vao. Chi muén gap ma t6i?" va co buéc
vao phong, cai phong ngu sach sé ma 1on xon ciia mot nguoi da den gia,
day mui nguwoi gia, dan ba gia, dan ba da den gia, noi nguwoi dan ba dy ngoi
trong ghé xich du canh 16 swdi mac du la thang Sdu mot ngon lra van am i
chdy — mot ngwoi dan ba von to béo mac chiéc do vai in hoa sach sé da lot
mau va mot chiéc khan trang tinh quan quanh dau trén do6i mat mo duc gio
day gan nhuw da loa — va dat tdim hinh quang céo vao doi ban tay den dui,
giong nhw tat ca nhitng ngwoi dan ba cung ching tdc, van mém mai va
thanh ti nhw xwa, Iic ba ¢ tudi ba mwoi hodc hai mwoi tham chi muwdi bay.
"Caddy day!" co tha thw n6i. "Ping ma! Dilsey! Dilsey!"

"Cau ay bdo sao?" ba gia da den noi. Va c6 thu thw biét ba goi ai la "cau
ay", co tha thw cling chang ngac nhién khi khong nhitng ba gia da den biét
nguwoi ma ba goi la "cau ay" 1a ai, ma ba con biét ngay 1ap titc 1a c6 da dwa
tam hinh cho Jason xem.

"Bac biét han noi sao khong?" c6 khoc. "Khi biét chi dy dang gap nguy
hiém han bao ding la chi dy ddy, cho du chau khong dwa mot tdim hinh nao
cho han xem. Nhung sau khi han biét rang cé mot ai do, bat ky ai, ngay ca
chau, mudn citu vét chi ay hodc sé c6 gang dé ciru vét chi ay, han lai bao
day khong phai chi dy. Nhung ding ma! Nhin xem!"

"Nhin mat t6i ddy nay" ba gia da den néi. "Lam sao t6i nhin tdm hinh nay
dugc?"

"Goi Frony!" c6 tha thw khoc. "Co dy sé nhan ra ngay!" nhung ba gia da
den da gap can than tdm hinh quang cao theo nép gap cii va dua tra lai.
"Mat toi khong con thay gi nita" ba néi. "T6i khéng nhin dugc". Va thé la
hét. Vao lic sau gio co chen 1an qua dam dong & bén xe bus, xac kep chat
dwéi nach, tay kia cam cudng vé thang, va bi quét vao bai dgi xe am am
nao dong nhu thuy triéu suot ngay dém noi chi c6 mot it dan thwong dirng
tudi con hau hét la linh trang va thuy tha nhap ngii hoac vé phép hoac ra
tran va nhirng thiéu phu vo gia cw, cung gia quyén cta ho, nhitng nguwdi ma
hai nam nay da song ngay nay qua ngay khac trong nhitng toa xe ngu
Pullman va nha tro néu nhw gadp may va trong nhitng toa xe Itta ngay chay
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dém nghi hoac xe bus hoac san ga hodc hanh lang hodc nhitng ché nghi
cong cong néu khong gap may, dirng lai it lau da dé dé roi dé vai trong
nhitng vién té ban hay don canh sat roi lai bo di, va c6 c6 chen 1én chiéc xe
bus, nhwng vi bé nhé hon hét thdy nén chan c6 thinh thodng méi cham
duwgce xudng san xe téi lic mot bong ngwoi (mot ngwdi dan 6ng mac kaki,
c6 khong nhin 1o ai ca vi c6 van dang khoc) ditng day nhac ca ngudi co 1én
dat vao mot cai ghé canh cira s6, & do, van khoc lang 1€, c6 c6 thé nhin ra
nhitng pho x4 troi lwét qua roi ¢ lai phia sau va gio day co lai vé nha, yén
on @ Jefferson noi ma cudc doi ciing song vai tdt ca nhitng dam mé nao
dong dau bu6n cuéng nd va that vong khong thé hiéu néi cia no, nhung &
noi day vao lic sdu gio nguwdi ta cé thé trium chan 1én né va ngay ca ban tay
nhe bong ctia mot dita tré cling c6 thé cat no6 1én cac ké sach vinh vién ém a
gitta nhitng phan loai mo ho r6i xoay 6 khoa dong kin toan thé va dém
khong mdong mo. Phai c6 nghi va khéc ldng 1€ ding la ba &y khong mudn
nhin khong muon biét day cé phai la Caddy hay khong bai vi ba dy biét
Caddy khong muon dugc citu vét khéng c6 bat cir cai gi dang dwoc citu vot
khong c6 céi gi dang dé mat ma chi dy khong dé mat.

JASON IV. Compson lanh manh dau tién ké tir truéc Culloden va (mot ké
doc than khong con céi) nhw vay la nguwdi cudi cung. Logic duy ly dé dat va
hon nita 1a mot triét gia theo truyén thong khac ky xwa: han khong ban tam
chit nao dén Thwong Dé kiéu nay hay kiéu no va chi né canh sat do do e
ngai va ton trong duy nhat cé ba gia da den, ngudi ndu an cho han, ké thu
truyén ki€p cta han tir ngay han sinh ra doi va ké thu song mai cia han tw
cai ngay nam 1911 khi ba ta cting chi nho tric gidc ma doan biét rang han
lgi dung cai vi thé bat hgp phap cia dita chau gai tho dai dé tong tién me
né. Ké khong chi tach ra va duwong dau véi nhitng Compson khac ma con
canh tranh va dwong dau vé6i nhitng nguwdi ho Snopes la nhitng ké da chiém
ctt cai thi tran nhé bé vao dau thé ky khi nhitng dong ho Compson va
Sartoris cung quyén thudc phai mo dan & d6 (khong phai Snopes, ma chinh
Jason Compson ngay khi ba me mat — c6 chau gai da leo xudng dudng ong
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mang tron di khién Dilsey khong con con chi bai nao dé nam dwoc han nira
— da tong khit dita em trai khung ctia minh cho nha nwéc lo va bé ngéi nha
cti, triréc hét dem ngan cac phong thénh thang tirng mot thai 1ong 1ay thanh
nhitng thit ma han goi la cac can ho va ban tudt cho mot ga nha qué mé lam
quan trg), mac du diéu d6 chang may khé khan vi doi véi han thi ca thi trdn
ca thé gidi va cad nhan loai nita ngoai trir han déu la Compson, chang thé
gidi thich nhung hoan toan c6 thé thay trwdc la khong thé nao tin cay ho
duoc.

Bdi tat ca tiéen ban dong c6 da chi vao dam cuwéi cia chi han va nam hoc
Harvard ctia anh han, nén han phai dung so6 tién chinh han ban xin ky c6p
tir khodn lwong com thw ky ctra hiéu dé ty giri minh theo hoc mot treong &
Memphis day phan loai va danh gia bong va tir do6 tao 1ap doanh nghiép ctia
minh, sau cai chét cia 6ng b6 nghién ngdp, han dam nhan toan bé ganh
nang ctia mot gia dinh muc nat trong mot ngdi nha muc nat, nuéi dudng
dta em trai khung ciing vi ba me, hy sinh nhitng lac thu 1€ ra han c6 quyén
va cling dang duwgc hwdng va ngay ca nhitng gi thiét yéu cho mot ké doc
than ba muoi tudi, dé doi s6ng cia me han cé thé duwgc tiép tuc gan nhw
tredc kia, ma nhw vay chang phdi vi han yéu gi ba, ma (mét ké lanh manh
luén ludn nhw thé) chi vi han sg ba bép da den nguwdi ma han khong thé
budc théi viéc, ngay ca khi han c6 tinh khong tra cong hang tuan cho ba, va
madc du phai ganh véc tat ca, han van xoay s& dé danh dwgc gan ba ngan do
la (2840,5 do la) nhu han trinh bao vao cai dém chau gai han an trom so
tién dé, nhitng dong xu dong kén déng ntra do la kho s& ky cop, khoan tich
luy khong gri vao ngan hang vi doi v4i han ngay ca ga chi ngan hang ciing
la mot Compson, ma dem gidu vao ngan kéo ban gidy khoa chat trong
phong ngu han ty tay thu don giwvdng ném vi lic nao han ciing khoa kin ctra
phong chi trtr lic han ra vao.

Sau vu thang em khung ctia han dinh loang quang vi mot con bé di ngang

qua cong, han ty chi dinh minh lam gidm ho tén khing ma khong cho ba
me biét roi ndy ra sang kién thién tén khung trudc khi me han biét thi ngudi
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ngoai da hay, va sau cai chét ciia ba me nam 1933 la han rii ng vinh vién
chang nhitng thoét khoi thang em khung va ngdi nha ma céa ba gia da den
nita, han don dén hai gian van phong véi mot loat cau thang bén trén cira
hiéu cung cap chita day s6 sach va mau bong, noi ma han cai tao thanh
phong ngu kiém bép kiém buong tam, roi cit dén ngay nghi cudi tuan nguai
ta lai thdy mot nguwdi dan ba to béo day da téc hung mat mii twoi tinh
suong sa khong con tré lam, doi nhitng chi€c mi tron vé hoa ca (vao mua
lanh) mac ao long thua gia, ca hai, ga lai bong trung nién va nguoi dan ba &
thi trdn ngwoi ta goi don gian la c6 ban Memphis cua han, téi thit Bay di
xem chiéu béng trong phdé sang Chu nhét leo 1én cau thang can ho vdi
nhitng tii gidy ctia hiéu tap hod dung nao banh mi nao tritng nao cam nao
hép sup, dam am, du yém, quan quyt, cho dén chiéu hom sau xe bus lai dwa
c6 ta vé Memphis. Gi¢ day han dugc gidi thoat. Han ty do. "Nam 1865",
han thwong néi, "Abe Lincoln gidi phéng bon da den khéi nhitng Compson.
Nam 1933, Jason Compson giai phong nhitng Compson khoi bon da den".

BENJAMIN. Tén cung com la Maury, theo tén nguwdi em trai duy nhat cia
ba me: mot ga doc than banh trai khoe khoang khoac lac vo cong roi ngheé,
ké vay muogn tién nong cta bat ¢t ai, ngay ca Dilsey cho du ba la mot
nguoi da den, ga vira rit tay ra khéi tii vira hiing bién véi ba rang trong con
mat ga ba khong chi 1a mot thanh vién trong gia dinh chi ga, ma ba con c6
twéng ménh phu du song & dau di nita va trong con mat ai di nita. Sau cung
ngay ca ba me cling nhan thay han nhw thé nao réi v vkhoc 16¢ doi phai doi
tén cho han, tén thanh dat lai cia han la Benjamin do Quentin anh trai han
dat (Benjamin, con ut ctia ching t6i, da ban sang Ai Cap). Han yéu ba thit:
canh dong co bi ban dé lam dam cuwdi Candace va giti Quentin di hoc
Harvard, Candace chi han, anh Iita. Han chang mat thi nao vi han dau c6
nhd& chi han ma chi la sy mat chi, anh Itta van chap chon ngoi sang nhu thé
khi di ngl, con canh dong cdé ban di lai hay hon vi gio day han va T.P.
Khong nhitng c6 thé di men hang rao vo thoi han theo cac cr dong cua
nhitng béng nguwdi vung gay golf v6i han chang cé y nghia gi, ma T.P. Con
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dan ching dén nhitng bui c6 khém cay noi sé dot ngot xuat hién trong ban
tay T.P. Nhitng qua cau nhé mau trang cé thé ganh dua véi va tham chi
khac phuc duwgc cai ma han ciing khong biét 1a trong lwc va tat ca nhitng
dinh ludt bat bién khi buong tay cho n6 rét xuéng mdt san lat van hay twong
nha sdy hay 16i di bang bé téng. Bi thién nam 1913. Bi giti dén nha thwong
dién tiéu bang & Jackson nam 1933. Han chang c6 gi dé mat ltc dy nita vi,
cling nhw véi chi han, han dau cé nhé canh dong c6 ma chi la sy mat cai
do, va anh Iira van chap chon ngoi sang nhu thé trong giac ngu.

QUENTIN. Ké cudi cung. Con gai cua Candace. Khéng c6 cha chin thang
trwdc khi chao doi, khong tén khi sinh ra va da mang céi phan s6 khong
chong ngay tit giai doan phan bao quyét dinh gidi tinh. Lic mudi bay tudi,
vao dip ky niém lan thit mot ngan tdm tram chin mwoi lam ngay treée phuc
sinh ctia Thién Chda Ching Ta, n6 bam theo m6t 6ng mang tir cita s6 can
phong ma cau n6 da khoa nh6t né bubi trwa, sang cai ctra s6 gai chot cta
can phong nga vang nguwdi va khoa chat cia 6ng cau, ndy mot tam van va
leo vao qua ctra s6 roi dung que coi ltra lam bat tung ngan kéo ban gidy da
khoa dé 1ay mon tién (khong phai 2840,50 do la ma khoang bay ngan do la
va lam Jason phat cuong lén, con dién gian birng bitng khong sao chiu ndi
dém hom ay va cit dinh ky lai tai phat ma chi gidam bét chit diéu hoac
khong chit nao su6t nam nam sau, lam han tin chac rang né sé danh guc
han bat ct¢ Iic nao khong hay, giét han chét twoi nhw bi dan ban hay sét
danh: mdc du han bi mat trom khong phai ba ngan do la vat vanh ma la gan
bay ngan do6 la han ciing danh nin thit khong dam hé rang véi ai, béi han bi
mat trom bay ngan do la thay vi chi c6 ba ma chang thé nao chang khi nao
duwgc chitng thue — han khong can cam thong — tir nhitng ké khong vo phic
dén mic da c6 mot con diém lam chi lai c6 mot con diém khac lam chau,
cling khong thé trinh bao canh sat, vi han mat bon ngan d6 la khong phai
thudc vé han, tham chi cling khong thé 1dy lai ba ngan kia bdi bon ngan
tredc khong nhirng 1a tai san hgp phap ctia chau gai han nhw mot phan s6
tién ma me no6 gwi dé nudi dwdng nd suét mwoi sdu nam qua, ma so tién ay
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cling khong ton tai & dau hét, ching dwgc ghi nhan chinh thitc 1a da chi tiéu
va x04 sO trong bdo cdo hang nam han dé trinh 1én Toa an quan, theo yéu
cau cua nhitng nguwoi chap nhan cho han lam ké gidm ho va nu6i dudng;
nhw vay la han bi mat trdom khong chi nhitng khodn han an cap dwgc ma ca
nhitng khoan han danh dum dwgc nita, lai béi chinh nan nhan cta han; han
bi mat trom khong chi bon ngan do la han da ky cop vdi céi gia cta hy sinh
va khuée tir, moi lan mot dong kén mot dong xu su6t maot thoi gian gan hai
chuc nam troi, va ct nay khong thanh phd fchi la do chinh nan nhan cua
han ma con la mot con ranh né lam danh véo mot cai, chang phai suy tinh
hay lap ké hoach gi hét, tham chi ciing chang biét hodc chang dé y la sé v&
duwgc bao nhiéu khi né ndy tung cai ngan kéo, va gio day han ciing khong
thé nho canh sat gitip d&; han da ludn ludn ton trong canh sat, khong bao
gio lam phién dén ho, dong thué hang nam cho ho an khong ngo6i roi bao
hai, khong nhitng thé, han ciing khong dam ty san lung con moi vi han cé
thé tém duwgc no roi né sé t6 ra, vay la han chi con phwong cach duy nhat la
mo mong hao huyén c thé tran troc dém dém moé héi wét dam sudt hai
nam, ba nam tham chi bén nam sau bién c6, dén khi han budc phai quén
gidc mo 4y (la bat ngo tém cd con bé, tir trong béng t6i vo 1y nd, trede khi
noé tiéu nhan moén tién va giét né truede khi né kip ha miéng kéu) roi leo
xuong cling 6ng mang ay trong bong t6i nha nhem va bo tron theo ga ban
hang rong da bi két an vi t6i 14y hai vg. Va r6i bién mat, du n6 c6 lam bat
cl tro trong gi di nita cling sé khéng cé chuyén cudi Mercedes ma kén, du
né cé chup hinh gi di nita cling sé chang cé twéng tham muru.

Va do6 1a tat ca. Nhitng nguwdi sau day khong phai 1a Compson. Ho la nhitng
nguoi da den.

T.P. Trén ph6 Beale & Memphis, dién nhitng bd do banh bao ruc rd ré tién

kién dinh do cac ong chu xi nghiép hut mau & Chicago va New York san
xuat riéng cho ga.
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FRONY. Lay mot anh phu khuan vac trén xe Pullman, va téi song tai St.
Louis roi sau dé trd lai Memphis song cung vGi me khi Dilsey tir choi
khong chiu di xa hon.

LUSTER. Mot ga trai, muwoi bdy tuoi. Khong nhitng c6 thé trong nom chu
dao va an toan mot anh khung gap doi tuéi minh va gap ba c& minh ma con
c6 thé thwong xuyén giai tri cho han.

DILSEY.
Ho nhan nai.
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