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1964
Thang Ba Nam 1964

I

TUYET BAT PAU ROI VAI GIG TRUSC KHI NANG TRG DA. LUC PAU
chi mot vai bong trén bau troi xdm xit am dam budi chiéu muon, roi
nhtng con 16c¢ va gid xody van v quanh bo hang hién rong trude nha
ho. Anh ding canh nang bén ctta s6, ngdm nhin nhiing con séng tuyét
con [én manh mé, réi xody tron va troi xuéng mat dat. ben da sang lén
g moi nha xung quanh, con nhitng canh cay tro trui thl chuyén sang
mau trdng.

Sau btta t6i anh nhédm mot déng lua, xong ra ngoai troi dé 18y cui —
anh da chat déng trudc ga ra t mua thu nam trudc. Bau khong khi
sang sua lanh toat pha lén mat anh, tuyét trén 16i vao da ngap tsi nua
b&p chan. Anh gom nhiing thanh gd, ri sach nhting chom tuyét trdng
mudt mém xOp phu trén ching réi bé vao nha. Thanh moi trén chiéc
ghi 10 s&t bat ltra ngay lap tuc, anh ngoi mot 14t trude 10 sudi, chan bét
tréo, cho thém cui va ngdm nghia nhitng ngon lta bung lén, lusi lta
xanh bi&c day mé hoac. O bén ngoai, tuyét van roi lang 1& trong béng
dém, sang va day nhu nhtng hat tinh dién trong ludng sang dé xuéng
tu nhing cot den dudng. Khi anh dung 1én nhin ra ngoai ctia s6, chiéc
xe cla ho da bién thanh moét ngon doi trdng toat x6m x6p dung bén le
duong. Ca nhiing ddu chan cta anh trén 16i vao cting da bi 1ap day va
bi€n mat.
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Anh phui bui tro trén tay va ngdi xuéng chiéc sofa canh vg, chan
nang ké lén may chiéc g6i, doi mét cé sung phu bat tréo nhau, cudn
B4c si Spock dat ngay ngén trén bung. Mai mé doc, nang vo thuc li€m
ngon tro moi [an gid sang trang. Ban tay nang manh mai, nhirng ngén
tay ngdn va cing cdp, nang khé cdn moi dusi mot cach cham chu khi
doc. Ngdm nhin nang, anh thay long minh tran ngap yéu thuong va
kinh ngac: rang nang la vg anh, rang con cua ho, chi trong vong ba tuan
nta, sé sém ra doi. bay sé la dia con dau long ctia ho. Ho mdi chi két
hon dugec mot nam.

Nang nhin Ién, mim cudi, khi anh qudn tdm chan quanh chan nang.

“Anh biét khong, em van thdc mic khong biét hdi do ra sao,” nang
néi. “Y em la trudce khi minh duoc sinh ra 4y. Ta chidng nhé néi ti gl,
chan that.” Nang cdi nut do choang va kéo chiéc 4o len mac bén trong
lén, lam 16 ra cdi bung tron va rdn nhu qua dua. Nang dua ban tay xoa
lén bé mat bung mém mai, dnh lta nhay mua trén lan da, hat 4nh vang
hoi nhuém dé lén mai téc nang. “Anh ¢é nghi la giéng nhu séng trong
mot cdi den 1ong 16n khong? Trong sdch ndi la anh sdng thdm qua ca
da em co, rang dua tré da cd thé nhin duoc roi day.”

“Anh khong biét,” anh nai.
Nang cuoi vang. “Sao lai khong?” nang hoi. “Anh la bac st co ma.”

“Anh chi 1a béc s phdu thuat chinh hinh thoéi,” anh nhic nang. “Anh
¢S thé ndéi cho em vé qua trinh c6t hda cua xuong thai nhi, nhung thé
la hét.” Anh nang ban chan cta nang lén, méng manh va phong to
trong chiéc t4t mau xanh duong, va bdt dau nhe nhang xoa bdp: khic
xuong c6 chan cuing cép ¢ gét chan nang, khéi xuong ban chan va
xuong dot chan, an dudi lan da va nhiing bui co x€p [Sp day dac nhu
mot cdi quat chuc xo0e ra. Hoi thd ciia nang tran ngap can phong yén
tinh, ban chan nang sudi 4m tay anh, va anh muong tuong ra su hoan
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hao, bl &4n, can xing clia nhiing dét xuong. B&i véi anh, ldc ¢ thai
nang duong nhu vira xinh dep lai vita mong manh, nhting ducng gan
xanh biéc ndéi 1én 10 mo qua lan da trdng nhot clia nang.

P la mot dot thai nghén tuyét voi, khong phai kiéng ctr thudc men
gl hét. Ké ca thé, anh van khong dugc quan hé véi nang trong vai thang.
Trai lai, anh cam thdy minh mudén dugc bao vé nang, muén bé nang lén
cau thang, muén bao boc nang trong nhiing tdm chan, muén mang cho
nang nhiing cai banh caramen. “Em c6 phai nguoi tan tat dau,” lan nao
nang ctng phan tng, miéng cuci khtc khich. “Em khong phai con chim
md&i ra rang anh tim thay trén bai co dau nhé.” Tuy vay, nang van théay
vui vi su quan tam cua anh. Boi khi anh tinh day va ngdm vg khi nang
ngu: con rung dong trén lan mi nang, chuyén dong deu déu cham rai
ctia 1ong nguc nang, ban tay nang thong xuéng, da nho dé anh ¢d thé
ndm gon trong long ban tay minh.

Nang kém anh téi mudi mot tudi. Anh gap nang lan dau cdch day
chua qua mot nam, hom dé la mot ngay thid Bay thang Mudi mot xam
xit, nang di lén thang cuén trong mot trung tam mua sdm trén phd
dung ldc anh dang mua ca vat. Anh da ba muoi ba tudi va con la nudc
la céi ¢ thanh phd& Lexington, Kentucky nay, va nang néi lén gitta dédm
doéong nhu mot 4o anh, mai téc vang ruc ctia nang van gon & phia sau
thanh moét bui duyén dédng, nhiing hat ngoc trai 18p lanh trén cd va tai
nang. Nang mac chiéc 4o choang len mau xanh luc, lan da nang sang
va tai. Anh budc 1én thang cuén, chen 18n gitta ddm dong, c¢§ gédng dé
gitr nang trong tam nhin. Nang di lén tang bén, tang ban do 16t ni va
quan tat. Khi anh c¢& bam theo nang qua nhtng 16i di ken day céc gia
treo vay 16t, codc xé va quan con, tat ca déu lap lanh nhe nhe, thi mot
nhan vién ban hang van bo vdy mau xanh hai quan co trdng ngan budc
anh lai, mim cudi, dé hoi lieu co cé thé gidp g1 dugc chang. Mot cdi do
choang, anh ndi, mat quét khap céc 16i di cho dén khi bat gdp mai téc
clia nang, bo vai xanh luc, cdi dau nghiéng nghiéng dé 16 dudng cong
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duyén déng cta can c6 trdng mat. Mot cdi do choang cho em gdi toi
séng ¢ New Orleans. Anh khong cé ¢6 em gai nao hét, tat nhién, hay
bat ct ngusi than nao con séng ma anh coéng nhan.

Co6 nhan vién bién mat va mot phit sau quay lai véi ba cai 4o
choang bang vai bong day. Anh chon bira, hau nhu khong nhin xuéng,
|8y ngay chiéc & trén cling. Ba ¢, ¢6 nhan vién ndi, va thang sau sé cd
nhiéu mau dep hon, nhung anh da chay doc 16i di mét roi, cai do
choang mau san ho vat trén tay, giay cta anh go 16p cop trén nén gach
khi anh non néng ludn ldch gita nhiing ngudi mua hang khéc dé dén
dugc noi nang dung.

Nang dang loay hoay gitia cdc gia treo tat gidy dat tién, nhing séc
mau trong sudt lap lanh qua 16p gidy bong kinh méng: ndu sdm, xanh
hai quan, mau hat dé sAm nhu tiét lon. C6 tay chi€c do choang xanh
luc ctia nang quét qua ¢ tay 4o anh va anh ngui thdy mui nudc hoa
cla nang, ¢ g1 d6 phang phat nhung lan tda, chit gi d6 giéng nhu
nhtng cdnh hoa ti dinh huong nhan nhat ken day bén ngoai ctta s
nhtng can phong sinh vién ma anh tung séng & Pittsburgh. Nhtng 6
clia sO thép be be trong can ho tang ham cua anh luén phu day bui
bam, mo duc vi mudi va tro ti nha mdy thép, nhung vao muia xuan hoa
t dinh huong xo0e nd, nhiing chum hoa trdng va tim phdét 4p lén mat
kinh, huong thom cta ching tran vao tua nhu dnh sang.

Anh dang hdng — anh gan nhu khong thé néi — va gio cai do choang
vai bong 1én, nhung c6 nhan vién ding sau quay thu ngan dang mai
cudi cot vui dua nén khong dé y dén anh. Khi anh dang hdng thém lan
nta co ta mdi li€c nhin anh, vé kho chiu, roi gat dau véi khach hang cua
minh giG dang cam trong tay ba hop tat gidy mong trong giéng nhu
nhtng 14 bai khong 16.

“Toi e la cd Asher da dén trudce rdi,” ¢d6 nhan vién ndi, lanh lung va
kénh kiéu.
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Anh m&t ho cham nhau, va anh giat minh khi thay mét nang ciing c6
mau luc sdm nhu chiéc 40 nang mac. Nang nhin anh sam soi — céi 4o
choang vai tuyt thuan chat, khuén mat cao nhan nhui va dé tng vi gia
lanh, mdng tay tia gon ghé. Nang mim cudi, thich thd va cé phan khinh
thi, ra ddu vé phfa chiéc 4o choang trén tay anh.

“Cho vo anh day a?” nang hoi. Nang néi bang chat giong ma anh
nhan ra la giong Kentucky ki€u thuong luu, trong cdi thanh phd cua
nhtng gia dinh quyén quy lau doi nay thi nhiing dac diém phan biét
kiéu do rat ¢é vy nghia. Chi sau sdu théang séng trong thanh phd, anh da
hiéu dugc dieu nay. “Khong sao dau, Jean,” nang ndi ti€p, quay lai phia
cd nhan vién. “Ct thanh toan cho anh 8y truée di. Nguosi dan 6ng toi
nghiép nay han phai thdy bai réi va x4u hd 14m, phai ding & day véi ca
déng dang ten thé co ma.”

“Cai nay la cho em géi t6i,” anh ndi véi nang, hét hy vong dao ngucc
dn tugng toi té ma minh vua tao ra. Chuyén nay van xay ra thuong
xuyén véi anh khi & day; anh qua tu tin hoac thang than nén khién
nguoi ta khé chiu. Chiéc do roi tudt xuéng san va anh cudi ngusi xuéng
nhat, khuon mat do bung khi ngdng 1én. Gang tay clia nang nam trén
mat kinh, doi ban tay tran khé chép lai bén canh. Vé lung ting cta anh
duong nhu khi€én nang mém long, vi khi anh bét gap lai 4nh mét nang,
trong no that diu dang.

Anh gdng guong lan ntra. “Toi xin 16i. Hinh nhu t6i khong biét minh
dang lam g1 ntra. V&i lai toi dang voi. Toi la bac si. Toi bi mudn gic dén
bénh vién roi.”

Nu cudi cta nang thay déi ngay sau do, tré nén nghiém tuc.

“Toi hiéu rdi,” nang ndi, quay lai phia c6 nhan vién. “PDugc roi, Jean,
thanh toan cho anh &y trudc di.”
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Nang bang long gap lai anh, nang viét tén va s dién thoai cia minh
vGi nét cht hoan hao duoc day tir hoi hoc I6p ba, ngusi day nang, mot
ba xo, da khdc sau nhting quy téc viét chi trong tung 1oi gido hu&dn nho
nhat ctia minh. Mbi chtr cdi ¢6 mot hinh dang, ba ndi véi 1a tré, mot
hinh déang duy nhéat trén dsi va khong ¢é hinh gi khéc, va céc tro co
trach nhiém phai hoan thién né. Tdm tudi, nhot nhat gay go, ngudi phu
nt van chiéc 4o khodc mau xanh luc, ngusi sé tré thanh vg anh, da siét
chat nhtng ngdn tay nho bé quanh cay bt va luyén viét ch thao mot
minh trong phong riéng, sust hang gio ddong ho, cho tsi khi nang cd thé
viét véi sy mém mai tinh t€ cia dong nudc chay. Sau nay, khi nghe
dugc cau chuyén dd, anh tudng tuong ra hinh anh dau nang cui xuéng
dudi anh den ban, nhiing ngdn tay chum lai dau nhtc trén cay btt, va
anh kinh ngac trudc su bén bi ctia nang, niém tin ctia nang vao cai dep
va vao giong ndi day quyén uy cta ba xo. Nhung vao ngay hom dé anh
khong biét chit g1 vé dieu nay. Ngay hom dé anh mang manh gidy
trong tui chi€c do khodc trdng ctia minh qua hét phong bénh nay tsi
phong bénh khéac, ghi nhé nhiing con ch cia nang trdi chay tir ch@ nay
sang chit kia dé tao thanh mot khuoén hinh hoan hao mang tén nang.
Anh goi dién cho nang ngay budi t&i 4y va dua nang di 4n t6i vao dém
hom sau, va ba thang sau ho két hon.

Gio day, trong thang cudi cung cua thai ky, chiéc 4o choang mau
san h6 mém mai vira van nhu in véi nang. Nang da tim thay né ducgc
cat ky va gic ra cho anh xem. Nhung em gdi anh da mat lau roi ma,
nang kéu lén, dot nhién thay bdi réi, va trong phtit chéc anh cing do
ngudi, mim cudi, 161 ndi déi tr cdch day moét nam ao tSi nhu mot con
chim bf &4n vit qua can phong. R6i anh nhun vai, nguong ngung. Anh
phéi noi diéu gi do, anh ndi véi nang. Anh phai tim cach dé biét duoc
tén em. Khi &y nang mim cuoi, va di ngang qua phong 6m [8y anh.

Tuyét roi. Trong vong may tiéng sau dd, ho doc sach va tro chuyén.
Po6i lic nang ndm 14y tay anh dat 1én bung minh dé anh cam nhan cu
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dong cua thai nhi. Thinh thoang anh lai dung day dé thém cui vao déng
[ra, li€c nhin ra ngoai ctra s6 va thay chung tdm phan tuyét phu trén
mat dat, roi mudi ba hoac mudi lam phan. Phé xd ém a va yén tinh, chi
c6 chtng dam ba chiéc xe.

Luc musi mot gic nang ding day di ngu. Anh nan lai tang dudi, doc
s& ma&i nhat cua Tap chi phdu thuat xuong khop. Anh von co tiéng la
mot béc si rat gioi vé nang luc chan doan va ndi danh vi lam viéc bai
ban. Anh da t&t nghiép véi diém sé cao nhét 16p. Tuy nhién, anh con
kha tré va — du anh gidu rat khéo — kha tu ti vé ky nang ctia minh nén
van cham chi nghién ciu trong tung phtt ranh rdéi, gom gép tung thang
logi ma anh coi nhu moét bang ching ntta ¢ 1gi cho minh. Anh cam théy
minh la mot ké 1ap di, sinh ra véi long dam mé hoc hoéi gitta mot gia
dinh chi biét ddm chim trong nhiing cudc vat 1on don thuan dé sinh
nhai, ngay qua ngay. Ho coi hoc van nhu mot thi xa xi pham khong can
thiét, mot loai phuong tién chang dan dén két qua g1 chic chdn. Wi
ngheo khé nén tat ca nhing [an ho di bac st deu chi la dén phong kham
& Morgantown, cach nam muaci dam duong. Ky tc cia anh vé nhtng
chuyén di hi€m hoi &y van s6ng ddng, nguoi nay lén nay xuéng & phia
duoi chiéc xe tai nhe di muon, bui bam cuén theo chan. Con dutng
nhay nhdt, em gai anh da ndi véi ra nhu thé tir chd ngdi cta co trong
budng 14i véi bd me ho. G Morgantown, phong &c thi [ m& t&i véi mau
xanh u dm hodc mau réu cua nudc ao, con cac bdc s thi voi vang, von
va vai ho, dau 6c phan tan trén may.

Trong tat ca nhiing ndm sau dd, van ¢é nhitng khoanh khic anh cam
nhan dugc cai nhin chong choc cia méay vi bac s1 8y va thdy minh nhu
mot ké lua dao sdp bi 16t mat na chi bdi mot so sudt nho. Anh biét lua
chon vé chuyén nganh ctia minh phan anh diéu nay. Anh khong c6
hing thud g1 d6i véi chuyén nganh noi tdng quat hay nhing ca nghén
dong mach tim nguy hiém. Anh chu yé€u xt ly cdc ca chan thuong xuong
chi, chinh hinh va xem hinh chup X-quang, ngdm nhin cdc vét nut v& tu
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han g&n cham chap nhung phi thuong. Anh thich mot dieu, dd 13,
xuong la nhiing vat thé cing ran chiu dugc stic néng lam tan chay ca
kim loai nhu trong 1o thiéu. Xuong ton tai lau dai; qua la dé dang cho
anh khi dat niém tin vao thud g1 d6 that ran roi va dé du dodn nhu vay.

Anh doc say sua dén qua ntta dém, cho dén khi nhiing con chit 14p
lodng vo hon trén mat gidy trang 1da, sau d6 anh quang to tap chi 1én
ban uéng ca phé va dung day di ra chd 10 sudi. Anh dui tdt mé&y thanh
cui da chdy dé thanh than, ma hét ctia chdn gid, va ddng tdm man 10
sudi bang dong xuéng. Khi anh tat den, nhong d6m lta con 1ée lén y&u
Gt qua tang tang 16p 16p tro than, mong manh va trdng mudst nhu tuyét
gi dang chat déng cao ngét trén lan can hién nha va méy bui dd
quyén.

Cau thang kéu cot ket dudi stic nang ctia anh. Anh diuing lai noi canh
clta phong danh cho dda con sép chao doi, nhin ngdm hinh ddng mo
40 cla cai cti va chiéc ban thay ta, ctia nhting con thu nhoi bong xép
trén gid. Tuong phong son mau xanh ngoc nhat. Vg anh da théu mot
buc tranh Me Ngdng Y treo trén buc tuong phia xa, khau bang nhiing
muai chi nho xfu, thdo tung ca buc théu moi khi nang phat hién ra mot
diém khong hoan hao du nhoé nhat. Mot dai dusng vien hinh nhing
con giu dugc td ngay dudi tran nha; cting la do nang lam.

Bi thoi thuc, anh budc vao can phong ding trudce cta s6, vén tdm
rem mong sang mot bén nhin tuyét gic da roi day gan hai muci phan
trén nhing cay den duong, hang rao va mai nha. b6 la loai bao hiém
khi xay ra ¢ Lexington, nhting bong tuyét trdng roi déu déu cung vaéi su
tinh lang khién trong anh tran ngap cam giac hing khai va binh yén. bé
|3 khoanh khac khi t&t ca nhtitng manh vo tap nham cta cudc doi anh
dudng nhu gdn két véi nhau, moi ndi budn dau va that vong trong qué
kht, moi bf mat khdc khoai va cam gidc thap thom bi gidu kin gid nam
dudi nhiing 16p mau trdng mém x&p. Ngay mai sé rat yén a, van vat ém
diu va mong manh, cho t&i khi nhting dia tré nha hang xédm ua ra pha

https://thuviensach.vn


note:

v3 bau khong khi yén tinh bang nhitng dau chan cua ching, nhiing
tiéng la hét va niém vui suéng. Anh con nhé nhting ngay nhu vay cua
thoi tho 8du séng trén nui cao, nhiing giay phut dugc giai thoat hiém
hoi khi anh vao rung, ti€ng thé duoc khuéch dai 1én con giong ndi
khong hiéu sao bi bdp nghet bdi khéi tuyét nang kéo nhitng canh cay
triu xuéng, chat déng trén céc 16i di. Ca thé gidi, chi trong vai gio ngén
ngui, bi€én déi han.

Anh dung d6 rat 1au, cho téi khi nghe ti€ng nang cit dong khe khé.
Anh di sang thi thdy nang dang ngoi trén canh giuong, dau guc xudng,
tay bau chat 1ay ném.

“Chéc la em tré da roi,” nang néi, mat ngudc lén. Mai téc nang
budng x6a, mdt mon téc vuong trén moi. Anh gai toc gon lai sau vanh
tai nang. Nang lac dau khi anh ngoi xuéng bén. “Em khong biét nia.
Em thay la 1dm. C4i cadm gidc co that nay, nd ct dén roi lai di.”

Anh d& nang ndm nghiéng xuéng giudng roi sau dé cting nam
xuéng, xoa bép lung cho nang. “Cé thé chi 1a co that gia thoi,” anh trén
an nang. “DU sao cling con tSi ba tuan ntta cg ma, va lai con dau long
thi thuong ra muoén.”

biéu nay la that, anh biét, anh tin vao chuyén dd khi ndi ra, va thuc
ra, anh chdc chdn dén ndi chi mot 14t sau da chim vao gidc ngu. Anh
tinh day thi thay nang dung & dau giuong, 14c manh vai anh. Tdm 4o
choang cta nang, mai tdc nang, trong gan nhu trdng xda trong 4nh
tuyét ky di dang tran ngap ca can phong.

“Em da tinh gid con dau rdi. Cdch ndm phudt mot. N6 manh 18m, em
SO’.”

Luc dy anh cam thay rudt con 1én; ca niem hiung khai va ndi sg hai
tran qua anh nhu bot nudc bi x6 day béi mot con séng trao. Nhung anh
da dugc rén luyén dé git binh tinh trong nhtng ca cap cdu, dé kiém
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sodt cam xuc cua minh, vi vay anh ding day dugc ma khong chit hap
tdp, cam chiéc dong ho, va di qua di lai trén gian sanh cting nang,
cham rai va diém tinh. Khi con co thit xu4t hién nang siét 14y ban tay
anh, manh dén ndi anh c6 cam tudng nhiing manh xuong trén ngon tay
minh dang néng chay. Nhing con co thit cdch nhau nam phtt mot,
ding nhu nang da ndi, roi bén phiut. Anh vé 18y chiéc va li ¢ trong kho,
dot nhién cam thay 1éng ngdng trudc tam quan trong cua su kién nay,
nhtng gi da dugc mong cho bay lau nay nhung van la mot bat ngo. Anh
cting di chuyén khi nang di chuyén, nhung quanh ho moi vat cham lai
dén gan nhu bat dong. Anh ¢6 thé cam nhan 16 rang tung hanh dong,
hoi thé don dap trén lusi anh, ban chan nang long mot cach khé khan
vao doi giay duy nh&t ma nang con di vira, nhting bp thit sung v noi
[én trén nén da giay xam sdm. Khi d& 14y cdnh tay nang, anh c6 cam
gidc khéc la nhu thé chinh ban than minh dang lo ling trong can
phong, & dau d6 gan noi treo den, ngdm nhin ca hai ngudi tu trén cao,
dé y dén tung sic thdi va chi tiét: ngudi nang run 1én theo con co that,
nhiing ngdn tay ctia anh ndm lay khuyu tay nang chic chin va day che
chdé. Ngoai troi tuyét van trit xuéng nhu mua.

Anh gitip nang mac chiéc do khodc len mau luc budng ta khong cai
khuy, dé ha vung quanh bung nang. Anh con tim thay ca doi gang tay
nang da deo khi anh gap nang [an dau. Duong nhu viéc thuc hién chinh
xdc nhtng chi tiét nay cting rat quan trong. Ho ding bén nhau trén
hién nha trong chéc l4t, sting s& trudc ca thé gidi trdng xéa ém a ay.

“Em dgi & day nhé,” anh ndi, va budc xuéng bac thang, tao thanh
mot 161 di gita nhing déng tuyét. May canh ctia ctia chiéc xe hoi ct ky
da dong bang hét, anh phai mét vai phut mdéi mé dugc mot canh ra.
Mot ddm hoi nudc trdng todt bay lén 1ap lanh khi cdnh ctra bat ma, va
anh bo vao san xe dudi ghé sau dé 1y thanh cao bang va choéi. Anh
nhin thdy vg minh dang ngdi dua vao mot cay cot trén hién nha, tran
guc lén hai canh tay. Trong khoanh khac &y anh hiéu rang nang dang
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dau dén tSi muc nao va rang dua bé thuc su sé ra doi, ra doi chinh dém
hom &y. Anh 8 kiém ché€ udc mudn manh liét duge chay dén bén nang,
thay vi th€ anh don tat ca suc luc dé phd bang cho chiéc xe, sudi &m
mot bén tay tran roi téi tay con lai dudi nach mdi khi con nhtc bust vi
gid rét tré nén qua suc chiu dung, anh sudi &m tay nhung khong bao
gid ngung nghi, quét sach tuyét trén t&m kinh chan gid, cta s6 va mui
xe, nhin chung ra ra va bién vao ca mot bién mau trdng xdm x6p xung
quanh bdp chan minh.

“Anh chua tung ndi la nd lai dau dén thé€ nay,” nang ndi khi anh
chay lai bén hién nha. Anh quang tay quanh vai nang va d& nang di
xudng bac thang. “Em di dugc ma,” nang khang khang. “Chi trir nhting
[ic con dau t&i thoi.”

“Anh biét roi,” anh ndi, nhung van khong roi nang.

Khi ho dén duoc chd chiéc xe, nang cham vao tay anh va ra dgu vé
phfa can nha phu day tuyét, lung linh nhu moét chi€c den 16ng trong
béng dém cua khu pho.

“Khi quay tré vé, chiing ta sé cé con di cung,” nang ndéi. “Thé gioi
cua chung ta sé khéng con nhu vay naa.”

M4y cay can gat trén kinh chan gié da dong cung lai, tuyét do tran
xudng 6 cua phia sau khi anh lai xe ra ph&. Anh lai xe cham cham,
tham nght Lexington mdi xinh dep lam sao, cay c8i va bui ram déu triu
nang tuyét. Khi anh ré sang tuyén phé chinh, banh xe nghién phai bang
va chiéc xe trucgt di rdt nhanh, tron tuét, lao ngang qua nga tu, roi dung
lai bén mot dun tuyét.

“Chung ta 6n r6i,” anh thong bdo, dau ngd quanh. May thay, khong
¢4 chiéc xe nao hién lén trong tam mat. Chiéc vo lang cing va lanh nhu
da dudi doi ban tay tran ctia anh. Thinh thoang anh lai dua mu ban tay
chui lén kinh chdn gid, cii ngudi dé nhom qua cdi 6 ma anh via tao ra.
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“Anh da goi cho Bentley trudc khi di,” anh ndi, nhic tén dong nghiép
cta minh, mot bac si san khoa. “Anh da hen gap anh ta & phong kham.
Minh sé& dén ddy. Chd &y gan hon.”

Nang im lang trong chdc lat, tay bau chat 18y mat tap 16 trong luc
thé déc gitta mot con co that. “Mién sao em khong phai sinh con trong
cai xe ¢6 16 nay la duoc,” cudi cung nang cting cat nén 1651, gdng pha tro.
“Anh biét la em ghét chuyén do thé nao roi day.”

Anh mim cuoi, nhung anh biét ndi so hai cia nang la that, va anh
chia sé diéu do.

Ngan ndp, kién dinh: ngay ca trong lic nguy cdp anh van khong thay
d6i dugc ban chat ctia minh. Anh dirng hdn xe & tat ca cdc chat den do,
bat den xi nhan bdo ré trén nhng con phd vang tanh. Cu vai phit nang
lai si€t chat tay trén mat tap 16 va tha doc, dieu dé khi€n anh nudt
nudc bot va li€éc sang phia nang, cam giac bon choén trong dém hom doé
nhieu hon bt ctt con lo 1dng nao anh con nhé néi. Bdon chon hon ca
ngay dau tién & 16p giai phau, co thé cia mot chang trai tré bj 16t tran
dé hé 16 nhting bf mat ctia né. Bon chdon hon ca trong ngay cudi, gia
dinh nang ding kin mot phia gido ducng, con phia bén kia thi chi leo
teo vai dong nghiép cta anh. B8 me anh déu da qua doi, em gai anh
cling vay.

C6 duy nhat mot chiéce xe trén bai dd xe cia phong kham, chiéc
Fairlane mau xanh lo ctia co6 y ta, bao thu, thuc dung va mdéi hon chiéc
cta anh. Anh cling da goi cho ca c6 ta ntta. Anh vong xe vao trudc cta
va d& vg ra ngoai. Gio da dén dugc phong kham an toan, ca hai déu ho
hdi cusi vang khi budc dudi anh den ruc r& trong phong cho.

Co y ta gap ho ngay sau dd. Giay phut nhin thay c6, anh biét c6 diéu
gl d6 khong 6n. Co ¢d doi mat xanh to trén khuon mat haoi téi, cd lé
tam b&n muaci nhung cting ¢6 thé chi mdéi hai lam, va mdi khi ¢6 dieu gl

https://thuviensach.vn



[am co phat ¥, mot nét s manh lai han 1én trdn co, & chinh gitta hai
mat. Gio né dang & d6 khi ¢d bdo cho ho biét tin: chiéc xe cua Bentley
da bi lac tay lai trén quang duong qué chua xd&i tuyét chd anh ta séng,
bi xoay hai vong trén mat bang an dudi ISp tuyét, va lao xuéng mot con
muong.

“Co nadi béac st Bentley sé khong dén sao?” vg anh hoi.

Coy té gat dau. Co ta cao, gay go va xuong xau dén ndi dudng nhu
nhiing d6t xuong cé thé dam toac da co bat ci ldic nao. Poi mét to
xanh biéc ctia c6 vira nghiém nghi lai vira tinh anh. Trong nhiéu thang
rong, moi ngudi thuong don dodn, tréu cot, rang cd da it nhiéu phai
[ong anh. Anh coi méy chuyén doé nhu tro ngdi 1é doi mach khong dau
chén cong sd, gay khoé chiu nhung cting la 1& tu nhién khi mot nguoi
dan 6ng va mot phu ntt con doéc than lam viéc gan gtii dén vay, hét
ngay nay qua ngay khéac. va roi dén mot budi téi no, anh 16 ngu guc
trén ban lam viéc cta minh. Anh da mo vé ngo6i nha tudi tho, thdy me
anh dat nhting binh hoa qua sang lung linh nhu do6 trang stc lén chiéc
ban phu vai dau ké dudi ctta s6. Em géi anh, mdi [én nam, ngdi 6m con
bup bé trong canh tay long khéong. Mot hinh anh da qua, cé 1é la mot ky
niém, nhung la ky niém khién trong anh tran ngap ca néi dau budn lan
cam giac xot xa. Ngoi nha la cua anh nhung gic no that tréng trai,
hoang vdng khi em gdi anh da méat va b& me anh ciing ra di, nhing can
phong me anh da lau chii dén sang bong bi bo khong, chi con nghe
tiéng loat xoat cua lt séc va chudt.

Khi anh m& mét ra, doi mét anh ddm nudc, dau ngang lén khoi ban
gidy. Co y ta dang dung & cta, khuon mat dju lai vi xidc dong. Trong
khoanh khéac &y co that dep, miéng hoi mim cudi, khong con la ngudi
phu n{ x8c¢ vac van lam viéc lang 1é va bai ban bén anh méi ngay. Mat
ho cham nhau, va dudng nhu vi bdc si cam thay rang anh hiéu co —
rang ho th&u hiéu 14n nhau — moét céch sau sic va chic chdn. Trong giay
lat khong con bét cu thi g1 ngan cach ho; dé la mot tinh cam gén bé
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khang khit dé€n muc khi€n anh cting do nguoi, sting so. Khi 8y co6 béng
do buing mat va nhin lang di chd khédc. Co dang hing va dung thang
lén, ndi rang c6 da lam qué gio hai ti€ng va sdp ra vé. Trong nhiéu
ngay, mat cd khong cham mat anh nta.

Sau nay, khi moi ngusi cham choc anh vé ¢6, anh chan ngay ho lai.
Co 4y la mot y ta giol, anh ndi, mot tay gio lén phan d6i tro dua cot,
tran trong khoanh khic dong cdm ma ho da cung chia sé. Co6 4y /a
nguoi gioi nhat ma toi tirng lam viéc ciing. Biéu nay la that, va gic anh
rat mung vi cé co bén canh.

“Thé con phong cép ciu thi sao?” ¢6 hoi. “Hai nguoi ¢ dén kip
khong?”

Vi béc st ldc dau. Nhiing con co that chi con cdch nhau chiing mot
phit.

“Pta bé nay khong doi duge dau,” anh ndi, nhin sang vg minh.
Tuyét da tan chay trén toc o va l4p lanh nhu moét chiéc vuong mién
bang kim cuong. “N¢& sép ra roi.”

“Khoéng sao dau,” vg anh ndi, vé binh than. Giong ndi cua nang gio
da rén roi hon, day ca quyét. “Pay sé la mot chuyén hay dé ké cho
thang bé, khi né 16n 1én: thang bé hoac con bé.”

Co vy td mim cudi, nét sO gitta hai mét c6 van con han lén, du vay da
hoi mo di. “Thé thi dé chiung téi dua chi vao trong,” ¢6 ndi. “Ta cung
lam g1 46 gidp chi d& dau nhé.”

Anh qua van phong ctia minh dé tim chiéc 4o choang, va khi anh
budc vao phong kham cua Bentley, vg anh dang nadm trén giuong, chan
dat trén ban dap. Can phong cé mau xanh o nhat, chat day cac dung
cu tinh xao bang crom, trdng men va thép sdng béng. Vi béc si di tdi
chd bon rira va rta sach tay. Anh cam thay vo cting canh gidc, chud y dén
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tung chi ti€t nhé nhat nhéat, va khi anh thuc hién thu tuc thong thudng
nay, anh cé cam gidc ndi hoang mang ciia minh trudc su vdng mat cta
Bentley bat dau ldng xu6ng. Anh nhdm mat lai, c6 ép ban than tap
trung vao nhiém vu ctia minh.

“Moi viéc van binh thudng,” co y tda ndi khi anh quay lai. “ T&t ca co
veé On. Toi s& gay té cho co &y khi nao ti cung md duoc muoi phan; anh
thi kiém tra xem tinh hinh sao roi.”

Anh ngoi 1én chi€c gh€& dau thap va ludn tay vao ctta minh &m &p
mém mai clia vg. Tui nudc i van con nguyén ven, qua dé anh c¢d thé
cam nhan duogc cai dau cua dda b€, muct va rdn nhu mot trdi béng
chay. Con anh. Lé ra anh dang di di lai lai trong phong cht & dau dé
kia. O dau kia can phong, nhing t&m manh ra xuéng 6 ctia sé doc nhat,
va khi anh rt tay ra khoi hoi &m cta co thé vg, anh nhan ra minh dang
nght vé con mua tuyét, tu hoi khong biét nd con tudn roi, bao trum su
tinh lang lén thanh ph& va cdc vung 1an can hay khong.

“Dugc,” anh ndi, “mudi phan.”

“Phoebe,” vo anh ndi. Anh khong thé nhin thdy mat nang, nhung
giong ndi cua nang thi rat rd6. Ho da ban vé nhting cdi tén trong hang
thang troi ma van chua cé quyét dinh gi. “N&u con gai thi dat tén la
Phoebe. Con néu con trai thi Paul, gi6ng tén 6ng bac ctia em. Em da
ndéi véi anh chua nhi?” nang hoéi. “Em dinh ndi véi anh la em da quyét
roi.”

“May cai tén doé déu hay ca,” ¢6 y ta ndi, giong diu dang.

“Phoebe va Paul,” vi bdc st nhéc lai, nhung anh con mai tap trung
vao con co thit gio dang cang luc cang manh 1én trong tung thd thit
clia vo minh. Anh ra d&u véi co y td ldc nay da chuén bi sdn khi gay teé.

Trong sudt nhiing nam lam béc sT ndi trd, coOng viéc thudng ngay clua
anh la bdt ngudi phu nt chiu dung con dau dé téi tan khi ca sinh n& két
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thuc, nhung thoi dai da déi thay — dé 1a nam 1964 — con Bentley, theo
anh biét, thi st dung khi gay té than trong hon. Gay té sé t6t hon la dé
nang tinh tdo ran dé; anh sé gitp nang vugt qua giay phit dau dén
nhét ctia nhiing dot co that, cia niém vinh quang va viéc sinh né. Vg
anh gong minh gao lén, va dida bé chuyén dong trong 6ng am dao, pha
vG tui nudc 6.

“Nao,” vi bac si ndi, va c6 y ta deo mat na cho san phu. Boi tay vo
anh sa xuéng, nam tay tha long dan vi khi gay té da ngdm, nang nam
b&t dong, binh than va vo thuc, trong khi con co that nay néi con co
that khdc chay rung rung qua cd thé nang.

“Con so ma ra nhu vay la sém day,” co6 y ta nhan xét.
“Phai,” vi bac sT néi. “Van 6n.”

Nua gio sau troi qua nhu vay. Vg anh tinh day, rén xiét va ran, va khi
anh cam th&y nang da chiu qud du — hoac khi nang gao lén rdng con
dau da qué suc chiu dung — anh lai gat dau dé co y td bom khi gay té
cho nang. Ngoai trir viéc trao ddi cac chi dan mot cdch kin ddo, ho
khong ndi gi ca. Bén ngoai tuyét van roi, chat déng quanh bén mat cac
ngodi nha, phu day nhiing con dudng. Vi bdc st ngoi trén chiéc gh€ ddu
bang thép khong gi, thu hep su tap trung chd y cia minh vao nhing su
kién chinh. Anh da d& nam dua tré trong suét quang thoi gian hoc
truong vy, tat ca déu séng sét va thanh cong ruc r3, va gic anh tap trung
vao nhing ca dd, luc tim trong tri nhé cta minh nhing tiéu tiét cua
cong viec cham sdc. Khi anh lam vay, vo anh, nam dai véi hai chan dat
trén ban dap, bung nhod cao dén ndi anh khong con nhin thdy mat
nang, dan dan tré thanh mot trong nhing phu ntt dé. boi dau géi tron,
b&p chan thon muct ma, mét cé chan ctia nang, tat ca gio dang & trude
mat anh, gan giii va than thuong. Tuy vay anh van khong nghi téi
chuyén vuét ve lan da nang hay dat ban tay vo vé 1én dau géi nang.
Chinh ¢6 y t4 mdi la ngudi ndm 14y tay nang khi nang ran. B&i véi vi bac
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si, khi anh tap trung vao nhing g1 dién ra ngay trudc mét minh, thi
nang khong chi 13 chinh ban than nang ma con hon thé nta; mot co thé
nhu nhiing co thé khdc, mot bénh nhan ¢ nhiing nhu cau ma anh can
phai ddp ung bang moi k§ nang chuyén mon ma anh cé. Biéu dé la can
thiét, can thiét hon muc binh thudng dé cé thé gitt nhitng cam xuc cia
anh trong vong kiém soat. Khi thoi gian troi di, khoanh khdc ky di ma
anh da trai qua trong can phong ngu cua ho lai hién vé trong anh. Anh
bat dau cam thay ban than minh bang cdch nao dé da thoat ra khoi
khung canh ca sinh n& nay, vita cé mat & do lai vira troi néi & mot noi
khéac, doi theo t mot khoang cdch an toan. Anh ngdm nhin chinh minh
thuc hién thao tdc rach am ho that can trong, chinh xdc. Lam chuén
[dm, anh tham nght khi mdu phun ra thanh mot tia gon ghé, khong cho
phép minh nhd lai nhing [an anh da cham vao chinh xac thit dé véi
day xudc cam tha thiét.

C4i dau nho ra. Sau ba an ran nita né ngoi han 1én va roi ca co thé
truot xuéng doi tay dang dgi sédn cta anh, dida bé khdc ré 1én, lan da
xanh leé ctia né dan tré nén hong hao.

DPé la mot bé trai, véi khuon mat dé hong va nhiing soi téc sdm, doi
mat lanh 1gi, to vé nghi ngd trudc 4nh den va ludng khong khi lanh
toat. Vi bac st budc soi day rén lai va cdt. Con trai minh, anh cho phép
ban than dugc nghi thé. Con trai minh.

“N6 xinh qud,” co y té néi. Co chd doi trong khi anh kiém tra thang
bé, nhan thay tradi tim khoe manh ctia nd, dap nhanh va chéc chén, ban
tay cd nhiing ngdn dai, va mon téc sAm mau. Sau dé c6 dem dia tré so
sinh sang mot phong khéc dé tdm ra va nho nitrat bac vao mét nd.
Tiéng khéc nho nho vang vong lai chd ho, ngudi vg anh run 1én. Vi bac
sT ngdi nguyén tai chd, hai tay dat trén dau géi nang, thé vai hoi that
sau, don cha cai nhau thai. Con trai minh, anh lai nghf.
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“Con dau roi anh?” vo anh hoi, m& mat ra va gat téc khoi khuon mat
do bung ctia nang. “Moi viéc 6n ca chi?”

“La con trai,” vi bac s ndi, mim cudi véi nang. “Ching ta ¢ mot dia
con trai. Em sé nhin thay con ngay sau khi né da sach sé. Thang bé cuc
ky hoan hao.”

Khuoén mat vo anh, diu xuéng vi thanh than va kiét suc, dot nhién
khoam lai b&di mot con co that mdai, va vi bdc si, van chd doi banh nhau
thai, quay lai chi€éc gh€ ddu & gitta hai chan vo va &n nhe lén 6 bung
nang. Nang thét lén, chinh trong khoanh khic &y anh hiéu diéu gl dang
xay ra, bang hoang nhu thé mot 6 cta s6 bédng hién lén gitta buc tudng
bé tong vay.

“Khong sao dau,” anh ndi. “Moi chuyén 6n ca. Y td,” anh goi, khi con
co that ti€p theo cang manh hon.

Co tSi ngay khong cham tré, tay 6m dua bé gio dugc quén trong
may t&m chan tréng toat.

“Th&ng bé ducc t&i diém chin trén thang Apgar@ ,” c6 théng bdo.
“Thé 1a kha 1dm day.”

Vg anh dua tay léen dé don dua bé va dinh ndi g1 d6, nhung roi con
dau ap dén va nang lai nam xudng.

“Y té oi,” vi bac sT ndi. “Toi can cd cd G day. Ngay bay gic.”

Sau mot giay boi 161, co vy ta x€p hai chi€c g&i xuéng nén nha dé dat
dua tré lén do, va tré lai bén ban dé vdi vi béc si.

“Thém khi di,” anh ndi. Anh nhin thay su sting sét cta c6 va sau dé
[a cai gat dau hiéu y khi c6 lam theo lénh ctua anh. Tay anh dat trén dau

g&i vo; anh cam th&y su cang thang trong co bdp nang diu dan xuéng vi
khi gay té ngam.
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note:

“Sinh d6i chang?” ¢6 y ta hoi.

Vi bdc s1, virta tu cho phép minh nghi ngai sau khi diia bé trai dugc
sinh ra, giG lai cam th&y bat an, va anh khong con tin tudng vao ban
than nén chang lam gl hon ngoai viéc gat dau. Binh tinh nao, anh tu
nht, khi cai dau ti€p theo nho ra. May dang ¢ dau do, anh tham ngh,
quan sat tu mot vi trf thuan loi nao dé & trén tran nha trong khi doi tay
lam viéc bai ban va chinh xdc. Pay chi la mot ca sinh nd binh thuong
thoi ma.

Pta bé nay nho hon va troi ra dé dang, truct xudng doi tay deo gang
cta anh nhanh dén ndi anh phai chui ngudi vé phia trudce, 1ay nguc do
dé chic chan né khong bi roi xuéng. “La con gai,” anh ndi, va &m nd
nhu dm mot qua bong, mat dp xudng, anh phat lén lung né cho téi khi
con bé khdc ré 1én. Sau do anh lat nd lai dé xem mat.

LSp mang mau tradng nga bdm xoan 18y lan da méng manh cta con
bé, ngudi nd tron chudi chudi véi day nudc &i va nhiing vét mau. Doi
mat xanh budn ba, nhiing sgi téc den nhdnh, nhung anh hau nhu
khong dé y dén tat ca nhiing dieéu dé. Thi anh dang nhin 1a nhang dac
diém khong thé nham 1an, doi mét xéch 1én nhu dang cuoi, nép quat
chay dai qua m{ mat, cdi mai phang tet. Mot ca kinh dién, anh van nhé
|Gi gido su ndi khi ho kham cho moét dia bé cling gidng nhu thé nhiéu
nam trudc day. Mot ca Down2). Cau cd biét nhu thé co nghia la gi
khong? Va vi bdc si, theo bén phan, da nhac lai nhng triéu ching ma
anh ghi nhé tu bai hoc: co thé éo 14, cham phaét trién va thiéu nang trf
tué, c6 thé gap cdc bién ching vé tim mach, sém ti vong. Ong gido su
da gat dau, ap 6ng nghe lén [6ng nguc tran mém mai cla dua tré. Pua
bé toi nghiép. Ngudi ta chang thé lam gi duoc ngoai gitt cho no duoc
sach sé. Ho nén tu giai thoat cho minh va gui no dén nha cuu té.

Vi bac sT cé cam gidc nhu dang ngugc dong thai gian. Em gdi anh da
sinh ra véi mot di tat vé tim va 1én rat cham, hoi thd hén hén va dut

https://thuviensach.vn


note:

quang thanh tung nhip ngdn mdi [an em c6 gdng chay. Trong nhiéu
nam troi, cho t&i trude chuyén di dau tién ctia ho téi phong kham bénh
3 Morgantown, ho da khong hiéu cé chuyén gi. Roi ho biét, va chang
thé lam gl duoc. T4t ca su quan tAm ctua me anh déu dé don vao con bé
nhung dau vay em van qua doi khi méi mudi hai. Vi bac st ldc dé muoi
sau tudi, dang séng trén thanh phd dé theo hoc trung hoc, dang trén
con duong dén vdi Pittsburgh, truong y va cudc séng ctia anh hién tai.
Tuy vay, anh van con nhé ndi dau dén ctia me anh sau sic va dai dang
dén muc nao, cach ba mdi sang cudc bd 1én doi tSi noi dat ndm mo,
hai canh tay khoanh chat trudc nguc du trong tiét troi nao di na.

Co y td dung bén canh anh nhin ngdm dia bé.
“Toi rat ti€c, thua bac s1,” co ndi.

Anh dm dia bé so sinh, quén mat minh nén lam gi tiép. Poi tay nho
xfu clia né that hoan hao. Nhung khoang tréng gitta ngdn chan céai va
cac ngdn con lai, nd & d6, nhu mot cai rang khuyét, va khi nhin sau vao
mé&t con bé, anh nhan th&y nhiing nét Brushfield 4), nho i ti va ro rét
nhu nhitng d6m tuyét trong trong mét. Anh mudng tugng ra trdi tim
nd, chi nho bang trai man va rat cé kha nang bj di tat, va anh nghi tsi
can phong em bé, dugc son vé that can than, véi nhiing con thu bong
meém mai va mot chiéc cti duy nhét. Anh nghi dén vg minh ding trén
via he trudc can nha phu tuyét ruc rd, ma ndi Thé gidi ctia chung ta sé
khong con nhu vay nta.

Ban tay cua dda bé quét vao tay anh, va anh giat minh. Anh bt dau
thuc hién cdc quy trinh quen thudc mot cdch mién cudng. Anh cit day
rén va kiém tra tim, phdi cta nd. Sudt trong khi lam anh chi nghi dén
con mua tuyét, dén chiéc xe mau bac bi ddam dau xuéng muong, su tinh
lang thdm thia cia khu phong khdm vang tanh. Sau nay, khi anh nhd lai
dém &y — va anh sé con nghi nhiéu dén n6 trong nhiéu thang va nhiéu
nam sap tdi: budc ngoat cua cudc doi anh, nhitng khoanh khac ma tat
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note:

ca cac su kién con lai déu vay quanh dé — diéu ma anh ghi nhé chinh la
su tinh lang trong can phong va con mua tuyét déu dan roi ngoai troi.
Su tinh lang that tham thia va bao trum rong khép tSi muc anh ¢ cam
tudng minh dang troi lo ling 6 mot tam cao khéc, mot diém nao dé
phfa trén can phong nay va réi xa hon ntta, nci anh tré thanh moét phan
bén canh con mua tuyét, con khung canh ctia can phong la thi gi dé
dang hién dién & mot cudc séng khac, mot cudc séng ma & do anh chi
[a khédch qua dudng, tua nhu moét canh tuong thodng hién qua 6 cta s6
chan hoa dnh sdng dm ap khi ta di trén mot con phd téi tam vay. Bo la
nhtng gi anh sé con nhd mai, cam gidc vé khoang khong bat tan. Vi bac
sT & dudi long muong, con anh déen trong chinh can nha cta anh thi
chdy sdng & mot nai xa x6i nao do.

“Pucc roi. Co tdm ria cho né di,” anh ndi, chuyén céi co thé nhe
bang cuia dua tré so sinh sang tay co y ta. “Nhung cho né & phong khac
nhé. To6i khong mudn vo téi biét. Chua phai ldc nay.”

Coy ta gat dau. Co bi€n mét va sau dé quay lai dé dat con trai anh
vao cdi no6i ho da mang dén. Vi bac si khi 8y dang mai tap trung vao d&
mday banh nhau thai, chung tro6i ra dé dang, sAm mau va day dan, moi
béanh c6 kich ¢ bang mot chiée dia con. Mot cap song sinh khong cung
tring, mot trai mot gdi, mot dua hién nhién cuc ky hoan hao, dida con
lai thl hadn d&u &n ctia mot nhiém sic thé thiua trong tung té€ bao cia co
thé. Tai sao lai cé su khéc biét dén thé€ co chi? Con trai anh nam trong
noi, hai tay thinh thoang lai huo huo, uyén chuyén va ngau hing nhu
dong chay ctia nudc 6i trong tt cung. Anh tiém cho vo mdt mai giam
dau, sau d6 cui xuéng khau vét rach am ho. Troi da gan hung, anh sang
tu lai y€u St trén nhing 6 ctia s6. Anh quan sat ban tay minh di chuyén,
tham nghi nhtng mai khau chay gon dep biét bao, nho xiu nhu chinh
nhtng mai khau vo anh khau, cting tinh xao va déu dan nhu thé. Nang
da thao tung ca tdm chan théu chi vi mot mai khau 16i ma chinh anh
cting khong tai nao nhan ra.
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Khi vi bac sT hoan tat cong viéc, anh tim thay co y ta ngodi trén ghé
trong phong dai, vo vé dia bé gdi trong vong tay. Co6 ngudc 1én nhin
anh ma khong néi mot 1o, va anh bdng nhé lai cdi dém co6 ngdm nhin
anh trong ldc anh dang ngu.

“Co mot noi,” anh ndi, ghi tén va dia chi 1én mat sau mot td&m phong
bi. “Téi mudn co dua con bé dén dd. Y toi la khi nao troi séng. Toi sé
viét gidy khai sinh cho nd, va goi trudc dé bdo co sdp téi.”

“Nhung con vg anh,” c6 y td ndi, va tt mdt noi xa xam, anh nghe
thdy su ngac nhién va b4t binh trong giong co.

Anh nghi t6i em géi minh, nhot nhat va gay gd, miéng thé hdn hén,
coOn me anh thl ngoanh mat vé phia ctta s6 ¢6 gidu di nhiing giot nudc
mat.

“Co khong thay sao?” anh hoi, giong yéu 6t. “Puia bé khén khé nay
rat c6 thé bi di tat tim nang. Mot dj tat chét nguoi. Téi chi dang 8 giup
tédt ca chung ta thoat khoi mot ndi dau khung khi€p ma thoi.”

Anh néi véi giong chdc chan. Anh tin tung [0i minh ndira. Co y ta
ngdi nhin anh tran tran, nét mat 16 ré vé ngac nhién, nhung lai pha tréon
ca dieu g1 dé khong thé doc néi, trong lic anh dung dé doi co dong .
Vi tam trang ldc 8y, anh nght c¢6 khong thé nao ndi ra cau gl khéc.
Trong dém hom dd, va ca nhiéu dém sau nay, anh khong tudng tuong
ndi minh da lam moi thi r68i tung lén d€n muc nao. Thay vao d6, anh
chi s6t rudt trudc su ngap ngung cua cd va dot nhién cam thay vo cling
mét moi, con can phong kham, du than thudc dén thé, bédng tré nén xa
la quanh anh, nhu thé anh dang budc di trong mot gidc mo. Co y té
nhin anh cham cham bang cap mat xanh khon do &y. Anh nhin lai co,
khong chdp, va cudi cung cod cling gat dau, mot ci dong réat khé dén
muc gan nhu khong thé nhan thay duoc.

“Tuyét,” co thl thao, mét nhin xuéng.
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* %k %

Nhung dén gitta budi sédng, con bao da dan tan, va ti€ng may xuc tu
xa vong lai lao xao gitta thinh khong. Bung trén cau thang, anh nhin
theo bong co y ta gat tuyét bam trén chi€c xe mau xanh lo ctia ¢6 va lai
xe hoa vao khong gian trdng xéa ém a. Bua bé dugc gidu kin, nam ngu
trong mot cai hop 16t chan, dat trén ghé bén canh ¢o. Vi bac st nhin co
ré trai vao con phé va bién mét. Sau d6 anh mdi quay lai va ngdi xuéng
bén gia dinh minh.

Vo anh van ngli, mén téc vang dng a ctia nang xoa ra trén géi. Co
doi ldc vi bac st ngu thiép di. Khi suc tinh, anh lai nhin tran tran ra bai
dd xe vang tanh, ngdm nhin dai khéi boc 1én tir nhitng 8ng khdi trén
phd, chuén bj sdn nhting 15i anh sdp ndi ra. Rang dé khong phai 16i cua
ai ca, rang con gai cta ho sé duoc mang t&i nhiing ban tay déng tin cay,
tS3i nhitng nguoi gidng nhu con bé, vdi tinh yéu thuong vo bd bén. Rang
dé la giai phap tét nhat cho tat ca bon ho.

Pén qud nua budi sang, khi tuyét da ngiing roi han, con trai anh
khéc ré 1én vi ddéi, va vg anh bung tinh.

“Con dau rdi anh?” nang hoi, chéng hai khuyu tay dé nhom day, gat
tdc vuong trén khuén mat. Anh dang b€ con trai ctia ho, &m dp va nhe
bang, roi anh ngdi xudng bén v, dat dida bé vao vong tay nang.

“Chao em yéu,” anh ndi. “Nhin con trai xinh xan cta ching minh
nay. Em ding cam 1am.”

Nang hon lén tran dua tré, céi khuy do va d& né sat vao bau vi. Con
trai anh ngay lap tuc bam chat 14y, va vog anh ngudc 1én mim cuoi. Anh
nam &y ban tay kia ctia vg, nhé lai nang da b&u lay tay anh chat tsi
muc nao, in han ca nhiing d6t xuong ngdn tay 1én bép thit ctia anh.
Anh nhé minh da muén bao vé nang vo clung.
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“Moi viéc 6n ca chi anh?” nang hoi. “Anh yéu? Cé chuyén gl vay?”

“Chung ta c6 mét cap sinh doéi,” anh néi cham rai, nghi vé nhiitng mé
tdc sdm mau, nhing co thé tron chuoi chudi chuyén dong trong doi tay
anh. Nudc dang day 1én trong mat anh. “Mot trai mot géi.”

“Oi,” nang reo 1én. “Ca mot duia bé gdi ntta u? Phoebe va Paul.
Nhung con bé dau roi?”

Nhting ngdn tay cia nang that méng manh, anh tham nghi, giéng
nhu nhiing d6t xuong ctia moét con chim nho.

“Em yéu,” anh dom giong. Tiéng cua anh lac di, va nhing cau cht
anh da nham trudc rat can than bdng tan bién. Anh nhdm mat lai, va
dén khi anh c6 thé cat 161 trd lai, nhing tir khdc lai bat ra, hoan toan
khong luong trudc.

“Oi em yéu,” anh ndi. “Anh rét ti€c. Con gdi bé bong cua chung ta
chét tir lic mai sinh roi.”
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[l

CAROLINE GILL LOI BO NGANG BAI PO XE MOT CACH THAN
TRONG, vung vé. Tuyét dang ngap bap chan co, & nhiéu chd con cham
tSi ca dau g6i. CO mang dua tré quén gitta hang 16p chan, ndm trong
cai hop cac tong trude van dung dung mau stta bot cho tré so sinh gui
dén nha cdu t€. Chiéc thung duoc déng d&du bang nhieéu chr cdi mau do
va nhing khuén mat tré so sinh non to, may tdm ndp thung cu bat lén
ha xuéng theo tung nhip chan di. Cé mét su yén binh gia tao dang 1én
khap bai dé xe hau nhu tréng khong, mot su im ldng dudng nhu sinh ra
chinh tur trong gia rét, lan rong trong thinh khéng va téa ra mai nhu
nhtng gon song trén mat nudc khi mot hon da duge ném xudng. Khi cod
md cla xe, tuyét cudn 1én khi€n da mat co té budst. Theo ban nang, dé
bao vé, cd khom ngudi che chdn chiéc hop va len né vao bang ghé sau,
nhtng tdm chan hong khé roi xudng lan vai boc dém vinyl mau trang.
DPutta bé van ngu, mot gide ngu dir doi, say sua, gidc ngu cua dia tré mdi
chao doi, khudn mat con bé quam lai, doi méat chi hoi he hé, mui va
cam khé phap phong. Ban sé khong biét duoc, Caroline tham nghi. Néu
ban da khong biét, ban sé khong biét. Caroline da cho c6 bé t&i tam
diém trén thang Apgar.

Céc con phd trong ndi thanh chi duoc x6i tuyét rat cdu tha nén khé
ma xac dinh phuong hudng cho dugc. Ba hai [an chiéc xe truot banh,
va cling hai lan Caroline tinh quay vé. Tuy vay, con 16 lién bang lai
quang qué hon, va khi da di vao tuyén duong nay Caroline thay ving
tam, co di xuyén qua khu ngoai 6 cong nghiép cua Lexington va tién
dan vao vuing néong thon thoai thoai nai toa lac rat nhiéu trang trai nuoi
ngua. G day, hang dam dai hang rao mau tring hit béng loang lodng
trén nén tuyét va 1t ngua ding u dot trén nhing canh dong. Bau troi
thap trong cang thém sinh déng véi nhiitng cum may xam to nang.
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Caroline bat dai 1én, do séng dé tim kénh, roi lai tat di. Thé gidi troi vut
qua, nhu binh thudng va roi thay déi hoan toan.

T giay phtt khé cudi dau trong mot dong thai tan dong vo cing mo
ho trudc yéu cau bat ngs cua bac st Henry, Caroline da cam thay nhu
c6 dang rai cham rai trong khong trung, cho doi ldc ha xuéng déat va
tim ra noi c6 dang ding. Viéc anh nhs c6 — mang dia con gai mdi sinh
cua anh di ma khéong néi véi vg anh vé sy ¢d mat ctia con bé — dudng
nhu khong thé dién ta ndi bang 16i. Nhung Caroline da dong long vi ndi
dau dén va vé 18i boi hién hién trén khuon mat anh khi anh khdam cho
con gai minh, bdi cach hanh xt duong nhu cham chap ds dai ctia anh
sau do. Roi anh 4y cting sém tinh trf lai thoéi ma, ¢o tu nhu. Anh dy
dang s6c, ma ai c6 thé trach anh &y cho dugc? Xét cho cung, anh &y da
phai d& dé cho chinh hai dita con sinh d6i ctia minh gitta mot tran bao
tuyét, lai con thém ca chuyén nay nta.

Co lai nhanh hon, nhting hinh anh tu budi séng sém loang lodng
vut qua dau c6 nhu mot ludng dién. Bac st Henry da lam mot cach that
diém tinh, ting d6ng tac ctia anh déu tap trung va chinh xdc. Pam long
den gitta cap dui trdng mudt cta Norah Henry va céi bung khéng [0 cia
c6 ta, rung rung theo tung con co that nhu mat ho dong khi gié thoi.
Tiéng rit khe khé cta khi gay té va khoanh kh&c béc st Henry goi ¢o,
giong ndi nho nhung day cang thang, khuon mat anh u 4m dén muc co
tin chéc rang dua tré thi hai da chét sau khi sinh ra. C6 da doi anh
hanh doéng, dgi anh lam g1 d6 dé ciu s&ng nd. Khi anh khong may may
nhuc nhich, ¢6 bdng nghi minh nén dén bén anh, lam nhan chuing, dé
sau nay co cé thé ndi, Phai, diia be yéu 1am, bdc si Henry da co6 gédng, ca
hai ching t6i da ciing c6 gdng, nhung khong lam duoc gi.

Nhung roi duia tré khdc ré 1én, va tiéng khoc lai dua co vé bén anh,
noi c6 nhin thay va hiéu ra moi viéc.
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Co lai xe di, bo lai nhting ky tic cia minh phia sau. Con dudng xé
ngang qua nui da voi va bau troi bi thu hep lai dan. Co6 lai xe leo 1én
ngon doi thap roi bang xuéng con duong déc dai huéng vé phia dong
song G tit xa phia dudi. Pang sau co, trong chiéc hop céc tong, dida bé
van ngu. Caroline thinh thoang lai li€c qua vai, cam gidc vira binh tam
lai vira cang thang khi thay con bé khong hé dong cua. Mot gidc ngu
nhu thé, c¢o tu nhic minh, 1a binh thuong sau cudc vat 1on dé dén duocc
vGi thé€ gidi nay. Co thay thdc méc ve luc chinh minh dugc sinh ra,
khong biét c6 co ngu say sua nhu thé sau khi duoc sinh ra khong,
nhung ca bd va me co déu da qua doi tir 1au roi; chang con ai dé nhé
nhtng gio phtt 4y nta. Khi Caroline ra doi me c6 da ngoai bén muaoi,
b6 c6 da sang tudi nam muoi hai. Tu lau ho da thoi khong mong moi
c6 dugc mot dia con ntra, da tr bo moi hy vong hay trong doi hay
tham chi 1a nudi ti€c. Cudc séng cua ho that ngadn ndp, yén 4, bang
long.

Cho t6i khi Caroline xuat hién mot cach day bat ngs, nhu mot bong
hoa n& xuyén qua 1Sp tuyét.

Ho da yéu thuong co, chdc chdn roi, nhung dé la mot tinh yéu day
lo 4u, tan tuy va tha thiét, duoc gia c& bang hang I6p hang 16p thusc
dép, tat &m va dau hai ly. Trong nhitng mua hé ém a ndng buc, khi
bénh bai liét la mot mai de doa ddng sg, Caroline bi budc phai & i
trong nha, md hoi dong thanh giot trén thai duong khi c6 nam dai trén
chiéc di vang ké bén ctta s6 hanh lang trén géc dé doc sdch. Ruoi bay
vo ve dap vao cta kinh va roi xuéng, chét lan 16c trén bau cua. Ngoai
troi, quang canh that lung linh dudi 4nh ndng va cai néng thiéu dot,
con 1 tré nha hang xédm, nhtng dia cé cha me tré tudi hon va vi thé it
lo xa vé kha nang xay ra tai nan hon, thi ho hét véi nhau & phifa xa.
Caroline ap mat va dau ngdn tay lén mat kinh nghe ngdng. Them khat.
Khong khi lang to va mo hoi nhudm udt hai vai do co tong cta o,
nhudm udt ca tdm dai la phang phiu thit quanh chiéc vdy co mac.
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Trong khu vuon xa xa dudi kia, me co, deo gang tay, méac chiéc tap dé
dai thuot va doi ma, dang nhé co. Muodn hon, khi troi chang vang t6i,
b6 o rdi sG bao hiém trd vé nha, bo ma xuéng khi 6ng budc vao can
nha yén tinh, kin bung. Bén dudi do khodc, chi€c so mi cua 6ng ban
lem nhem va udt nhoet.

Gio c6 dang di qua cau, bén banh xe reo [én U U, sdbng Kentucky uén
khtc & xa phia dudi va stic manh doi dao cua dém hoém trude dan tan
di. Co lai li€c vé phia dia tré. Chic chan la Norah Henry han sé muén
bao boc cho dua bé nay, ngay ca khi co6 &y khong thé gitt dugc nd.

Chéc chdn day khong phai la viéc cua Caroline.

Nhung c6 khong quay lai. Co lai bat radio 1én — [an nay c6 do dugce
mot kénh phdt nhac cd dién — va tiép tuc lai.

bi cach Louisville hai muoi dam, Caroline xem lai t& chi dudng cua
béc st Henry viét bang nhitng con chr sin sit dut khoét, va roi khoi
duong cao t6c. Noi day rat gan véi song Ohio, cdc canh nhanh phia
trén ctia nhtng cay tdo gai va sén phu day bang sang lap lanh, mac du
dudng sé déu sach sé kho rdo. Day hang rao mau trdng bao quanh
nhtng canh dong tuyét phu, va 1t ngua 1é budc budn ba phia sau dd,
hoi thd cta ching tao thanh nhting d@m may nho trong khong khi.
Caroline ré vao mot con duong con nho hon, & chd nay dat thoai thoai,
khong cé gidi han nao ca. Chang méay chéc, qua mot day doi 1o ma, co
thodng nhin thay khu nha xay bang gach do hdi dau thé ky, véi hai chéi
nha kiéu hién dai thap té & hai bén trong chang hop Iy tf nao. Thinh
thoang khu nha lai bién mat moi khi co6 chay xe theo nhtng khic quanh
va doan d&c cia con ducng nong thon, roi lai vut hién ra ngay trudc
mat co.

Co ddnh xe vao duong xe chay vong tron. Ké sat do la ngdi nha ci
ky cé phan op ep d6 nét. LSp son trén nhing hoa tiét trang tri bang gd
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dang trdc ra va trén tang ba, mot 6 cta s6 da phai dugc gia ¢ thém
bang vdn, nhiing tdm kinh nut v& duoc bit mot 16p gd dén. Caroline
budc ra khoi xe. Chan c6 x6 doi giay bét da ct, d¢ mdng va son rach,
van ct trong tu quan do va dugc x6 voi gitra ldc ntra dém vi c6 khong
tim thdy doi bot cia minh dau ca. Séi rai dudng nho 1én 16n nhén trén
mat tuyét va doi chan co l1ap tuc té cong. Co khoac 1én vai chiéc tui da
chuén bj trudc d6 — gom ¢ ta 16t va moét binh thay tinh dung stta 8m,
doan 6m chiéc hop ¢ dia bé nam trong budc vao tda nha. Nhing
chiéc den bang thuy tinh chl da lau khong dugc lau chui gdn hai bén
clia ra vao. Mot canh ctia bén trong véi 6 kinh da ma duc, ti€p dén la
mot can phong giai lao 6p gb sdi sdm mau. Khong khi ndng dm, suc
nuc mui ndu nudng — ca rét, hanh va khoai tay — tia téi bao boc co.
Caroline budc rat than trong, san nha kéu cot ket dudi tiing budc co di,
nhung khong mot ai xuat hién. Mot tdm tham ct xo xac chay dai ngang
mat san 16t van to ban, dan ra khu phia sau nha t&i mot can phong cho
c6 nhing 6 cta s6 cao va nhing tdm rem x€p nang né. CO ngdi xudng
mép chiéc ghé dém boc nhung da son, chiéc hop dat ngay bén canh,
cho dai.

Can phong dugc sudi &m qué muc. Co bo hét khuy chiéc do khoac
dang mac. Co van con ban nguyén bo dong phuc y td mau trdng, va khi
so lén téc c6 mdi nhan ra minh van con doi ca chiéc ma chép nhon
trdng nta. CO da vung day ngay khi bac st Henry goi, voi va stia soan
x&ng 4o va phong xe ra ngoai gitta dém khuya khi bao tuyét con dang
van vi va ké tr lic dé van chua ngoi nghi phtt nao. Co rut tram cai,
g&p chi€c ma cdn than, va nhdm mat lai. Tu phia xa vang lai ti€ng do
bac va vao nhau lanh canh va nhtng ti€ng ndi ram 11 khe khé. Trén dau
co, tiéng chan nguoi qua lai vong xudng. Co chap chon mo thdy me
minh dang chuén bj bita &n cho ngay nghi 1& trong khi b& c6 cam cui
[am viéc trong xudng moc. Tudi tho cua co rat biét lap, 1dm ldc that co
don, dau vay, co van luu gitt nhtng ky niém dy: mot t&m chan dac biét
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lubn & bén nguoi, miéng tham in hinh nhting bong hong dat dudi chan,
nhtng giong ndi chi thudc vé ¢cd ma thoi.

G phfa xa, chuéng reo vang, hai [an. Toi can co tSi day ngay, béac st
Henry goi, giong cang thang va khan thiét. Va Caroline da hai ha xé&p
may chiéc g8i lam thanh chiéc giuong tam, ap chi€c mat na lén mat ba
Henry trong khi duda tré thu hai, bé gai bé béng nay, troi vao thé gidi,
dem t6i ludng sinh khi cho mot thuc thé nao dd.

Sinh khi. Phai, né khong thé bi kim nén. Ngay ca khi ngoi day, trén
chiéc sofa gitta khong gian tinh lang ctia noi nay, ngay ca khi dang cho
doi, Caroline van bi xao dong bdi cam gidc thé gidi dang téa sang lung
linh, rang moi vat déu khong tinh tai. Pay sao? Cau hoi &y cu lap di lap
lai trong tam tri cd. La ddy sao, sau ngan 4y ndm?

Vi Caroline da ba muci mét tudi, va co da cho dgi rat 1au cho cudc
doi thuyc su ctia minh bat dau. Khong phai vi ¢o tiung tu ép minh phai
tr& thanh mot cai gi d6 that khac biét. Nhung ngay tir [ic nho ¢6 da cé
cam gidc cudc doi cua minh sé khong binh lang. Mot khoanh khéc téi —
c6 s& nhan ra ngay khi gap duoc né — va moi thi sé thay déi. Co da mo
udc trg thanh mot nghé st duong cam vi dai, nhung anh den trén san
kh&u truong trung hoc that khdc xa véi anh den & nha, va co da té liét
trudc dnh nhin cham chud ctia moi ngudi. Roi cho dén tudi doi muoi, khi
cac ban be & trudng y té ctia ¢6 bat dau ruc rich két hon va 6 gia dinh
rieng, Caroline cting tim dugc cho minh nhiing chang trai tré dé
nguong mo, dac biét la mot anh chang cé maéi tdc sdm, lan da trdng
xanh va giong cudi tram &m. Nhiéu lic mo méng van vo, co da tudng
tuong rang anh — va, n€u anh khong tsi thi mot ngusi nao khéc ciing
dugc — sé thay doi ca cudc doi co. Nam thdng troi qua, dan dan co chi
con hudng su chi y cia minh vao cong viéc, khong chit chdn nan tuyét
vong. CO cd niém tin vao ban than va nhiing nang luc cua riéng minh.
Co khong phai la kiéu nguoi chi méi di duge ntra dudng da dung budc,
chi v lo 1&ng nght ngoi khong biét ¢ phai minh da quén rut phich cdm
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ban la khong, chang biét nha cé bi chdy khong. Co chi cdm cui lam viéc.
Co doi.

Co doc ca nhiing tiéu thuyét caa Pearl Buck 2, sau d6 1a moi thi ¢
tim dugc vé cudc séng & Trung Qudoc, Mién bién va Lao. Poi khi co dé
mac nhtng cudn sach truct khoi tay minh ma mo mang nhin ra ngoai 6
ctia s6 can ho nho bé tuénh toang ndm bén ria thanh phd. Co thay
minh budc vao mot cudce doi khéac, mot cude doi mdi la, tréc trd, nhung
cting that viéen man. Phong kham cua co sé rat gian di, toa lac gitta mot
khu rung hting vi, hay cd 1é 1a & gan bién. Phong khdm sé cé nhiing buc
tudong mau trdng; né sé 1ap lanh nhu vién ngoc trai vay. Moi ngudi xép
hang dai ngoai ctria, ngdi x6m dudi tédn dura trong khi cha doi. Co,
Caroline, s& cham nom t4t ca, co sé chtra bénh cho ho. Co sé thay déi
cudc séng cua ho va cua chinh co.

Bi thoi thuc bdi vién canh ay, c6 da ndop don, bang tat ca nhiét tinh
va hing khdi, xin dugc lam mot tinh nguyén vién y té€. Trong mot ngay
cudi tuan ruc ndng gitia tiét he mudn, co bat xe buyt tSi St. Louis dé
tham gia phéng van. Tén c6 da duge dua vao danh sach doi t&i Han
Qudc. Nhung thoi gian troi qua; nhiém vu bi hoan lai, sau rét bi huy
han. Caroline lai duoc chuyén sang mot danh sdch khdc, Ian nay 1a téi
Mién bién.

Va roi, trong khi c¢6 van con mai kiém tra thu tir va mo mong ve
nhtng xu s nhiét dsi, bac st Henry xuét hién.

Mot ngay binh thuong, khong cé g1 dé ndéi thém. Luc do troi da
chuyén cudi thu, mua cam lanh, can phong chat kin nhiing ngusi, day
nghet ti€ng hat hoi va ho hdng. Ngay chinh Caroline cling cam thay
nhing vét xudc mo tan sau trong ¢6 hong minh khi goi tén bénh nhan
tiép theo, mot cu 6ng lich 1am, bénh cam lanh cua 6ng sé con nang
hon trong méy tuan ké ti€p, bi€n ching thanh bénh viém phoi ¢ thé
giét chét 6ng. Rupert Dean. Ong ngodi trén chiéc gh€ tua boc da, vat 16n
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note:

v3i con chay mau cam, roi cham chap dung day, vo tron chi€c khan mui
soa da [6m d6m nhiing vét mau do tuoi nhét vao tui. Khi dén ducgc
quay lé tan, 6ng chia cho Caroline xem mot td&m anh dong khung bang
gidy bdi mau xanh sdm. BJ 1a moét buc chan dung den trdng, hoi 6§
vang. Ngudi phu n trong anh mac mét chiéc do len mau hong dao
nhat. Mdi tdc ctia ba hai gon séng, d6i mat mang mau xanh sau tham.
Vg Rupert Dean, Emelda, mat da hai muci nam nay. “Ba &y la tinh yéu
cuia doi toi,” 6ng tuyén bd véi Caroline, to dé€n muc moi ngudi ngang
dau hét ca lén.

Clra ngoai phong kham bat md, dap lach cach vao canh cta 6p kinh
phia trong.

“Ba gy that dang yéu,” Caroline ndi. Tay c6 run rdy. BSi vi ¢6 xuc
dong trudc tinh yéu va ndi dau cta 6ng, bdi vi chua tung ¢ ai yéu cd
tha thiét dén thé€. Bai vi ¢6 da gan ba mét tudi, va néu co cé chét ngay
ngay hom sau, sé chang cd ai thuong x6t cho c6 nhu Rupert Dean van
thuong xét ngusi vo ctia 6ng sau hon hai muoci ndm troi. Chic chén 1a
c6, Caroline Lorraine Gill, cling dac biét va xting ddng cé dugc tinh yéu
nhu nguoi phu nt trong tdm anh ctia 6ng, du vay co van chua tim ra
céch nao dé cé thé boc 16 dieu dd, ca muu meo hay tinh yéu hay tham
chi la thién huéng manh mé d&i véi cong viéc cuia co déu khong thé.

Co6 van con dang 8 gdng tran an ban than thi cdnh cta gitia tién
sanh va phong cho bat mé. Mot ngusi dan 6ng ban chiéc do choang vai
tuyt mau nau dung ngap ngling & ngudng cua trong giay lat, md cam
tay, mat do xét 18p gidy dén tudng tho rdp mau vang, cay duong xi dat
& gbc phong, chiéc gid kim loai dung day tap chi ct. Anh c6 mai téc
nau haoi nga mau hung do va guong mat xuong xuong, vé mat cham
chy, than trong. Anh khong ¢d g1 ndi bat, nhung cd gi d6 trong thai do,
ct chi cia anh — mot su tinh gidc kin ddo, mot kha nang 1dng nghe dac
biét — da tach anh khoi nhting ngusi khac. Trai tim Caroline dap ron
rang va co thdy da sén gai 8¢, mot cam gidc vira dé chiu vira dang ghét,
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giéng nhu khi cdnh mot con budm dém doét nhién quét 1én lan da vay.
Mat anh gdp mat co — va co biét. Trudc ca khi anh di ngang qua can
phong dé t&i bat tay co, trude ca khi anh mé miéng dé ndi tén minh,
David Henry, bang tong giong déu déu, chung té anh la ngudi tir noi
khéc dén. Trudc tat ca nhing diéu nay, Caroline da chic chdn vé mot
dieu that gian di: ngudi ma co van hang mong doi da dén.

Khi &y anh van chua két hon. Chua két hon, chua dinh hon, va
khong ¢6 méi quan hé rang budc nao ma co biét chic. Caroline da ldng
nghe rdt cham chd, ca cdi ngay anh di tham quan phong kham 1an sau
do, trong bira tiéc va hop mat chao mung. C6 thay dugc nhiing g1 ma
moi nguoi khéc, bi 16i cuén bdi cach ndéi chuyén lich thiép, bi phan tam
bdi tong giong khac biét va nhiing trang cusi dét ngdt cua anh, khong
thay: rang ngoai viéc thinh thoang dé cap dén thoi gian anh séng &
Pittsburg, mot diéu ai cting biét qua ly lich va van bang cta anh, anh
khong bao gio nhac dén qué khu. B&i véi Caroline, su kin ddo &y da
bao phtu quanh anh mot tAm man bi &n, va su bi 4n cang khi€n co them
chdc chén rang c6 hiéu anh & nhtng khia canh ma nguoi khac khong
biét. B&i vSi co, tung khoanh khic ho d&i mat deu tran ngap xuc cam,
nhu thé co6 dang ndi véi anh qua chiéc ban gidy, qua chi€c ban kham,
qua co thé dep dé hay khong hoan hao ctia mot bénh nhan nay hoac
bénh nhan khdc, Em biét anh; em hiéu; em nhin thdy nhing gl nguoi
khdc da bo qua. Khi ¢c6 tinh co nghe thdy moi ngusi dua cot vé tinh
cam dac biét c6 danh cho vi bac sT méi, c6 d6 birng mat vi ngac nhién
va nguong ngung. Nhung c6 cting tham cam thay vui long, vi nhing 16i
don dai c6 1& s& dén dugc tai anh trong khi c6, vi xdu hd, khong dém tu
minh boéc bach.

Mot budi t6i mudn, sau hai thdng lang lé lam viéc, co bat gap anh
dang ngu guc trén ban lam viéc. Mat dp lén tay, anh thé nhing nhip
nhe, déu dan trong gidc ngu say sua. Caroline tua minh vao khung cua,
dau hoi cui xuéng, va trong khoanh khic &y, nhiting gidc mo co6 da nuodi
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nang bao nam rong két lai thanh mot khéi. Ho sé di cung nhau, ¢c6 va
béc st Henry, d€n mot noi xa x6i nao do trén thé gidi, nci ho ¢6 thé lam
viéc ca ngay, mo hoi rin trén tran va dung cu tré nén tron tudt trong
ban tay ho, noi ma vao budi téi c¢6 sé dao nhac cho anh nghe trén chiéc
piano da phai chu du qua bién 16n, vust nhitng con soéng dit va nhiing
mién dat tru phu dé dén dugc nci ho séng. Caroline da hoan toan chim
d&m trong gidc mo dd, dé€n muc khi bac st Henry mé mét, c6 da mim
cuoi v46i anh, cdi ma va thoai mai, nhu chua tung lam thé vdi ai.

Su ngd ngang thay ro clia anh dua co trd lai la minh. C6 ding thang
[én va vust téc, If nhi xin 16i, mat do bung. Co bi€n mét, x4u hé nhung
cling cam th&y hoi thich thd. B&i vi gio day han anh da biét, gi thi cudsi
cung anh cting hiéu c¢6 nhu c6 da hiéu anh. Trong vai ngay, du cam cla
co vé nhing diéu sé xay ra ti€p dé manh dén ndi cd6 cam thay that kho
long ding trong cing mot can phong véi anh. Va ngay ca khi nhiéu
ngay troi qua ma khong cé gl xay ra, cd van khong nan long. Co tha
[ong minh va tu xué xoa cho su cham tré ay va tiép tuc cho doi, khong
chtit lo lang.

Ba tuan sau, Caroline gi& bdo ra thi thay tdm anh cudi trén trang xa
hoi: Norah Asher, git la ba David Henry, dugc chup khi dang ngoéi dau
lai, cdi c6 that duyéen dang, lan mi hoi uén cong, nhu nhiing manh vo

BN

SO...

Caroline giat minh, mo hoi thdm udt do khodc cd. Can phong dugc
sudi am qua muc; c6 da gan nhu mé di. Bén canh c6 dia bé van ngu.
Co dung day di vé phia ctra s6, nhiing t&m van ISt san tron truct va kéu
cot ket phia dudi tdm tham xo xdc. Nhiing tdm réem nhung dai lé thé
quét xudng mat san, ddu vét con lai ctia thoi xua ct khi noi day van con
[a mot coOng trinh nguy nga. Co vén nhe t&m rem mong phia dudi; vang,
gion, bui bam dong day trén thé vai. Phia bén ngoai, nta td bo dung
gitta canh dong tuyét trdng, dai dat tim co. Mot ngudi dan 6ng mac
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chiéc 4o khodc ké ca r6 deo gang tay sdm mau dang 16i bo ra chudng
ngua, may chiéc x6 lung lang trong tay.

L3p bui nay, 16p tuyét nay. That khong cong bang, khong cong bang
chtt nao, tai sao Norah Henry lai ¢ nhiéu thi dén thé, sao co ta lai c6
mot cudc doi hanh phic khong chit ti véEt nhu vay. Sting so trudce y
nghi 8y, trudc ndi cay dang ctia chinh minh, Caroline budng roi t&m
rem va r&i can phong, dan budc vé phia phat ra tiéng ngusi ndi.

Co di vao mot hanh lang, nhing chiéc bong den huynh quang kéu
ro ro trén tran nha. Khong khi dac quanh mui nudc tay ra, mui rau dua
ndu chin, cd mui nudc tiéu kham kham. Ti€ng xe bo kéo ket: nhiing
tiéng goi nhau 1 &i va ri ram nho to. Co ré vao mot goc, rdi goc ntia,
budc ti€p mot budce va di vao mot chai nha trong hién dai hon vdi
nhtng buc tuong son mau ngoc lam nhat. G chd nay vai son duoc trai
sd sai trén mat san gd dan. Co6 di bang ngang vai canh cta, lust qua
nhtng khoanh khéc trong cudc séng ciia bao ngudi, nhitng hinh anh
chdp nhéay loang lodng nhu nhting btic anh: mét ngusi dan 6ng nhin
tran tran ra ngoai ctia s, bdng téi bao phu khudén mat 6ng, xéa nhoa
d&u &n tudi tdc. Hai y td dang don giudng, vung tay hat tdm ga giudng
nhat mau lén khi€én né gan nhu cham t&i ca tran nha. Hai can phong
tréng khong, vai nhua trai khdp noi, nhiing thuing son x€p day trong
gdc. Mot canh ctia déng kin, va roi dén canh ctia cudi cung, dé ngd, bén
trong la mot phu nt tré mac chiéc vay vai bong trdng ngdi bén mép
giuong, doi tay hoi khép lai trén vat vay, dau cdi thdp. Mot phu nt
khéc, ngusi nay la y ta, ngdi phia sau co, kéo dua loang lodng. Téc roi
la ta xuéng tdm ga giudng trdng tinh, dé 16 can c¢d tran ctia ngudi phu
nt: thon nho, duyén déng, trdng nhot. Caroline dung lai truéc ngudng

2

Cua.

“Co &y bi lanh day,” c6 nghe thay chinh giong minh ndi, khién ca hai
ngudi phu nt ngudce 1én nhin. Ngusi phu nt ngdi trén giuong cé doi
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mat to, tda dnh sdng u buon 1én khuon mat co. Mai tdc co ta, da cd luc
khéa dai, gio 16m chédm xo xéc, chi con ngdn tam ngang cam.

“Phai,” c6 y td ndi, dua tay phui may lon tdc trén vai nguoi phu n,
nhtrng mon tdc roi trong ludng danh sang nho nho va ddp xuéng ga
giuong, xuéng tdm vai son xam 16m dém vét ban. “Nhung viéc can thi
van phai lam thoi.” Poi mat co ta nheo lai khi nhin bod ddng phuc nhan
nhum, cai dau tran khong do6i ma cua Caroline. “Co mdi t&i day ha?” co
ta hoi.

Caroline gat dau. “Mdi,” co6 dap. “Phai.”

Sau nay, khi nhé lai khoanh khc &y, mot phu nt cam kéo con ngudi
kia ngdi do trong chiéc vay vai bong gitta mon tdc tan tdc cia chinh
minh, c¢6 thudng nhin nhong hinh anh dé véi tobng mau den trdng va né
khién long c6 tran ngap mot cam gidc tréng trai con cao. Vi lé gi, cod
cting khong biét chac ntta. Nhiing vat téc vuong vai khap noi, khong thé
18y lai dugc nira, va ludng dnh séng lanh léo chi€u xu6ng qua cua s6.
Co6 thay nudc dang day trong mat. Nhong ti€ng ndi vong lai tir mot
hanh lang khéc, va Caroline chgt nhé dén dua bé, co6 da dé né ngu
trong chi€c hop trén ghé€ dém ngoai phong cho. Co6 quay lung va héi ha
chay vé.

Moi thi van y nguyén nhu ldc ¢ roi chd dé. Chiéc hop véi bd mat
do tng vui tuoi van dé trén ghé: dua bé van ngu, tay né haoi co lai thanh
nhting ndm d&m xinh xinh ti st cam. Phoebe, Norah Henry da ndi ngay
trude khi co6 ta mé di vi khi gay té. Con gai sé tén la Phoebe.

Phoebe. Caroline nhe nhang gi& I6p chan ra va b€ dia bé 1én. N6 bé
xifu, chi nang cdé hai can rudi, nhé hon anh né du téc cling day va den
giéng heét. Caroline kiém tra chiéc ta — vét phan dinh nhu hic in da vay
ban 16p vai ust — co thay ta mdi, va lai quan con bé vao chan nhu cu.
NG van khong tinh day, Caroline &m né mét ldc, cam thdy no that nhe,
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that bé bong, that &m ap. Khudén mat ndé nho xiu, nhung nét mat that
d doi. Ngay ca trong gidc ngu, cdc cung bac cam xuc van lust qua tung
nét mat né nhu nhtng ddm may. Caroline thodng thay cdi cau may cua
Norah Henry trong khoanh khc nay, roi dén vé cham chu ldng nghe
cta David Henry trong khoanh kh&c khac.

Co dat Phoebe vao lai hép va nhe nhang len chan xung quanh con
bé, cd6 nght dén hinh anh David Henry mét moi ra ri, an voi mot cai
banh sandwich kep pho mat ngay & ban lam viéc, uéng nét c8c¢ ca phé
da nguodi ngat, roi dung day ma ctta phong khdm vao nhing téi thi Ba,
mot dia chi mién phi danh cho bénh nhan khong ¢ du tién tra phf
kham bénh cho anh. Can phong cho ludn chat ciing ngusi trong nhiting
t&i dy, va thuong thi anh van con & dé ngay ca khi Caroline da stra soan
vé nha vao lic ntta dém, ngay ban than c6 cting da hoan toan kiét stic
dén do khong thé nght gl thém. B4 14 1y do tai sao ¢6 lai yéu anh, vi su
thanh thién ctia anh. Tuy vay chinh anh da chi cho ¢6 dén naoi nay vdi
dia con gai mai sinh ciia minh, noi ¢é ngusi phu nt ngdi trén mép
giuong, ting maén tdc roi 14 ta trong ludng anh sang lanh ngét ghé
nguoi cuia san nha.

Chuyén nay sé huy hoai c6 4y mat, anh da ndi vé Norah nhu thé. Téi
sé khong dé co &y bi huy hoai.

Co tiéng chan budc lai gan, rdi mot ngusi phu ntr véi mai téc bac va
bo ddong phuc tréng rét giéng bd Caroline dang mac xuét hién trén
ngudng cta. Ba ta c¢d vée ngudi chéc chén, trong khd nhanh nhen so vdi
ddang nguoi, khudén mat nghiém nghi. Trong moét tinh huéng khéac
Caroline cd 1é da c6 &n tuong rat tot vé ba ta roi.

“Toi gitp g1 dugc cho cd?” ba ta hoi. “Co doi da lau chua?”

“Vang,” Caroline cham rai dap. “Toi da dagi rat lau roi, ddng thé.”
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Ngudi phu nit cdu kinh 14c dau. “Phai, co6 nay, cho toi xin 161 nhé. Tai
con bao tuyét day ma. Chi vi néd ma hém nay ching toi thi€u nguoi
lam. G day tuyét cd roi day hai phan 1a toan bang té liét luon. Téi sinh
trudng & lowa, nén thay chuyén do cha cé quai g ma phai ron 1én ca,
nhung ddy la quan diém ctia minh toi thoi. Nao, xem nao. Toi gilp gl
dugc cho co?”

“Chi c6 phai la Sylvia khong?” Caroline hoi, c6 nhd lai cai tén viét
bén dudi nhting hinh vé chi dudng. C6 da dé lai méau gidy trong xe.
“Sylvia Patterson phai khong a?”

Nét mat cta ngudi phu ntt chuyén sang khé chiu. “Khong. Chéc
chan khong phai toi. Toi 1a Janet Masters. Sylvia khong lam viéc & day
nta roi.”

“O,” Caroline kéu lén, rodi im bat. Ngudi phu nt nay khong biét co la
ai; ro rang la ba ta chua tirng ndi chuyén véi bac st Henry. Caroline, lic
gy van con cam chiéc td ban, budng thong tay xuéng dé gidu né khoi
tam mat.

Janet Masters ch&ng tay lén hong va nheo mét lai. “Co ¢4 phai nhan
vién cta cdi cong ty stta kia khong?” ba ta hoi, roi gat dau ra hiéu vé
phia chiéc hop dat trén sofa; khuén mat tré con héng hao né nu cudi
rang r&. “Sylvia da di dém véi nhan vién dai dién, ching toi déu biét ca
roi, va néu cod cling dén ti cai cong ty do thi xin mai don dep dd nghé
ma cudn goi di gitim.” Ba ta 1&dc dau dut kho4t.

“To6i khong biét chi ndi thé la cd ¥ gi,” Caroline ndi. “Toi sé di,” co
ndi thém. “Han roi. Toi di day. Toi sé khong lam phién chi nta.”

Nhung Jane Masters van chua ndi xong. “Xao quyét, cdc ngusi déu
thé hét. Bau tién bo lai cdc mau dung thtr mién phi roi sau do lai gui
héa don doi tien dén. Pay la nha cidu té€ danh cho bon thiéu nang, chu
khong phai do bon thiéu nang quan ly dau, nghe chua.”
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“Toi biét roi,” Caroline If nhi ddp. “T6i thanh that xin 16i.”

Co tiéng chudng reo & phia xa, va ngudi phu nt budng thong tay
xuéng.

“Nam phtt nta la c6 phai cuén gdi khoi day dédy,” ba ta de. “Cut di,
va dung bao gic quay tré lai nta.” Roi ba ta bién maét.

Caroline nhin cham cham vao ngudng cua tréng khong. Mot dot gid
tran vao quan quanh chan co. Sau mot ldc co dat chiéc ta ban lén gita
cai ban op ep mau vé banh nudng ké canh sofa. Co [an tay vao tui do
tim chia khda, roi bé chiéc hop cé Phoebe nam trong 1én. R&t nhanh,
trudc khi co6 kip nght xem minh dang lam gi, c6 da di doc xuéng dai
hanh lang u 4m va qua canh cua kép, ludong gid lanh budt tir bén ngoai
dot ngodt ua dén khién co sting s nhu thé mdi sinh ra.

Co lai dat Phobe vao trong xe va lai di. Khong mot ai ¢6 ngan co lai;
tham chi chang ai them dé y. Tuy vay, Caroline van l4i rat nhanh khi di
dén dai 16 lién bang, cdm gidc mét moi lan khdp ngudi cd nhu nude
chay xu6ng mom da. Trong ba muoci dam dau tién, cd khong ngiing
tranh cai v&i chinh ban than minh, cé ldc ndi to han thanh ti€ng. May
vira lam g1 vay? c6 chi chiét. Co cling tranh cai ca vdi bac sT Henry niia,
c6 tudng tuong ra nhing nép nhan trén trdn anh han sau hon, thé co
trén ma anh giat giat moi khi anh gap chuyén gi buc boi. Co6 nghi gi thé
ha? anh muén biét, va Caroline phai thitra nhan 1a co cting chang biét
minh dang nght gl nta.

Nhung hoi stic chang m&y chéc da bi tiéu tan sau nhitng cudc hoi
thoai &y, va dén khi xe di vao dai 16 lién bang thi c6 chi con lai theo
phan xa, thinh thoang lai 1&c 13c dau dé 6 gitr minh tinh tdo. Khi &y da
la chiéu muon; Phoebe da ngu duoc gan mudi hai ti€éng. Chang may
nta con bé sé can dugce cho an. Caroline chi biét hy vong va hy vong
rang ho sé vé dén Lexington trudc khi con bé tinh day.
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Co vira mdi di qua con 16 cubi cung dan ra khoi Frankfort, cach nha
ching ba hai dam, thi den phanh ctia chiéc xe phfa truéc nhdy lién hoi.
Co 1ai cham lai, roi cham lai ntta, sau cung phai phanh han lai. Hoang
hon da bat dau phu bong, anh ducng chi con 1a nhiing vét sdng 1o md
trén nén troi xam xit. Xe co truon 1én doi, mot hang dai xe di phia trude
da 4ch lai, nhting chiéc den dudi xe tao thanh mot dai sdng dai ngoang,
bi budc tim mot dau trong séc do trédng lap lodng. Mot vu tai nan: dam
xe day chuyén. Caroline nghi minh sdp khéc mat. Binh xang cta co chi
con chua dé€n mot phan tu, van du dé ve téi Lexington, nhung chi thé 1a
hét. Véi dong xe dai dang ddc thé nay - ho ¢6 thé phai chét gi & day
hang gio lién. Co cting khong ddm tat mdy, so hoi 4m sé tan di hét,
khong, khong thé nhu thé véi mot dida bé so sinh ngu trong xe nhu luc
nay.

Co ngoi than tho mét vai phit. Con d&c cudi cung dé ra khoi
Frankfort con xa t&i mot phan tu dam duong, bi ngan cach bdi mot
hang xe dai n&i du6i nhau. Hoi ndng béc 1én tir ndp thung mau xanh lo
cua chiéc Fairlane, bay 16n vén trong bong t8i lam tan chay vai bong
tuyét vua roi xuéng. Phoebe thd dai, khudén mat con bé hoi khoam lai
roi gian ra. Bj thoi thic bdi moét stic manh ma mai sau nay con khién co
phai kinh ngac, Caroline bé gép tay lai va danh xe r6i duong nhua
chuyén sang lan duong rai soi bén canh. Co quay dau xe nguagc lai,
cham cham ldi qua day dai xe chét méay ndm nd&i dudi nhau. Cam giéc
dy that la, nhu di qua mot doan tau vay. Mot ngusi phu ni ban do
choang long; ba dta tré con phuing moéom tréu nhau, ngudi dan 6ng mac
do khodc vai phi pheo htt thudc 1. Co lai xe cham rai trong bdéng toi
nhé nhem, luét qua dong xe ¢c6 nam im [im nhu moét dong song bang.

Co t6i duoc 16i ré ma khong gap tré ngai gi. Con duong dan co6 dén
tuyén 60, t&i day tuyét lai roi triu cay. Trén dai dong ménh mong da lac
ddc xudt hién vai ngdi nha, lic dau chi hoi thua thét, cang vé sau cang
day hon, d4nh den trén céc 6 cta s6 déu da sang ruc trong béng chiéu
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chang vang. Chdng méay chéc xe Caroline da chay vao con phé chinh
cua Versailles, véi nhitng mat tién ctra hang 6p gach xinh x3n, ¢6 14i xe
[ong vong, mong tim thay bang chi dudng nao dé cé thé dan co vé tdi
nha.

Tdm bang hiéu cta ctia hang Kroger chot hién ra chi cach xe co
chitng moét khéi nha. TAm bién quen thudc va nhing 6 cta s gidng day
to budm quang cdo khién Caroline thay long diu lai, va d6t nhién co
nhan ra minh dang déi ngdu. Ma hom nay la tht méy nhi, tha Bay, da
dén t6i chua nhi? B&n mai thi cac cia hang sé déong ctia ca ngay, ma
gio & nha ¢co cling chi con rat it do an thoi. DU mét, Caroline van danh
xe vao bai va tat may.

Phoebe, mdi ra doi mudi hai ti€ng, &m dp va nhe bang, van nam
ngl say sua. Caroline khodac chiéc tui dung ta lén vai va u con bé dudi
[an 4o khodc day, con bé nho xfu, ndm co tron, ngudi &m suc. Gid van
vl trén mat duong, cudn theo ca bui tuyét va nhtng bong tuyét mdi roi
vao cac ngoc ngdch. Co than trong budc di trén 16p tuyét mém, chi lo 1&
minh truct nga, con bé sé bi dau. Nhung cting ngay ldc dy, c6 chot nght
git ¢o ¢b thé bd con bé & ngay mot bai rdc, hay trén bac them mot nha
tho, hay bat ci noi nao cting dugc, dé dang qua. Co cd toan quyén
quyét dinh s& phan sinh linh bé bong nay. Co bdng cam thay minh
phai cé trach nhiém véi nd, va y nght dé lam dau éc c6 nhe nhom biét
bao.

Cénh ctra kinh bat ma& khién anh sang va hoi &m ta ra. Ctia hang
dong nghet ngudi. Ngudi mua hang di lai nhu méc cui, day nhing xe
d® cao chat ngdt. Cau nhan vién géi do diung & ctia ndéi ludn ngay khi co
vira dom chan budc vao:

“Chung to6i chi m& ctiia khi thai tiét t6t thoi. Khoang 30 phtt ntia ctia
hang sé déng cua.”
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“Nhting bao tan roi cd ma.” Nghe Caroline ndi vay, cau nhan vién
cusi phé lén, vé khoai tra pha chit ngo vuc. Khudén mat anh chang do
btrng vi hoi néng dang tran xuéng qua nhtng canh cta tu dong va bi
hit ra ngoai dém t&i ménh mong.

“Co chua biét sao? TSI nay sé ¢cd mot dot bao mdéi day, ma thé cling
tot.”

Caroline dat Phoebe vao mot chiéc xe day kim loai va budc di gita
nhtng gian hang xa la. Co6 ding tan ngan truéc mot day dai x€p day cac
loai stta bot, binh 1, binh stta ¢c6 ndm vu du kich ¢& va yém dai. Xong
xuodi, ¢d tinh trd ra quay thu ngan luén, réi chot nhé ra phai tu mua cho
minh it stta, thém ca ta gidy va it do an ntta. Moi ngudsi di ngang qua
chd co ding, nhin thdy Phoebe ai cing mim cuoi, thAm chi nhiéu ngudi
con ding han lai vén t&m chan ra dé xem mat con bé. Ai cting khen “O,
dang yéu chua kia!” va hoi “Bé con dugc méy thang r6i?” Hai tuan,
Caroline ddp d&i khong chit nao ning. Mot ba cu téc hoa ram nghe
thé&€ lién qud ngay: “Gioi i, thoi tiét thé nay ma cting dua con bé ra
ngoai sao. Chét chét, c6 mang nd vé nha mau lén.”

Sang gian hang s6 6, gitia ldc Caroline con dang mai gom may lon
xup ca chua thi Phoebe bi giat minh, hai ban tay nho xiu ctia né huo di
huo lai d@ doi, roi con bé khdce ré 1én. Caroline ling ting méat mot giay,
sau dé b€ ngay nd 1én, tay van 6m nguyén tudi do linh kinh va chay vao
khu nha vé sinh phfa sau ctta hang. C6 ngoi trén chiéc gh€ nhua mau
cam dat trong gdc, 14ng nghe tiéng nudc nho giot ti tdch trén voi, vira
git con bé nam yén trong long, ¢ vira rét stra ti phich gitr &m vao
binh. Phai mé&t vai phit con bé méi nam yén han, phan vi da bi kich
doéng kha manh, phan vi phan xa bu cua nd rat kém. Nhung cudi cuing
nd cting chiu ngam ldy ndm vu va bu ngay trong lidc ngu: ban tay n6
nam chat lai ngay dudi cam, viua dt doi lai vira cham chd. Con bé via
yén dugc mot ldc sau khi da bu no stra thi co ti€ng thong bdo ctra hang
sap dong clia. Caroline lai voi va day xe dén quay thu ngan ldc d6 chi
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con mot nhan vién ding chs, mat may pho phac va cau kinh. Co6 thanh
todn that nhanh, mot tay &m bao gidy dung do, tay kia b& Phoebe.
Ngay khi c6 vira budc ra khoi ctta hang, canh ctra lién khda sap lai sau
lung.

Bai d® xe hau nhu vang tanh, chi con ldc ddc vai chi€c xe ndm im
[im hoac dang chadm chap trudn ra phd. Caroline bd tam tui do trén
mui xe va dat Phoebe tré vao chiéc thiing & bang ghé sau. Tiéng ri ram
mday nhan vién ctra hang vang vong ra tan bai dé xe. Chi c¢é vai bong
tuyét rai rac bay phét pho trén nhtong u tuyét dusi chan may ngon déen
duong, chang khéc g1 so véi ldc trude. Chuong trinh du bdo thoi tiét
van hay bdo sai nhu thé. Tuyét da roi tu trudce khi Phoebe ra doi — chi
md&i dém qua, cd tham nghi, vay ma ngd nhu da tu 1au 1dm roi — dén
gi van chua biét khi nao mdi nging. Co vé 18y bich gidy va xé bao mot
gdi banh mi, 18y ra mot lat banh. Ca ngay nay ¢6 van chua an gi, bung
soi 1én vi ddi. Co vira nhai vira sap cua xe, trong dau chi tha thiét nght
dén can ho sach sé va gon gang noi c6 séng, dén chiéc giuong doi trai
ga tréng tinh, do dac ke dat dau ra day. bi vong ra sau xe chua duoc
nta duong, c6 nhan ra den dudi xe chi con nhdp nhay mot mau do yéu
ot.

Co dung han lai, ddng nhin tran tréi. Trong ldc co ding tan ngan
gitta nhiing gian hang thuc pham, trong lic c¢6 ngodi trong khu nha vé
sinh xa la, lang & cho Phoebe bu sta, thi cai den nay da nhdp nhay
tuyét vong gitta tuyét roi.

Co6 thu khdéi dong xe, nhung bugi tham chi khong ddnh 1ta ndi, binh
4c quy da can dén ndi khong lam dong co né may duasc.

Co6 budc ra khoi xe va ding bén cdnh ctra dé ngo. Bai do xe gio
trong khong; chiéc xe cudi cung ctng da di méat. Co6 cuoi 1én. Khong
phai la tiéng cudi binh thuong; chinh Caroline cting nhan théy: giong
cod to qud, lac han di, nghe gan nhu ti€ng khdc. “Toi cé mot dda bé,” co
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hét lén, sting s&. “Toi ¢ mot dua bé trong xe.” Nhung khu bai db xe trai
dai truéc mat ¢6 hoan toan im [im, dnh dén trén nhiing 6 cta s6 cta
hang thuc pham in nhtng khuon hinh chi nhat 16n 1én nén tuyét ban.
“TOi c6 mot dia bé & day,” Caroline lai hét 1én, tiéng co tan di rat
nhanh gitta khong trung. “Mot dia bé!” c6 gao [én vao hu vo tinh lang.
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[11

NORAH MG MAT. BEN NGOAI, PEM DA TAN DAN, TRGI DAN
chuyén binh minh nhung manh trang van con o ling phia xa sau
nhing rang cay, hat 4nh sang yéu &t vao tan trong phong. Nang vita mo
thay minh 1é budc trén mat dat da déng bang, cd tim kiém thu g1 dé
vira ddnh mat. Nhong lusi co sdc va gidn cia vao nguoi nang, dé lai
nhtng vét xudc nho xifu trén da thit. Nang choang tinh day va gio tay
lén, cam giac hoang hot trong giay lat, nhung hai ban tay nang van lanh
lan, mong tay da gitia va td6 son gon ghé.

Pua bé nam trong chi€c noi dat bén canh dang khéc. Bang mot cu
dong mém mai, xust phat tir ban nang hon la su dieu khién ctia bd nao,
Norah bé& béng né 1én giudng. Khoang dém canh nang da lanh tanh,
phu mot mau trdng lanh 1€o. David da bi goi tSi phong kham trong lic
nang con dang ngu. Norah kéo cau con trai ¢ vao c¢c thé 8m &p cua
minh, c&i nut 4o ngu. Boi tay nho xiu ctia cau nho dap nhe 1én bau vd
cang tron cia me nhu nhting canh buém; né ngadm ngay 18y dau vu.
Con dau nhdi lén trong giay lat, roi diu dan di theo tung dong stia chay.
Nang vuét léen lan téc nhe nhu to, [an da dau mong manh cta né. Oi, ky
diéu lam sao, stic manh cla co thé. Poi tay thang bé nam yén, ung
dung, nhu nhiing ngodi sao nho diém trén vang hao quang cta nang.

Nang nhdm mét, nhe nhang tha troi vao trang thédi ntra ngu ntia
thic. Mach ngudn &n sau bén trong nang dan dugc khai mo. Stta tuodn
chay va, that ky la, Norah thay nhu minh da bién thanh mét con soéng,
mot ngon gid, 6m tron van vat: nhitng nhanh hoa thuy tién dat trén ban
trang di€ém, nhtng lan co am tham va duyén dang dam choi nay loc
ngoai kia, nhitng bup 14 non trén cay bt dau bung ra. Nhitng con &u
trung nho xfu, trdng mudt nhu ngoc, nam an dudi dat sau, dan chuyén
minh bién thanh sau budm, sau do, ong mat. Chim chdc tung canh
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bay, rfu rit hot goi nhau. Cua nang, tat ca la ctia nang. Paul siét chat
nam tay be bé ngay dudi cam. Hai mé né phap phong that nhip nhang
[dc bu. Xung quanh ho, ca vt tru ram ri, vita am tham, vira d doi.

Trai tim Norah tran ngap yéu thuong, niém hanh phtc vo bo va ca
ndi dau dén khon cung.

Nang da khong roi nudc mat trudc cai chét ctia dia bé gai nhu
David. Con bé mdc ching xanh tim, David da ndi vay, nudc mét len 10i
gitta nhting sgi rau I&m chédm md&i moc trong ngay cta anh. Bua bé ay
khong biét dén hit thé khi trai la g1, du chi mot [an. Luc dy Paul dang
nam trong vong tay nang, Norah con mai ngdm nd: khuén mat xinh
xinh, trong tréo va nhan nheo, cai ma trum dau bang len ¢é soc nho,
nhtng ngdn tay nho xiu, hong héng, manh mai va hoi cong cong. Méng
tay né bé ti ti, van con mém va trong sudt nhu dnh trang budi ban mai.
Norah khong thé, chua thé, nhan thic duge nhing 161 David néi. Ky tc
clia nang vé budi dém trudc dé ban dau con ro rang, roi nhoa dan: con
bao tuyét, va cudc xe dai 1é thé qua nhing con phd vang tanh tsi
phong kham, David dung lai & t&t ca cac chdt den do trong khi nang vat
[6n v&i nhing con co thit dau xé ngusi dé day dua tré ra, co thé run ray
va cang cuing. Sau dé nang chi con nhé nhing diéu rat 1at vat, rat ky la:
bau khong khi tinh lang xa la ctia can phong kham, cam gidac mém mai
khi tdm vai mau xanh da son dugc phu lén dau géi nang. Mat ban kham
lanh todt ap vao tdm lung tran cta nang. Chiéc dong hd ma vang cua
Caroline Gill séng 18p lanh mdi [an c6 ta vuon tay ra dé bom khi gay té
cho Norah. Sau dé nang tinh day thi Paul da nam gon trong vong tay
minh con David ngoi bén canh, khdc nic nég. Nang ngudc mét 1én, nhin
anh, vira quan tam lai vira tho o thich thd. Thuc ra do la do tdc dung
cua thudc gay té, du chén cta ca sinh nd tao ra nhitng hormone gay
phén khich. Mot dia con ntta, mot dia tré chét non — sao lai thé€? Nang
van con nhé con co giat thi hai, va giong ndi ctia David nang trich nhu
dé ném xuéng mat nudc trdng xda. Nhung dia bé sa sinh dang nam
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trong vong tay nang that hoan hao, that xinh xan, thé la qud du. Khong
sao dqu anh, nang vuét nhe lén canh tay David va ndi, khong sao dau.

Cho t&i ngay hom sau, khi ho roi phong kham, budc ngap nging vé
phia ludng khong khi &m udt gid lanh cta budi chieu, ndi dau mat mat
ma&i thuc sy thdm thia. Troi da nhéd nhem t6i, bau khong khi xong 1én
mui tuyét tan va hoi dat. Nén troi u &m bao pht mot mau trdng xda haoi
van lén chudt may phia sau nhiing rang tiéu huyén khang khiu trui 4.
Nang bé Paul — nhe bang nhu médt chid meo con — véi modt cam gidc
that la lung, nang dang dua mot con ngusi hoan toan mdi vé nha.
Nang da trang hoang can phong can than, ky cong chon mot chiéce cii
va ti ban dong bang gb thich rat xinh x4n, da gan rai rdc nhiing con
gdu lén tuong, da tu tay may tat ca rem cua, tu théu ca tdm chan. Moi
thu da ducc sdp xé€p dau vao day, da dugce chuén bi ky ludng, con trai
nang gid cling da nam gon trong vong tay nang. Vay ma chi mdi di tdi
cla, nang bdng ding sting lai gitia hai cay tru bé tong chép nhon, chan
khoéng roi nua budc.

“David,” nang cét tiéng goi. Anh quay lai, khuén mat nhot nhat cing
mai téc sdm mau, trong nhu mot cai cay trén nén troi xam.

“Sao?” anh hoi. “Sao th€ em?”

“Em mudn nhin thdy con bé,” nang ndi, giong khé nhu mot 1oi thi
tham nhung day vé ca quyét gitta khong gian tinh lang cua bai do xe.

“Chi mot lan thoi. Trudce khi chiing ta r&i noi nay. Em phai nhin théy
nad.”

David thoc tay vao tui 4o va nhin xuéng mat duong. Nhiing cot bang
nhon bdm trén mdi nha hinh dich dic roi v& tan tanh thanh nhiéu
manh, nam lan léc ngay gan bac tam cap.

“Oi, Norah,” anh cat giong y&u &t. “Xin em, ta vé nha thoi. Chung ta
da ¢ mot dia con trai xinh x&n roi kia ma.”
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“Em biét,” nang ndi, bdi vi d6 la nam 1964 va anh la chéng nang,
nang luon lam theo moi ¥ mudén ctia anh. Nhung nang van khong nhtc
nhich n6i mot li, nang khéng mudn, khi nghi téi viec nang dang bo lai
mot phan rat quan trong ctia chinh minh. “Oi! Chi mot ldc thoi, David.
Sao lai khong duge chi?”

Mé&t ho cham nhau, va ndi dau dén trong mét anh khién mét nang
dam le.

“Con bé khong c6 & day.” Giong David kho khéc. “Bé la ly do. C6
mot khu nghia dia trong khuon vién trang trai nha Bentley. G Hat
Woodford. Anh da nh cau 4y dua con bé dén dé. Sau nay, t&i mua
xuan, ta cé thé t&i tham lai con. Oi, Norah, xin em. Em lam tim anh tan
nat.”

Norah nhdm mat lai, cdm gidc kiét qué trudc y nghi mot dia tré so
sinh, chinh con gai nang, nam dudi ba tac dat lanh 1&o gita tiét thdng
Ba. Boi tay nang dang bé& Paul ciing do lai va tro nhu da, nhung toan
than lai c6 cam gidc nhu sap tan chay, nhu thé nang cting sé héa thanh
nudc troi xudng cac muong ranh va bién méat cung tuyét lanh. David ndi
ding, Norah tu nhu, nang khong muén thay canh nay. Khi anh budc 1én
bac tam c8p va quang tay quanh vai nang, nang gat dau, va ho cung di
qua bai dd xe vang tanh, budc vé phia dnh chieu dang dan tét. Anh
kiém tra gh& ngdi; 1di xe vé nha that can trong, mdy moc; ho bé Paul
qua madi hién trudc, qua cta vao; va dat thang bé van dang ngu say sua
vao can phong cua nd. Cach David cham chtt moi viéc, cach anh san
soc nang da dem dén cho nang cam giac g1 d6 giéng nhu dugc xoa diu,
va nang khong con dé cap véi anh vé udc nguyén mudn nhin thdy con
gai ho thém mot [an nao nta.

Nhung gio dém nao nang cing mo thady minh danh mat thu g1 dd.
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Paul da ngu say. Bén ngoai ctia s6, nhiing canh tiéu huyén l&m tdm
[6¢ non khé rung rinh trén nén troi phon phét mau cham. Norah xoay
ngudi, chuyén Paul sang bu bau vu bén kia, va nhdm mat lai, tha troi
vao gidc ngu. Bot nhién nang tinh gidc, thay ngusi udt dam va nghe co
ti€ng khdc ngan ngat, khi 4y 4nh ndng da tran ngap khip can phong.
Hai bau vu cua nang da lai cang day stia; da ba tiéng troéi qua. Nang
ngoi day, thay trong ngusi nang né va tri tré, khéi co bung nhao téi
muc tring hdn xudng mdi khi nang nga lung, doi bau vi cang cing vi
stta, cac khép xuong van con nhic nhéi sau ca sinh né. Dudi sanh,
nhtng tdm van san kéu kéo ket.

Nam trén ban thay ta, Paul cang khéc dit hon, ngudi nd van lén
nhtng nét do 16m dém. Nang cdi hét quan do udt va chiéc ta vai bong
sting nudc cua noé. Lan da thdng bé that moéng manh, cang chan nd
khang khiu va do au nhu céi cdnh ga da vat trui long. Sau tham trong
tam kham cta nang, dua con gai da chét van con quanh quéan dau do,
dang doi theo ho, &m tham lang |&. Nang chdm con vao rén Paul, vit
chiéc ta ban vao x6 giat, roi mac quan do sach cho nd.

“Con yéu,” nang bé nd lén, miéng thi tham. “Bé ngoan ctia me,” ndi
roi, nang bé& thang bé lén va di xudng tang dudi.

Trong phong khach, m&y t&m manh manh van budng, rem ru kin.
Norah nga lung lén chiéc gh€ boc da ém mém dat trong géc phong, cdi
nut do. Dong stia lai tudn trao trong nhip chay ao at manh liét tudng
nhu khong gl ngan ndi, mot stic manh duong nhu xda tan hoan toan
ban nga ctia nang trong qud khd. Ta birng tinh dé rdoi mé ngii '), Nang
tham nghi trong ldc nga lung xuéng ghé, tam trf bdng 1an 16n bdi
khong tai nao nhé ra ai da viét cau tho nay.

Can nha ldng im nhu to. TAm man chdn 10 sudi déng im im; ngoai
troi 14 cay reo xao xac. Pang xa, canh ctta phong tdm bat ma roi déng
lai, ti€éng nudc chay nghe that khé. Bree, em gédi nang, ron rén budc
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note:

xudng cau thang, trén ngudi mac moét chiéc do so mi tay dai thuct phu
kin ca dau ngdn tay. Hai cang chan co trdng mudt, doi ban chan tran
nho nhdn ndi bat trén nén san lat gb.

“Pung bat den,” Norah cat tiéng.
“Vang.” Bree budc téi va vudt nhe dau ngdn tay lén dau Paul.
“Chéau cua di sao r6i?” Co nung. “Paul xinh cé khoe khong?”

Norah nhin khudn mat bé xiu cua con trai, ngd ngang trudc céi tén
ctia né, nhu moi khi. Thang bé van chua du 16n dé mang céi tén &y, véi
nd cdi tén chi nhu mot dai bang deo tay, mot vat gi dé dé dang rai tudt
di va bién mé&t. Nang da doc — & dau nhi? nang chang nhé ntta — cé
nhtng ngusi khong chiu dat tén cho con minh trong méy tuan dau, vi
cam gidc ching van chua thuc su hién dién trén trai dt nay ma van
con la nhiing thuc thé & gita hai thé gidi.

“Paul.” Nang ndi to, tu tin va ca quyét, giong &m ap nhu mot vién da
dat dusi ndng. Mot niém tin ving chic.

Nang tham ndi thém véi chinh minh, Phoebe.
“N6 ddéi ddy,” Norah ndi. “Lic nao nd cting ddi thoi.”

“A. Thé€ thi giéng di nd roi. Em di lay it banh mi vé6i ca phé day. Chj
mudn an chut gi khong?”

“Lay cho chi it nudc thoéi,” nang ddp, mét doi theo Bree roi khoi
phong, chan tay c6 that dai va duyén dang. That la, em gdi nang, ngudi

hoan toan trai ngugc véi nang, bao tng ctia nang, lai la ngudi nang
mudn cé mat & day, nhung su thuc la nhu vay.

Bree mdi chi hai muoi tudi, nhung la tip ngudi cing dau va tu tin
vao ban than dén do 1dm luc Norah ngs chinh ¢ mdi la chi. Ba nam
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trudc, khi con la mét ni sinh 16p musi moét trung hoc, Bree da bo trén
cing mot dugc si séng bén kia duong, mot ngusi dan 6ng ddc than gép
doi tudi co. Moi ngudi deu che trdch anh chang dugc si, ngan ay tudi
dau thi phai biét dieu hon 1& thiét chi. Vé phan Bree, ho cho rang
nhtng hanh dong dién rd nhu thé la hé qua ctia nbéi dau dot ngdt méat
di ngusi cha gitia ldc c6 bé dang tudi mdi 16n, céai tudi that mong manh
b&t 6n lam sao, ai cting dong ¥ nhu vay ca. Ho con don dodn rang cudc
hon nhan nay sé cha méy chéc ma tan, ma qua co thé that.

Nhung n€u moi nguoi tudng rang cudc hon nhan dé va sé quat nga
dugc Bree thi ho da nham to. Khi Norah con con géi, thé€ giGi da dan
ddi khéc, va Bree da khong tré vé nha trong sy thuan phuc va hé then
nhu mong dgi. Thay vi thé€, ¢6 ghi danh vao dai hoc, d6i tén tir Brigitte
thanh Bree vi c6 thich cach phat am cua tu nay: phdng khodng, ¢6 nai
vay, va tu do.

Ba me cuta hai c¢6 gai, nhuc nha vi cai dam cudi day tai ti€ng va vu ly
di con tai tiéng hon, da cudsi ngay mot vién phi cong lam cho hang TWA
va chuyén tdi St. Louis séng, bd mac hai chi em tu xoay x&. Chéc, it
nhat thi me ciing co mot dua con gai biét 1€ phai trdi, ba da ndi vay,
ngang dau lén khoi hop do su ba dang cam cui déng gdéi. Khi 8y la mua
thu, khong khi hanh hao, 14 vang d6 khép noi. Méi téc vang dnh kim
cla ba cudn gon thanh mot céi budi nhe ténh, va nhiing dudng nét tinh
t& trén khuon mat ba bdng diu lai vi cam xuc bat chot. Oi, Norah, con
khong biét me biét on Chua toi muc nao vi da cho me mot dia con
ngoan ngodn nhu con dau. Di1 con co khéng bao gio lap gia dinh, con
van luén la mot quy ba. Norah lidc 8y dang d& tay x€p t&m anh chan
dung b6 dugc déng khung vao thuing cac tong, da dé bung mat vi kho
chiu va gian dt. Nang cting bi s6¢c b&i nhting hanh dong dién ro, su tdo
ton cda Bree, nang cam thay gian du vi dudng nhu moi quy tac déu da
bi ddo 16n, vi Bree c6 vé nhu chang bi anh hudng ti gl bdi tat ca moi
chuyén — dam cudi, vu ly di, tai tiéng.
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Nang cam ghét nhing g1 Bree da gay ra cho ho.

Nang ao udc trong tuyét vong, gia ma chinh nang mdi la ngusi lam
nhtng viéc ay.

Nhung chuyén dé sao cé thé xay ra véi nang duoc. Lic nao nang
cting ngoan hién; do la ban chét ctia nang. Nang séng gan gtii véi b,
mot ngudi dan 6ng tinh tinh xué xoa, vo td chic, mot chuyén gia vé
cltiu, 6ng thuong danh nhiéu ngay troi giam minh trong phong kin &
tang trén cung dé nghién ngdm cdc to chuyén san, hay & tram nghién
ctu, dung gitta 1 cltru véi doi mét vang éch nhin nghiéng nghiéng vé la
[Am. Nang yéu ong, va ca cudc doi minh, nang cam thdy minh cé bén
phan phai lam cdch nao d6 bu dép lai su thd 6 ctia 6ng d6i vai gia
dinh; va ndi that vong cia me nang vi da trét trao cudc doi minh cho
mot 1o gia gan dé. Khi 6ng mat, siic manh thoi thic nang sdp x€p moi
viéc vao ding trat tu ctia né va han gdn thé giéi quanh nang chi cang
manh mé thém. Vi vay nang lai tié€p tuc cudc séng ay, lang I& hoc tap va
lam t&t ca nhtng g1 moi ngudi mong moéi & nang. Sau khi t&t nghiép,
nang lam viéc sau thang & cong ty dién thoai, mot coOng viéc ma nang
chang 14y g1 lam thich thu va da rat vui suéng duoc tir bo nd khi két
hon véi David. Cudc gap g6 cua ho tai gian hang do 16t trong khu trung
tam mua sdm Wolf Wile, ddm cudi kin ddo chdng vanh cta ho, la diéu
gan vai su dién rd nhat ma Norah tung lam.

Bree van hay cot rang, cudc doi cia Norah that chdng khac gl mot
bo phim sitcom chi€u trén TV. VJi chj thé la 6n, co6 ndéi, hdt md téc dai
ra sau lung, chi€c vong bac rong ban day 1én gan sat khuyu tay. Em 4y
a, em chang chiu thdu dau. Chdc em sé phat dién chi trong mot tuan
mdt. Mot ngay chu!

Norah ngdm ngam cam gian, khinh bi va ca ghen ti véi Bree, nhung
nang cin rang khong ndi ra: Bree tham gia cdc I6p hoc vé Virginia Wolf
D), chuyén dén séng cting 6ng chi mot nha hang thuc phdm dinh
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note:

duong & Louisville, va thoi khong ghé tham nta. Ké cting la, khi Norah
mang bau, moi chuyén thay d6i han. Bree lai xu4t hién, mang t&i
nhiing mén do két ren va vong cé chan bing bac nhap khau tir An Bo;
cO tim thdy may mon nay trong mot cta tiém & San Francisco. CO con
mang tdi tung tap gidy nén in nhtng I6i khuyén vé phuong phép cho
con bu khi nghe tin Norah tinh khéng dung t&i stta ngoai. Khi &y, Norah
thuc su mung r& khi dugc gap c6. Mung vi nhttng mén qua viua dé
thuong vira thi€u thuc t€ mung vi sy hd tro cia co6. Vao nam 1964, cho
con bu stta me la mot viéc lam tdo bao, va nang hau nhu khong tim
dugc nhiing thong tin minh can. Ba me cta ho tir chéi ban luan veé y
tudng nay; con may ba may chi trong t6 khau vé cia nang thi kéu rang
ho sé mang ghé& vao phong tdm ngdi dé nang duoc thoai mai cho con
bu. Nghe chuyén, Bree da lam nang thdy nhe nhom biét bao khi hét am
len. Mdy ba hay lam bo qua ddy! Co chi chiét. Ké ho di chi.

Tuy vay, du biét on sy hd trg ctia Bree, doi khi Norah van cé cam
gidc bt an. Trong thé€ gidi cua Bree, thé giGi duong nhu chu yéu ton tai
& mot noi nao do khac, & California, Paris hay New York, nhiitng nguoi
phu nt tré cd thé dé nguc tran dao bo quanh nha, chup nhtng bic anh
ctia chinh minh véi dida bé ke sat bo nguc do so, viét nhiing bai bdo c6
doéng cho gia tri dinh dudng cua stta me. Chuyén do la hoan toan tu
nhién; no ton tai trong ban nang cua chung ta, loai dong vat co vu.
Bree ly luan, nhung chi riéng cai y nghi coi ban than minh nhu dong vat
¢4 vu, bi chi phd&i bdi ban nang va duge mo ta bang nhing tu ngtr kiéu
nhu bd mém (nang thdy nghe cting na na nhu thd tinh, da ha thadp mot
hinh anh cao dep xuéng ngang tam véi mot trai suc vat), da khién
Norah do burng mat va chi mudén bién ngay khoi phong.

Gio Bree da trd lai, trén tay bung mot khay day ca phé, banh mi
tuoi, bo. Mai toc dai ctia ¢d xda xudng ba vai khi cd nghiéng nguoi dat
chiéc c6c cao day nudc mat lanh 1én chiéc ban ké canh Norah. Co bd
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cai khay 1én ban uéng ca phé va ngoi xuéng sofa, doi chan trdng mudst
thu lai phia dudi.

“Anh David di roi ha chi?”
Norah gat dau. “Chi con khong biét anh dy day lidc nao.”
“Chi nght anh 4y cu vui dau vao cong viéc nhu vay co tét khong?”

“CS chui,” Norah ndi giong ca quyét. “Chi thuc su nghi nhu vay.” Bac
sT Bentley da ndi chuyén véi cac béc si khac & phong kham, va ho de
nghi David nghi ngoi mét thoi gian, nhung anh tu chéi. “Chi nghf ldc
nay anh &y ct ban biu la t&t nhat.”

“That khong? Con chi thl sao?” Bree hoi, hd miéng cdn mot miéng
banh.

“Chi a? Thanh that ma ndi, chi rat én.”

Bree phéy tay. “Cha 1& chi khong nghi la...” c6 dom giong, nhung
trudc khi co kip phé phdn David, Norah da ngat 15i.

“That may vi cé em & day,” nang ndi. “Sé chang ¢ ai chiu ndi
chuyén véi chi dau.”

“V& van. Nha nay cha day nhtng ngudi muén ndi chuyén véi chi day
thoi.”

“Chi c6 mot cap sinh doéi, Bree a,” Norah ndi khé, cam nhan ro rang
gidc mo cia minh, gidc mo véi khung canh lanh 1&o tréng trai, va cudc
tim ki€m dién dai. “Sé chdng ¢4 ai da dong g1 vé con bé. Ho cu xt nhu
mudn ndéi chi da cd Paul rdi, chi nén tu thay hai long mdéi phai. Nhu thé
moi cudc doi déu cé thé thay thé duge. Nhung chi cd moét cap sinh doi.
Chi ¢6é ca moét dia con géi nta...”
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Nang ngung 16i, trong hong chot thdy nghen nghen.

“Ai cting budn ca,” Bree diu dang ndi. “Vira vui lai vira budn, tat ca
deu cing mot ldc. Ho khong biét phai ndi sao cho phai, vay thoi.”

Norah bé& béng Paul, gid dang say ngu, 4p vao vai minh. Hoi thé cua
thang bé pha ra &m &m noi ¢d nang; nang xoa lén lung nd, van chua 16n
hon tay nang la bao.

“Chi biét,” nang ndi. “Chj biét chi. Nhung ma.”

“Lé ra David khong nén quay lai lam viéc sém nhu thé€,” Bree nai.
“Chi mdi chi sinh dugc cé ba ngay thoi ma.”

“Anh &y tim th&dy niém an ui trong cong viéc,” Norah ndi. “Chi ma c6
viéc, chi cting di lam ngay.”

“Khong,” Bree 14c dau. “Khong, chi sé khong lam thé dau, Norah.
Chi biét ddy, em ghét phai ndi ra, nhung David dang tu khép minh lai,
khda chat moi cadm xudc. Con chj thi van c6 gdng tu khoa lap ndi tréng
trai. Han gdn moi thu. Nhung chi khong thé.”

Norah nhin em géi, tu hoi khong hiéu anh chang dugc st da phai
kiem ch& nhiing cam xuc nao; vi du rat cdi ma, phong khodang, nhung
Bree chua bao gic da dong tf g1 dén cudc hon nhan chdng vanh cta
minh. Va dau cam th&y cé phan xuoi theo y ki€én ctia em gai, nang van
thay minh ¢é bon phan phai bao vé David, anh da vuot qua ndi dau cua
rieng minh dé cham lo moi viéc: tir cdi ddm ma lang & khong mot
ngudi tham duy, roi giai thich véi ban bé, ca viéc nhanh chéng thu don
nhtng tan du ctia néi dau budn nta.

“Anh &y can phai lam theo cdch cta rieng minh,” nang ndi, vdi tay ra
kéo t&m manh manh lén. Bau troi da chuyén mau xanh lo tuci séng, va
duong nhu choi non trén nhtng canh nhanh da phinh to thém chi sau
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vai giG qua. “Bree a, chi udc gl dugc nhin thdy con bé. Moi ngusi sé
nghi nhu thé [a gém ghiéc, nhung chi van udc dugc thay nd. Udc gl chi
dugc cham vao nd, chi mot [an thoi cting dugce.”

“Chang cé gl 1a g6m ghiéc dau chi,” Bree diu dang. “Em nghi y
nguyén do la hoan toan chinh dang.”

Sau dé la mot khoang im lang, cho t&i khi Bree pha v& né mot cach
vung vé, ngap nging, bang cach dua cho Norah miéng banh phét bo
cudi cung.

“Chi khong doi,” Norah dap dai.

“Chij phai &n di,” Bree €p. “Pang nao chj cha sut can. bay la mot
trong nhting i ich to 16n khéng duoc nhdc dén cua viéc cho con b
day nhé.”

“Khong la thé nao,” Norah ndi. “Em cha nhai nhai suét con gl.”
Bree cuoi I6n. “Chéc vay qua.”

“Thanh thuc ma ndi,” Norah vira ndi, vira gic tay cam c8c nudc lén.
“Chi mUng vi c6 em & day.”

“Oi dao,” Bree ndi, vé haoi nguong nghiu. “Em con & dau duoc na?”

C4i dau cta Paul ndng nang am &4m, md téc day mém nhu to clua
thang bé co nhe lén c6 nang. Norah ty hoi khong biét né cé nhé dua
em sinh doi khong, né con nhdé céi hinh hai gic da khong con ton tai
trén doi, ngusi ban dong hanh than thiét suét quang thai gian vo cling
ngan ngui trong ddi né hay khong? Liéu cam gidc méat mat ¢6 theo né
sudt doi? Nang vuét nhe lén dau thang bé, mat nhin ra ngoai cta so,
thodng thdy vang trang tron xa xa dang nhat dan sau nhtng rang cay,
chi con la mot vét 16 mo trén nén troi xanh.
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Sau dd, trong khi Paul ngt, Norah tranh thu tdm tép tf chut. Nang
da mac thu ba bd do khdac nhau, nhung réi bd ca: vay 6m eo, quan bo
sat hong. Trude day ngudi nang ldc nao cting thon gon, nhd nhin va
can d6i, nén khi trong thay than hinh mdi x6 xé ctia minh, nang vira
sung sot lai vira budn buc. Cudi cling, trong con tuyét vong, nang danh
xO tam bo do lién quan bang vai bong chéo da cu danh cho ba bau
rong thung thinh, mac du nang da theé sé khong dong dén né lan thu
hai. Mac quan do xong, nang dé nguyén chan tran di loanh quanh trong
nha, t phong nay qua phong khac. Cting giéng nhu than hinh nang,
nhtng can phong déu r6i tung, 16n x6n, btra bdon va hdn loan. Nhiing
[6p bui mo phu khdp noi, quan 4o vit va vat, con ga trai giudong thl x0
léch ngdn ngang trén nhing chi€c giuong chua dugc don. Chi cé mot
khoang sach duy nhéat trén 16p bui phu kin chiéc ban phén, noi David
da dat mot binh cdm day hoa thuy tién, mép cdanh hoa da nga mau nau;
ca nhitng 6 ctia sO cling ma bui. Ngay kia Bree sé vé va me nang sé dén
tham. NghT dén do6, Norah ngoi phich xuéng mép giuong, cam gidc bat
luc hoan toan, chiéc ca vat ctia David vat 1ong 1€o trén tay. Su biia bon
ctia can nha dé nang lén nang, nhu thé méi tia ndng cting két thanh
hinh thanh kh&i, mang stc nang cta riéng né. Nang khong con chit
stc luc nao dé chéng lai nd nra. Bdng budn hon & chd, nang ciing
chdng them quan tam nia.

Chuong cta reo vang. Vang vang ti€ng chan Bree giam thinh thich
qua cac phong.

Norah nhan ra nhting giong néi dé ngay. M6t ldc lau sau dé nang
van ngdi nguyén chd ci, cam gidc kiét qué, tu hoi lam thé nao dé nho
Bree dudi ho di. Nhung nhiing giong ndi ci vong lai gan hon, sat cau
thang roi lai nho dan khi ho cing budc vao phong khéach; dé la té sinh
hoat t&i tai nha tho, ho mang theo du thi qua cap, hdo hic duge nhin
thdy dia bé mdi chao doi. Hai nhém ban ctia nang da dén tir trudc,
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mot nhém tu to khau va va nhém kia tir cau lac bo son vé do su, ho
chat day do an thic udng trong tu lanh, chuyén tay nhau bé& Paul nhu
mot chién loi phdm. Norah cting da nhieu lan lam diéu tuong tu véi
mday ba me mdi sinh con, th€ nhung git nang thuc su s6c¢ khi thdy minh
cam thdy odn gian thay vi biét on: su phién nhiéu, gdnh nang ti nhtng
14 thu cAm on, va nang con chang them quan tdm dén nhiing thit do &n
thic uéng kia ntia co.

Bree dang goi. Norah budc xudng cau thang ma khong them té son
hay tham chf chinh trang lai dau téc. Chan nang van dé tran.

“Trong toi kinh 1dm,” nang tuyén bs day vé thach thic khi budce vao
phong.

“0, khong dau,” Ruth Starling néi, roi vé vo 1én chiée sofa dat ngay
bén canh, mac du Norah, véi mot cam gidc thoa man ky la, ¢é thé nhan
thay nhong céi li€c mat kin ddo dugc trao déi gitta dédm ngudi con lai.
Nang ngoan ngoan ngdi xuéng, hai chan bat tréo lai noi mét c4, tay
khoanh lai trong long nhu hoi bé di hoc.

“Paul vira md&i ngu roi,” nang ndi. “Toi sé khong danh thic thang bé
day dau.” Giong ndi ctia nang day gian da, vé thach thic thuc su.

“Khong sao dau, chdu yéu,” Ruth ndi. Ba ta da gan bay muai tudi,
mai tdc bac trdng mong manh ducc tao kiéu can than. Ong chdng ba
chi md&i ndm muaci da méat tr ndm ngodi. Norah van tu hoi ba ta da phai
tra gid nhiing g1, dang phai trd gid nhting g1 dé duy trl nhan sic va vé
ngoai tuci tinh nhu vay? “Chau da phai trai qua bao nhiéu chuyén thé
con g1,” Ruth lai ndi.

Norah lai cam th&y con gai minh dang & dau day, mot su hién dién
nam ngoai tam mét ctia nang, va phai c6 1dm nang mdai kim ndi udc
mudn manh liét duoc chay 1én gdc dé nhin thay Paul. Téi dang phét
dién day, nang tu nha, va cdm mat nhin xuéng san nha.
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“Moi ngudi dung tra nhé?” Bree hoi, mat ¢d to vé tuai tinh. Trong
khi chua ai kip tra 1&i thi c6 da bién nhanh vao bép.

Norah phai gdng hét stic mdi tap trung vao cau chuyén dugc: nao la
phai dung vai bong hay vai phin dé lam g&i cho bénh vién, moi ngudi
nght sao vé vi linh muc mdi vé, roi cd nén tang chan cho Bo6i Cuu té hay
khong. Sau do Sally thong bao dém qua Kay Marshall da sinh con, mét
dia bé gai.

“Ba can dung,” Sally néi. “Trong Kay tuyét [dm. Con bé xinh [dm co.
Bon ho dat tén cho nd la Elizabeth, theo tén ba ngoai. Ho con ndi ca
nay dé dé 1&dm.”

Roi im lang bao trum, khi moi ngusi nhan thay diéu gi dang xay ra.
Norah cé cam gidc su im lang bat ngudn tir dau dé sau bén trong nang
va lan toa ra ca can phong. Sally nhin lén, mat dé bung vi hi han.

“Oi,” chi ta ndi. “Oi Norah. Chi xin 16i.”

Norah muén ndi cau g1 dé dé dua moi thi trd lai binh thuong.
Nhtng 161 can ndi I6n von trong dau nang, nhung nang duong nhu
khong cat ndi thanh 1oi. Nang ngoi im lang, roi su im lang trd thanh
mot cdi ho, mot dai duong, cé thé nhan chim tat ca bon ho.

Cudi cung, Ruth nhanh miéng ndi. “Norah a, ta rat ti€c. Ch4c chdu
mét [dm roi phai khong.” Ba ta 16i ra mot gdi 16n boc gidy mau sac so,
dinh hang chum ruy bang uén xoan tit. “Moi ngudi mang dén ca mot
bo suu tap nhé, chic chdu da cé du moi loai ghim cai ta ma mot ba me
ao udc roi day.”

Ca déam phu n{ cing cusi © nhe nhdm. Norah cting mim cudi va mé
chiéc hop, xé I6p gidy boc ngoai: mot chiéc ghé tap di, ¢d khung kim
loai va dém ngodi boc vai, gan gidng vai chi€c ghé & nha moét ngusi ban
ma nang tung tram tro thich thu.
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“T&t nhién phai méy thdng ntta thang bé mdi dung ghé nay duoc,”
Sally ndi. “Chung toi khong nghit ra duoc g1 hay hon dé danh cho chéu
tap di.”

“Con day ntra,” Flora Marshall dung day, tay cam hai géi mém mém.

Flora 1a nguoi I6n tudi nhat trong nhdm, tham chi con hon tudi
Ruth, nhung rat déo dai va hoat béat. Ba da dan chan cho tét ca tré so
sinh trong nha thd. Nghi rang Norah sé sinh doi sau khi udce luong kich
c8 bung nang, ba da dan tang han hai tdm chan, miét mai lam viéc
trong su6t budi sinh hoat t6i va ca gis nghi uéng ca phé & nha tho, tui
[dc nao cting day dp nhiing cudn len mém mau sic sac sd. Mau vang
nhat va xanh luc, xanh lo va hong dan xen véi nhau — ba van dua rang
minh khong ddm cé la sinh doi trai hay gdi. Nhung sinh doi, ba chéc
chan thé€. Luc d¢, khong ai dé v dén 16i ba ndi.

Norah d& 18y hai cdi géi, ¢ nén nudc méat. Chat len mém quen
thudc ra xuéng bung khi nang mé géi dau tién, va nang cam théy dua
con gai da mat duong nhu & dau dé réat gan. Norah thay long tran ngap
niém biét on Flora, bang kinh nghiém ctia mot ngudi ba, ba that biét
minh phai lam gi. Nang xé gidy boc chiéc gdi thi hai, hdo hiic mudn
thay t&m chan con lai, chic cing ruc r& va mém mai nhu chiéc dau tién.

“BO nay hoi to mot chit,” Flora xin [6i ngay khi moét bod do lién quan
roi xuéng bung nang. “Nhung khoéng sao dau, bon tré con tam tudi nay
[6n nhanh nhu thoéi 8y ma.”

“Con céi chan kia dau?” Norah hoi van. Nang nghe thdy chinh giong
ndi cta minh, gay gt nhu ti€ng thét cia mot con chim, va cam thay
sting s&; ca doi minh nang van co tiéng la ngudi diém tinh, nang van
thudng tu hao veé khi chat nhu hoa va nhtng lua chon can trong cua
minh. “Cai chan c6 dan cho con gai chau dau roi?”
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Flora do burng mat va li€c nhin khdp phong cau cdu su giup ds.
Ruth cam 14y tay Norah siét that manh. Norah cam nhan thay lan da
meém mai va stic ép manh mé dang kinh ngac trén ting ngdn tay cua ba
ta. David da tung ndi cho nang biét tén ctia may dét xuong dd, nhung
nang khong tai nao nhd noéi. Té hon nita, nang dang khdc.

“Nao, nao. Chdu da cd mot dida con trai khdau khinh roi co ma,” Ruth
dd danh.

“NS c6 mot dda em gai ntta,” Norah thi tham, giong ca quyét, va
nhin vao ting khuén mat. Ho da dén day vi long tét. Ho rat budn, phai,
vay ma nang con vira lam cho ho budn thém. Chuyén g1 dang xay ra véi
nang vay? Ca doi minh nang da c6 gng hét stc dé lam nhing viéc
dung ddn co ma. “Tén nd la Phoebe. Té6i mudn b ai d6 goi tén nd. Moi
ngudi cd nghe to6i ndi gl khong?” Nang diung day. “Toi mudn ¢d ai do
nhd tén con bé.”

Sau dé mot t&m khan mat dugc ddp lén tran nang, roi nhiing ban
tay giip nang nam xuéng sofa. Ho bao nang nhdm mat lai, va nang lam
theo. NuSc mét tudn roi 1a cha sau lan mi nhu sudi chay, nang khong
tai nao kim ndi. Moi ngudi lai ban tédn phai lam th&€ nao, nhiing ti€ng
ndi xody tron nhu tuyét bay trong gid. Cé ngudi ndi, chuyén nay chang
cd gl la. Ngay ca trong nhiing truong hop kha quan nhét thi tinh trang
suy sup tinh than dot ngoét chi vai ngay sau khi sinh cting khong ¢6 gi
bat thuong. Ho phai goi cho David, mét nguoi khdc goi y, nhung roi
Bree xuét hién, diém tinh va lich sy, tién hét ca dam phu nt ra ctra. Khi
bon ho da vé hét, Norah méi mé mét ra va nhin thdy Bree dang deo
chiéc tap dé cta nang, dai day budc vien déng ten dich dic thit ho om
|8y vong eo thon gon.

Tam ch&n clua Flora Marshall van nam va vat trén san nha gitta déng
gidy géi, nang nhat nd lén, ludn ngdn tay vao nhing thé sgi mém mai.
Norah gat nudc mét noi.
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“David ndi téc con bé mau nau sam. Giéng téc anh &y.”

Bree nhin chi cham chd. “Norah, chi néi chi dinh t6 chic mot budi
[& tudng niém ding khong. Con cho gl ntta? Sao khong lam ngay bay
gig? CA 1é nd sé an ui chi dugc phan nao.”

Norah 14c dau. “Nhiing g1 David ndéi, nhiing g1 moi ngudi ndi, déeu cé
Iy ca. Cé 1é chi nén tap trung vao dua con chi da cd.”

Bree nhun vai. “Nhung chi ¢é lam thé dau. Chi cang c¢6 khéng nght
dén con bé, chi lai cang nhé nd nhiéu hon. David chi la mot bac s1,” co
chém vao. “Anh 8y co biét tat ca moi thit dau. Anh &y dau phai la Chua
Troi.”

“Tat nhién la khéong,” Norah ndi. “Chi biét chi.”
“Nhieu lic em khong ddm chéc chi cé biét that khong nia.”

Norah khong ddp 16i. Nhing dudng van gd chay ngodn ngoeo trén
mat san bong lang, bong 14 khoét nhiing 16 den lén ndng. Chiéc dong
ho trén 10 sudi khe kéu tich tdc. Nang nghi minh nén ndi gian mdi phai,
nhung khong. Y tudng vé mot budi 1€ tudng niém dudng nhu da gidp
nang thoat khoi tinh trang kiét qué, né nay sinh trong dau nang ngay tir
[dc con ding trén nhtng bac tam cap noi phong kham va cho téi tan
giay phtt nay van chua bién maét.

“Cé 18 em ndi ding,” nang ndi. “Chj khong biét. C6 1& vay. Mot budi
[& nho thoi. That kin ddo na.”

Bree dua nang chiéc dién thoai. “Pay. Chi cid hoi di.”

Norah hit mot hoi that sau va bat dau. Trudc tién nang goi cho vi
linh muc m&i dén va bédng thdy minh dang giai thich rang nang mudn
td chic mot budi 1€, vang, va td chic ngoai troi, & san nha tho. Vang,
nang hay mua cting khong sao. Cho Phoebe, con gdi toi, con bé chét
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ngay khi maoi sinh. Hai ti€éng ti€p d6, ngan dy tu ngit lai duoc nang nhéc
di nhéc lai: v6i ngudi ban hoa, véi ngudi phu ntt phu trdch muc rao vat
trén t& The Leader, véi cdc ban nang & t6 khau, ho da nhan lam hoa
cho budi 1&. Mbi [an nhu vay, cam giac binh yén trong nang lai 16n dan
lén, giong nhu sy giai thoat khi Paul ngam 14y dau vid me bu 18y bu dé,
kéo nang tré lai véi thuc tai.

Bree da di hoc, con Norah di b6 quanh can nha tinh mich, gita
khung canh hén don. Trong phong ngu, dnh ndng chiéu xuyén qua cta
kinh, phoi bay moi su b&t can lo dénh. Nang da ching kién canh bua
bon nay hang ngay ma khong may may ban tam, nhung gio day, lan
dau tién sau khi sinh, nang cam théay tran tré suc luc thay vi ué oai.
Nang trai lai ga giudng cho that phang phiu, mé rong ctia sé, quét sach
bui bam. Vinh biét bd do lien quan vai bong danh cho ba bau. Nang luc
tung tu quan do cho tdi khi tim thdy mot chiéc vay con vira van va mot
cai 4o so mi khong bd sat nguc qua. Nang cau may khi thdy minh trong
guong, trong nang van xo xeé, tho kéch qua, nhung tam trang thi da kha
hon. Nang cting danh thai gian chinh trang lai mai toc, chai di vuot lai
hang tram [an. Khi chai xong, chiéc lugc da méc day téc, cudn lai thanh
mot tim day nhiing sgi vang éng, vé mon madn cua thai ky thai nghén
gig da bién mat khi lugng hormone trong ngudi nang trd lai binh
thuong. Nang biét diéu nay sé xay ra. Nhung su mat mat dy van khién
nang mudn khdc.

Du roi, nang tu ndi véi ban than bang giong cing coi, rdi to son lén
moi, chdp mét cho 1é roi hét. i rdi, Norah Asher Henry.
Nang khodc thém chiéc do len trudc khi di xu6ng tang mot va tim

thay ca doi giay d€ bét mau be ctua minh. [t nhat thi doi chan nang da
trg lai nho nhdn nhu xua.

Nang ghé qua tham Paul — thang bé van ngu say, hoi thd ctia né
that khé nhung nang van cam théy trén tung dau ngdn tay — sau do
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nang bo mon thit ham doéong lanh vao 1o, bay ban an va mé mot chai
rugu. Nang dang dé tay thay lo hoa, tay van cam may than hoa héo da
meém oat lanh ngét thi ctta bat mé. Tim nang dap gép hon khi tiéng
chan cua David doi lai gan, va mot ldc sau anh da ding noi ngudng
cta, bd comple x6c¢ xéch trén than ngusi gay go, khudén mat do bung vi
cudc di bo. Anh dang rat mét, nhung nang thdy anh c6 vé nhe nhom khi
nhin thay can nha sach sé&, kiéu &n mac quen thudc ctia nang va mui
thic an dang ndu trén bép thom suc. Trén tay anh [a mot boé thuy tién
nta, vita mai hai trong vuon. Khi nang héon anh, lan moéi ctia anh ép vao
moi nang lanh lanh.

“Chao em,” anh ndi. “Xem ra em da cé mot ngay tot lanh day nhi.”

“Vang. T6t anh a.” Suyt nita thl nang ké véi anh nhitng g1 da lam,
nhung thay vao dé nang pha cho anh moét cdc ruou: whisky nguyén
chéat, theo ding s& thich ctia anh. Anh tua ngudi vao quay bép trong khi
nang rua rau di€p. “Thé& con anh?” Nang tat voi nudc hoi chong.

“Khong té 1dm,” anh tra 1oi. “Ban. Anh xin 186i chuyén t&i qua nhé. C6
mot bénh nhan bi nhoi mau co tim. Cting may la khong sao ca.”

“C6 bi chén thuong xuong ntta khong?” nang lai hoi.

‘0. C3, dng &y bi nga cau thang. Gay xuong 6ng chan. Con van ngu
ha em?”

Norah li€c dong ho tha dai. “Ch&c em phai danh thuc con day roi,”
nang ndi. “Em tinh cho né an ngu ding gic gidc ma.”

“Pé anh,” David ndi rdi cam bdé hoa di [én gdc. Nang nghe tiéng anh
budc di trén tang va mudng tugng ra canh anh nghiéng ngudi xuéng dé

vult nhe lén tran Paul, cam lay ban tay nho xiu ctia né. Nhung chi vai
phtt sau David da di xuéng mot minh, anh da thay moét chi€c quan
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jean va mac 4o len. “Con ngl ngoan qud,” David phan tran. “Minh cu dé
né ngu di em a.”

Ho di vao phong khach va cing nhau ngdi xuéng sofa. Trong phiit
ch&c moi thi bdng trd lai nhu xua, chi ¢é hai nguoi, va thé gidi xung
quanh ho van con la mot noi gian di day hita hen. Norah dinh dén bta
an sé ké cho David nghe vé k&€ hoach ctia nang, nhung lidc nay, nang
bdng thdy minh dang giai thich véi anh vé budi 1€ don gian ma nang da
chuén bi, mau thong bdo ma nang da dat dang. Cang ndi nang cang
thay David nhin minh cham chd hon, cdi nhin &n chia vé gi dé nhu
cam giac bi tdn thuong nang né. Nét mat anh khién nang thodng do du:;
nhu thé anh dang bi 16t mat na va nang dang ndéi chuyén véi mot ké xa
la khong thé luong trude phan tng. Poi mét anh t&i sam lai, nang chua
bao git nhin thady canh tuong dd, va cting khong thé dodn néi anh dang
nghi gi trong dau.

“Anh khong thich chuyén nay,” nang nai.
“Khong phai thé.”

Nang lai nhin thay néi dau trong mét anh; nghe thay ndi dau trong
giong ndi cua anh. Vi khao khat mudn xoa diu chong, nang suyt nta rut
lai tat ca, nhung nang bdng cam thay su ¥ tré ma nang da thu hét nd
luc dé gat sang mot bén lai 16n vén dau do trong phong.

“NG sé gitip em vuct qua ndi dau,” nang ndi. “Chuyén dé khong cé
gl sai trai ca.”

“Khéng,” anh ndi. “N6 khong ¢d gl sai trai ca.”

Duong nhu anh dinh ndi thém, nhung roi anh tu kim minh lai va
thay vao d¢, anh ding lén, budc ra phia ctra s6 va nhin chdm cham vao

bdéng t6i nci coOng vién bén kia phd. “Nhung chét tiét that, Norah.” Anh
ndi, giong tram duc va dan gat, thu giong anh chua ting ndi bao gio.
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Con thinh n6d an dudi tung cau tung 15i khi€n nang khi€p dam. “Sao em
ctt phai ngoan c& nhu vay? [t nhat thi em cting phai ndi véi anh mot
tiéng trudc khi goi cho bao chi chi?”

“NG chét roi,” Norah kéu 1én, gio thi chinh nang cling gian dién
ngudi. “C3 gl la déng x4u hé nao. Chang cd 1y g1 phai gidu gi€m chuyén
day ca.”

Vai David ctiing do, anh van khong quay lai. Mot ngudi la mat, chiéc
4o khodc mau san ho vt trén tay trong trung tam mua sam Wolf Wile,
anh ta co vé gi than quen moét cach ky la, giéng nhu moét ngusi nang da
rat than thiét nhung chua gap lai nhiéu nam troi. Vay ma gic day, mot
nam sau ngay cudi, dudng nhu nang chang biét tf gl vé anh ca.

“David,” nang ndi, “chuyén gi dang xay ra véi chung ta vay?”

Anh khong quay lai. Mui thit va khoai tdy thom ngao ngat tran ngap
can phong; nang suc nhdé btia téi van dang ham lai trong 1o, va bung
nang soi lén vi con déi nang da co tinh 16 di su6t ngay hdém nay. Trén
gdc, Paul bat dau khdc, nhung nang van ngoi yén tai chd, chd doi cau
tra IGi cta anh.

“Chang cé chuyén gl xay ra véi ching ta ca,” cudi cung anh cting lén
ti€ng. Khi anh quay lai, ndi dau van con hién hién séng dong trong doi
mat anh va con diéu gl khac ntta — giéng nhu su cuong quyét — ma nang
khong tai nao hiéu duoc. “Em dang dem chuyén bé xé ra to ddy Norah,”
anh néi. “Anh nghi chuyén dé cting dé hiéu thoi.”

Lanh lung. Thé bao. Ké ca. Paul lai cang khdc d hon. Stc ép cua
con thinh no khién Norah quay cudng, nang chay ao lén géc, bé thang
bé lén va thay ta cho nd, that nhe nhang, nhe nhang, moéi dong téc ctua
nang déu run 1y bay vi cam gian. Rdi nang ngdi xuéng chiéc gh€ du,
c4i nut 4o, va cam gidc xoa diu ua dén. Nang nhdm mét lai. Dudi tang
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mot, David budc quanh cdc phong. It nh&t thi anh da dugc cham vao
con gai ho, da nhin thdy khuén mat con bé.

Nang sé t6 chuc budi 1€, bang moi gid. Nang sé lam chi vi minh ma
thoi.

Tu tl, tu tu, khi Paul da bd no, anh sang da nhat dan, nang dan binh
tinh trd lai, lai bién thanh dong séng binh lang, sdn long dén nhan thé
gidi va dé dang mang no troi theo dong chay ctia minh. Bén ngoai, tung
dém co dam 1én cham rai va lang 1&; nhitng bui triéng nhén bat dau nut
vO; nhting canh chim dap mai miét. That thiéng liéng, nang tu nhu, cam
thay nhu dugc két néi véi tat ca moi sinh linh dang séng va tung séng
qua duda tré minh bé trén tay va ca duda tré dang nam dudi ba t&c dat.
Mot ldc 1au sau nang méi mS mét, chot sting s& bdi bdng t8i va vé dep
quanh minh: mot vét séng nho phan chi€u qua ndm d&dm cua, hit 1én
thanh mot cai bong rung rinh trén tudng. T&m chan mdi cua Paul, dugc
dan véi bao yéu thuong triu mén, vat trén thanh cii rd xuéng nhu séng
don. Va trén ban phén la lo thuy tién David vira m&i cdm, cdnh mong
manh nhu lan da va gan nhu phéat quang trong bdng t6i, thu hét anh
sang hét lén tu dudi sanh.
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A%

KHI TIENG NOI CUA CO TAN BIEN TREN BAI DO XE VANG TANH,
Caroline sap cta xe va 161 qua 16p tuyét ban. Nhung chi mdéi di dugc vai
budc, co6 da dung chan va quay lai véi dua bé. Tiéng khoc yéu 6t cua
Phoebe vang vang trong dém t&i, thoi thuc Caroline budc qua con
duong nhua, qua khoang sang tréng trai rong 16n, dén trudc canh cua
tu dong cua cta hang bach hda. Cta khda. Caroline gao thét va gb cua
lién hoi, tiéng hét ctia c6 hoa 1an trong ti€éng khdc ctia Phoebe. Bén
trong, nhitng hanh lang dai thdp den sdng ruc déu ving vé. Mot céi xo6
bé di ding gan d6, nhiing lon do hop sang 18p lanh trong cam lang.
Trong vai phtt Caroline chi dung yén, 14ng nghe ti€éng Phoebe khdc va
tiéng gid ludn qua nhing rang cay xa xa. Sau roi c¢d thu hét quyét tam
va vong ra sau ctia hang. Canh ctta cudn kim loai chd bai d& hang cting
ddéng im im, nhung c6 van din budc téi, xung quanh c6 x6ng lén mui
thuc pham thdi riza trén nén bé tong lanh bang va tron nhay do tuyét
tan. Co da that manh lén canh cua, thoa man trudc &m thanh chéat chida
ma cu da tao ra, ¢c6 da mai, da mai cho t&i khi thé khong ra hoi.

“Co nay, néu ho van con & trong dd, chuyén nay toéi chdng dam chéc,
thi ho cting chua m& ctra ngay dau.”

Giong mot ngusi dan 6ng. Caroline quay lai va nhin thay anh ta
dang dung phia dudi co, trén con déc cho xe kéo modc lui vao bai d&
hang. Ngay ca ¢ khoang cach nay c6 cling udc chtng dugc anh ta la
mot ngudi rat cao 16n. Anh ta khodac mot chiéc do to st va ddi mi len
dan. Boi tay dit sau trong tui do.

“Con to6i dang khdc,” cd ndi, mac diu chang can thiét. “Xe toi bi chét
dc quy. C6 mot chiéc dién thoai ¢ ngay sau cua trudce, nhung toi khong
vGi tSi duoc.”
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“Con cO méy tudi roi?” ngudi dan 6ng cat ti€ng hoi.

“MG&i sinh thoéi,” Caroline tra 16i, c6 hau nhu khong nghi néi dieu g,
giong c6 da gan nhu lac di trong nudc mét va sg hai. That nuc cudi, cdi
y tudng ma c6 khong ngdt nguyeén rua, thi day, cd6 dang trong canh ay
day thoi — nguoi dep [am nan.

“Gio la t6éi thua Bay,” ngusi dan 6ng nhin c6, giong ndi ctia anh ta
vang xa trong khong gian day tuyét gitta hai nguoi. Bén ngoai bai do xe,
pho xd yén lang nhu to. “Tat ca ga ra trong thanh phd déu déng ctia ca
roi.”

Caroline khong déap lai.

“Nay c0,” anh ta c4t giong cham rai, chat giong chic chdn nghe ¢6
vé dang tin cay. Caroline chgt nhan ra anh ta dang c6 toé ra diém tinh,
diu dang; ¢4 1& anh ta nghi co bi dién cling nén. “Toi 16 dé quén day cap
kéo & chd mot 1ai xe tai tuan trudce roi, nén toi khong kéo xe gidp co
dugc. Nhung nhu c6 vira ndi day, ngoai nay rat lanh. Té6i dang nghi, sao
c6 khong vao ngoi cung toi trong budng 14i? Trong d6 &m [dm. Toi vra
chd mot kién stra téi vai gio trudce, toi con dang chd xem tinh hinh thoi
tiét ra sao. Y toi la co cu thoai mai, co a. Co ¢ vao xe ngdi cung toi. ToHi
s& dé co chut thoi gian suy nghi cho ky nhé.” Thay Caroline khong tra
|51 ngay, anh ta ben d€ thém, “Y toi 1a ca co va con ¢d.”

Caroline nhin sang bai do xe, t&i tAn cudi bai, noi mot chiéc xe tai
ché hang v6i cai dau kéo den si sdng bong ding im [im. Co da trong
th&y nd trudc dé nhung chang he dé y. Mot céi thuing xe mau bac xin
dai ngoang, su hién dién ctia né nhu mot toa nha bén ria thé gidi vay.
Trong tay co, Phoebe hén hén 14y lai hoi va lai bat dau khdc.

“Thoi dugce,” Caroline quyét dinh. “Luc nay thi sao cting dugce.” Roi
c6 can than budc qua chd hanh giap nat. Khi co ra téi bs d&c, anh ta da
ding cha sdn, mot tay gic 1én dé gidp co budc xudng. Co vin 18y canh
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tay anh ta, du hoi khé chiu nhung cting tham biét on, vi co biét dudi
déng rau cu dang thdi rira va tuyét la 16p bang. C6 ngudc 1én nhin mat
anh ta, ham rau ram, chi€éc ma ludi trai kéo sup xuéng tan chan may, va
dudi cap 16ng may, la mot déi mat nau sdm: mot do6i mat nhan hau.
That nuc cudi, co tu nhu, khi ho cung di qua bai dd xe. Bién ro. Xuan
ngdc nlia chud. Anh ta cé thé 1a mot tén sat nhan bang riu [dm chu.
Nhung su that la co da qua mét dé ban tam dén chuyén doé.

Anh ta gitip c6 nhat nhanh vai thu trong xe roi yén vi trong budng
lai, anh ta bé Phoebe trong khi Caroline treo lén chiéc gh& ngodi cao
ngat ngudng, roi chuyén Phoebe cho co. Caroline rét it stta trong phich
vao binh. Phoebe da mét 1a di, dén ndi phai m&t mot ldc sau con bé
mdi nhan ra hoi stta, ngay ca khi &y né van phai tran ngudi 1én dé bu.
Caroline vuét nhe 1én ma con bé, cudi cuing né cting ngam lay ndm vu
va bat dau bu.

“La qua phai khong,” ngusi dan 6ng cat [6i khi con bé da nin. Anh ta
da treo lén ghé tai x€. Ti€ng dong co kéu i 11 trong bong dém, that dé
chiu, nhu ti€ng moét con meo khéng 16, va thé gidi trai rong ra mai tan
chan troi t&i tam. “Y to6i [a nhung tran tuyét kiéu nay & Lexington ay.”

“Ctt vai nam lai cé mot [an nhu thé,” ¢o tra 16i. “Anh khong phai la
nguoi ¢ day ding khong?”

“Akron, Ohio,” anh ta dap. “Nguyén quan tho6i. Con su6t nam nam
nay toi chi rong rudi trén duong. Dao nay to6i thich coi minh nhu dan
giang ho &y.”

“Anh khong thay c6 don sao?” Caroline hoi, c6 chot nghit t&i nhiing
dém co ngdi mot minh trong can ho. Co khong thé tin rang minh lai &
day, dang ndéi chuyén véi mot ngudi xa la than mat dén thé. Cam giac
viia mdi la lai vira hdi hop, nhu thé ta dang dat hét niém tin cia minh
vao mot ngudi mdi quen trén tau dién hay xe bus.
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“O thi, cting d6i khi,” anh ta thita nhan. “Cong viéc nay rat co don,
chdc chdn roi. Nhung toi cting thudng hay gap duoc ai d6 mot céch rat
tinh c5. Nhu dém nay chang han.”

Trong budng lai that &m ap, va Caroline thdy minh ngay cang quen
dan vdi cai khong khi dy, co nga lung xudng chi€c ghé€ ngodi ém ai cao
ngat ngudng. Tuyét van van vi trén nhtng cot den duong. Chiéc xe cta
c6 nam gitra bai d6, mot khdi mau den thAm tro troi phu day bong
tuyét.

“Co dang dinh di dau?” anh ta hoi co.

“TSi Lexington thoi. Vai gio trude ¢ mot vu tai nan trén dudng cao
toc lién bang cach day cé vai dam duong. Téi ci ngh minh sé tiét kiém
thém chut thai gian va tranh dugc phién todi co day.”

Khuoétn mat anh ta hoi sdng lén dudi anh den ducng, anh ta mim
cuoi. Bat ngs, Caroline cudi theo va roi ca hai cung cudi vang.

“K& hoach t&i uu,” anh ta ndi.
Caroline gat dau.

“Co nay,” sau mot hoi im lang, anh ta maéi ndi. “Né&u ¢o chi tdi
Lexington thi toi cé thé cho ¢ di nha. Toi ciing ¢d thé dau xe tai ¢ d6
nhu & noi nay. Ngay mai — tm, ngay mai la Chu nhat, ding khong?
Nhung sang dén thu Hai, trudc tién co6 ¢6 thé goi dich vu truc kéo dé xui
ly chiéc xe clia c6. D€ xe & day an toan 1dm, chic chdn day.”

Anh sdng hat ti cot den dudng chi€u xién qua khudon méat bé xfu cia
Phoebe. Anh ta gio tay ra va vudét 1én trén con bé that diu dang bang
ban tay to be ctia minh. Caroline thich su ngap nguing, vé diém tinh cua
anh ta.
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“Vay cting dugc,” co quyét dinh. “Néu nhu thé€ khong phién dén
anh.”

“Oi troi, khong dau,” anh ta ndéi. “Khi a, khong. Thu 16i cho toi da 16
|Gi nhé. Lexington & ngay trén duong toi di thoi ma.”

Anh ta gom hét d6 dac con lai trong xe ¢, vai bich thic &n va méy
tdm chan. Tén anh la Al, Albert Simpson. MO mam moét hoi dudi san,
anh ta tim thay thém mot chiéc cSc dudi ghé ngdi. Anh ta 18y khan mui
soa lau chui n6 that ky r6i mdi rét ca phé trong phich ra dua cho ¢c6. Co
udng ca phé, thay vui vui vi ca phé rat dac, vui vi khong khi &m ap va vi
cd mot ngudi ban dong hanh du anh khong biét chtit gi vé c6. C6 cam
th&y an toan va hanh phuc ky la, mac du trong xe x6ng lén mui &m mdc
va mui tat ban, cung véi mot dia bé khong phai con ¢6 lai dang nam
ngu trong long c6. Vra lai xe, Al vira néi du thi chuyén, vé cudc doi
rong rudi trén khdp cdc tuyén dudng cua anh, xe chi dung nhing lic
anh can tdm rda, ct nhu th€ ting dam dudng tréi qua dudi banh xe,
hét dém nay sang dém khac.

Bi ru ngu bdi tiéng banh xe 11 11, bdi khong khi 8m dp va nhiing bong
tuyét khong ngling tdp vao den pha, Caroline mo mang troi vao giéc
ngl. Khi ho vong vao bai dd xe trong khu chung cu noi c6 séng, chiéc
xe tai chi€m tron nam 6 do. Al ra khoi xe trude dé giup c6 xudng xe va
bo mac chiéc xe tai nam day dé bé may mdén do dac cta co lén cau
thang phia ngoai. Caroline 1&o déo di theo, tay bé Phoebe. Tdm rem
buong trén mot o ctra s6 phia dudi chot hé ra tich tdc — Lucy Martin lai
dom do nhu moi ngay — Caroline ding khung lai, trong mot giay co
bdéng thay dau 6c quay cudng. Béi tuy moi thi van gitr nguyén nhu ¢,
nhung chéc chadn c6 khong con 1a ngudi phu nit da roi day nta déem
hom trude, ngudsi da 16i bo qua tuyét dé tSi dugce chiée xe cia minh.
Chéc chdn co da bi bién d6i hoan toan, nhiéu dén muc lé ra co6 nén
budc vao nhiing can phong khéac, dung dudi thi anh sang khac kia. Thé
nhung chiéc chia khéa quen thudc cta c6 van trugt vao va nam gon
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trong 6 khéa than quen. Khi cdnh ctra mé ra, ¢ b€ Phoebe vao can
phong co da thudc nam long tung ti€u tiét: tAm tham mau nau sdm day
dan, chiéc sofa boc vai ké ca r6 va chiéc gh€ banh ¢4 mua trong mot
dot giam gid, chi€c ban uéng ca phé mat kinh, quyén tiéu thuyét co hay
doc trudce khi di ngu — Toi dc va tritng phat — da duge danh ddu trang
can than. Co da ngi quén dung doan Raskolnikov thi nhan moi chuyén
v3i Sonya, mo thay ho trong can gdc lanh 1éo va sau dé bi danh thuc
bdéi ti€ng chudng dién thoai va con mua tuyét ngap tran phd xa.

Al ling ting budc vao, ngudi ding chdn hét ctra. Anh ta ¢6 thé 1a
mot tay giét nguoi hang loat, hay tdi pham cudng dam, hay mot tay lua
dao trdo tré 1dm chu. Anh ta c6 thé 1a bat et hang ngudi nao.

“Toi 6 mot cdi giudng sofa day,” co ndi. “Téi nay anh ¢d thé su
dung tuy y.”

Sau mot phut phan van, anh ta budc han vao trong.

“Con chong ¢o thi sao?” anh ta nhin quanh hoi.

“T6i chang ¢ chdng nao ca,” co ddp, va ngay lap tic nhan ra sai lam
cta minh. “Khoéng cé ntra thoi.”

Anh ta ct ding yén nhin c6, chiéc mu len cam tay, nhtng lon toc
xoan den ky la tho ra I6m chom trén dau. Co6 cam théy ué oai, nhung
van bi kich thich bdi cSc ca phé vira uéng va su mét moi cua ban than,
c6 bdéng tu hoi khong hiéu trong mat anh ta trong minh ra sao — bo
dong phuc y td van mac trén nguoi, mai toc nhiéu gio qua chua duoc
chai chudt, do khodc khong cai nit, lai thém dia bé trén tay co, doi tay
ra roi.

“To6i khong mudn gay phién todi cho ¢6,” anh ta nai.
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“Phién toai?” co kéu lén. “Khoéng ¢d anh thi gic téi van con dang
loay hoay & bai dd xe kia.”

Nghe vay anh ta toét miéng cudi, sau dé quay lai chd chiéc xe tai, va
chi vai phut sau da quay lai véi mot tui vai bat nhé mau luc sdm.

“Cé ai d6 dang theo doi ching ta tu ctiia s6 tang dudi dy. C6 ¢b chéc
toi sé khong gay phién toadi gl cho ¢ khong?”

“Lucy Martin ddy ma,” Caroline dap. Phoebe lai quéy, c6 bd binh
stta ra khoi binh 4, nho it stta ra cdnh tay dé thu roi ngdi xuéng. “Co ta
budn chuyén nhiéu phat s¢ di dugce &y. Tin toi di. Anh that su lam ¢o ta
khodi chi day.”

Phoebe khong chiu bu stta, thém nita, nd bat dau quay khdc,
Caroline bén dung day, di di lai lai quanh phong, vira di viza ru khe khé.
Trong khi d&, Al b4t tay vao viéc ngay lap tuc. Chi lodng mot cdi anh ta
da kéo chiéc giuong sofa ra va trai chan ném chin chu, cac mép chan
gap rat gon dung kiéu nha binh. Cudi cung Phoebe ciing thoi khdc,
Caroline gat dau véi anh ta va thi tham chic ngt ngon. C6 déng that
chat canh ctta phong ngd. C6 nght mot ngudsi nhu Al han sé nhan ra su
thi€u vang cia mot chiée noi tré em.

Trén duong di Caroline da tru tinh moi viéc ky luéng, giG ¢c6 bo mot
chi€c ngan kéo ban trang diém ra, d6 hét nhiing mén do dugce x€p ngan
nap trong dé thanh mot déng 1én san nha. Xong xuodi ¢o gép hai cai
khan tdm lam 16p 16t, gai xung quanh mot t&m vai gép, roi dat Phoebe
vao gitia 1p chan ném. Khi c6 leo 1én giudng, cam gidc mét nhoc cudn
[8y c6 nhu séng la, c6 chim vao gidc ngl ngay tuc khdc, mot nhéc ngu
mé mét khong moéng mi. CoO khong hé nghe théy tiéng ngdy nhu sdm
cua Al vong vao tu phong khach, ti€ng may xuc tuyét chay ram ram
dudi bai db xe, ca ti€ng lach cach cua xe ché réc di qua phd. Nhung khi
Phoebe khéc, mot ldc nao dé quang ntia dém, Caroline da bat day chi
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trong tich tdc. C6 md mam trong bdng t6i ma nhu baoi trong nudc, mét
moi nhung c6 chu dich: co6 thay ta cho Phoebe, i &m binh stta, don hét
tam stc vao dua bé trong tay minh va nhitng nhiém vu truéc mat — cuc
ky cap thiét, cuc ky t&n thi gic va khong thé khong lam — nhiing nhiém
vu ma gio chi minh co ¢é thé hoan thanh, nhting nhiém vu khong thé
tr1 hoan mot gidy phtt nao.

Caroline tinh day trong dnh sang chdi chang véi miui tring va thit
mudi thom ngao ngat. C6 vung day, x6 tam chiéc do choang va cui
xudéng cham vao bau ma ém mugt ciia con bé. Sau dd cd di xuéng bép,
thay Al dang phét ba 1én banh mi.

“A, chao ¢d,” anh ta ngudc lén. Méi téc ctia anh da dugc chai vust
nhung van con hoi bom xom. Sau dau anh ta [6 ra mot d6m hoi nho,
quanh ¢6 ling lang mot soi day chuyén cé mat trdi tim. “Hy vong ¢
khong kho chiu vi sy tuy tién cua téi. HOm qua téi con chua kip an t8i.”

“Thom qué,” Caroline ndi. “Téi cling dang ddi meo day.”

“A, vay ha,” vlza néi anh ta vira dua ¢ mot tdch ca phé. “May ma toi
[am nhiéu. C6 ¢6 can nha xinh xdn gon gang qué. Pep ma lai sach sé
nta.”

“Anh c6 thich khong?” co hoi. Ca phé thom va dam hon so véi thu
ca pheé ngay thuong c6 van pha. “Toéi dang tinh chuyén di.”

Nhting 1Gi &y lam chinh ¢6 cling phai ngac nhién, nhung dudng nhu
ting 161 ndi ra déu la that. Anh sdng ban ngay chi€u xién ngang tdm
tham nau sdm va ca trén tay vin chiéc sofa c6 ngdi. Nudc chay nho giot
trén mai hién phfa ngoai. C6 da danh dum tién cta trong bao nam troi,
da tudng tuong dén ltdc minh séng trong moét can nha riéng hay du
phan vao mot cudc phiéu luu mao hiém nao dd, va gis thl co ngdi day:
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mot dda tré ngu trong phong ngu cia c6, mot ngudi la mat ngdi bén
chiéc ban cua c6, con chiéc xe cua co thi ket & Versailles.

“T6i dang tinh chuyén téi séng & Pittsburgh,” co lai néi, mot [an na
khi€n ban than ngac nhién qua di.

Al 18y chiéc xéng con lat tring, roi xdc ra dia. “Pittsburgh ha? Chd
dé hay 1dm. Sao ¢6 lai muén chuyén dén day?”

“A, me toi c¢é ho hang than thich & ddy,” Caroline dép, trong khi anh
ta dat may dia thuc an lén ban va ngdi xudng phia déi dién vdi co.
Dudng nhu chi can moét 161 néi d&i phat ra, thi chang con gidi han nao
cho nhting cau ddi tra tiép theo nta.

“Co biét day, toi musdn ndi la toi rat tiec,” Al ndi. Poi mat sdm cua
anh ta trong that nhan hau. “Vi bat cu diéu gi da xay dén vdi cha cua
con ¢0.”

Caroline quén bang di la minh da bia ra mot 6ng chong, vi vay co
thuc su bat ngo trudc nhung gi Al ndi, ching to anh ta khong tin co
tung cé chong. Anh ta nghi c6 la me ctia modt dida con ngoai gia thd, cd
|& vay. Ho cing &n ma khong ndi nang gi nhiéu, chi thinh thoang binh
pham vé chuyén thoi tiét, chuyén giao thong va noi Al sép dén,
Nashville, Tennessee.

“Toi chua bao git téi Nashville,” Caroline dua day cau chuyén.

“Chua 2? O, thé thi ta cung 1én xe di, ca co va bé con cda co ludn,”
Al kéu lén. B6 chi la cau dua, nhung &n dudi nd lai la mot 1oi dé nghi.
b6 khong thuc la 1oi dé nghi danh cho ¢6, ma la danh cho ba me khong
¢S hon thd, moét vai tro ¢6 dang phai ganh chiu. Tuy vay, trong phit
chdc Caroline b&dng muong tuong ra canh cd budc khoi ctra cuing nhtng
hom xiéng chan man cta minh va khong bao git con quay dau lai naa.
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“Cé le dé Tan sau vay,” co dép, tay vuon ra vdi 18y binh ca phé. “Toi
van con vai chuyén phai thu x&p nét.”

Al gat dau. “Roi. Toi cting hiéu méy chuyén ddy 1&dm.”

“Du sao cling cam on anh nhé,” c6 ndi. “Toéi rat tran trong 161 moi
cua anh.”

“Vay la toi vui roi,” anh ta ddp vé nghiém trang, roi ding day rai di —
Caroline ding bén cta s6 nhin anh ta di bo ra chd dd xe, leo may bac
treo vao budng lai va gic mot tay ra vay co tir khung ctra mé rong. Co
vay tay chao lai, trong long vui vui khi thodng thdy nu cusi ciia anh ta,
that c&i mé va phdng khodng, bat ngs thay tim minh réon 1én. Trong co
bdéng con 1én udc mudn chay theo anh, c6 nhé chiée giuong nho dat
phfa sau buong lai, noi thinh thoang anh van nga lung, nhé cdch anh
vu6t lén trdn Phoebe that diu dang. Chéc chdn mot ngusi dan 6ng séng
cudc doi don doc dén thé€ cd thé git kin nhiing bi mat ctia ¢, cé thé
dén nhan nhting udc mo va ca ndi sg hai trong c6. Nhung dong co da
nd gion, khdi phun 1én tir chi€c 8ng bac trén néc budng 14i, va anh ta
can than l4i xe roi bai do tién ra con phd vang lanh roi di xa dan.

* %k %

Hai tu git sau dé Caroline ngu va thuc theo thoi gian biéu cta
Phoebe, chi tinh nhtng ldc can an uéng. La & chd; co ludn la nguoi rat
quy cu trong chuyén nay vi sg rang &n uéng tuy tién 1a biéu hién cua
tinh lap di va su khép kin, nhung git c6 &n vao nhing gic cuc ki that
thuong: c6 béc ludn ngt cSc¢ lanh con dung trong tui, ding xtc kem tir
hop gidy ra an ngay bén quay bép. Duong nhu khi 8y c¢6 da roi vao trang
thdi mo ho, & lung chiing gita tinh va thuc, & dé c6 khong con phai lo
l&ng thai qué vé két qua nhing quyét dinh cia minh, hay vé s§ phan
clia duda tré dang ndm ngu trong ngan kéo chi€c ban phén cua co, hay
tham chi la s6 phan ctia chinh c6 nta.
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Budi sdng thi Hai co thic day via kip gio dé bdo nghi 6m. Co ti€p
tan Ruby Centers la nguoi nhan dién.

“Cau c6 6n khong day?” co ta hoi. “Nghe giong cau khiép qua.”

“Ch&c minh bj dinh cdm roi,” Caroline ddp. “Cé 1& minh sé nghi vai
ngay. O phong khdm cé chuyén gi khong?” Co 8 14y giong than nhien.
“Vo bdc st Henry vira sinh con phai khong?”

“Oi, minh cd biét g1 dau,” Ruby ndi. Caroline tudng tuong ra céi cau
may tram tu cta co ta, quay ti€p tan da ducc lau chui sach bong dé sin
sang cho mot ngay lam viéc mdi, chiéc lo cdm mé&y bong hoa gia dé
mot gdc. “Pa co ai dén dau, nhung co ca tram bénh nhan & day roi ay.
Co vé nhu moi ngusi bi nhiém hét bénh cdim cta co rdi, thua cod
Caroline.”

Caroline vira gdc may thi ngoai ctia cd tiéng gb. Lucy Martin, khong
nghi ngs g1 ntra. Caroline chi ngac nhién la sao t&i giG nay a mdi chiu
|6 mat ra.

Lucy mac mot cai vay cd in hinh nhtng bong hoa to mau hong ruc
13, khodc chiéc tap dé diém hong, va di doi dép 1é d&@ mon xo mon xac.
Caroline vita md& clia, a budc ngay vao, mang theo ntta 6 banh nhan
chudi boc trong I6p ni l6ng.

Ai ai cing ndi Lucy la ngusi ¢d tdm long vang, nhung chi riéng su
hién dién cta a cting khién Caroline sén gai 8c. Nhiing thi banh trai va
mon &n ndng hoi do chinh tay & lam chinh la tdm gidy thong hanh giup
a tham gia vao bat ct cau chuyén ngoi lé doi mach nao: tr chuyén chét
chdéc hay tai nan, dén chuyén sinh n&, cudi xin va tang ma. Cé diéu gi
dé khong 6n trong vé hdo huc cua 4, théi toc mach bénh hoan trude
nhiing tin tdc cha tét lanh gi, vi vay Caroline thudng ¢ gdng git
khoang cach véi a.
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“Em nhin th&y khdch ctua chi r6i nhd,” Lucy vira ndi vira vo 1én tay
Caroline. “Oi troi! Anh ta trong duge ddy chd? Em khong thé cho dén
[ic dugc nghe tin vui dau day!”

Lucy ngoi xudng chiéc giuong sofa gic da dugc gép lai. Caroline
chon chiéc ghé€ banh. Canh ctta phong ngu noi Phoebe dang nam ngu
van hé mé.

“Chi yéu, chi ¢ 6m khong day?” Lucy ndi. “Tu nhién em lo qu4, tai
vl binh thuong tam gic nay chi da di lam tir lau roi kia.”

Caroline nhin khuén mat hdo huc ctia Lucy, co biét rang bat cu dieu
gl minh ndi ra s& nhanh chéng bay dén tai khadp moi ngudi trong thanh
ph6 — rang chi trong hai, hodc ba ngay nta, sé ¢d ngudi chan dudng co
G ctra hang bdch hda hay nha ths dé gang hoi vé ngudi la mat da qua
dém & nha co.

“Ngudi co thay dém qua la cau em ho to6i ddy,” Caroline ndi rat than
nhién, moét [an ntra ¢6 lai cadm thay kinh ngac trudc thi nang luc bat
ngd minh vira khai thac dugce, béi nhiing 16i néi d6i troi chay va tu
nhién ctia chinh minh. N6 dén véi co that dé dang, tham chi cd con
khong may may chép mat.

“O, th€ ma em cu tudng,” Lucy ndi, vé hoi that vong.

“Toi biét,” Caroline dép. Bang mot cd ddnh chan bat ngd ma vé sau
cd mdi [an nght lai co6 van con thdy ngac nhién, co ti€p [6i. “Khé than
cau Al. Vo cau 8y dang nam vién.” C6 nghiéng ngudi lai gan hon, giong
ha thap. “Toi [dm, Lucy a. Con bé mdi ¢6 hai nham tudi dau, nhung
thay ho chan doan c¢d & nd bi u ndo. Con bé y&u di nhanh qué, Al phai
dua nd t dusi Somerset 1én day dé gap chuyén gia. Con dua bé nay la
con cua hai vg chong nd. Toi bao cau ay la, Nay, cau phai & bén canh
vo cht, phai tudc truc ngay dém & bénh vién &y. Cd dé con toi trong cho.
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Toi nghi vi toi 1a y té nén chic v chdng cau 4y cting thay yén tam hon.
To6i hy vong c6 khong phién vi con bé quéy khdoc.”

Trong vai phtt sau dé Lucy chi biét cam lang vi stng so, va Caroline
bdng hiéu cam gidc khoan khodi — thit quyén nang — sau khi tung mot
vO béat ngo dén vay.

“Oi troi, khé than em ho chi va vo cau dy! Bua bé duoc may tudi

)

roi?”

“Chi m&i ba tuan tudi thoi,” Caroline dap, sau do, trong long phan
khich, c6 ding day. “Boi & day nhé.”

Co6 vao phong ngu va b€ Phoebe tu chi€c ngan kéo ban trang diém,
¢ gitt cho méay 16p chan quén chat quanh ngudi con bé.

“Con bé xinh khong nay?” vira hoi ¢6 vira ngdi xuéng canh Lucy.

“Oi, xinh that. Em bé ddng yéu quéa di mé&t!” Lucy kéu 1én, ndi roi
cam lay ban tay nho xinh cua Phoebe.

Caroline mim cuoi, bat chot trong long trao dang cam gidc viua tu
hao vira man nguyén. Nhing dac diém co da thdy trong phong sinh —
doi mat x&ch, cdi mat hoi phdng — da tréd nén qué dbéi than thuong, tdi
muc c6 hau nhu chang con dé y dén nta. Con Lucy, vSi con mét cua
dan ngoai dao, khong hé nhan ra nhtng nét ay. Phoebe cling giéng nhu
moi dia tré binh thuong, nhay cam, dé thuong, va hay doi hoi.

“To6i thich ngdm nd 18m,” Caroline thu that.

“Oi, ba me toi nghiép,” Lucy thi tham. “Liéu c6 8y cé séng duoc
khong chi?”

“Khong ai biét ca,” Caroline tra 16i. “Phai ch thoi.”
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“Ch&c ho dau khé 1&m,” Lucy ndi.

“U. Ho budn 1dm. Tham chf chang thém &n uéng gl nita kia.”
Caroline giai bay, tién thé 1di cht dé sang mdn &an thom ngon mdi ra 10
do Lucy tu tay lam.

* % %

Trong hai ngay tiép dd, Caroline khéng hé budc chan ra khoéi nha.
Co chi ti€p xuc véi thé gidi qua bdo chi, ngudi dua thuc pham, ngudi
giao siia, tiéng xe co. Thoi tiét dan thay doéi, tuyét da tan, cting dot ngot
nhu khi d6 xuéng, chay doc theo g tudng cdc tda nha rdi thodt xuéng
cdng. VSi Caroline, nhting ngay da qua cting phai nhat dan, chi con la
mot chudi hinh anh va &n tugng roi rac: hinh dang chiéc Ford Fairlane
clia co, 4c quy dugc nap day lai, roi duoc dua vao bai dd; anh ndng
xuyén qua 0 clta s6 mo bui; hoi ddt &m mdéc phang phét; mot con chim
c6 do dau trén mang &n. Co luon bi dm anh bdi nhiing lo toan, nhung
thuong nhiing ldc ngdi bé Phoebe, cd ngac nhién khi thdy long minh
hoan toan thu thai. Nhing g1 ¢ ndi véi Lucy Martin la that: co thich
ngdm dua bé nay. Co thich ngdi dudi dnh ndng va bé nd trong tay. Co
tu dan minh khong dugce yéu Phoebe; rang co chi la bén dé tam thoi
cho né thoi. Khi & phong khdm Caroline da ngdm nhin David Henry du
nhieu nén c6 hoan toan tin rang anh l1a nguosi day long trdc an. bém &y,
khi anh ngang dau 1én khoi chi€c ban gidy, m4t cham mat véi co, co da
thay trong dnh mat &y long nhan hau vo bd bén. Co tin chic rang mot
khi cd s6c¢c da qua di, anh sé cé quyét dinh dung dén.

Cu mdi lan chudng dién thoai reo ¢6 lai thodng giat minh. Nhung
ba ngay troi qua ma chang cd 1&i nao tir anh.

Bu6i sédng thit Nam, ngoai ctra cd ti€ng gd. Caroline voi vang chinh
lai that lung chiéc vdy dang mac, vust s mai téc roi chay ra maé cua.
Nhung hda ra chi la moét nhan vién van chuyén, anh ta cam mot lang
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day hoa: ddm hoa baby do tham xen lan phét hong. Hoa Al gui. Trén
chiéc card anh ghi may dong nay: Cam on cé vi su mén khach. Co 1é toi
sé duoc gap lai c6 vao chuyén xe sau.

Caroline &m hoa vao nha va bay lén ban ca phé. Trong con phén
khich, c6 cam t6 The Leaderlén, da m&y ngay nay cd chua dong vao nd;
c6 thdo sgi chun cao su, roi li€c qua méay bai viét, khong thuc dé tam
dén mot bai nao. Tinh hinh cing thang ngay cang gia tang & Viét Nam,
roi cac bai bao & muc xa hoi vé chuyén tuan vra qua ai vui vé vdi ai, roi
trang hinh cac phu n trong ving dién mét mt mdéi cho mua xuan.
Caroline vira dinh quang to bdo xuéng tht mot 6 vuong vien den dap
vao mat co.

Lé tudng niém

Danh cho con gai than yéu cua ching toi

Phoebe Grace Henry

Sinh va mé&t ngay mong 6 thang Ba nam 1964

TS chuc tai Nha tho Lexington

Vao hoi 9.00, thu Sau, ngay 13 thang Ba nam 1964.

Caroline cham chap ngodi xudng. Co doc di doc lai ban thong béo.
Tham chi co con so lén ting dong chi, nhu thé lam nhu thé€ cd thé
khién chting tré nén 16 rang, dé hiéu hon. To bdo van cam trén tay, co
dung day di vao phong ngu. Phoebe van dang ngt trong chiéc ngan
kéo, canh tay tai nhot sa xuéng trén may tdm chan. Sinh va mét.
Caroline quay lai phong khach va goi dién dén phong kham. Ruby nhéc
mady ngay sau tiéng chuéng dau tién.

“Khong ngo lai la cau a?” co ta kéu 1én. “Chd nay cd nhu la céi trai
thuong dién dy. Hinh nhu & thanh phd ai cting dinh cdm ca roi thi
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phai.” Roi co ta ha thdp giong. “Cau nghe g1 chua Caroline? Chuyén béc
st Henry va con anh &y 8y? Ho ¢4 hai duda sinh doi day. Thang bé thi
khoe; nd xinh 1dm. Nhung con bé thi mat ngay ldc sinh. Toéi qua.”

“Minh doc trén bdo roi.” Caroline thdy ham va ludi cing do lai. “Nh&
cau nhan béc st Henry goi cho minh véi, dugc khong? N6i véi anh &y 1a
cé chuyén quan trong 1dm. Minh da doc béo roi,” ¢6 lap lai. “Nhé bao
anh dy thé nhé, dugc khong Ruby?” N&i roi ¢d gac may va ngodi tran tran
nhin cay tiéu huyén va bai db xe phia xa xa.

Mot tiéng sau anh da téi gd cia nha co.
“Chao anh,” ¢6 ndi rdi moi anh vao nha.

David Henry budc vao va ngdi xuéng sofa, lung anh cong xuéng,
chi€c md cam trong tay. Co cling ngdi xudng chiéc ghé tua phia déi
dién va nhin anh nhu thé chua tung gap anh bao gid.

“Norah da cho dang thong bdo,” anh ndi. Khi anh ngdng mat lén c6
bdng thay long that lai vi thuong cam, trén trén anh da han lén nhiéu
nép nhan, doi mat do ngau, dudng nhu anh da khéong ngu nhiéu ngay
nay.

“Co dy tu ¥ lam ma khong ndi trude cho toi biét.”

“Nhung c6 8y nghi con gai minh da chét,” Caroline ndi. “C6 phai anh

da ndi véi o dy nhu vay khong?”

Anh cham chap gat dau. “Téi cting dinh cho ¢6 dy biét su that.
Nhung khi t6i mé miéng ra, toi khong thé ndéi nén 161 dugc. Lic 8y toi
nghi minh dang giip c6 &y bét dau khd.”

Caroline nght dén nhtng l6i néi d&i ctia minh, cau no ndi cau kia.
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“To6i khong guii con bé & Louisville,” co khé ndi. Co ra ddu vé phia
canh ctta phong ngu. “Con bé & trong kia. Pang ngu.”

David Henry ngudc mét 1én. Caroline hoang hét khi nhin thay khuon
mat anh trdng béch; co chua tung thay anh to vé ring dong dén thé
bao gio.

“Tai sao khong?” anh chl chiét, gan nhu néi dién 1én. “Tai sao lai
khong ha troi?”

“Anh da dén dd bao git chua?” c6 hoi, trong dau bdng hién ra hinh
anh ngudi phu nit xanh xao véi nhiitng mon toc sam roi xudng tadm vai
son lanh 1&€o. “Anh da nhin thay noi dé bao gic chua?”

“Chua.” Anh cau may. “Chi vi chd d6 cd vé rat t6t, vay thoi. Trude
day toi cting da gidi thiéu vai nguoi dén ddy. Toi chua thay cd ai phan
nan gl ca.”

“Noi d6 kinh khing 1dm,” ¢6 ndi, trong long thay nhe nhom han. Vay
la anh khong biét minh dang lam gi. Du mudn ghét anh, nhung c6 van
con nhd nhiing dém anh ndn lai phong khdm dé chtra bénh cho nhiing
nguoi bénh khong cé du tién thang thudc chay chta. Nhiing nguoi lan
[6i tlr ndng thon 1én, tir vung ndi cao xudng, da phai trai qua mot cudc
hanh trinh dai vat va dé t&i Lexington, tién bac chang cd, chi biét hy
vong. Cac nhan vién khac lam viéc cung phong khdm cha man ma gi vdéi
chuyén do, nhung bdc st Henry van khong ngting nghi. Anh khong phai
ngudi xau, co biét 1dm chu. Anh &y khong phai mot con quai vat.
Nhung viéc nay — t6 chuc 1€ tudng niém cho moét dia tré van con séng
— thi thuc sy la man ro.

“Anh phai ndéi cho c6 &y biét di,” cd nai.

Khuoén mat anh van tai nhot, nhung 16 16 vé cuong quyét. “Khong,”
anh dap. “Pa qua muodn roi. CO6 mudn lam gi cting dugc, Caroline a,
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nhung t6i khong thé ndi cho co &y biét. Toi sé khong néi.”

That ky la; c6 ghét anh kinh khuing vi nhiing gi anh virta ndi ra, nhung
cling trong chinh khoanh khéc &y, c6 cam gidc gitta minh va anh ton tai
mot moi gdn b khang khit, hon bat ky méi quan hé nao co tung ¢d. Ho
dugc ndi v6i nhau bdi dieu gi d6 that 16n lao, va dau cd chuyén gi xay
xa ho cing khong thé bi tdch r&i. Anh cam 14y tay co, d6i véi co hanh
doéng nay that tu nhién. Roi anh dua sat 1én moi va hon 1én ban tay ay.
Co thdy ro moi anh ép lén dét xuong va hoi thd cia anh pha 1én lan da
co that am ap.

Gid ké khi anh ngang dau lén va buéng tay co ra, khuén mat anh cé
[6 chtt gl nhu sy toan tinh, thu gi khac ngoai nét r8i boi dau dén, ¢ &
c6 da lam diéu can lam. C6 sé nhéc dién thoai va goi ngay cho béc si
Bentley hodc cho canh sét, co sé thu nhan tat ca. Nhung doi mat anh
lai dAm nudc.

“Con bé nam trong tay c6 ddy,” ndi rdoi anh budng tay co ra. “Toi gui
nd cho co. Toi ¢t nght céi trai lam phtic & Louisville 1a noi t6t cho con
bé. Toi dau cd quyét bira. Con bé can dugc cham sdéc y t€ ma khong
phai chd nao cting san. Du ¢6 dinh lam gi, toi ciing ton trong y kién cla
c6. K€ ca néu co bdo cho nha chuc tréch, toi cting xin nhan toi. Co sé
khong phai chiu bat ci ric r8i nao dau, toéi hia day.”

Nét mat anh cang nang né thém. Lan dau tién Caroline nght t&i
nhtng viéc xa hon hién tai, xa hon dia bé dang nam trong cadn phong
k&€ bén. Chua bao git ¢6 tudng tuong néi su nghiép cua ho lai ¢d lidc
ding bén b vuc tham nhu thé.

“Toi khong biét,” cd ndi cham chap. “Toéi phai nght da. Téi khong
biét phai lam gi nta.”

Anh rut vi ra va moc sach tién cia trong do6 ra. Ba tram do6 la — co
thay soc, khong ngs anh lai mang theo nhiéu tién dén thé.

https://thuviensach.vn



“Toi khong can tién ctia anh,” ¢d nai.
“Tién nay khong phai cho ¢6 dau,” anh chan 16i. “La cho dia tré.”

“Phoebe. Tén nd la Phoebe,” Caroline vira ndi vira ddy mda tién di. Co
nhd téi to gidy khai sinh van dé tréng, chi ¢ chit ky ctia David viét voi
va trong budi sang day tuyét hom ay. Ghi tén ciia Phoebe, va tén cta co
vao do thi qua dé.

“Phoebe,” anh ndi. Anh ding day ra vé, bo lai tién trén ban. “Xin co,
Caroline, dung voi lam gi khi chua ndi trudce véi toi mot tiéng. Toi chi
xin ¢6 ¢é vay. Xin ¢d bdo trudc cho toi, du c6 quyét lam gi di nta.”

NGi roi anh bo di, va moi vat van nguyén nhu nd vén thé: chiéc
doéng ho trén mat 1o sudi, khoang vudng sang trén san nha, bong
nhiing canh cay tro trui han lén that sdc nét. Trong vai tuan nita 14 mdi
s& dam lén, phu day cay c6i va bién ddi nhing hinh anh in trén san
nha. C6 da nhin thdy canh nay rat nhiéu lan roi, vay ma can phong gio
bdng trd nén xa la qua ddi, dudng nhu cd chua tung séng & day mot
phtt nao. Bao nam qua c6 hau nhu chdng mua thém may thu cho riéng
minh, c6 da séng mot cude doi thanh dam va khong ngting mo mong
vé cudc séng thuc su ctia minh & modt noi nao khac. Chiéc sofa boc vai
ké ca ro, cai gh€ tua tuong hop — ¢6 kha ung may mon do nay, co da tu
tay chon, vay ma gid day co bdng thdy minh c¢d thé roi bo chiing that dé
dang. Roi bo tat ca, co6 tu nhu roi nhin quanh nha, nhng buc tranh
phong canh ldng khung, cdi gid dé tap chi dan bang liéu gai ké sét sofa,
chiéc ban ca phé th&p. Can ho noi co séng dudng nhu chang c4 tinh gl
hon chd sanh dgi ¢ bat ct mot phong khdm nao trong thanh phs. Ma
ké ra thl ngan 8y nam troi da qua, ma co ¢é lam dugc viéc g1 khdc dau,
ngoai cho dgi?

Co ¢ gdng kiém ché nhiing suy nght cia minh. Chic chdn cé mot
cach khéc, it gay bién dong hon. Gid 1a me co, han ba sé 14c dau quay
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quay, roi gan co ding ¢ sdm vai Sarah Bernhardt® ma lam gi. Trong
nhiéu ndm rong Caroline chang biét Sarah Bernhardt la ai ca, nhung co
van hiéu me c6 mudn ndi dieu g1: moi su quéa khich deu khong t6t, nd
xdo tron trat tu binh lang trong cudc séng cua ho. Vi vay Caroline da
ludbn can trong kiém xét moi cam xtc cta minh, nhu ngudi ta kiém tra
C4c tui trén do khodc vay. Co gat chiing sang bén va nghi sau nay minh
sé tim lai nhting cam xuc &y, nhung tat nhién c6 chua bao gic dat dugc
dieu dd, cho tdi khi c6 nhan dua tré nay tir tay bac st Henry. Co diéu gi
doé da bat dau, va gio thi co khong thé ngan lai nta. Hai dong cam xuc
[An 16n xam chi€m tam tri co: s¢ hai va hdo hic. Co ¢d thé roi bo noi
nay ngay hom nay. Co cé thé bat dau mot cude séng mdi & mot noi
khdc. Co phai lam thé, du c6 dinh xu trf ra sao véi dia bé nay. Thanh
phd nay rat nho, co khd long di mua sdm ma khong gap nhiing ngudi
quen biét. Co tudng tuong néu nhing 16i ndi déi ctia minh cung tinh
thuong co6 danh cho dua tré bi bo roi nay 16 ra, han khi a8y d6i mat Lucy
Martin sé trd ra rét to véi mot vé thda man ngdm ngam. Moi ngusi sé xi
Xao nay no, rang toi nghiép ba gdi gia, thém co con qud ddy ma.

Toi gui no vao tay co6 ddy, Caroline. Khudén mat anh gia som di ca
chuc tudi, nhan nheo nhu mot cai vo ho dao.

Sang hom sau, Caroline day that sém. Bo la mot ngay dep troi, co
md toang ctia s, dé khong khi trong lanh va mui huong cia mua xuan
tran vao. Phoebe thtc day hai lan trong dém, khi con bé ngu lai
Caroline da tranh thu déng gdi do dac va chét 1én xe gitta dém t&i. Hoa
ra co6 co rat it tu trang, tat ca do dac dung trong méy va li la hét, cé thé
x€p vira van trong thung xe va & bang gh€ sau clia chiéc Fairlane. Ké ra
gidy co cd sang Trung Quéc, Mién bién hay Han Qudc ciing chang phai
ban tam gl nhiéu. Suy nght dé khién c6 phan ch&n han 1én. Co cling
thdy hai long vi kha nang xoay x& ctia chinh minh. Bén trua hdm qua co
da cat dat moi thu dau vao ddy: do dac trong nha dem tang cho hoi tu
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thién, con cidn ho giao cho cong ty dich vu vé sinh don dep. Co da cit
ca hop dong dién nudc va hgp dong dat bao, cting nhu viét thu yéu cau
doéng cac tai khoan cia minh tai ngan hang.

Caroline ngdi nh&m nhdp ca phé va chd doi, cho téi khi nghe thay
tiéng sap ctia & tang dudi va tiéng xe ctia Lucy 1o ga phong di. Rat
nhanh, c6 bé Phoebe 1én nhung roi ding nan lai mot ldc trén ngudng
ctia can ho noi ¢ da séng bao nhiéu nam day hy vong, nhting nam
théang 8y bdng chi con nhu moét giay phit thodng qua, nhu thé nd chua
bao git ton tai vay. Cudi cuing c6 dong chat canh ctia va di xuéng.

Co dat Phoebe vao mot cai hop dé & bang ghé sau va léi xe vao
thanh phd, di qua khu phong kham véi nhong buc tuong quét son mau
ngoc lam véi mai ngdi mau cam, qua ngan hang va méy tiém giat ui va
ca tram xang co rat ua thich. Khi lai d€n nha tho c6 dung xe lai trén
phd va dé Phoebe ngt yén trong xe. Trong san nha thd ¢d nhiéu ngudi
hon ¢6 tudng, c6 dung lai phia ngoai, van du gan dé nhin théy céi gy
cua David Henry do tng vi gia rét, va mai toc cta Norah Henry da duoc
van lai theo mot kiéu cdch rét trang nghiém lich su. Khong ai dé y dén
Caroline. Go6t giay cua co6 ngap lit trén viing bun bén ria via he. Co6 c8
giam trong luong 1én may dau ngdn chan va chot nhd lai thi mui 4m
ma&c cla nha ciu t€ ma béc st Henry da chi c6 dén tuan trudc. Nhé ca
ngudi phu n mac do choang, nhing lon tdc roi tan tac trén san nha.

Tung cau ndi troi di gitta khong gian budi sang tinh lang.

Pém sang rd nhu ngay; béng t8i va anh sang déi véi Nguoi cling
nhu nhau.

Caroline da tung thuc day vao nhtng gic that thuong nhat. Co da
ding bén cta s6 bép an banh quy ngay gitta dém khuya. Ngay va dém

dai véi co khong con phan biét rach roi nta, cdi khudén mau té nhat cta
cudc séng thuong ngay cudi cung cting bi phd bo hoan toan.
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Norah Henry dua chi€c khan tay vién ren 1én lau nudc mét. Caroline
van con nhd céi siét tay ctia co ta khi ¢ c6 ran dé day mot dia bé ra roi
dén dua kia, va ca nhing giot nudc méat cta co ta sau dé ntta. Chuyén
nay cé thé huy hoai c6 &y, David da ndi vay. Sé ra sao day, néu Caroline
budc téi cung dua tré da mét cua co ta trén tay? Sé ra sao néu c6 ngan
chan ndéi dau nay, chi dé mang t&i thém nhieu ndi dau khac na?

Ngudi da phoi bay nhting hanh déng x&u xa cta chting con trudc
mat Nguoi, da soi roi nhtng toi 16i bf mat ctia chting con dudi dnh sang
nhan tir cua Nguoi.

David Henry do6i chan tru ngay gitra ldc vi gido st dang doc kinh. Lan
dau tién Caroline bédng hiéu ra minh sé& phai lam gi. Hong ¢6 cam nin
va hai thd bdng dut quang. LSp soi phia dudi duong nhu nho han 1én,
xuyén thung ca doéi giay co6 di, hinh anh dam nguoi ding trong san nha
tho nhoe di trong mét cd, c6 ngh minh sé ngd mat. NAm mo, Caroline
tham nghi, c6 doi theo doi chan dai cia Norah, c6 ta bdng khuyu g6i
xuéng 16p bun, trong van that duyén ddng. Gid théi tung t&m mang
ngdn che khuén mat Norah, xo 1éch ca chi€c ma tron co ta dang doi.

B&i nhiing gi nhin thay chi la thodng qua, nhting gi khong thay duoc
mdi 1a vinh hang.

Caroline nhin theo ban tay vi gido si, va khi 6ng cét 1oi, tung 16i ndi,
du rat nho, duong nhu khong con huéng dén Phoebe ntta ma nhdm
thang vao chinh co, gidng nhu mot ban dn cudi cung khong thé xoay
chuyén dugc nia.

Chung ta tra than xac cua em veé véi hu khong, dat ve véi dat, tro tan
vé vdi tro tan, cat bui vé véi cat bui. Chuda ban phudc lanh cho em va
che ché cho em, thién nhan ctia Ngusi mai roi anh hao quang lén em
va ban cho em binh an.
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Giong ndi ngung bat, gid reo xao xac trén nhtng rang cay, Caroline
gang hét sutc dé gitr binh tinh, c6 dua khan tay lén gat nudc mat, roi le
lang 14c dau. C6 quay lung trd vé chd chiéc xe dang dd, noi Phoebe
dang ndm ngu, mot vét nang rét trén khudn mat con bé.

O cudi mdi diém két thic lai 1a mot su khadi dau méi. Chang may
chdc co da ré ngoat & chd xudng ché tac bia tudng niém véi nhiing day
dai bia mo, thang tién hudng dai 16 lién bang. That ky quéi. P& mot
xudng khic bia mo 4n ngtt ngay ctia ngd thanh phd chang phai la diém
x4u 1dm sao? Nhung roi ¢ cting bo xa tét ca, va dén giao 16 dudng cao
t&c, cd chon hudng Béc, lén Cincinnati dé tsi Pittsburgh, men theo
song Ohio vé noi bac sT Henry da séng moét khoang thai gian qué khu
day bif mat cta anh. Con dudng con lai, con duong dan dén Loiusville
va nha ctu t€ danh cho bénh nhan thi€u nang tri tué¢, mat hit dan
trong guong chi€u hau.

Caroline lai xe that nhanh, trong long khong chit vudng ban, trai
tim co tran ngap cam xuc tuci sang phan khich. Phai roi, diém x&u thi
da sao? Du gl thi trong mét nguoi doi, dua tré bén canh co da chét roi.
Va co, Caroline Gill, cing da bién méat khoi mat dat nay, cam gidc ay
khién c6 thdy minh nhe nhom, nhe nhom thém lén, dudng nhu ca chiéc
xe cling sdp c4t canh bay lén trén nhiing cdnh dong im m viung Bic
Ohio. Trong sudt budi trua day ndng &y, Caroline 1ai xe tir Bac sang
bong, long tran day niém tin tudng tuyét déi vao tuong lai. Ma tai sao
lai khong chi? Vi trong mat ngudi doi chuyén toi té nhat da xay ra vdi
ho, vay thi chdc chén, chic chan la chuyén toi té nhat ay gic da lui xa
sau lung ho roi.
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1965

Thang Hai Nam 1965

NORAH PUNG BAP BENH TREN CHIEC GHE PAU CAO PAT
TRONG phong khéch, chan dé tran, nang dang mai thit nhtng dai day
hoa mau hong lén chi€c den chum bang dong. Nhing dai day gidy hinh
trdi tim hong va hong dam ra xuéng ban, vat 1én chiéc binh st nang
duogc tang hdi mdi cudi, lén nhiing bong hong doé thAm va miéng lo
vién vang, lén ca tdm khan trai ban két bang ren va méy chiéc khan &n
vai lanh. Trong khi nang lam viéc, chiéc 10 sudi kéu 11 11 va nhiing dai
gidy nén bay phéat pho, quét 1én vay nang dang mac, roi nhe nhang dap
xudng san nha, van con du dua nhé nhe.

Paul, da musi mot thang tudi, ngdi mot gdce, bén canh la chiéc gid
dung nho ct day dp nhiing méu xé€p hinh bang gb. Thang bé mdi tap di,
sudt ca budi trua cu cau di 1dm cham kh&p can nha mdi trong doi giay
dau tién minh cd, 18y thé lam thud [dm. M&i cdn phong 1a mot cude
phiéu luu. Thang bé vit dinh xuéng san gach, thich thu truéc &m thanh
chuing tao ra. NG lé ca tui bot ba matit qua bép, dé lai mot vet bot
trdng dai dudi chan. Bay gio thl cu cau lai tron mat nhin nhing dai gidy
mau xinh xan va phat pho nhu cdnh buém. N6 bam vao gh€ dau roi
huo tay dé bat 1dy. Vua tum ducc mot dai gidy mau hong, nd giat that
manh khién chi€c den chum 14c lu dit doi. Thang bé méat thang bang
ngodi phich xuéng dat. Mat mot gidy ngo ngac roi nd oa lén khoc.

“Oi, cung ctia me,” Norah voi treo xudng dat dé bé thang bé 1én.
“Nao, nao,” nang thi tham va dua tay lén vuét mai téc sdm mém mai

cua con.
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Phia ngoai, 4nh den pha lée sdng roi tit ngay, ti€p dd la tiéng clia
xe sap lai. Cung luc d6, chudng dién thoai reo vang. Norah bé Paul vao
bép, vita nhac 6ng nghe thi ¢ ti€ng ai d6 gd cua.

“A 16?” Nang vira 4p moi lén vang tran &m va mém cua Paul, viia
nghiéng ngudi dé ngd xem xe ai vra di vao. Phai mot tiéng nira Bree
md&i dén. “Con ngoan,” nang thi tham. N&i roi nang lai quay lai véi cai
ong nghe, “A 16?”

“Chi Henry phai khong a?”

b6 la nty téd & chd lam mdi cua David — anh da chuyén vao lam &
bénh vién dugc moét thang — Norah chua gap ba ta bao gic. Giong ndi
clia ba ta &m va day: Norah phéc ra hinh anh moét nguoi phu nit tudi
trung nién, khoe manh va chac nich, téc bui gon ghé. Caroline Gill, nt y
td da ndm chat tay nang trong nhiing con co that dau xé nguoi, véi doi
mat xanh va cdi nhin kien dinh theo st nang trong suét budi dém dién
rd ngap trong bao tuyét hom nao — da bi€n mat — that bi an, va ciing tai
tiéng nta.

“Chi Henry, to6i la Sharon Smith. Bac st Henry bi goi vao xt Iy mot ca
cép ctu ngay dung luc anh &y chuén bj ra ctta dé vé nha, toi xin the
day. Cé mot tai nan rat kinh khung trén duong Leestown. Toan bon
choai choai chi a, bi thuong nang 1dm. Bac sT Henry bao toi goi vé cho
chi. Anh &y sé& c& gdng vé nha trong thoi gian sém nhét ¢ thé.”

“Anh 8y c¢d ndi bao gitc vé khong?” Norah hoi. Khong khi tran ngap
mui thom cua thit lon quay, dua cai bap va khoai tay bo 10: toan mén
David thich.

“Khong. Nhung thay bao vu tai nan nay khung khi€p 1dm. Ta ndi
gitta toi va chi thoi nhé, chic phai méat dén vai tiéng la it.”
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Norah gat dau. Pang xa, cdnh cla trudc maé ra roi dong lai. C6 tiéng
chan nguoi khé va quen di qua phong nghi, qua phong khéach roi tsi
phong an: Bree dén dén Paul sém, dé Norah va David ¢d ca mot budi
toi bén nhau trong ngay ky niém ctuia hai ngudi ngay trudce 1€ Valentine.

Bé la k€ hoach cua Norah, moét diéu bat ngs, moén qua danh cho
anh.

“Cam on chi nhé. Cam on vi da bdo cho t6i biét.” Nang ndi véi nty
ta roi gac may.

Bree budc vao bép, mang theo ca mui mua &m. Bén dudi do0 mua
dai co di mot doi bt den cao dén dau g6i, cap dui dai va trdng mudst
mat hut dudi cai vdy ngdn nhat ma Norah tung thay.

“Wow,” Bree kéu lén, vit hét may cdi tdi 1én mat quay roi quay ra bé
Paul. “Pep qué chi Norah a. Em khong ngd chi trong thai gian ngdn ma
chi da trang hoang nha ctia [6ng lay thé nay co day.”

“Chij lam mét thoi gian 1dm ddy,” Norah gat gu dong tinh, nghi dén
may tuan cam cui g& gidy dén tudng bang hoi nude dé quét ISp son
mdi. Ho da quyét dinh chuyén nha, ca nang va David cung quyét, vi
nghi rdng noi & mdi, cing nhu cong viec mdi ctia anh, sé gitp ho quén
di qué khu. Norah vén chdng con thiét tha vdéi bat cu viec g1, da don hét
tam stc cho cong trinh nay. Dau vay nd cling chang gidp gl nhiéu nhu
nang da hy vong lic dau; cam gidc mat mat van thudng xuyén khudy
dong tam can nang, nhu nhtng d6m Ita am i chdy dudi dam tro tan.
Chi méi thang via qua thoi, da hai [an nang goi ngusi dén trong Paul
va bdé mac can nha day do dac dang son vé d& dang cing nhing cudn
gidy dén tuong ngdn ngang. Nang lai xe nhu dién trén nhoing con
duong qué nho hep téi khu nghia trang tu nhan cé cdnh cong sét udn,
dd la noi con gai nang da dugc chon cat. Nhing t&m bia mo déu thap
[e te, mot s& bia da rat ¢, bi mai mon t&i gan nhu tron nhan. TA&m bia
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mod cta Phoebe duoc lam bang dé granite hong gian di, ngay théng
déanh d&u cudc doi ngdn ngui cta con bé dugc khic sau ngay bén dudi
cai tén. Gitia tiét dong am dam, gid rit giat tung mai téc nang, Norah lé
gbi trén dam co gion lanh budt giéng hét nhu trong mo. Nang da dau
dén t6i gan nhu do dai, qud dau dén dé con ¢d thé khdc duge. Nhung
roi sau vai gio lién nhu thé€, cudi cung nang cting ding day, phui sach
quan 4o va quay vé nha.

Gio Paul con dang mai nghich véi Bree, cu cau gio tay ra tum 18y tdc
di.

“Me con gidi that day,” Bree nung thang bé. “Me con ding la ba noi
trg ki€u mau thoi nay, phai khong cung? Khéong khong, cung oi, dung
giat hoa tai cua di,” virta ndi ¢6 vra gitr 1ay ban tay bé xfu cta Paul.

“Ba noi trg kiéu mau?” Norah lap lai, con gian con lén trong nang
nhu séng trao. “Y em la sao ha?”

“Em chang cd ¥ gl ca,” Bree ddp. Pang mai lam mat x4u véi Paul, gio
Bree mdi ngdng mét 1én vé ngac nhién. “Oi, em ndi that ma Norah.
Tuoci tinh lén xem nao.”

“Ba noi tro kiéu mau?” nang lap lai. “Chi chi mudén trang hoang nha
clia cho dep dé t6 chuc 1€ ky niém cta bon chi thoi. Lam thé thi ¢d g
sai?”

“Khong cé g1 dau.” Bree thd dai. “Trong dep 1dm. Em cha vira ndi thé
cdn g1? Mdi lai em dén day dé trong con cho chi, nhé khong? Sao chi
lai n6i cau nhi?”

Norah phéy tay. “Thoi ke di. Oi, chét tiét, ké né di. David phai lo mot
ca cap cuu roi.”

Bree lang thinh mot ldc ro6i mai cat 1oi. “Thao nao.”

https://thuviensach.vn



Norah dinh bénh chéng nhung lai thoi. Nang ap chat hai tay 1én ma.
“Oi, Bree di. Sao lai la t6&i nay co chi?”

“Thé thi té qud,” Bree tan dong. Mat Norah cau lai, nang cam giac
moi minh mim chét, con Bree thi cudi am 1én. “Oi, thoi nao. Noi that
di. C6 1& day khong phai 1a 16i ctia David. Nhung chi lai cam thay dé
chinh 1a 16i cta anh &y, ding chua?”

“Khong phai 16i cua anh 4y ma,” Norah ndi. “Cé mot vu tai nan.
Nhung phai. Em ndi ding. Chi nghi thé day — thai 1dm. Théi khong chiu
dugc, suéng chua?”

“Em biét,"giong Bree bdng diu dang dén khong ngs. “Nghi thé thi té
that. Em rat ti€c, chi a.” Rdi c6 nhoén miéng cusi. “Nay, em mang qua
cho chi véi David ddy. C6 khi lai lam chi vui 1én &y chi.”

N&i rdi ¢o chuyén sang bé Paul trén mot tay va khua khodng chiéc
tui théu to bu, 16i ra may quyén sdch, mot thanh keo, moét déng to roi
quang cdo budi biéu dién sép tSi, mot chiée kinh mat dung trong hop
da son ci, va cudi cung la mot chai rugu. Co rét cho hai chi em méi
ngusi mot cdc day thit nudc éng anh nhu héng ngoc.

“V1 tinh yéu,” ndi roi ¢d dua Norah mot ly va gio cao ly kia. “Vi hanh
phtic va niém vui vinh ctu.”

Ho cudi va cung can ly. Rugu ndng huong qua mong, thoang thoang
mui gb soi. Nudc mua nho tong tong trén mang x8i. Nhiéu nam vé sau
Norah van con nhé mai cdi dém hom &y, nhé ndi that vong chéan
chuong, nhé Bree da mang dén nhting mon qua lap lanh tr mot thé
gidi khac; nhé doi ung sdng bong, doi hoa tai, stic séng mon mdén nhu
mot thu dnh sdng cta co. Trong mét Norah, nhiing thi 4y that dep, va
cting kho véi téi biét bao. Phién mudn — nhiéu nam sau Norah mdi
hiéu ra nang da s6ng mot cudc doi tam t6i th€ nao — nhung khong ai
them da dong dén chuyén dé vao ndm 1965 ca. Tham chi chdng cé ai
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nghi dén nd. Chic chdn khong phai cudc doi cua Norah roi, nang da cd
nha, cé con, va ca 6ng chong bac si ntta. Nang phai thay hai long mdi
dung.

“Nay — cai nha ct cta chi ban chua?” Bree hoi, tay dat chiéc ly 1én
quay bép. “Chi chiu ban chua?”

“Chi chdng biét ntta,” Norah dap. “Gia thap hon bon chi nghi. David
mudn dong ¥y cho xong, nhung chi khong biét phai lam sao ntia. Bay la
t®& &m cua bon chi. That chi chang muén ban di.”

Nang nghi dén can nha dau tién ctia ho, nam im [im va cam lang véi
tAm bién dé nha can bdn cdm trudc san, va cam thay duong nhu moi
vat béng tré nén qua mong manh. Nang bam vao thanh quay bép dé
gitr thang bang va nh&p thém mot ngum rugu nia.

“Chuyén yéu duong ciia em dao nay sao roi?” Norah chuyén chu de.
“Cai cau ma em dang hen ho thé& nao roi — cau ta tén gi 4y nhi — Jeff
phai khéng?”

“A, thang cha ddy ha.” Khuon mat Bree bdng sam lai, co [4c dau nhu
dé xua tan sy nang né &y. “Em chua ké cho chj 4? Hai tuan trudc em vé
nha thi thdy hdn trén giudong — giudng ctia em — véi mot con ranh rat
khdu lam viéc cing bon em trong chién dich cua ngai thi truéng.”

“Oi thé& a! Chi rat tiéc.”

Bree 14c dau. “Ké di chi. Em cting cha yéu hdn dau ma. Bon em chi
hop nhau théi. It ra thi em nghi thé.”

“Em khong yéu anh ta sao?” Norah lap lai, nang nghe thay giong
phan d6i ciia me phat ra tir chinh miéng minh va thady ghét ndé kinh
khtung. Nang khong mudén tré thanh nguoi nhu ba, chi ngdi uéng hét
chén tra nay t&i chén tra khéc trong can nha ngdn ndp tinh mich ma chi
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em nang séng tudi 4u tho. Nhung nang cting chdng mudn thanh ngudi
¢4 & nang sdp tré thanh, mot ngudi bi ndi dau lam cho réu ra, ngay
ngay chim ddm trong mot thé gidi vo nghia.

“Khong,” Bree kéu lén. “Khong dau, em khong hé yéu anh ta, mac du
cd ldc em cling tudng thé that. Nhung ddy khong phai van dé. Van dé ¢
chd anh ta bién chuyén yéu duong ctia bon em thanh mot tro sdo
khong ta ndi. Ma em thl ghét su séo réng nhét tran doi.”

Bree dat chiéc ly can sach lén quay va chuyén Paul sang tay kia.
Khuoén mat c¢6 khong he trang diém ma van that tinh t€ xuong xuong
nhe nhang; gb m4, lan moi hoi ting sic hong.

“Chi chiu khong s6ng nhu em dugc,” Norah ndi. Tu khi Paul ra doi,
tir khi Phoebe chét, nang cang cam th&y minh cé bon phan phai luon
gitt canh gidc, dudng nhu chi moét sa suét nho cing cd thé maé rong
canh clia dé tai hoa ap tdéi. “Chi khong tai nao lam thé duge — phé v
moi thu luat 1é. Gat bo tat ca.”

“Cha c6 ngay tan thé nao ca,” Bree ndi khé. “Kho tin qua phai khong,
nhung thuc su la cha cé ngay tan thé nao hét.”

Norah l4c dau. “CS chi. Du la thoi diém nao, moi chuyén déu cé thé
xay ra dugc hét.”

“Em biét roi,” Bree lai ndi. “Em biét ma chi.” Con gian dt trudc dé
cua Norah gio da tan bién, thay vao do long biét on vo bo. Bree la
ngudi luon biét 1dng nghe va dép lai, c6 khong bao gio néi dieu g1 khéc
nhtng trai nghiém thuc t€ cta chinh minh. “Chi ndi ding, Norah a, moi
chuyén déu c6 thé xay ra, vao bét ci ldc nao. Nhung nhting chuyén
khong may xay ra khong phai do 16i cua chi. Chi khong thé nao danh
phan doi con lai dé rén rén di tuan khdp naoi roi ¢6 gdng dao nguoc moi
tham hoa c6 thé xay ra. Khong ich gl dau. R6t cude chi chi bd phi cude
doi chi dang cé thoi.”
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Norah khong biét phai ndi sao, vi thé nang do 18y Paul, thang bé
dang oan oai trong tay Bree vi ddi, téc né da khd dai — rat dai roi,
nhung Norah van khong danh long cdt bét di — tung lon téc phat pho
nhe nhe nhu dang chim ngap trong nudc theo tung cit dong ctia thang
bé.

Bree rét thém rugu cho ca hai chi em va 14y ra mot qua tdo trong
bat hoa qua dat tréen quay. Norah cdt may lat pho mat cung banh mi va
chudi roi x€p rai rdc 1én chiéc khay dat trén cai gh€ &n cua Paul. Vira
[am nang va nhap thém it rugu. Dan dan moi vat xung quanh nang
bdng tré nén ro rang hon, séng ddng hon. Nang thay doi ban tay cua
Paul that gi6ng nhting cdnh sao bién nho xinh, méi tdc cua thang bé
nhu dnh 1én mau ca rét. Anh den bép hat qua lan can hang hién sau
nha, in xudng bai cd nhitng mang sang téi lan 16n.

“Chi mua cho David moét cai may anh lam qua cho ngay ky niém cua
bon chi,” Norah néi, tham udc cé thé chdp lay nhiing khoanh khéc
thoang qua va gitr ching lai mai mai. “Tu ldc nhan viéc mdéi anh &y ban
biu luon. Anh &y can thia g1 do dé giai khuay. Chj khong thé tin ndi la
dén dém nay anh &y van con phai lam viéc.”

“Chi nay?” Bree ndi. “Sao em lai khong don Paul vé nha luén nhi?
Em nghi la, biét dau ddy, c¢d thé David sé vé nha dé kip an baa tdi.
Nhung né€u tSi nta dém anh &y mdi ve thl sao? Sao lai khong thé nhi?
Né&u vay chi ¢6 thé bo ludn bua t6i, dep hét bat dia di roi lam tinh ngay
trén ban an &y.”

“Bree!”
Bree cudi phd lén. “Pi ma Norah? Em mudén dén thang bé vé ma.”

“N6 phai tdm nta,” Norah ndi.
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“Chuyén nho,” Bree ddp. “Em hua sé khong lam thang bé chét dudi
trong bon tdm dau.”

“Khong dua dau,” Norah ndi. “Khong dua that day.”

Nhung cudi cing nang cting chiéu long Bree va di géi d6 cho Paul.
Bree b€ thang bé ra khoi ctra, mdi téc mém clia né &p vao ma co, doi
mat den to tron nhin co ra chiéu nghiém trong, va roi thang bé di mat.
Nang dung bén cta s6 doi theo cho t6i khi dnh dén chi€u hau tir chiéc
xe hoi cia Bree mét hit trén phd, mang theo con trai nang. BJ la tét ca
nhting g1 nang con lam dugce dé tu kiem ché ban than khong chay theo
ho. Sao lai ¢6 thé dé mot dua tré 16n 1én va budc vao cdi thé gidi vira
nguy hiém vua kho luong dén thé? Nang dung than thd trong may
phut, chi nhin cham cham vao bdng t6&i. Sau dé nang vao bép, 14y gidy
bac boc mdn thit quay lai va tat 10 nudng. Bay gio. Chai rugu Bree
mang tSi da gan can. Can bép tinh lang dé€n do nang c6 thé nghe thay
ti€ng kim dong ho tich tic, Norah lai m& mot chai ruou khdc, mot chai
ruou Phép rat dat tién nang mua dé danh cho bia t6i.

Can nha im dng qud. Nang da bao gio & mot minh chua, du chi mot
[an, ké tu khi Paul ra doi? Nang nghi vay 1a chua. Nang da c6 trdnh
nhiing giay phtt c¢6 doc, nhtng thdi khdc binh lang méi khi ¥ nghi ve
dda con gdi da mat bat ngo tréi day. Budi 1€ tudng niém t6 chic trong
san nha thd dudi 4nh ndng mdi gay gét cua tiét thang Ba da gitp nang
nguoi ngoai phan nao, nhung khong hiéu sao, doéi lic Norah van nhan
thay su hién dién ctia con géi nang, nhu thé chi can quay lai, nang sé
nhin thay con bé trén bac cau thang hay dang ding ngoai bai co.

Nang x0e ban tay ra dp chat [én tuong va lac dau dé gat bo y nghit
dy. Roi, v4i cOc rugu van cam trén tay, nang di quanh nha ngdm nghia
cong trinh cta minh. D4u chan nang in han 1én nén nha vira maéi dénh
Xi séng bong. Bén ngoai, mua roi nang hat, anh den bén kia duong
nhoe dan. Norah nhd lai d¢m hém nao, nhé con bao tuyét dién cudng.
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David da d& 14y khuyu tay nang, gitip nang mac chiéc do khoac xanh da
cli, chi€c 40 &y git da son réch 1dm roi, nhung nang van khong né bo
di. Chiéc 4o choang luc do ra xuéng, dé hd cdi bung tron cta nang, va
roi mét hai ngusi cham nhau. Anh that tan tam, that nghiém trang,
khuon mat anh tran ngap mot vé hdo hic pha 1an hoi hop; trong
khoanh khéc &y, Norah cam th&y nang hiéu anh nhu chinh ban than
minh.

Nhung moi thi da thay déi. David da thay déi. Cé nhtng t&i, anh
ngoi doc tap chi trén sofa ngay bén nang, vay ma anh ct nhu thé khong
hién dién ¢ dé vay. Trudc day, khi con 1a nhan vién téng dai dién thoai
dudng dai, Norah da dieu khién nhitng nim ntt kim loai lanh bang, da
l&4ng nghe ti€ng chudng reo ¢ noi xa xam, tiéng cach khé bao may duoc
ndéi. Nang sé ndi, Xin gitt may, 161 nang vang vong, roi ngung bat; tiéng
ngudi ndi roi ding, maé ra khoang t6i tinh lang hoang dai chén gita
bon ho. C6 doi khi nang 1ang tai nghe giong ndi cia nhiing con ngudi
nang chua bao gio gap mat, nghe ho thong bao nhtng tin tic nghiém
tuc: chuyén sinh n& hoac cudi xin, 6m dau hoac tang ma. Nang cam
nhan dugc bong téi cia khoang cach va thdy minh mang quyén nang
cd thé xda nhoa ching.

Nhung do la quyén nang nang da danh mat — it nhat la trong lidc
nay, va lai ding & nci né can cé mat nhat. Boi khi, vao gitta dém khuya,
ngay sau khi ho vira &n &i va van con nam bén nhau, trai tim dap sat
trai tim, nang nhin David va thay tai minh ong lén nhtng ti€ng gao thét
tir noi xa thdm tam t&i trong v tru.

Pa qua tam git. Ranh gidi cua van vat nhoa dan di. Nang quay vao
bé&p va ding bén 10 sudi, xan 18y it thit lon kho. Nang an luon mot cu
khoai tay ngay trong chao, 14y nia xé ct khoai thanh nhiéu mau nho.
Mdn pho mat cai bong xanh da dong lai va kho di; Norah ciing ném thu
mot miéng. NS lam ¢d hong nang kho chdy, nang lién vé 18y chiée ly.
Can sach. bung bén bon ria, nang uéng mot coc nudc, roi thém coe
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khéc, tay bam vao thanh quay vi thay thé€ gisi that quay cudéng. Minh
say mat roi, nang tu nhd, ngac nhién va cé phan hai long véi chinh ban
than. Nang chua tung say [an nao, mac du da cé ldc Bree di nhay vé roi
non oe ra day tdm vai son. Co6 nadi lai véi me la udng nham rugu pha,
nhung trong mat Norah, c6 em géai da tu thu nhan tat ca: cai chai trong
tui gidy nau va |t ban cua c6 tim tum trong méay bui cay, pha ra nhing
lan khdi moéng ndng gt trong dém khuya.

Chiéc dién thoai duong nhu & rat xa. Khi budc di, nang cam thay
that khéc la, nhu thé nang da vuot ra khoi than xdc minh ma troi bong
bénh. Mot tay nang bam 14y giong cua, tay kia bdm sd, chi€c 8ng nghe
ép chat gitra vai va tai. Bree nhdc may ngay sau tiéng chuéng dau tién.

“Em biét ngay la chi ma,” co6 ndi. “Paul van 6n. Bon em doc sdch roi
di tdm, bay gio trong thang bé cé vé buon ngu 1dm.”

“O, tot 1dm. Phai, tuyét,” Norah ndi. Nang da dinh ké cho Bree nghe
vé cai thé gidi huyén hoac nay, nhung gio né bdng tré nén qud riéng tu,
mot bl mat.

“Chi thl sao?” Bree ndéi. “Chi ¢é 6n khong?”
“Chi 6n,” Norah dép. “David van chua vé, nhung chi én.”

Nang gac may that nhanh, tu rét cho minh mot ly rugu nta roi di ra
hién nha, ding ngtta mat nhin [én troi. M6t man suong mong o ling
gitta khong trung. Bay gio rugu con dudng nhu lan khdp ngudi nang,
tua lan hoi nong hay ludng anh sang, ruou chay theo chan tay nang tsi
tung dau ngdn tay, ngdn chan. Khi Norah quay lai, ca than hinh nang
co ho troi di, nhu thé nang dang dan truot khoi chinh minh. Nang nhé
dén chiéc xe cua ho, chay trén nhting con duong phu bang nhu di gita
khong trung, bi léch huéng mot ldc cho dén khi David kiém soét dugc
nd. Moi nguoi ndi dung; nang khong thé nhé duge con dau dé, nhung
nang lai chua bao gic quén cam giac luc & trong xe, thay thé gidi cu
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truot di, quay cuong, doi tay nang bam nhanh 1ay mat tap 16 lanh céng
trong khi David, that may moc, dung xe & tét ca cac chdt den do.

Anh dau rdi, nang tu hoi, nuéc mat bédng dang day khée mi, ma sao
nang lai cudi anh nhi? Tai sao anh lai khao khat cé dugc nang dén vay?
Nhtng tuan yéu duong dién ro sau ngay ho gap nhau, hém nao anh
cting dén can ho nang &, mang tang hoa hong, mai di an t&i roi con
dua nang vé nong thon choi. Bém Giang sinh chudng ctia reo vang,
nang mac nguyén chiéc do choang cii ra ma ctia, nghi rang déy la Bree.
Nhung khong, nang ma ctia ra thi thay David, mat doé bung 1én vi lanh,
trén tay &m mdy cai hdop boc gidy mau ruc rd. Cting mudn roi, anh nai,
anh biét vay, nhung nang cé thé ra ngoai véi anh khong?

Khong, nang dap, r6i Anh dién roi! nhung nang lai cuoi khong ngdt
trudce su dién rd cia hanh dong &y, viua cuoi viua lui lai dé anh vao nha,
nguoi dan 6ng dy ding trén bac ctta nha nang, tay cam hoa va qua.
Nang thay ngac nhién va dé chiu, cd chit gi d6 sting s ntta. Cé nhiing
[dc, nhin nhting ngudi khéc di du tiéc ctia hdi n sinh, hoac ngodi trén
ghé& ddu trong can phong khoéng cé 18y mot 6 ctia s6 nai cong ty dién
thoai trong khi cac ban dong nghiép lén ké hoach cho dam cudi tur
bong hoa cai 4o tdi keo bac ha dung trong btia tiéc, Norah, khi dy lang
|& va de dat lam sao, tin rang minh sé & vay ca doi. Nhung David da tdi,
mot bac si dep trai ding trén ngudng ctra can ho nang séng va khan
khoan, Bi ma, co mot thu rat dac biét anh muén cho em xem.

Pém hom do troi rat trong, sao sang 14p lanh. Norah ngoi trén ghé
trudc khé rong boc vinyl trong chiéc xe cti kj cua David. Nang mac mot
chiéc vay len mau do va thdy minh that xinh dep. Bau khong khi ngoai
troi kho hanh, doéi tay David dat trén vo lang va chi€c xe bon bon chay
xuyén bong dém, qua gia rét, chay vao nhting con dudng ngay cang nho
dan, dén mot nci nang khong nhan ra. Anh diing xe lai bén canh mot
c6i xay bot mi cli. Ho ra khoi xe va budc vé phia nudc chay. Dong nudc
den 14p lanh anh trang soi va chay len qua da soéi, lam cai gudng quay
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tron. Ngoi nha didng im [im trén nén troi den tham, diém nhting 4nh
sao ma& 4o, khong khi tran ngap ti€ng nudc vo ran rat va xody tron.

“Em c6 lanh khong?” David ding bén kia dong nudc hét to, Norah

cuoi 16n, ngudi run run, ndi, Khong; khong dau, nang khong lanh, nang
van on.

“Tay em thi sao?” anh hét to, giong rung lén, d6i lai nhu nudc. “Em
khong mang gang tay ma.”

“Em 6n ma,” nang hét lén dé tra Ioi anh, nhung anh da cam 14y tay

nang ap lén nguc minh, 0 &m tay nang gitta d6i gang tay cta anh va I6p
len I6m d6m sdm mau cua chiéc 4o anh dang mac.

“Chd nay dep qud!” nang ndi v4i anh, va anh bat cusi. Rdi anh cui
xuéng hon nang, budng tay nang ra dé luon tay minh vao do choang

cla nang, men dan lén lung. Nudc chay ao at, ddi am thanh 1én ghénh
da.

“Norah,” anh hét 1én, giong néi ctia anh nhu moét phan ctua bdéng

dém, xody tron nhu nudc chay, tung cht déu rd rang du nghe that nho
bé gitta cac am thanh khac. “Norah! Em lay anh nhé?”

“Vang!” nang cting hét vang, lai dp long ban tay lén do khodc cta
anh. “vang, em dong y!”

Anh 16ng chi€éc nhan vao ngdn tay nang: mot chi€c nhdn manh bang
vang trdng vra dung ¢ ctia nang, véi mot vién kim cuong bau duc dinh
trén mat va hai vién ngoc luc bao nho xiu kham hai bén. Cho hop véi
mau mé&t nang va chiéc 4o nang mac ngay ho gap nhau, anh ndi vay.

Gio nang lai vao trong nha, ding trén ngudng ctta phong an, xoay
xoay chi€éc nhan trén ngdn tay. Nhing dai day gidy du dua. Mot day
quét vao mat nang; mot day khac nhing trong ly ruou cua nang. Norah
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ngdm nghia rugu ngdm dan lén phia trén soi day mot cach thich thu.
Nang nhan thdy né ¢é mau gan nhu gidng hét mau mday chiéc khan tay.
Ba noi tro kiéu mau, dung that: ké ca n€u cd chu y tir dau nang ctng
khong thé ki€m dugc bd doi nao hop hon. Rugu ban ra ngoai ly va
loang ra t&m khan trai ban, lam vay ban ca ISp gidy soc vang géi mon
qua nang danh tang David. Nang cam cai géi lén va, trong mot con thoi
thic, xé I6p gidy ra. Minh thuc su da say l1am roi, nang tham nghi.

Chi€éc may anh nay thudc dang may bo tui, virta di nhe. Norah da
phan van hang tuan troi khong biét tang qua gi cho hop tsi khi nang
nhin thdy chiéc may nay trén ké trung bay & ctta hang Sears. Vo mau
den va créom sdng lodng, véi nhiing ndm nut, can bay va con s& phtc
tap khdc quanh than 6ng kinh, chi€c mdy anh c¢é hinh dang tira tua nhu
nhtng dung cu y t€ cua David. Anh chang ban hang, rat tré va nhiét
tinh, da quang cdo véi nang du loai thong tin ky thuat kiéu nhu khau
do, do dai tiéu cu, va ca dng kinh géc ngdm rong. Nhing thuat ngt d6
ao vao dau nang nhu nudc la nhung nang lai chi thich sic nang cua
chi€c may trén tay, duong nét thanh lich cta nd, va céi cach thé€ gidi
thu lai trong khuon hinh that chuén xac khi nang ghé mét qua 6ng
ngam.

Roi, that than trong, nang day chiéc can gat bang bac. Mot tiéng
click roi tach, vang rét to trong can phong, khi ctra trap md ra. Nang
bdm vao chiéc nidt nho, /én phim — nang con nhd ldc ngusi ban hang
ndi cum tir d6, 1én phim, giong anh ta cao véng 1én mot ldc, vust 1én
han dong am thanh ®n a trong cta hiéu. Nang nhom qua 6ng ngam, lay
khuon hinh chi€c ban ban mot [an nta, roi bat hai nit khdc dé 18y nét.
Lan nay, khi nang bat cta trap, chiéc den flash bat ngd né tung ban
vang ra tan chan tudng. M4t hoa 1én, nang lat mdy anh lai va xem xét
chiéc béng den, gic da den thui lai va v& tan. Nang thay bong, lam may
ngon tay bong rat, nhung duong nhu nang khong cam théy dau nta.

Nang dung day va li€c nhin dong ho: da 9:45.
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Mua nho, rai ra rich. David da di bod dén chd lam, va nang mudng
tugng ra canh anh ué oai lé budc vé nha trén nhiing con phd t6i tam.
Trong mot con thoi thic, nang vé 18y do khodc va chum chia khda xe —
nang sé téi bénh vién dé lam anh b&t ngd mot phen.

Trong xe lanh cdng. Nang lui xe ra khoi 168i vao, md mam tim may
sudi, va theo thdi quen ci lai quay xe sai hudng. Ngay ca sau khi nhan
ra minh da nham, nang van tiép tuc lai xe trén nhting con phd hep mua
giang kin, tré vé ngdi nha ¢t cta ho, noi 8y nang da tung trang hoang
can phong tré véi niéem hy vong trong tréo biét bao, noi 8y cting chinh
[a noi nang ngdi ru Paul trong béng t6i. Nang va David da nhat tri rang
chuyén chd & la mot quyét dinh sdng sust, nhung su thuc la nang
khong thé chiu dugc cédi cam gidc phai ban noi nay di. Hau nhu ngay
nao nang cting ghé qua day. Cudc séng ma con gdi nang da ném trai,
nhtng g1 Norah da co véi con bé déu da dién ra trong can nha dy.

Can nha hau nhu khong thay déi gi, chi khéc 1a t6i om ma thoi: hién
trudc rong rai vai bon cay tru son trdng, phién dd voi déo tho va chi cd
mot ddm den con sang. K& bén la nha ba Michaels, chi cach ¢d vai
budc chan, ba dang di di lai lai trong bép, ria bat dia va cham chu nhin
vao dém t6i; kia la 6ng Bennett ngdi trén chi€c ghé tua, rem cta dé
ngo, ti vi van bat. Norah hau nhu tin chdc réng, chi can di vai budc nita
thoi, nang sé lai séng & noi nay. Nhung canh ctta mé ra nhing can
phong tréng tron, lanh 1&o, nho bé dén se long.

R&o budc quanh can nha vang lanh, Norah ¢6 hét stic dé suy nghi
tinh tdo. Duong nhu ldc nay rugu cang ngdm sau vao nang hon va nang
hau nhu khong nhan thuc dugce thoi gian ntra. Mot tay nang cam chiéc
mady anh mdi cua David. Thuc té, chi khong phai quyét dinh. Mdy con
chup dugc muoi [am tdm hinh ntta va trong tdi nang cting ¢é san den
flash du phong. Nang chup moét tdm hinh chi€c den chum, khi den
flash 16e 1én, nang cam thay that thoa man, vi tir gio nang cd thé git
mai hinh anh &y bén minh, sau hai muci ndm nta, nang sé khong bao
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git phai choang day gitta dém khuya ma khong nhé néi tung chi tiét,
tung duong vién vang duyén dang 4y.

Nang di hét phong nay t&i phong khéac, van say trong hoi men
nhung ¢ chu dich hdn hoi, nhiing 6 ctra s6, gid treo den, nhitng dudng
van xodn trén nén nha. Dudng nhu viéc nang ghi lai tung tiéu tiét deu
vO cung hé trong. Luc 8y, mot chiéc den dung roi da bi chay roi tudt
khoi tay nang va vG tan tanh; khi nang lui budc, nhttng manh thuy tinh
cao rach gét chan nang. Nang xem xét ban chan [6ng trong bit tat mot
ldc, thich thu va &n tuong vi minh da say dén muc nay — chdc nang da
bo doi giay udt ngoai ctia trude, do thdi quen ct. Nang lang thang khdp
can nha thém hai [an nta, ghi nhé nhiing cong tic dén, cta s6, duong
ong tung dung dé dan khi gas 1én tang hai. Chi dén khi di xuéng cau
thang nang mdi nhan thdy chan minh dang ri mau, dé lai mot vét ban:
nhtng d4u hinh trdi tim gém ghiéc, bi€u tuong valentine nho xfu vé
bang mau. Norah thay s6c va bédng sén gai 6c¢ trude su tan pha ma
nang da chu dinh gay ra.

Nang tim thay doi giay ctia minh, r6i budc ra ngoai. Gt chan nang
gian giat khi nang ngoi vao xe, chi€c may anh van con deo ling lang
trén cd tay.

Vé sau, nang khong con nhé méy vé chuyén xe, chi con hinh anh
nhing con ph& hep t&i tam, gid thdi xao xac qua tén 14, dnh den loang
lodng trén nhiing viing nudc, va nudc tép vao banh xe. Nang khéng con
nha ti€ng kim loai va vao nhau, chi con hinh anh céi thung rac sang lap
l[anh bat than bay veo tdi phia trude xe. USt dam trong nudc mua, chiéc
thung dudng nhu lo litng mot ldc cho tSi khi bat dau roi xuéng. Nang
nhd 1a né dap 1én mui xe roi 1an ngugc lén va dap va tdm kinh chan gid;
nang nhd chiéc xe da nay bat trén lé dudng va tu tu dung lai & chinh
gitta g6c mot cay soi la kim. Nang khéong con nhé minh da va vao kinh
chdn gi6, nhung trong né giéng mot cdi mang nhén, nhitng dudng nut
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lan rong ra xung quanh, mong manh, tinh té€ va chuan xédc. Khi nang ap
tay lén tran, tay nang tu tiu trugt xuéng, vay day mau.

Nang khong ra khoi xe. Céi thung rdc nam 1an 16c¢ trén duong.
Nhtng hinh hai den thdm — nhting con meo — 18p 16 bén ria thung,
dung rai rdc thanh mot vong cung. Anh den 16e 1én trong cdn nha & bén
phai, va mot ngusi dan 6éng ban do choang va dép 1é chay ra, héi ha
budc xuéng via he téi chd chiéc xe cia nang nam.

“Co ¢d sao khong?” anh ta cui xudng dé nhin qua cta xe khi nang
cham chap quay kinh xe xuéng. Khéong khi budi dém maét lanh tdp vao
mat nang. “Ngoai nay cé chuyén gi vay? Co cd sao khong? Tran cd dang
chay mau kia,” anh ta ndi ti€p, doan rit mot chiéc khan tay tu trong tui
ra.

“Khong sao dau,” Norah dap, dua tay gat chiéc khan tay cua anh ta,
né nhau nhi mét cach dang ngs. Nang lai ap nhe long ban tay én trén,
quét sach mot vét méau khdc. Chi€c mdy anh, van con lung lang trén cé
tay nang, dap vao vo lang. Nang thdo ra va can than dat xuéng ghé€ bén
canh minh. “Ngay ky niém cua t6i ddy,” nang thong bao véi nguoi la
mat. “Got chan toi cling bi chay méu nta.”

“Co cd can di gap bac st khong?” nguoi dan 6ng hoi.

“Chong toi la bac si,” Norah dédp, nang nhan thdy ngusi dan 6ng té
vé ngap ngung va biét cé 1& minh via cu xu rat ngd ngan. Co 1& 1a dang
CU XU rdt ngd ngan ngay ldc nay 8y chu. “Anh &y la bac st day,” nang lap
lai v&i giong ca quyét. “Toi sé di tim anh ay.”

“Toi khong chdc co ¢d 1ai xe duoc khong,” ngusi dan 6ng ndi. “Sao
c6 khong dé xe lai day va dé toi goi xe cép ciu?”

Mat nang dam lé trudc ct chi tu t€ ctia anh ta, nhung roi nang tudng
tuong ngay ra canh 8y, anh den, tiéng coi hu va nhiing ban tay diu
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dang, David sé voi va chay dén va thdy nang trong phong cép cuu, ri
rugi, bé bét mau me va van con say xin: mot vu tai ti€éng va mot ndi
nhuc nha.

“Khong,” nang ndi, than trong véi ting ngdn tu ctia minh. “Toi dn
ma, that day. Co mot con meo chay qua lam toi giat minh ddy ma.
Nhung ndi that la toi On. Toi sé vé nha, dé chdng toi sé xu 1y vét thuong
nay. Khong sao that ma.”

Nguoi dan 6ng ngap ngiing mot ldc lau, den dudng hat 4nh bac l1én
mai toc anh ta, roi anh nhun vai, gat dau moét cai va budc lui lai noi 1é
duong. Norah lai xe that can than, cham rai, bat den xi nhan trén con
ph6 vang tanh. Qua kinh chi€u hau nang nhin thay anh ta, tay khoanh
lai, mat doi theo nang cho tSi khi nang ré & géc dudng va bién mat.

Khong gian tinh lang khi nang lai xe vé qua nhiing con ph& quen
thudc, hoi men bat dau tan dan. Can nha mdi ctia nang sang ruc énh
deén trén t&t ca cdc 0 clia so, tang trén va tang dudi, 4nh sdng tran ra
ngoai nhu mot loai chéat 1ong, nhu thi g1 d6 da day tran khong thé bi
gitr lai nta. Nang dau xe trén 16i vao nha va budc ra, nang ding mot ldc
trén bai co udt sting, mua roi ra rich va dong thanh hat trén mai tdc,
trén do choang ctia nang. Trong nha, nang thoang thdy David ngdi trén
sofa. Paul nam trong vong tay anh, thang bé dang ngu say, dau khé tua
lén vai b8. Nang nghi dé€n quang canh ldic nang di, ruou doé tung tée va
day gidy vat ngdn ngang, mén thit quay nham nhd. Nang x&c¢ lai 4o
choang va h&i ha budc 1én bac cta.

“Norah!” David gap nang & cua, tay van bé Paul. “Norah, chuyén gl
xay ra véi em vay? Em dang chay mau kia.”

“Khong sao dau. Em 6n ma,” nang ndi, doan gat tay David ra khi
anh ¢ d& nang. Chan nang dau nhdéi, nhung nang thay vui vi con dau
ric budt, né can bang lai con chén dong trong dau nang, dudng nhu
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con dau 8y chay doc co thé nang trong mot chudi lién lac va gitr cho
nang dung viing. Paul ngu ¢é vé say, hoi thd cia thang bé cham va deéu.
Nang nhe nhang dp long ban tay 1én cai lung nho xfu cua né.

“Bree dau roi anh?” nang hoi.

“N6 di tim em day,” David ndi. Anh li€c mét qua phong an va nang
doi theo hudng nhin cua anh, thay bta téi tanh banh, nhtung dai day
roi vuong vai trén san nha. “Thay em khong cé & nha, anh sg qué nén
goi cho nd. N6 dua Paul sang day, roi ra ngoai tim em.”

“Em & nha ct ddy,” Norah néi. “Em dam phai mot cai thung rac.”
Nang dua tay 1én trdn va nhdm mat lai.

“Em da udng rugu.” Anh tuyén bg bang giong diém tinh.
“U6ng rugu va an téi. Anh da vé mudn.”

“Cd tan hai chai rugu can sach co ma, Norah.”

“Bree da & day. Cho anh lau qua.”

Anh gat dau. “Bon choai choai dém nay, may dua bi tai nan ay? Bon
nd ndc bia bf ti. Anh rdt hoang, Norah a.”

“Em c6 say dau.”

Chuong dién thoai reo vang va nang nhac may, 6ng nghe nang triu
trong tay. La Bree, giong c¢6 h&i ha nhu nudc chay, non néng mudn biét
chuyén g1 da xay ra. “Chi 6n ma,” Norah ndi, ¢6 gdng gitr giong that
binh tinh va rd rang. “Chi 6n.” David nhin nang, xem xét dudng sdm
mau trén long ban tay nang noi dong lai nhting giot mau kho. Nang co
ngodn tay che lai va quay di.
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“Pay,” khi nang gdc mdy, anh cham 1én tay va nang ndéi that diu
dang. “Em ra day.”

Ho di Ién gac. Trong khi David dat Paul vao noi, Norah xoa xoa chd
tat rdch va ngdi xuéng thanh bdn tdm. Moi vat da tré nén ro rang va
ving chai hon, va nang thay Iéa mét truéc dnh dén séng ruc, ¢§ gang
sdp x€p lai nhing su viéc da xay ra trong budi t&i theo ding trinh tu.
Khi David quay lai, anh béen gat mdy modn téc vuong trén tran nang,
dong tac cta anh nhe nhang va chinh xdc, va bat dau lau ria vét
thuong.

“Hy vong em da bo lai ngusi kia trong tinh trang toi té hon thé nay,”
anh ndi, va nang tudng tugng ra cd 1é anh cting ndi cau tuong tu vdi
nhtng bénh nhan da téi phong khdm cta anh: dam ba méau chuyén tro
lat vat, roi dua cot, nhiing cau vo thudng vo phat dé phan tan tam trf
ngudi bénh khoi cong viéc anh dang lam.

“Chang con ai ntta dau,” nang ndi, tham nghi t&i ngusi dan ong téc
anh bac da cudi xuéng nhin vao ctia xe nang. “Mot con meéo lam em giat
minh, réi em bi lac tay 14i. Nhung t&m kinh chdn gié — au!” nang kéu
[én khi anh rit thuéc sat trung lén vét thuong. “Au, David, dau qua.”

“Khong dau lau dau em,” anh ndi, doan dat tay lén vai nang mot ldc.
Sau dé anh quy xudng bén bon tdm va ndm 14y ban chan nang trong
tay.

Nang ngdm anh gdp nhiing manh thay tinh ra. Anh lam that can
than va binh tinh, hoan toan ddm chim trong nhiing suy nghi cua riéng
minh. Nang biét anh sé chta chay cho bat ctt mot bénh nhan nao khac
vSi nhiing ct chi y nhu vay.

“Anh t6t vSi em qud,” nang thi tham, hong mong ¢é thé ndéi lai
khoang cach gitta hai nguoi, khoang cach chinh nang da tao ra.
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Anh l4c dau va tam ngung viéc dang lam, ngang dau lén.

“T6t véi em,” anh cham chap nhéc lai. “Sao em lai vé ddy ha Norah,
vé ngdi nha ¢t ctia ching minh dy? Sao em lai khong muén roi bo ng?”

“Bdi vi d6 la thu cudi cung,” nang dap ngay, thdy ngac nhién trudc
giong ndi chdc chdn va day dau budn ctia minh. “Cach cudi cung dé
ching ta r&i bo con bé.”

Trong chép mét trude khi anh nhin 1ang di, nét cdng thang, gian da
thodng vut qua trén khuén mat David roi nhanh chéng bi kim lai.

“Co dieu g1 em ndi ma anh khong lam khong? Anh ngh can nha mdi
nay sé khién ca hai ta hanh phuc. N6 sé gidp hau hét moi ngudi hanh
phtc, Norah a.”

Nghe giong anh ndi, trong Norah tran ngap ndi sg hai, nang cd thé
danh mét ludon ca anh nta. Ban chan nang gian giat, va dau nang nua,
nang nhadm mat that nhanh trudc y nghi vé khung canh ma nang vira
gay ra. Nang khong mudn mac ket vinh vién trong cdi dém cam lang
tam t&i nay, khi David duong nhu & mot noi rdt xa ma nang khong tai
nao vdi téi dugc.

“Thoi dugce rdi,” nang ndi. “Mai em sé goi cho dai Iy nha dat. Ching
ta nén dong y ban thoi.”

Cudn phim qua khi gic da khép lai sau nhiing 16i nang vira ndi, mot
hang rao mong manh va yéu 6t nhu bang tuyét da thanh hinh. N6 sé
ngay cang day lén va viing chic hon. Roi né sé tré thanh bat kha xam
pham, va m& dac. Norah cam thay diéu 8y dang xay ra va nang e sg no,
nhung diéu khién nang s¢ hai hon ldc nay la diéu gi sé xay ra néu nd
dé va. Phai, ho sé tiép tuc séng. Pay sé la mén qua cta nang, cho
David va cho Paul.
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Con Phoebe, nang sé dé nd séng mai trong tim minh.

David 18y mot chi€c khan bong quén ban chan nang lai va ngoi tua
trén hai gét chan.

“Em a, anh khong nghi ching ta nén quay lai d6,” anh ndi, giong
anh da diu hon sau khi nang to ra biét 16i. “Nhung chuing ta ¢ thé. Néu
em thuc sy mudn nhu vay, ching ta ¢ thé ban can nha nay di va quay
lai d6.”

“Khong,” nang ndi. “Ching ta dang séng & day kia ma.”

“Nhung em ct budn rau nhu thé€,” anh ndi. “bung budn. Anh khéng
quén dau, Norah a. Khong quén ngay ky niém cta ching ta. Khong
quén con gai ctia ching ta. Khong quén mot chit gl hét.”

“Oi, David,” nang ndi. “Em dé quén qua cia anh trong xe rdi.” Nang
nght dén chiéc mdy anh, nhé chinh xdc tirng cai ntt va can gat ctia no.
Ngudi gitr ky tc, trén chi€éc hop dung ghi may dong nay, bang nhtng
ch in nghiéng mau trang; nang béng nhan ra dé la ly do khi€n nang
mua noé — dé anh ¢é thé luu gitt moi khoanh khdc, dé anh khong bao
gio quén.

“Khoéng sao dau,” anh ndi, roi ding day. “Em dgi nhé. Ngoi day doi
anh.”

Anh chay xuéng tang dudi. Nang ngdi trén thanh bon tdm mot ldc
lau, roi dung day va tap ténh 1é qua hanh lang dé tSi phong Paul. TAm
tham xanh sdm day dan trai dudi chan nang. Nang da vé nhiing dam
may lén buc tuong mau xanh lo va treo mét gian sao trén chiéc noi.
Paul ngu yén dudi nhting ngdi sao lo lting, tdm chan bi dap ra, con doi
ban tay nho xiu thong xuéng. Nang diu dang hon thang bé va gai lai
chan cho nd, réi dua tay 1én vudt mai téc mém mai, cham nhe ngdn tré
vao long ban tay cta nd. Gio thang bé da I6n [dm roi, da di ducc va

https://thuviensach.vn



dang bap be tap ndéi. Nhing budi t&i hdm nao dudng nhu da troi xa
hang nam troi, nhong ldc Paul dugc cham chit bé am tung tf mot con
David dem hoa thuy tién vao bay khdp nha: Nhing ngay &y dau roi?
Nang nhé dén chiéc may anh, va nhé ldc nang lang thang trong can
nha vdng lanh cta ho, quyét tam ghi lai tung chi ti€t nho, nhu moét cdch
chéng lai thoi gian.

“Norah?” David budc vao phong va ding sau lung nang. “Em nhdm
mat lai di.”

Mot dai day mat lanh sang 1dp lanh trén da nang. Nang nhin xuéng
va nhin thdy mot vién ngoc luc bao, mot dai da dai sAm mau, tiép mau
vGi sgi day vang néi bat trén nén da. Cho hop véi chi€c nhan nang deo,
anh ndi. Cho hgp véi mau méat nang.

“Pep qud,” nang thi tham va so tay lén chat vang am &m. “Oi,
David.”

Ro6i anh dat tay 1én vai nang, va trong chép mat nang lai dung gita
tiéng nudc vé noi cbi xay bot, hanh phtc bao trum 14y nang nhu bong
dém. bung thd, nang tu nhu. Bung ci dong. Nhung chang thé nao
ngan dugc van vat. Ngoai troi, mua roi nhe nhe, va hat giéng cua minh
dudi 16p dat den &m udt. Paul tha dai va tré minh trong gidc ngu. SSm
mai nd sé thuc day, 16n 1én va thay déi. Ho sé sé&ng cudc séng ctia minh
ngay nay qua ngay khac, moi ngay lai dua ho di thém mot budc roi xa
dan dta con gai da maét.
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Thang Ba Nam 1965

NUGC TU vOI SEN PO XUONG RAN RAT VA HGI NUSC BOC LEN
pht mo t&m guong va 6 cta s6, che khuédt vang trang xanh téi. Caroline
di t&i di lui trong budng tdm quét son tim bé ti teo, trén tay 6&m chat
Phoebe. Hoi thé ctia con bé nhe va gép, trai tim nho bé cua nd dap
thinh thich. C6 gdng lén, con yéu, Caroline thl tham, vust ve mai tdc
sam meém mai ctia con bé. Co khoe [én nhe, bé ngoan, co [én con. Mét
ra roi, c6 dung budc ngdm vang trang ngoai clia s6, mot d6m sdng len
gitta nhiing canh cay tiéu huyén, ldc 8y con ho ctia Phoebe lai trdi day,
tan sau trong long nguc con bé. Than hinh né cing do ra trong tay
Caroline khi con bé ddy khong khi qua vom hong nhoé hep, ti€ng nghe
rat va kho khe. B6 la bénh bach hau thanh quan, mot bénh da ducc
nhdc dén trong gido trinh. Caroline xoa xoa lén lung Phoebe, lung con
bé chdng I6n hon ban tay co la bao. Khi con ho vira dut, co lai ti€p tuc
di di lai lai dé khong roi vao trang thai ngu ding. Md&i trong ndm nay
thoi da hon mot [an co6 giat minh tinh day thi thdy minh van ding
nguyén con Phoebe, ki diéu thay, van an toan trong vong tay co.

Cau thang kéu kéo ket, roi d€n may tdm van san, ti€ng nghe gan
hon, va canh ctta mau tim bat ma kéo theo ludng khong khi lanh buét.
Doro budc vao, chi khodc mot chi€c do choang lua den bén ngoai vay
ngl, mai toc hoa ram xda xudng bo vai.

“Té 13m ha em?” chi cat tiéng hoi. “Nghe tiéng so qud. CS can chi di
|8y xe khong?”

“Em nght la khéng can dau. Nhung chi dong cua gitm em dugc
khong? Co hoi nudce cing d& nhieu day.”

Doro déng cua lai roi ngdi lén thanh bon tdm.
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“Bon em lai danh thuc chi day roi,” Caroline ndi, hoi thé ctia Phoebe
pha nhe nhe [én ¢ ¢6. “Xin 16i chj nhé.”

Doro nhun vai. “Em biét chi ngti thé nao roi ddy. Pang nao thi chi
van dang thuc doc sach ma.”

“Cé gl thu vi khong?” Caroline hoi. Co dua ¢6 tay do chui 1én cua s6;
anh trang rai xuéng manh vuon phia dudi cach day ba tang [au va chiéu
sang chan hoa nhu nudc chay trén co.

“Tap chi khoa hoc 4y ma. Té chét di dugc, chi con thay thé nta la.
Poc dé doé gidc thoi.”

Caroline mim cudi. Doro ¢é bang ti€n si vat ly: chi lam viéc tai
truong dai hoc, ding phan khoa ma 6ng cu than sinh ra chi da tung
nam chuc trudng khoa. Leo March, mot con ngudi 16i lac va ti€ng tam
lung 1ay, git da & tudi tdm muoi, tuy chan tay con khoée manh nhung trf
nhd va gidc quan da sut kém. Muoi mot thang trude, Doro da thué
Caroline lam bau ban véi 6ng cu.

Mot mon qua, chinh la cong viéc nay: co biét. Co lai xe tir duong
ham Fort Pitt lén chi€c cau cao bac ngang qua sobng Monongahela,
nhitng ngon ddi xanh nho cao bén dong nudc phang lang, thanh phd
Pittsburgh dot ngot hién lén lung linh truéc mét co, gan giii va séng
doéng. Ng& ngang trudc su rong Ién va vé dep huy hoang cta nd, cd thd
gdp va nhan ga cham lai, chi sg minh sé lac tay lai.

Su6t mot thang rong ¢ séng trong mot khdch san ré tién nam &
ngoai 6 thanh phd, khoanh tron cac loai quang cdo tim ngudi va nhin
mon tién danh dum ctia minh teo tép dan. Khi c6 t&i du cudc phong
van nay, long phan khich da chuyén thanh vé hoang loan dén do dai.
C6 bam chudng va dung trén hién nha, cho dgi. Nhiing dda thuy tién
vang ruc r& rung rinh trén tham co xuan xanh tét; & can nha ké bén,
mot nguoi phu ni khodc do choang théu mac & nha dang mai quét
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dam mudi vuong trén bac thém. Nhing ngusi séng trong can nha do

con chang them dé y; chiéc ghé& ngdi 6 t6 cta Phoebe da phu day mot
[8p san ban tich tu tr may ngay lién. Bui rai nhu tuyét den, ddu chan

cua Caroline in xuéng chd ma chd toé sau lung co.

Cudi cung thi Dorothy March, mét ngusi cao rdo va manh dé mac
bo d6 thé thao mau xdm, cting ra md ctia, Caroline phdt 15 cai nhin
canh gidc chi ta danh cho Phoebe, c6 nhéc cai gh€ ctia con bé lén, budc
vao nha. Co ngdi xuéng mép mot chi€c ghé tua kha chénh vénh, [6p
ném nhung tung cé mau do thdm nhu ruou da nga sang sic hong,
ngoai trr méy chd sdm mau hon xung quanh dinh tan boc vai. Dorothy
March ngoi xudng ddi dién co, trén chiéc truong ky boc da ntt né, mot
dau duoc gia ¢ thém bang moét cuc gach. Chi cham mot di€u thudc.
Trong mot ldc lau chi chi ngdm nghia Caroline, doi méat xanh tinh
nhanh va linh dong. Chi chua ndi ngay diéu gi ca. Sau rét chi cling
hang giong, rdi pha ra mot hoi khéi.

“N6i that nhé, toi khong tin tudng mot duda tré ranh 1dm dau,” chi

)

nol.

Caroline rit to Iy lich ra. “Toéi da lam y té trong mudi lam nam lién.
Toi ¢ vo khai kinh nghiém va tam huyét dé lam cong viéc nay.”

Dorothy March cam maéy to gidy bang ban tay khong hiut thudce va
dua lén doc.

“Cha, xem ra c6 cé nhiéu kinh nghiém that. Nhung & day con khong
ghi co da lam viéc & dau. Co chang trinh bay r6 rang gl ca.”

Caroline ngap nging. C6 da nghi ra hang ta cau tra 16i khac nhau
cho cau hdi nay ¢ hang té cudc phoéng van khac nhau nhing tuan trudc
do, va tat ca déu chang cd téc dung g ca.
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“Bdi vi toi da bod trén,” ¢d ndi, dau dc nhu quay cudng. “Toi da chay
trdn cha ctia Phoebe. Vi vay toi khong thé ndi cho chi biét toi tu dau
dén, va cting khong thé dua cho chi mot 14 thu gidi thiéu nao. Bé la ly
do duy nhét toi van chua ki€m dugc viec. Toi la mot y té xuat sic, va
thang thdn ma ndi, chi rdt may man vi tim duoc toi ddy, nhat 1a véi muc
luong chi dinh tra.”

Nghe vay Dorothy phé 1én cuoi the thé, nghe ron ca ngudi. “An ndi
mdi tdo ton chua! Thua co, day la cong viéc lam toan thoi gian tai nha
toi. Vi cS gl ma toi phai vo vap nhan ngay mot ngusi hoan toan xa la co
chu?”

“Toi sé bat dau ngay tu bay gig, chi can duoc nudi an & thoi,”
Caroline van kién tri, c6 nghi dén can phong & nha nghi véi I6p gidy
dédn tuong tréc luom nhudm va céi tran phong cdu ban, can phong ma
c6 khong du tien dé tra tham chi chi cho mét dém na. “Trong vong hai
tuan. Toi lam viéc, sau dd chi ¢é thé quyét dinh.”

bi€u thudc trén tay Dorothy March da chdy hét. Chi nhin nd, roi dui
xudng cai gat tan da day tran.

“Nhung c6 tinh xoay x& thé nao?” chi tram ngdm. “Lai con thém dua
bé ntra? BSO tdi khong phai la moét bénh nhan. Ma 6ng cting khong phai
[a mot bénh nhan kién nhan dau day, téi cam doan véi c6 nhu thé.”

“Chi mot tuan thoi,” Caroline ddp ngay. “Néu trong mot tuan chi
cam thdy khong thich toi, toi sé di ngay.”

Pé&n git gan mot nam da troi qua. Doro dung trong cdn phong tdm
mu mit hoi nudc. Ong tay do choang lua den in day hinh nhing con
chim vung nhiét ddi sac s& tut xuéng tan khuyu tay. “Bé chi b& né cho.
Trong em mét qua roi, Caroline a.”

https://thuviensach.vn



Con kho khe ctia Phoebe da diu bét va da dé con bé dan tuoi tin trd
lai, d6i ma git da phon phdt hong, Caroline chuyén con bé sang, cam
thay ro hoi lanh dot ngdt khi con bé khong con trong vong tay minh
naa.

“Tinh hinh b& chi hdm nay thé nao?” Doro hdi. “Cu ¢ gay phién
phtc cho em chit nao khong?”

Mat mot ldc Caroline van khong tra 1oi. Co da qua mét moi, mot
nam qua c6 da di qua xa, ti canh huéng nay sang canh huéng khac, va
cudc séng don ddc chin chu ctia c6 da bi xdo tron hoan toan. Khong
hiéu bang cdch nao co lai ¢ mat trong cdn phong tdm son tim nho bé
nay, tré thanh me ctia Phoebe, thanh ban dong hanh véi mot nguoi
dan 6ng 16i lac nhung tri ¢ da 1an 16n, thanh mot ngusi ban ky la
nhung dédng tin cay cua ngudi phu nt nay, Doro March: mét nam trudc
day thoi ho van con la nhiing ngudi xa la, nhitng ngudi phu nt ¢é thé
ludt qua nhau trén phd ma khong buon liéc nhau dén lan thua hai, gita
doi bén ciing chang ¢ chit lién hé nao, vay ma gio day cudc séng cua
ho da xodn bén vao nhau bdi nhiing nhu cau thudng nhat cung mot
long ton trong bén chat va nghiém can.

“Ong cu khong chiu an. Ong kéu em da bo bot giat vao khoai tay
nghién. Cha — ndi thé nao nhi, ciing nhu ngay thuong thoéi.”

“Tinh 6ng khong thé, em biét ma,” Doro nhe nhang. “Khdng phai ltc
nao 6ng cu cting nhu thé.”

Caroline tat vdi hoa sen va ngdi lén thanh bdn tdm mau tim.

Doro hat ham vé phia 6 ctia s6 m& hoi nudc. Boi ban tay Phoebe
xanh tdi nhu nhoing ngodi sao, ndi bat trén nén chiéc do choang cta chi.
“Manh dat dang xa trén doi la noi bon chi choi dua hoi xua. Trudce khi
ngudi ta xay dudng cao téc kia. Bon diéc hay lam t6 trén cay, em biét
chuyén do khong nhi? Cu t&i mua xuan me chi lai trong hoa thuy tién &
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day, phai dén hang tram cu dy. Ngay nao bd chi cting di tau tir truong
vé nha ldc sdu gid, 6ng sé di thang t&i d6 va hdi cho me chi mot bé hoa
day. Em khong biét 6ng trudce kia nhu thé nao dau,” chi néi. “Em khong
biét dau.”

“Em biét,” Caroline ndi khé. “Em da nhan ra diéu dé roi ma.”

Ho im lang mot ldc. Voi nude nho tung giot, va hoi nudc cudn 1én.
“Chi nght con bé ngt rdi,” Doro ndi. “Con bé sé& 6n chi?”

“Vang. Em nghi thé.”

“Con bé bi lam sao vay, Caroline?” Giong ndi ctia Doro gic day quan
tam, ting cau tung chit cta chi phéat ra that dut khoat. “Em a, chi chang
biét gl ve tré con ca, nhung ngay ca ngudi nhu chi day cting ¢6 thé cam
thay c6 dieu g1 d6 khong n. Phoebe rat xinh, radt ngoan, nhung cd gi dé
khong én, ding khong? Con bé da gan mot tudi roi ma gio né chi mai
dang tap ngdi day la sao?”

Caroline nhin xuyén qua 6 cta s6 dong tung vét dai hoi nudc, ngdm
mat trang roi nhdm mat lai. Khi con 1a mot dua tré so sinh, sy u Il cta
Phoebe dutng nhu, hon bat ci diéu gi khac, la moét mon qua cua su
tham lang, cua long tan tuy, va Caroline cé thé cho phép minh tin rang
khong co diéu g1 bat thuong ca. Nhung sau sau thang, khi Phoebe da
I6n hon nhung van qua nho bé so véi tudi cia nd, chi lot thom trong
vong tay co, khi &nh mét Phoebe doi theo chuyén dong ctia chum chia
khoa, doi ldc con bé con vay vay tay nhung khong bao git ¢ vuon ra dé
tém 14y, khi con bé khong cd bi€u hién gi ctia kha nang tu ngoi day,
Caroline bat dau dua Phoebe t&i thu vién vao nhiing ngay c6 duocc
nghi. Ngoi bén chi€c ban 16n déng bang gb soi & thu vién Carnegie,
gitta nhing can phong tran cao vt rong rai, thodang dang, c6 chat déng
sach cung cdc bai bao va bat dau doc, nhitng cudc hanh trinh ghé ron
tSi cdc nha cttu t€ tdm t6i, nhing cudc doi ngdn ngui, khong ¢ chiit tia
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hy vong nao. Bé la mot cam xuc ki di, giong nhu bung cd bi khoét
thung mot 16 sau moi khi doc téi tung chit. Va Phoebe van G dd, tran
minh trong chiéc gh& 6 t6, con bé nhoén cudi, vay vay tay va é a: mot
dua tré, khong phai mot ca bénh kinh dién.

“Phoebe cd triéu chiing Down,” ¢6 tu ép minh phai ndi ra. “Thuét
ngt goi nhu vay.”

“Oi, Caroline,” Doro ndi. “Chj rat ti€c. C6 phai dd la ly do khién em
bo chdng khong? Em ndi anh ta khong mudn ¢é nd ma. Oi, em than
yéu, chi rat, rat 14y lam tiéc.”

“Pung chj a,” Caroline ndi, doan c6 gic tay ra dé do 14y Phoebe.
“Con bé rat xinh.”

“U, phai. Phai, né xinh 1dm. Nhung Caroline a. Con bé sé ra sao

day?”

Than hinh Phoebe 4m va nang trong vong tay c6, md téc sdm mém
mai l0oa xoa noéi bat trén lan da tai. Caroline, viia e sg lai viza than
trong, vudt 1én ma con bé that nhe nhang.

“Chung ta sé ra sao day? Y em 13, ndi thuc em nghe nao, Doro. Chi
cd bao git tudng tuong cudc doi chi sé nhu thé nay khong?”

Doro nhin lang di, ¢ g1 d6 nhu néi dau lust qua khudn mat chi.
Nhiéu nam veé trudc, vi hon phu cta chi da bé mang khi liéu Iinh nhay
tlr trén mot cay cau xudng song. Doro da qua dau ddén vi anh ta va
khong bao git két hon, khong bao gic ¢ nhiing dda con ma chi hang
ao udc.

“Khong,” cudi cung chi cat 16i. “Nhung chuyén nay thi khac.”

“Tai sao? Tai sao lai khac?”
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“Caroline,” Doro ndi, dat tay 1én canh tay c6. “Thoi dirng ndi ntta em.
Em mét roi. Chi cling vay.”

Caroline dat Phoebe vao noéi trong ltdc ti€ng chan Doro budc xuéng
cau thang vang lai khe khé. Luc ngu say dusi dnh den dudng mo o hat
qua cla s6, trong né cing giéng nhu bat ci duda tré nao khéc, tuong lai
ctia con bé van con mong lung, that chang khdc nao ddy dai duong, van
con &n chua biét bao bi 4n. Xe co trudn lén nhing cdnh dong thoi tho
du ctia Doro, anh den pha nhay nhét trén tuong, va Caroline hinh dung
ra canh nhtng con diéc bay vu 1én trén dong lay, canh sai dai trong anh
sdng vang ma 4o cua budi ban mai. Con bé sé ra sao? Thuc ra, 1dm ludc
Caroline nam thao thuc gitta dém khuya, tran tré khong ngudi cting vi
chinh cau hoi do.

Trong phong riéng cta co, nhiing t&m rem do chinh tay ba cu than
sinh ctia Doro dan mdc va treo lén ctta s6 may chuc nadm vé trudc phu
xuéng nhting mang t&i tinh t&; 4nh trang du sang dé xuyén qua I6p
rem. Trén ban lam viéc cé mot chi€c phong bi dung ba tdm hinh cta
Phoebe, k& d6 la mot to gidy gdp doi. Caroline md ra va doc lai nhiing
gl minh da viét.

Bac si Henry,

Toi viét nhiing dong nay dé thong bdo ching toi van khoe, Phoebe
va toi. Chuing toi van an toan va hanh phic. Téi c6 mot cong viéec
rat tot. Vé co ban, Phoebe la mot duia tré khde manh, mac du thinh
thoang van gap van deé vé ho hdp. Toi gui ca anh ntta. Cho téi gio,
cam on troi, tim con bé van chua cé g1 bat thuong.

L& ra c6 nén gui di — c6 da viét tr may tuan trudc — nhung moi [an
dinh gti co lai nght t&i Phoebe, dén céi cam gidac ém ai mdi khi cham
vao tay no, hay tiéng é a cia né mdi khi né vui, va co6 khong thé nao
lam ducc nta. Co lai cat 14 thu di va ndm xudng, chang m&y chéc da
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chim vao gidc ngi mé man. Co6 bédng mo thay khu sanh doi noi phong
kham v&i méy céai cay u rt, nhing chiéc 14 lay dong béi hoi ndng, va roi
bung tinh, khic khoai lo 14ng khong biét minh dang & dau.

Pay, co tu nha, tay s& 1én may tdm chan mat lanh. Minh dang ¢ day.

* %k %

Budi sang khi Caroline thic day, can phong tran ngap dnh sang va
ti€ng ken trumpet. Nam trong ndi, Phoebe dang huo huo tay nhu thé
nét nhac la nhting sinh vat nhé bé cé canh, giéng nhu buédm hay dom
dém, ma con bé cé thé bét 18y. Caroline stra soan 4o x6ng cho ca hai
roi bé nd xudng tang dudi, cd dung lai & tang hai, noi Leo March dang
thu minh trong van phong son vang ngap ndng cia 6ng, sach vuong vai
khép di vang, 6ng nam trén do, tay dan sau dau, mat nhin tran tran lén
tran nha. Caroline ding bén ngudng ctta nhin 6ng — c6 khong ducc
phép budc vao can phong nay trir phi dugc moi — nhung 6ng khong
nhan ra su cé mat ctia c6. Mot ngusi dan 6ng gia nua, cai dau da hoi
chi con lai mot nhum téc bac lo tho, van mac nguyén bd quan do tir
hom trudce, say sua ldng nghe ti€ng nhacam 1 tudn ra ti dan loa, lam
rung chuyén ca can nha.

“Bac c6 mudn an sang khong a?” cod gao to.
Ong phéy tay, y rang minh sé tu lo 18y. Vay thl t6&t thoi.

Caroline dao qua bé&p pha ca phé. Ngay ca & dudi nay c6 van nghe
thay ti€ng kén trumpet vang vang. Co dat Phoebe [én chiéc ghé€ &n, cho
nd udng nudc x4t tdo, an tring cung pho mat mém. Ba lan co dat chiéc
thia vao tay con bé€ la ba lan thia roi xuéng chiéc khay kim loai.

“Khong sao,” Caroline ndi to, nhung trdi tim co6 se lai. Ti€ng Doro lai
vang vang: Con bé sé ra sao? Ra sao day? Mudi mot thang tudi, 1é ra
con bé phai cam ndm dugc nhiing vat nho rodi chu.
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C6 don sach bép va sang phong an gap do giat ui viua rut trén day
phai; vai véc thom ndng hoi gié. Phoebe ndm nglia trén xe cii day,
miéng é a, tay dap lén nhtng chiéc vong va do6 chai Caroline treo trén
dau nd. Thinh thoang Caroline dung viéc dé chinh lai may moén do sac
s3, vSi hy vong rang Phoebe, bi hdp dan bdi mau séc, sé khua cho
ching quay tit.

Sau chiing nta tiéng dong ho tiéng nhac bdng ngung bat, roi chan
Leo xudt hién trén bac thang trong doi giay da danh xi béng loang va
that budc chin chu, mat cd chan dé tran xanh xao 18p 16 dudi 6ng quan
ngdn phai téi vai centimet so véi muc thong thuong. Tu ti ting chut
mot, ong hién ra trong tam mat — mot nguoi dan 6ng cao kéu, than
hinh da mot thai rat trdng kién va co bdp, nhung gio céc thd thit chi
con bam [dng 1éo trén cdi khung xuong khang khiu.

“A, tot [dm,” 6ng ndi, gat gu véi déng do giat ui. “Chung ta can mot
cO gitp viec nhu thé day.”

“Bac an sang khong?” co hoi.

“Toi tu lam 18y dugce.”

“Thé& thi bac lam di.”

“Toi sé téng b ¢ trudce bira trua,” Ong ndi vong ra tu trong bép.

Tiép d6 la tiéng ndi niéu xoong chao roi loang xoang, tiéng 6ng cu
chui raa. Caroline tudng tuong ra 6ng dang phai cdi lom khom dé nhoi
nhét hét déng xoong chéao trd vao tu dung chén dia. Co6 phai tdi gitp
ong — nhung thoi, cd dé ong tu xoay x4 lay. Trong méy tuan dau lam
viéc, ¢c6 con ngan ngai khong ddm mdé miéng dap tra, khong dam giat
minh mdi [an Leonard March goi, cho t&i khi Doro néi riéng véi c6. Dao
Oi, c6 co phai la ngudi hau ké o dau. Moi chuyén cu noi voi toi la duoc;
c6 khong can phai nghe moi thit 6ng cu sai bao. Co lam tot 1am, co cii
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o lai day, chi da ndi vay, va Caroline hiéu rang thoi ky tha viéc caa co
da cham dut.

Leo di ra, tay bung mot dia tring day td hu va mot c8c nudc cam.

“Khong phai lo,” co chua kip mé miéng, 6ng da ndi trude. “Toi da tat
cai 10 nudng chét tiét ddy roi. Gio toi lén gac an sang cho yén than

“Xin bac an ndi cho can than,” Caroline ndi.

Ong gam gir trong miéng roi dan chan thinh thich 1én gdc. Co nging
tay, bdng nhién thay nghen ngao mudn khdc, cd doi theo modt con chim
hong y thodt dau xudng bui ti dinh huong dudi ctra s6, roi bay di ngay.
C6 dang lam g1 & day vay nhi? Khong hiéu uéc mudn nao da day co dén
quyét dinh hé trong nay, dén cdi canh khong thé quay dau trd lai nhu
thé& nay? Va rét cudc, s6 phan ctua cd sé ra sao day?

Sau vai phut, ti€ng nhac trumpet lai néi [én am am trén gdc va
chuodng cua reo dén [an thiu hai. Caroline bé Phoebe 1én khoi chiéc xe
cai day.

“Ho dén roi,” ¢o ndi, doan gic ¢d tay 1én chui mat. “Pén ldc luyén
tap roi.”

Sandra da chuc sdn dudi hién nha, Caroline vitra m& ctira ¢6 da ap
vao, mot tay bé Tim con tay kia kéo 1é theo mot tui vai to vat va. Co ta
cao 16n, khung xuong tho kéch, téc vang hoe, tran day stic séng; co
ngoi bét xuéng gitia tdm tham khong chit cau né, roi ddc tii db ra mot
chong déng do chaoi x€p khai.

“Xin 16i chi toi d€n muon qué,” co ta ndi. “Pudng sd un tac kinh qua
di méat. Chi s6ng & gan trung tam thanh phd thé nay ma khong phat
dién lén 3? Nhu toi thl chdc mudn ro luon roi. Ma thoi, xem toi ¢d céi
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gl nay. Nhin m&dy moén do choi xép khdi tuyét chua nay — d6 nhua day,
mau sac phong phu 1dm. Tim thich choi tro nay 1dm day.”

Caroline cling ngdi xudng san nha. Cting nhu Doro, Sandra la mot
nguoi ban la thuong, mot ngusi ma trong cudc séng trudc kia ciia minh
co lé Caroline sé khong bao gio biét dén. Ho da gap nhau trong thu
vién gitta mot ngay thang Giéng am dam, luc 8y Caroline, phat ngéy vi
chuyeén gia va nhiing s6 liéu chuyén mon am dam, déng sap quyén
sach lai trong tuyét vong. Sandra ngodi cach do hai ban, cting lot thom
gitta nhting chong sach cta chinh minh, nhiing quyén séch cé bia va
gdy giéng véi ddng séach cua Caroline khung khié€p, c¢6 nhin lén. Oi
chao, toi hiéu chi dang nghi gl. Toi cting dién dau 1dm roi day, khéo dap
vO tan cta sé duoc 4y.

Ho bit dau tro chuyén: lic dau hay con than trong, roi sau 16i 1€ cu
thé& tuon ra. Con trai cia Sandra tén Tim da gan tron bon tudi. Cau bé
cting bi Down, nhung Sarah lai khong hay biét. Sarah c¢é dé y thay
thang bé phat trién cham hon ba dida con con lai ctia ¢, nhung co chi
nghi don gian 1a cham thoi, chi khong cho rang cé nguyén do gi khéc.
La mot ba me ban ron, ¢d chi mong Tim ¢d thé lam dugce nhiing gi ma
anh chi né da lam dugc, va n€u thing bé ¢6 cham hon thi ctng khong
sao hét. Thang bé biét di ldc 1én hai, tap di toilet khi 1én ba. K&t qua
chén dodn da lam ca gia dinh sting sg; 16i khuyén cua béc si - rang nén
dua Tim vao mot nha cdu t€ nao dd — da khién co ndi gian ma bt tay
vao hanh doéng.

Caroline 1dng nghe cham chu, tung cau tung loi khién long co thay
thém phdan chén.

Ho roi khoéi thu vién va di uéng ca phé. Co 1é Caroline sé khong bao
git quén nhing giay phtit &y, su hing khéi ma co6 cam thay, nhu thé co
vlra thuc day sau mot gidc mo dai nang né. Ho cung phong dodn diéu
gl sé xay ra, néu cu gia dinh 1a con minh cd thé lam t4t ca moi viéc. C6
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|& sé khong nhanh. C6 1é sé khong gidng nhu nhiing gi sdch néi. Nhung
néu ho bd hét nhiing biéu do tang trudng va phat trién kia di, thay vao
dé 1a nhing muc tiéu, k&€ hoach ro rang va gt gao cia minh thi sao?
Néu ho kién tri hy vong bat chdp ca thai gian? Lam thé thi cé hai gl
dau? Sao lai khong tht co chu?

Phai, sao lai khong nhi? Ho bét dau gap nhau thuong xuyén, & day
hoac & nha Sandra khi c6 méat ca may dia con trai I6n budng binh cta
c6. Ho mang theo sach vé va do chaoi, bai nghién ctiu va nhting cau
chuyén, va ca kinh nghiém cta riéng minh — Caroline c6 kinh nghiém
cla mot y ta, Sandra lai ¢é kinh nghiém ctia moét gido vién va mot ba
me cua bén dia con. Co réat nhiéu phuong phép chi xuét phat tir suy
nghi thong thuong. Vi du khi Phoebe can hoc lay, ci dat mot qua bong
mau sac s& ngoai tam vdi ctia nd; khi Tim can hoc cach két hop hanh
dong, ci dua cho thang bé mot chiéc kéo cun cung tap gidy mau va dé
nd tu cat. Nhong ddu hiéu ti€n bo biéu hién rat cham chap, doi khi
khong thé nhan thdy dugce, nhung d6i véi Caroline, nhitng gis phtt &y
da tréd thanh su cuu réi.

“HOm nay trong chi mét moi qud,” Sandra ndi.

Caroline gat dau. “T6i qua Phoebe bi ho bach hau. Thuc su toéi cling
khong biét con bé tru dugc bao lau nta. Tai cua Tim sao roi?”

“Toi thich 6ng bdc s mdi 1dm,” Sandra ndi, doan ngodi nga ra. Ngdn
tay ctia co6 dai va tho; ¢ mim cudi véi Tim va dua cho thang bé mot céi
c6c mau vang. “Ong &y ¢é vé tan tam 1&dm, chit khong xua ching toi di
dau. Nhung ma tinh hinh cling chang ¢4 g1 séng stia hon. Tim hai ¢
van deé ve thinh gidc, thé nén thang bé hoc néi mdéi cham nhu thé. bay
nay, con ngoan,” ¢ ndi, gd nhe lén cai c6c thang bé vira dénh roi. “Cho
c6 Caroline véi em Phoebe xem con lam dugc gi di nao.”
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Tim chang budn quan tam; 16p sai tham da thu hét sy chu ¥ cua
thang bé, né dua tay luon qua 16p soi hét [an nay téi [an khéc, day hao
hing va thich thd. Nhung Sandra van to ra kién quyét, binh tinh va dut
khoat. R6t cudc, thang bé cling cam céi coc vang 1én, &4p miéng cSc lén
ma mot ldc, roi dat cde lén san nha va bat dau dem nhng chiéc coc
khac xép chong lén nhau thanh mot céi thap.

Sudt hai ti€ng dong ho sau dd, ho choi véi bon tré va tro chuyeén.
Sandra ¢6 quan diém dut khoat d&i véi moi van deé va khéong ngan ngai
bay té y kién ctia minh. Caroline thich ngoi trong phong khach nai
chuyén véi nguoi phu ntt thong minh, manh mé nay, nhu nhing ngusi
me v3i nhau. Dao nay Caroline bdng thdy nhé me da diét, me c6 da
qua doi cdch day ca chuc nam roi, cd udc sao minh cé thé goi dién cho
ba va xin ba 15i khuyén hay chi can ba ghé qua day choc 1at dé trong
thdy co b€ Phoebe trén tay. Khong biét me co6 c6 phai ném trai nhung
cam gidc nay — tinh yéu thuong 1an néi au lo — khi Caroline 16n [én?
Ché&c 1a 6, va dot nhién Caroline thau hi€u tudi tho ctia minh theo mot
cach khéc. Mé&i lo sg thuong truc vé bénh bai liét — cdi cam giac do,
theo cdch ky di cta riéng no, chinh la tinh yéu. Va nhtng gio lam viéc
cat luc ciia cha co, su chuyén chu can trong vé chuyén chi tieu gia dinh
ducc ndi dén trong médi téi — dd ciing la tinh yéu.

Co khong ¢6 me bén canh nhung da ¢ Sandra, va nhiing budi sédng
tam su cung nhau da trg thanh niém vui trong tuan cta co. Ho ké cho
nhau nghe nhiing cau chuyén tir cudc séng ctia minh, chia sé quan
diém va kinh nghiém lam me, cung vui cudi khi Tim ¢ x€p chong
nhting chi€c c6e trén dau ho, khi Phoebe ¢8 véi cao hon, cao hon dé
tdm 14y qua bong mau sac s& va cudi cung, vuot qua duge chinh ban
than minh, né da biét 1ay. Cting trong budi sdng hom dd, Caroline van
thay chua chdc chdn, nén da vai [an c6 tht dung dua chum chia khda xe
trudc mat Phoebe. Chum chia khda bat ndng sdng 14p 1dnh, va doi ban
tay nho xfu ciia Phoebe x0e ra, nhting ngdn tay ngo nguay, ma rong

https://thuviensach.vn



A

nhu canh sao bién. Ti€ng leng keng, nhiing d6m séng: con bé cb vdi 1ay
chum chia khda. Nhung du ¢é gdng stc téi dau, nd ciing khong tai nao
tédm duagc.

“Thoi dé [an sau,” Sandra ndi. “Cd chd xem sao. Roi sé dugc thoi.”

T&i trua Caroline gitip ho khuan do ra xe, roi ding trén hién nha, tay
bé& Phoebe, thdm mét nhung hanh phtc, c6 vay tay trong khi Sandra
danh 6 t6 ra duong.

Khi c6 tré vao trong nha, chiéc dia hat cta Leo dang ket, né nhai di
nhai lai ba khuéng nhac hét [an nay t&i [an khéc.

Ong gia x4u tinh, co6 tu nhu, chan budc lén cau thang. Lo gid gom
ghiéc.

“B4c tat cdi thu day di khong ducc sao?” ¢d xdng giong, doan day
cuia vao. Nhung chi thdy chiéc dia hat vap gitta can phong tréng tron.
Leo da khong con & do.

Phoebe khdc ré 1én, duong nhu tu bén trong, con bé cé moét su nhay
cam dac biét d6i véi xung dot va cang thang. C6 thé dng da 1én qua cta
hau trong ldc ¢6 con dang dd tay gitp Sandra. Oi, 6ng ta qua la thong
minh, mac du dao nay da cd lic 6ng dé quén giay & ca trong tu lanh.
Ong th&y khodi chi vo cing mdi [an choi kham co nhu thé. Pa ba [an
Leo trén di, trong d6 ¢cd moét lan 6ng tran nhu nhoéng.

Caroline h&i ha chay xuéng cau thang va x6 chan vao doéi giay lusi
lanh toat va nho xfu ctia Doro. Co 18y thém mot chiéc do khoéac cho

Phoebe, d0 van dé san trong xe day ciia né — vé phan minh, c¢6 khong
dé vy tai.

Troi phu day nhting cum may xam nang. Phoebe khdc thtt thit, doi
tay nho xinh cta nd dap lién hoi khi ho budc qua ga ra dé ra ngd. Me
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biét roi. Caroline xoa dau nd, miéng thi tham. Me biét roi, con yéu, me
biét roi. Co nhan ra ddu chan cta Leo trén mot mang tuyét dang tan
dan, mot vét sau hodm cua doi ung 6ng di, va thdy nhe nhom han. Ong
da di theo 16i nay, va 6ng cé mac quan &o.

A, {t nh&t thi 6ng ciing cé di ung.

bi hét khu nha k& bén, co t&i chd 105 bac thang dan xuéng Bong
Koening. Chinh Leo da ndi cho co biét s6 bac & dé vao moét budi toi
ngay sau btra an dém, 4y la lic 6ng con dang lich su nén na. Gic 6ng
dang dung dudi chan dai cau thang xi mang dai dang dac, tay buong
thong hai bén, mai téc bac I6m chdm, trong dng mdéi hoang hét, boi réi
va dau dén lam sao, t&i do con gian dr ctia ¢ bdng chdéc tan bién.
Caroline khong ua Leo March — 6ng chdng phai ngudi dé ma ua ndi —
nhung su 0odn ghét c6 danh cho 6ng thudng pha chit long tréc an. Bsi
trong nhtng gidy phtt nhu ldc nay, c6 nhan ra ca thé gidi dang nhin
nhan 6ng ra sao, ho chi thady mot 6ng gia bac nhugce va lan than, chua
khong phai mot bo éc vi dai da va van dang la Leo March.

Ong quay lai va trong thay co, chi sau giay lat, vé that than da tan
bién trén guong mat 6ng.
“Nhin day!” 6ng gao lén. “Nhin day, co &, roi khoc di nhél”

Nhanh nhu chdp, méac ké tuyét da ddng thanh mot dai bang ndm
b4t dong gitta nhting bac thang, Leo chay 1én chd c6 ding, chan dua
thoan thodt nhu duoc tro luc bsi chat adrenaline quen thudc va mot
tht nhu cau btc thiét nao do.

“Toi ca la cd chua bao gio dugce thay cai g1 nhu vay dau,” 6ng chay
tSi nhiing bac trén cung, viua ndéi vira thé hon hén.

“Ong ndi dung,” Caroline ndi. “Chdu chua thay bao git that. Ma
chdu cting mong la khong bao gio phai thay [an nta.”
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Leo cusi pha 1én, cap moi 6ng ting 1én mdt mau hong sinh dong
trén sac da téi nhot.

“Toi trén dugce ¢od rdi nhd,” dng naoi.
“Bac dau da di ducc xa.”
“Toi b thé [dm chi. N&u tdi cha tam. Poi [an sau ma xem.”

“Lan sau nhé mang theo do choang,” Caroline khuyeén.

“Pé [an sau,” 6ng ndi, khi hai ngudi nhdc chan budc di. “Toi sé trén
dén tan Timbuktu.”

“Bac ddm khong,” Caroline ndi, cam gidc mét moi bao trum khdp co
thé c6. Nhing cu nghé tay éng lén sic tim va trdng trén ISp co xanh
mudt; Phoebe khdc ngan ngat. Co thay nhe ngudi vi da dua duoc Leo
vé cling, vi thdy 6ng van an toan, c6 vui ming vi da ngan dugc chuyén
khong may. Sé la 16i ctia c6, n€u nhu 6ng di lac hay bi thuong, vi c6 da
qué chu tAm vao Phoebe, da hang tuan nay nd chi biét vdi, van chua
hoc dugc cach tom 18y do vat.

Ho di thém méay budc ntta ma khong ndi nang gi.
“Co la moét phu nt thong minh,” Leo nai.

Co dung khung lai truée thém gach, sting so.
“Sao? Bac ndi sao kia?”

Ong nhin c6, hoan toan minh méan, doi mat anh lén mau xanh biéc
mé hoac giéng hét mét Doro.

“ToOi ndi o rat thong minh. Trude ¢d con gdi toi da thué téi tam nty
ta khdc nhau. Chadng cé ngudi nao tru lai duoc qua mot tuan. Toi cé la
c6 khong biét chuyén day dau nhi.”
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“Khong,” Caroline ndi. “Chau khong biét that.”

* %k %

Sau dd, trong ldc lau don nha bép va mang rac di d6, Caroline nghi
mai vé nhtng 1oi Leo ndi. Minh rdt thong minh, co6 tu nhu, diung do dan
trong con hém canh thung rédc. Khong khi &m va lanh. Hoi thé ctia co
pha ra thanh nhing lan khdi nho. Thong minh cing chéng gitp kiém
cho con mot t&m chong dau, me co gay gat dop lai, nhung ngay ca diéu
do cting khong lam suy giam chit nao cam gidc khoan khodi cua
Caroline trudc cau ndi tu t€ dau tién Leo danh cho co.

Caroline ding mot ldc lau ntra trong bau khong khi lanh todt, cam
gidc that dé chiu khi b&n bé déu tinh lang. Phia dudi doi, cdc ga ra nam
so le nhau, cdi no nd&i tiép céi kia. Dan dan, c6 bdng nhan thay mot
bdéng ngusi ding cudi ngd. Mot nguoi dan 6ng cao 16n, mac chi€c quan
jean sAm mau va khodc 4o jacket mau nau, mau sic trang phuc tram
dén ndi gan nhu bién anh ta tréd thanh mot phan trong khung canh tiét
cudi dong. Co diéu gl & anh ta — diéu gi d6 trong cach anh ta ding va
nhin that cham chu vé phia c6 — khién Caroline thdy bat an. Co day cai
nap kim loai ctia thung rdc lai roi khoanh tay trudc nguc. Anh ta dang
tién vé phia cd, mot ngusi dan 6ng to cao, vai rong va budc rat nhanh.
Chiéc 4o jacket cua anh ta khong phai mau nau, ma la nhing 6 vudong
ma, ké doé. Anh ta rit mot chi€c mt mau dé tuoi trong tui ra va doi lén
dau. Caroline chot cam thay yén tam dén ky la trudce ct chi nay, mac du
c6 khong hiéu la vi dau.

“Nay, c6,” anh ta goi. “Chiéc Fairlane cta c6 dao nay chay tét
khong?”

N&i lo sg ciia ¢6 cang tang thém, c6 quay lung lai nhin can nha,
nhting 6 gach den in trén nén trdi trdng xda. Pung roi, kia 1a phong tdm
phong co, dém qua co da ding & dé dé ngdm anh trang chiéu trén bai
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co. Kia la ctta s6 phong ¢6, van hé maé dé don khong khi mua xuan se
lanh, gid thoi khién tdm rem théu ren khé lay dong. Khi ¢6 quay lung
lai, ngusi dan 6ng da dung budc, git chi cach cd cd vai budc chan. Co
biét anh ta, co6 hi€u diéu nay trong tung chan to ké tdc, véi cam gidc
thanh than nhe nhom trudce ca khi dau oc kip dinh hinh thanh y nght.
Nhung chuyén nay qud ky di, sao co ¢6 thé tin néi.

“Lam sao ma...” c6 dom giong.

“Cting khong dé dau!” Al vira ndi viza cudi vang. Trén cam anh ta gio
da phu mot I6p rau mém, ham rang sdng léa lén. Boi mét sAm mau cia
anh trong that dm dp, than thién va tuci vui. Co6 van con nhd ldc anh
trdt thit mudi vao dia co, ldc anh vay tay ti budng lai chiéc xe tai mau
bac khi xe lan banh. “C6 dung la nguoi khoé tim that ddy. Nhung c6 da
ndi di Pittsburgh. Tinh co lam sao ct hai tuan toéi lai dung & day mot
[an. Bi tim c6 gan nhu da la s& thich cua toéi roi ddy.” Anh mim cudi.
“Bay gio khong biét toi phai lam g1 day.”

Caroline khong néi dugc cau nao. bugce gap lai anh cam giac that dé
chiu nhung cting khi€n c6 bdi réi biét bao. Pa gan mdt nam nay cod
khong cho phép ban than nghi qué lau hay qué nhiéu vé cudc doi ma
co da roi bd, nhung gio nd lai trdi day manh mé va con cao hon bao gic
hét: mui cia nudc tay ria va dnh ndng noi phong doi, cam gidc moi khi
vé nha, vé v43i can ho gon gang, yén a sau mot ngay dai, tu sta soan
cho minh mot bta an gian di, va moi t&i ngoi thu gian véi mot cudn
sach trén tay. Co da san long roi bd nhing thu vui 8y dé ndm 18y su doi
thay nay cling chi b&i moét con thoi thic khong néi thanh tén & dau do
sau tham trong tam can. Th& ma gio day trai tim co lai xao dong, co
nhin dam dam xuéng con ngod, nhu thé co sé bat than nhin théy ca
David Henry dung dé. Bot nhién ¢o hiéu ra, dé 1a ly do tai sao c6 chua
bao git gti buc thu kia di. L& dau David lai mudn 14y lai Phoebe — hoac
Norah muén thé thi sao?
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Nghi t6i d6, ndi hoang loan bao trum 18y co.

“Anh lam thé& nao vay?” Caroline hoi don. “Sao anh tim ra t6i? Tai
sao?”

Al hoi chun lai, roi anh nhun vai. “Toi ghé qua Lexington dé chao co
mot cau. Nhung can nha ctia ¢o tréng tron ca. BPang son lai. C6 hang
xém kia bdo co da di duoc ba tuan roi. Chic tai tinh téi khong thich
nhting thi bi &n, nén téi et nght mai vé ¢o6.” Poan anh ta ngung 1o,
dudng nhu dang can nhic khong biét cé nén ndi ti€p hay khong. “va lai
— khi that, toi thay thich co, Caroline a, va téi doan la c6 dang gap truc
trac gl ddy, nén mdi bod di nhu thé. That ra ngay ti cai ngay co6 ding
trén bai do xe ay, trong co dung 1a mot ngudsi dang bi rdc réi vay quanh.
Toi nghi toi ¢d thé giup cd mot tay. Toi nghi ¢d 1é co sé can san sé.”

“Toi van séng 6n,” co noi. “P&y. Gio thl anh nght sao?”

Co khong dinh thé€, nhung 16i 1€ ¢ n6i nhau tudn ra, sd sang va cay
nghiét. Tiép do la mot khoang dai im lang cho t&i khi Al cat 16i trd lai.

“To6i nghT ¢d 1é minh da nham 1an vai chuyén méat roi,” Al ndi. Anh
l4c dau. “Toi nghi chiing ta da rat quy mén nhau, toi va co.”

“Pung vay,” Caroline ndi. “Toi chi bi s6¢ qua, vay thoi. Toéi nght minh
da cat dut hét moi su rang budc roi.”

B&ng anh ngudc nhin co, cap mét nau bat gdp dnh mat co.

“Toi da mat han mot nam troi,” anh ndi. “N&u co ban tam dén viéc
¢ ai dé lan theo tung tich minh, hay nhdé 1y dieu nay. Khi dy, toi da
biét phai bt dau tir dau, va toi da gdp may. Bau tién toi tim dén nhiing
nha nghi ré tién ma toi quen biét, do héi vé ngusi phu nt di cing mot
dia bé. Mbi [an toi lai téi mot chd khdc, va tuan vira roi toi dén dugce
dung noi can dén. Ba truc quay chd co ting tro van con nhds co. A, tién
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thé néi dé co biét ludn, tuan sau ba ta nghi viéc rdi.” Anh ta gic ngdn
tay cdi va ngdn tay tro 1én, gf sat vao nhau. “Chi trong mot tich tc nta
thoi la toi sé mai mai khong duoce gap lai co nta.”

Caroline gat dau, cd6 nhdé lai ngusi phu nt ding sau quay tiép tan,
ba c¢d méi tdc bac trdng bui gon ghé, doi hoa tai ngoc trai séng lung
linh. Céi nha nghi &y da hién dién trong gia dinh ba suét nam chuc
nam troi. Lo sudi kéu ti tach ca dém, con nhiing btc tuong thi quanh
nam am udt, khién gidy dan tudng bong tréc hét ca. Co khong bao gio
biét ducc, ai sé budc qua ngudng clia nay, ngudi phu nt ndi, doan day
chiéc chia khda lén mat quay.

Al hadt ham vé phfa thing xe mau xanh Io cua chiéc Fairlane.

“Ngay ltdc nhin thay nd, to6i biét minh da tim thay c6,” anh ta nai.
“Con ¢6 sao roi?”

Co nhd lai bai db xe vdng tanh, dnh sdng xody tron theo nhiing
bong tuyét va dan lui tan, nhé cai cach tay anh dat 1én vang tran bé
nho cua Phoebe, that diu dang lam sao.

“Anh c6 mudén vao nha khong?” C6 bong nghe thay chinh minh ndi.
“Vira dung ldc toi dinh danh thic con bé day. Téi sé pha cho anh mot
tach tra.”

Caroline dan anh ta di trén dai via he hep va budc lén nhting bac
cau thang dan t&i hién sau. C6 dé anh ta ngoi trong phong khéach rdi
treo 1én gac, dau dc quay cudng chodng vdang, nhu thé co dot nhién
nhan thay mat dat dudi chan minh quay tron gitta khong trung, khién
ca thé€ gidi quanh co dao [6n bat chdp moi nd luc gitt nd ding yén. Co
thay do cho Phoebe va va nudc l[én mat minh, ¢6 gdng tran tinh lai.

Al ngdi bén chiéc ban trong phong an, mat nhin ra ctia s6. Khi ¢o
budc xudng cau thang, anh ta quay lai, khuoén mat né bung mot nu cuoi
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rang r&. Anh ta dang tay ra dén ngay 148y Phoebe, kéu rang con bé I6n
nhanh qud, xinh xdn qué. Caroline thay long tran ngap niém vui sudng,
con Phoebe, thich qud, cusi khanh khach, nhting mén téc sdm ru
xudng loa xoa trén ma. Al lan tay vao 4o so mi va 16i ra mot chiéc mé
day lam bang nhua trong, trén mat khic may chtt Grand Ole Opry2)
mau xanh ngoc ma anh da gianh dugc & Nashville. Hay di voi téi, anh
da ndi véi o nhu thé€ ti bao nhiéu thang trudc day, vé nta dua nua
that.

Va gio thl anh & day, da trai qua ngan dy dam dudng dé tim ra co.

Phoebe khé am U, doan gic tay ra véi. Boi tay con bé co lén ¢d Al,
chd xuong don, 1én chiéc sG mi ké ca r6 sdm mau cta anh ta. Ban dau,
Caroline con chua dinh than dugc chuyén gi dang xay ra; nhung dot
nhién, moi thi tré nén rd rang. Nhing 1oi Al néi nhoa di, hoa 1an tiéng
chan Leo trén gac va tiéng xe cd di lai ®n ao ngoai phd, thanh mot
chudi am thanh ma mai sau nay Caroline van con ghi nhé trong tam
kham nhu nhting thanh am cta sy may mén.

Phoebe dang c& vdi chiéc meé day. Khong chi dap tay trong khong
khi nhu sdng nay da lam, n6 18y nguc Al lam ché ti, nhing ngdn tay nho
bé cao cao chi€éc me day vao long ban tay cho tsi khi ndm chic mdi
thoi. Sung sudng trudc thanh cong ciia minh, con bé cam chiéc mé day
giat manh khi€n sgi day cidng thdng ra, lam Al phai dua tay 1én xoa vét
xudc trén co.

Caroline cting cham tay lén ¢8, thay ngudi néng ran lén vi vui
sudng.

Oi, phai roi, ¢6 tu nhu. Ndm 18y, con yéu. Ndm 18y ca thé gici 4y.
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note:

Thang Nam Nam 1965

NORAH BI TRUGC ANH, DI CHUYEN TUA NHU MOT VET ANH
sang, sac trdng va xanh thodng an thodng hién gitta ddm cay: vira mdi
hién ra, lat sau da mat hdt. David budc theo sau, thinh thoang lai cui
xudng nhat dd. Nhiing héc tinh st si, héa thach néi trong tung phién
dd. Roi ca trong mot vien hinh dau mai tén nta. Anh cam tung vién
trong tay mot ldc, thich thd véi stic nang va hinh thu cta ching, véi
cam giac mat lanh dong trén long ban tay, sau dé mdi nhét hét vao tui.
Hoi anh con bé, nhiing chiéc ké trong phong anh lidc nao cting btra bon
d4, va tdi tan bay gic anh van khong cudng lai duge nhiing bi mat va
kha nang cta ching, mac du cdi minh xuéng gitta lic Paul nam trong
tui diu t1 sat vao nguc cing chiéc may anh co bén hong that la bt tién.

Phria xa, Norah da dung lai dé vay anh, roi dudng nhu lai bi€n méat
sau btc tuong da mau xam nhan nhui. C6 vai nguoi khéc, dau ddi ma
ludi trai mau xanh dong bo, bat than ta ra ti chinh buc tuong xam do,
ngudi no ndi sau nguoi kia. David ti€n lai gan hon, anh nhan ra cé mot
dai bac thang dan lén chiéc cau da tu nhién nam khuét sau tam mat.
Cau di cdn than day, mot ngudi phu nt dang di xuéng nhic. Trén kia
doc khong tuong duoc dau. Tron nda chiz. Roi thé hon hén khong ra
hoi, ba dung lai va dua tay dp 1én tim.

Thay mat ba ta tai nhot, hoi thé dut quang, David cting dung lai.
“Kia chi? Toi la bac st day. Chi ¢é sao khong?”

“Panh tréng nguc théi ma,” ba ta phéay tay. “Toi bi nhu thé tu 1au
roq.”

Anh dat tay lén c6 tay mtim mim cua ba ta dé nghe mach, mach dap
nhanh nhung déu, roi cham lai dan theo tung nhip dém cuta anh. Panh
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trong nguc: ngudi ta hay dung thuat ngt nay bua bai dé chi moi ca tim
dap nhanh, nhung ban than anh ngay lap tuc biét rang ba ta khong gap
van dé gl nghiém trong hét. Khong giéng nhu em gai anh, chi can chay
tu dau nay qua dau kia can phong la lai thé d8c va xay xAm mat may
dén do bi ép phai ngdi xudng ngay. Bénh tim, 6ng bac si & Morgantown
da ndi vay, va lac dau. Ong khong ndi rd hon, ma cling chang con quan
trong ntta, 6ng khong thé lam gl hon. Nhiéu nam sau dd, khi dang hoc
& truong y, David van con nhé nhiing triéu ching ctia em va cam cui
doc sdch t&i khuya dé tu minh chan dodn bénh trang: hep déng mach
chu, hoac dj tat van tim. Khong 16 la cdi nao ding, nhung June ludn cta
doéng cham chap va thé rat khé nhoc, tinh trang cua em cang ngay cang
xau di theo thoi gian, t&i nhong thang cudi doi thi lan da em chi con
mot mau tai nhot xanh xao. Em yéu nhting con budm, thich ding quay
mat vé phia mat trdi véi doi mat nhdm nghién, thich &n mut nha lam
phét trén banh quy det me anh mua trén thi trdn. Lic nao em cling hat
[fu lo, hay khe khé ngdm nga nhting giai diéu minh tu nghi ra, mai toc
em c6 mau rat lot, gan nhu bac trdng, dung ra la mau stta bo. Nhiéu
thdng troi sau khi em chét, anh van hay choang tinh day gita lic dém
khuya, tudng nhu minh con nghe thay giong ndi khe khé ctia em, reo
[én nhu gid qua nhiing rang thong.

“Chi ndi chi bi thé nay tir 1au réi sao?” anh nghiém giong hoéi, doan
budng tay ba ra.

“Oi chao, bi sust day,” ba ta ddp. “Céc béac si bao vdi toi la ciing
khong nghiém trong gi dau. Chi hoi kho chiu thoi.”

“Cha, t6i nghi chi sé 6n thoi,” anh ndi. “Nhung dung ép minh quéa
day.”

Ba ta cam on anh, roi xoa dau Paul ndi, Anh nho trong chirng chau
bé can than ddy. David gat dau va dan budc, moét tay che dau Paul va
than trong leo 1én gitta nhiing buc tudng dd &m udt. Anh théy trong

https://thuviensach.vn



long thu thai — that dé chiu khi giip dugc nhiing nguoi dang gap khd
khan, khi an ui dugc ho — diéu ma dudng nhu anh khong lam néi cho
nhtng ngusi minh yéu thuong nhét. Paul khé dap tay lén nguc anh, roi
tdm 18y chiéc phong bi anh nhét trong tdi: 1a thu ctia Caroline Gill, viia
dugc dua t&i van phong cua anh sang hdm ddé. Anh chi méi doc mot
[an, that nhanh, roi cat ngay di vira ldc Norah budc vao, ¢d gidu vé bdi
r8i trén mat. Chung toéi van khoe, Phoebe va toi, thu viét. Cho toi gio,
cam on troi, tim con bé van chua co gi bat thuong.

Anh nhe nhang ndm lay nhting ngdn tay bé nhoé ctia Paul. Con trai
anh ngudc lén, doi mat tron xoe td md, anh bdng cam thay trong long
tran ngap tinh yéu thuong vo bao.

“Nay,” David mim cudi ndi. “B& yéu con 1dm, cau nho a. Nhung
khong duoc an cai day, nghe chua?”

Paul nhin anh v3i doi mat sdm tron xoe, roi xoay dau, 4p ma lén
nguc David, téa ra lan hoi &m suc. Thang bé doi mot cdi ma trdng théu
hinh nhting chu vit vang éng do chinh tay Norah lam trong nhiing ngay
lang &, thao thuc sau tai nan. Cé moi con vit hién ra la David lai thay
nhe nhom thém chdt it. Khi rita cudn phim da chup hét trong chiéc
mady anh mdi, anh da nhin thay ndi dau cia nang, khoang tréng trong
tim nang: can phong no ndi ti€p can phong kia nci ngdi nha ct ho tiing
s&ng, thay déu tréng tron, hinh chup can canh nhing khung ctia s6, céi
bdéng u budn cua tay vin cau thang, nhing 6 gach lat nén, xién xeo va
veo vo. Va ca vét chan cta Norah, nhitng ddu mdu ngoan ngoeo. Anh
da vit hét ca may td&m hinh di, cung véi phim am ban, tat ca, nhung
ching vdn dm anh anh. Va anh s¢ rang sé mai nhu thé€. That ra, anh da
ndi déi; anh da gui con gai ho t&i médt noi khac. Nhiing hau qua dau
ddn sé con theo mai mot su that tat yéu va don gian lam sao. Nhung
thoi gian cting troi qua, tinh dén nay da gan ba thang, va Norah dudng
nhu da tré lai la chinh minh. Nang lam vuon, cudi rd 1én mdi khi ndi
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chuyén véi ban be trén dién thoai, hay nh&c bong Paul khoi xe ciii day
bang doi tay duyén dédng, manh mai cia minh.

David ngdm nhin nang, va tu nhu rang nang dang rat hanh phc.

Gio nhting chu vit vui vé dang nay lén nay xuéng theo tung budc
chan, roi sang bung lén khi David nhé dau khoi 16i cau thang hep va
budc lén cay cau dé tu nhién bc ngang qua hém nui. Norah ban mot
chiéc quan sodc vai bong chéo va do khong tay, nang dung gitta cau,
mii doi giay thé thao trdng nho ra sat bo da. Tu tu, vSi su khéo 1éo cua
mot v cong, Norah dang rong hai tay va uén cong lung, mat nhdm lai,
nhu thé nang dang hi€n minh cho bau trai.

“Norah!” anh kéu that thanh. “Nguy hiém [dm!”

Paul &p ban tay bé xfu 1én nguc David. A, thang bé kéu 1én ngay khi
nghe David ndi nguy hiém, tu nay duoc né ap dung cho 6 cdm dién,
cau thang, 10 sudi, gh€, va lan nay la cho cai khoang khéong hun hut
ngay dudi chan me nd.

“Pep qud!” Norah hét 1én, roi tha tay xuéng. Nang xoay ngudi lai,
khién soi da dudi chan truct di va vang ra khoi go da. “Anh lai day ma
xem!”

Anh than trong budc lén cau va dén ding bén nang noi g da.
Nhtng hinh thti nho xfu di chuyén cham chap trén 16i di & tit xa phia
dudi, noi mot con séong ¢d da tung chay qua. Luc nay nhiing ngon doi
da thay da ddéi thit, tran ngap nhuya s6ng mua xuan, hang tram mang
mau luc khdc nhau néi bat trén nén troi xanh trong vat. Anh hit vao
mot hoi that dai, ¢d chéng lai cam gidc chong mat, so hai dén muc
khong dam liéc nhin Norah. Anh da mudn giai thoat cho nang, mudn
bao vé nang khoi mat mat va dén dau; anh da khong hiéu dugce rang
ndi mat méat sé bam theo nang dai dadng dén mai mai va nhao nan cudc
doi nang nhu mot dong nudce. Chinh ban than anh cing khong luong
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trudc duoc ndi dau ma minh phai gdnh chiu, ndi dau dén xodn bén
cung nhiing m&i chi tham dam da dét nén qué khi cta anh. Khi anh
muong tugng ra hinh anh dia con géi anh da tir bd, anh nhin théy
khudn mat em gai minh, maéi téc bot bat cing nu cusi nghiém nghi cta
em.

“Pé anh chup moét td&m nhé,” anh ndi, cham cham lui vé phia sau
mot budc, roi lai mot budce nra. “Em ra ding & gitta cau di. Chd déay
anh sang dep hon.”

“Doi em chit nhé,” nang dap lai, tay chéng lén hong. “Canh dep qua
di mat.”

“Norah,” anh nh&c. “Em dang lam anh lo day.”

“Oi, David,” nang ndi, mat hat lén nhung van khong quay lai nhin
anh. “Sao ldc nao anh cting lo 14ng qud thé? Em khong sao dau ma.”

Anh khong tra o1, cdm nhan r6 hai 14 phdi ctia minh dang run lén,
thdy nhip thd sau bén trong minh nhén nhao. Anh cling ¢ cam gidc
nhu thé€ khi md 1a thu ctia Caroline, dé tén dia chi phong kham c cua
anh bang nét cht gay guodc cta co, bi che khuat phan ntta béi mot con
tem chuyén ti€p. Trén thu déng ddu buu dién cua Toledo, Ohio. Co con
glii kem ba btic hinh chup Phoebe, mét dia tré so sinh mac chiéc vay
hong. Bia chi gui tra thu la mot hom thu buu dién, khong phai &
Toledo ma la Cleveland. Cleveland, nci anh chua tung dat chan dén, cé
vé chinh la noi Caroline dang s6ng cing con géi anh.

“Minh di khoi day di em,” cudi cung anh lai lén ti€ng. “BPé anh chup
cho em mot t&m nhé.”

Nang gat dau, nhung khi anh budc t6i chd an toan & chinh gitia cay
cau roi quay lung lai, Norah van con ding sat mép cau, mat hudng vé
phfa anh, hai canh tay khoanh lai, miéng mim cudi.
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“Anh chup ludn & day di,” nang ndi. “Ngdm sao cho giéng nhu em
dang di gitta khong trung &y nhé.”

David ngdi xOm xudéng, xoay num diéu chinh cta mdy anh, hoi néng
bs&c lén ti nhiing mom dé vang nhan nhui. Paul oan ngudi day anh va
bat dau quédy nhang lén. David s& nhé mai — tat ca nhiing gi khong thé
thdy lai va khong thé ghi lai — khi anh hién len dudi 16p nudce rita phim,
dan thanh hinh. Anh can khuon hinh Norah trong 8ng ngdm, gié luon
qua tdc nang, lan da nang rdm nang va san chic, anh tu hoi khong hiéu
nang cé gidu anh diéu gi khong.

Khong khi mua xuan &m ap, thoang huong thom diu diu. Ho cuéc
bo quay xudng, di qua nhiing cta hang cung dam dd quyén tim ngat va
nhtng cay nguyét qué ndi. Norah dan ca nha tach khoi duong cdi va di
vao gitia dam cay cdi, lan theo moét con lach nhé cho tdi khi ra dé€n mot
khoang dat ngap ndng ma nang van nhé nhu in vi ¢6 rat nhieu dau dai.
Gi6 ludn nhe nhe qua hang co cao, nhiing chiéc 14 dau dai xanh tham
|&p lanh sat mat dat. Khong khi tran ngadp mot mui huong ngon ngot,
tiéng con trung vo ve va hoi ndng.

Ho bay hét thuc &n cho budi da ngoai ra: pho mét va banh quy gion
cung may chum nho. David ngoi trén tdm khan trai, dé dau Paul tua lén
nguc minh trong khi anh c&i chiéc dai diu tré, dau chot mo mang nghi
tSi cha minh, chdc nich va khde manh, nhiing ngén tay thoé kéch nhung
khéo 1éo ndm tron ban tay David méi khi 6ng day anh cam riu, vat stia
hay déng dinh 1én nhiing t&m vén 6p bang gb tuyét tung. BS chinh la
cha anh, nguoi lubn ndng mui mod hoi va nhya thong, thoang hoi dat
den vling mo noi 6ng lam viéc vao mua déng. Ngay ca khi David vao
trung hoc, méac du phai tro lai trén thi trdn ca tuan dé tién dén trudng,
anh van thich di bo vé nha moi cudi tuan dé thdy cha minh dang ding
dé trén hién nha, miéng ngadm tau thudc.
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Nao, Paul kéu lén. Vira dugc tha ra, cu cau cdi phang ngay mot chiéc
giay. N6 ngdm nghia chié€c giay cham chdu, rdi quang xuéng déat tuc thi
va bd vé phia tham cé bén ngoai t&m khan trai. David ngdm thing bé
giat mot ndm co dai cho vao miéng, nhing dudng nét nho xiu trén
khudén mat thodng ngac nhién trudc mui vi cua co. ot nhién, David
th&y con 1én udc mudn bé anh van con séng dé nhin thay con trai anh.

“Mdn nay ghé qué ha?” anh diu dang ndi, doan lau sach méy la co
cung nudc dai lem nhem trén cam Paul. Norah ldi hidi bén canh anh,
lang 1& va nhanh nhen bay do bac cung khan &n ra. Anh van quay mat
di; anh khéng muén nang nhin thay minh dang xao dong dt doi dén
th&€. Anh rit trong tdi ra mot méau hoc tinh, Paul bén gic ca hai tay chop
|8y, xoay xo0ay no trong tay.

“L& thang bé cho cuc déd vao mom thi sao?” Norah ndi, doan ngoi
xuéng bén anh, gan dén muc anh ¢6 thé cam thay hoi &m pha ra tir
nguoi nang, mui mo hoi va xa phong thom tdéa ngap khong gian.

“Ch&c khong dau,” anh ndi, 18y lai cuc dd va dua Paul mot chiéc
bdanh quy. Mau héc tinh 8m va udt. Anh gic né 1én dap that manh
xudng dd, khai hoce tinh v ra dé 16 16p nhan tim 18p 1anh tua pha lé.

“Pep qud,” Norah thi tham, ddo nhe ndm vun trong tay.

“Bién c6 day,” David ndi. “Qua nhiéu thé€ ky nudc dong lai bén trong
va héa thanh nhang tinh thé.”

Ca nha an uéng ué oai, roi cung nhau di nhat dau dai chin mém
dugm ndng mat troi &m dp. Paul v&c tung ndm cho vao mom, nudc dau
chay doc c6 tay thang bé. Hai con dieu hau lu du dao qua dao lai trén
bau troi xanh sau thdm. U 1, Paul vira néi vua gio cdnh tay mim mim
[én chi tro. Lat sau, thang bé ngu thiép di, Norah dat cu cau nam trén
khan trai trong bong ram bui co.
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“Thich that ddy,” Norah ngdm con, doan nga lung lén moét tang da.
“Chi ¢ ba ngudi ching ta ngdi phoi ndng.”

Chan nang dang dé tran, anh dua tay mat xa hai ban chan nang,
nhtng dét xuong manh an dudi da thit.

“Oi,” nang nhdm mét lai ndi, “dé chiu that ddy. Anh lam em ngi méat
thoi.”

“C8 thuc di em,” anh ndi. “N6i cho anh nghe em dang nghi gi nao.”

“Em khong biét ntta. Em chi dang nhé dén canh dong nho ké bén
trang trai ciu. H6i em va Bree con nhoé, bon em van hay ra d6 cho bg
vé. Bon em héi duoc bao nhiéu 1a hoa da quy vdi ca rét dai. Anh ndng
khi 4y cing y nhu ldc nay — giéng mot cai 6m that chat ay. Me em mang
hoa cdm vao lo bay khdp nha.”

“Dé thuong qud,” David ndi, anh bo ban chan cta nang ra va chuyén
sang mat xa chan kia. Ngon tay cdi cta anh lust nhe trén vét seo manh
trdng nhot ma vun kinh dén flash dé lai. “Anh thich tudng tuong ra
canh em dang ¢ d6.” Lan da ctia Norah that mém mai. Anh van con
nhd nhoing ngay ngap nang hodi anh con nho, trudce khi bénh tinh cta
June x4du di, khi 8y ca gia dinh anh cuing di dao sam, mot thi cay mong
manh gidu minh trong béng ram gitta nhiing tan cay. B6 me anh da gap
nhau trong nhtng cudc tim ki€m nhu thé. Anh con gitr tdm anh cudi
cua hai nguoi, va duing vao ngay Norah va anh lam 1é cudi, Norah da
tang anh t&m anh ducc [6ng trong khung gb soi sinh xdn. Me anh ¢4
lan da sang va mai téc don séng, vong eo thon nho, va médt nu cudsi
phang phét. B anh ¢é ham rau ram rap, ding ngay sau me, chiéc mu
cam trong tay. Sau ddm cudi ho roi toa én va chuyén tsi séng trong can
nha nho bd anh dung trén sudn ndi nhin ra nhing canh déong ctia ho.
“B& me anh thich séng gan thién nhién,” anh néi thém. “Me anh trong
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hoa & khdp naoi. Bén bo con sudi chay qua nha anh con ¢é dédm cu cai
An D6 moc nia.”

“Ti€c 1a em chua bao git dugc gap bé me anh. Chac hai ngudi tu
hao ve anh [dm.”

“Anh khong biét nta. Chdc vay. B8 me mung vi thdy cudc séng cua
anh cé vé dé dang hon.”

“Mung cht,” nang cham cham gat dau, roi mé mét ra li€c nhin Paul,
thang bé ngu trong mdi binh yén lam sao, nhiing d6m ndng rét nhe
trén khuodn mat né. “Nhung chc cting budn ntta chud? Tdi ldc Paul 16n
va chuyén tdéi noi khdc séng, ¢d 1€ em s& cam thay thé.”

“U” anh gat dau. “Pung thé€. B8 me vua ty hao lai viza luyén tiéc
nta. Hai nguoi khong thich thanh phd. Ho chi téi tham anh ¢cé ding
mot [an hoi anh & Pittsburgh.” Anh van con nhé canh b& me anh ngoi
nguong nghiu trong can phong don cua ky tic x4, me anh giat thot
nguoi mdi khi ti€ng coi tau rit [én. H6i dd June vira méi mét, va khi ho
cling ngdi nhdm nhép ca phé loang bén chiéc ban hoc op ep cta anh,
anh nhé minh da chua xét nghi rang b& me minh khong con biét phai
[am gl nta khi khong con June trén doi dé lo 1dng san séc. Em da la
trung tam trong cudc séng cua hai ngusi sudt mot thai gian rat dai. “BO
me chi & lai vé&i anh c6 mot dém. Sau khi bé mét, me anh dén séng vai
em gai ba ¢ Michigan. Ba khong dam di may bay, ma cling chua bao gic
hoc lai xe. Sau lan dd, anh chi con gap ba cé ding mot [an.”

“Thé th1 budn qud anh a,” Norah ndi, vira dua tay phui vét ban bam
trén bap chan.

“U,” David néi. “Budn 1dm.” Anh nghi tSi June, nghi t&i méi téc cua
em vang ruc lén dudi anh ndng he, mui huong tda ra tir lan da em —

mui xa phong, hoi 8m va ca hai kim loai, nhu mot dong xu — tran ngap
trong gié mdi khi hai anh em ngdi xdm canh nhau, cung cam gay dao
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dat. Anh da yéu em rét rat nhiéu, ca ti€ng cudi trong tréo ctia em. Va
anh ghét phai vé nha dé roi nhin thdy em ndm do ra trén chiéc di vang
ké ngoai hiéen nha nhtng ngay nidng, khuotn mat me anh day au lo khi
ba ngoi sat bén cai than hinh loéo khoéo cta dia con gai, khe khé hat
trong khi té ngd hay béc vo db.

David nhin Paul, thdng bé nam ngt ngon lanh trén t&m khan trai,
dau ngoeo sang mot bén, nhiing moén tdc dai hoi xodn ru xuéng cai cd
am udt. [t nh&t thi con trai anh cting trdnh dugc ndi dau &y. Paul sé
khong 16n 1én ma phai chiu dung ndi dau mat di dida em gdi ctia minh,
nhu David da phai chiu. Né sé khong bi budc phai tu lo cho chinh minh
chi vi em géi n6 khong thé lam dugc dieu do.

Y nghi d¢, va tdc dong cua ndi chua x6t kia, khién David nghet tha.
Anh rat mudn tin rdng minh da dung khi giao con gai cho Caroline Gill.
Hod4c it nh&t anh cting da vién duoc nhing ly do ding ddn. Nhung hinh
nhu khong phai thé. Hinh nhu khong phai Paul 1a ngusi duge anh bao
vé trong cai dém bao tuyét quay cudng day, ma chi la mot phién ban
th&t lac cua chinh ban than anh ma thoi.

“Sao anh nhin moéng lung vay,” Norah quan sat anh.
Anh xich lai gan nang hon, roi cung tua lung xuéng phién da.

“B& me anh da &p t nhiéu mo udc vé anh,” anh ndi. “Nhung nhiing
mo udc d6 lai khong gidng véi mo udc cua chinh anh.”

“Nghe giébng nhu em va me em &y,” Norah ndi, rdi vong tay quanh
dau gbi. “Me ndi thang sau sé t&i tham ching ta. Em ndi véi anh chua
nhi? Ba dugc bay mién phi.”

“Thé& chang phai t6t hay sao? Paul sé lam cho ba ban bju luon.”
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Norah cuoi vang. “Phai thé khong? Béay la Iy do chinh cho chuyén di
clua ba ma.”

“Norah, em mo udc g1?” anh hoi. “Em mo udc gi cho Paul?”

Norah khong tra 16i ngay. “Em nght chdc em mong con duoc hanh
phiuc.” Cudi cing nang cting cat 15i. “Béat cu diéu gi khién con hanh
phic, em déu mong né ¢é duge. Em khong quan tam dd la g1, mién la
con I6n 1én tré thanh nguoi t&t va ludn thanh that véi ban than minh.
Va rong lugng, manh mé nhu b6 né na.”

“Khong,” David ndi, giong khong vui [dm. “Em sé& khéng mudn con
lai gidng anh dau.”

Nang cham chud nhin anh, vé ngac nhién. “Sao lai khong?”
Anh khong tra 16i. Ngap nging mat mot ldc lau, Norah mdéi tiép 1oi.

“Cé chuyeén gl khong 6n ha anh?” nang hoi, giong khong cd vé gl
cong kich ma rat tram ngam, nhu thé khi ndéi ra nang cting dang c6
gdng tim ra cau tra 15i. “Y em la gitta hai chuing ta &y, David a.”

Anh khong tra 101, anh dang ¢8 gadng kim nén con gian dang dot
ngdt dang lén. Tai sao nang cu phai khudy tung moi chuyén 1én co chu?
Tai sao nang khong dé quéa khu ngu yén va ti€p tuc cudc séng cua
minh? Nhung nang da lai ndi tiép.

“Moi thtt da khong con nhu cti ntra ké ti ngay Paul ra doi va Phoebe
chét. Con anh thi van khong chiu da dong gi dén con bé ca. Cu nhu la
anh mudn xda sach cdi thuc té la con bé da tung ton tai vay.”

“Norah, em mudén anh ndi g1 day? Tat nhién 1a cudc séng khong thé
giéng nhu ct dugc roi.”
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“Pung cdu, David. Pay chi la mot ki€u d6i phd tinh hudng thoi, phai
khong? Néu thé em sé khong ndi g1 lién quan dén con bé ntia. Nhung
em khong rit lai dau. Nhing gl em vira ndi la su that.”

Anh thd dai.
“Pung lam hong ngay vui nay, Norah,” cuéi cung anh nai.

“Em ¢4 lam g1 dau,” nang ndi, doan quay di. Nang nam xuéng tdm
khan trai va nhdm mat lai. “Em hoan toan hai long vé ngay hdm nay.”

Anh nhin nang mot ldc, 4nh ndng ruc sédng trén méi téc vang clia
nang, [dbng nguc nang nho lén réi ha xudng nhip nhang theo tung hoi
thd. Anh mudn lai gan va lan tay theo nhing duong cong tinh té trén
Xuong suon nang; anh muén hon lén nhing méu khdp noi cac dét
xuong gap nhau roi tir dé téa roéng ra nhu mot doéi canh.

“Norah,” anh ndi. “Anh khong biét phai lam sao. Anh khong biét em
mudn gl.”

“Khong,” nang dap. “Anh khong biét dau.”
“Em ¢4 thé ndéi cho anh biét ma.”

“Em nghT em ndi dugce. CS 1&é em sé ndi. Ho cd yéu nhau nhiéu
khong?” dot nhién nang hoi, mét van khong ma ra. Giong ndi ciia nang
van diu dang va binh than, nhung anh cdm nhan duoc su cang thang
dang lan dan trong khong gian. “B& me anh &y?”

“Anh khong biét ntta,” anh dép cham rai, than trong, ¢ gdng xac
dinh dong co gi khién nang hoi mot cau nhu thé. “Ho yéu nhau. Nhung
b& anh thuong xuyén phai di xa. Anh cing ndi réi ddy, cudc séng cta
ho vat va 1dm.”
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“B& em yéu me em nhiéu hon la ba yéu 6ng,” Norah nai, va David
thay mot cdm gidc bat an nhdi [én trong tim minh. “Ong yéu ba, nhung
duong nhu 6ng khong thé boc 16 tinh yéu cia minh theo cach khién ba
hai long. Ba chi luén nght 6ng la mot nguai lap di, cd phan hoi ngéc
nghé&ch ntta. Trong nha em thuong im dng 1dm, cang ldc cang tinh lang
hon... Moi nguoi cling kha kiém 161 khi & nha nta,” nang ndi thém, va
anh chot nghi dé€n nhiing budi t&i binh lang ctia ho, dau nang cui
xuéng trén chi€c mi trang véi nhing chd vit.

“Im lang tich cuc day chi,” anh nai.

“Doi ldc thoi.”

“Con nhtng ldc khac?”

“Em van con nghi vé nd, David a,” nang ndi, doan xoay ngusi sang

va bat gap 4nh nhin chdm chu cta anh. “Con géi ching ta &y. Khong
hiéu trong né nhu thé nao.”

Anh khong tra 16i, va khi anh nhin, nang lang 1& khéc, méat vui trong
doi ban tay. Sau moét lat, anh ngoi sat lai va khé cham vao tay nang;
nang gat nuéc mat.

“Con anh?” nang gang hoi, giong quyét liét. “Chang lé anh chua bao
gio thdy nhé nd sao?”

“C3,” anh dap thanh that. “Luc nao anh cting nghi dén con bé.”

Norah dat ban tay Ién nguc anh, va roi déi moi nang, thdm doé nudc
qua dau dai, €p 1én mo6i anh, mot tha vi ngot ngao dén nhdi tim tua
nhu su ham mudn lan téa trén dau ludi anh. Anh thdy minh nga xuéng,
anh ndng chan hoa trén lan da anh, va bau nguc nang khé phap phong
nhu con chim nho dudi tay anh. Nang [an tim ctic 4o chi€c so mi anh
dang mac, tay cham phai la thu anh gidu trong tdi do.
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Anh c&i so mi ra, nhung ngay ca trong ludc dy, khi anh vong tay
quanh nguoi nang [an nta, trong dau anh van ong ong lén y nghi, Anh
yéu em, anh yéu em nhiéu l1dm, nhung anh da noi déi em. Va khoang
cach gitra hai ngudi, ban dau chi vai li thoi, ngdn nhu mot hoi thd, dan
rong ra va sau xudng, tré thanh moét cai hang I16n ma chinh anh dang
dung choi voi trén mép. Anh viung minh ra, lui ngudi lai dudi khoang
tranh t&i tranh sang, nhting ddm may vut qua dau anh roi tan di, va
tang dd dugc sudi ndng am suc 4p lén lung anh.

“Sao vay?” nang hoi, vust ve nguc anh. “Oi, David, ¢d chuyén gl vay
anh?”

“Khoéng co gl.”
“David,” nang thi thao. “Oi David. Pi ma anh.”

Anh ngap ngiing, gan nhu sdp sta thd nhan tat ca moi chuyén,
nhung roi anh lai khong thé néi ra néi.

“Chuyén & phong khdm &y ma. Mot bénh nhan. Anh khong thé gat
nd ra khoéi dau ducce.”

“Ké di anh,” nang ndi. “Em phat ngan v4i cong viéc cua anh roi.”

Nhtng con diéu hau tung canh bay vit [én bau troi cao, va anh
nang &m suc. Van vat xoay tron, moi l[an lai quay vé véi ding diém xuat
phéat. Anh phai néi cho nang biét; nhing cau cht da ¢ lén day lusi anh.
Anh yéu em, anh yéu em nhiéu 1dm, nhung anh da noi doi em.

“Em mudn ¢ thém mét dida con nta, David a,” Norah ndi, nang
dang ngodi thang day. “Paul da du I6n, con em cling da sdn sang roi.”

David sting s&, mat mot ldc lau anh khong ndi nang gi.

“Paul mai cé mot tudi thoi ma em,” cudi cung anh cting cat 16i.
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“Vay thi sao? NgudGi ta ndi nén don tét ca viéc khan ta, cham con vao
[am luon mot thé, nhu thé thi s& dé xoay x& hon.”

“Ai ndi co?”

Nang thé dai. “Em biét la anh sé khong dong y ma.”
“Khong phai anh khong dong y,” David than trong dap.
Nang khong tra 1oi.

“Chi ¢d dieu tinh nhu th€ van chua duing ldc 1dm,” anh ndi. “Vay
thoi.”
“Anh khong dong y. Anh khong dong v, nhung anh khong mudén thua

nhan.”

Anh lang thinh, anh nh& téi ldc Norah ding sat ria cay cau. Nhé ca
nhting buic anh nang chup may thu chang dau vao dau, va 14 thu trong
tdi 4o anh. Anh chdng mong gl hon la lam sao cho cai két c4u mong
manh clia cudc séng hién tai dugce bao vé an toan, dé moi thu git
nguyén nhu né vén th€. Mong sao cudc doi dung thay doi, mong sao
trang théi can bang mong manh gita bon ho dugc bén ving dai lau.

“Moi chuyén ldc nay déu 6n ca,” anh diu dang ndi. “Sao lai phai xdo
tron ha em?”

“Thé& con Paul thi sao?” Nang gat dau veé phia thang bé, né van dang
ngt ngon lanh va binh yén trén tdm khan trai. “Né nhé con bé.”

“Lam sao nd nhé duoc,” David dép lai bang giong gay gat.

“Chin thang,” Norah ndi. “Cung I6n 1én bén nhau. Lam sao né khong
nhd cho dugc, du chi chit g1 thoi?”

“Chung ta van chua san sang,” David ndi. “Anh van chua sdn sang.”
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“Pay khong chi la chuyén cua riéng anh,” Norah ndi. “Du sao thi anh
cting cé & nha may dau. Co 1& chi minh em con nhdé con bé thoi, David
a. That su, nhiéu ldc em c6 cam gidc con dang & dau day rat gan, chi
ngay & phong bén thoi, thé ma em da quén méat nd. Em biét la chuyén
dd nghe cé vé dién ro, nhung dé hoan toan la su that.”

Anh khong tra 161, mac du anh hiéu rat rdo nang mudén ndi gl. Bau
khong khi dugm huong dau. Ngay xua me anh rat hay dun mut dau trén
chiéc bép 10 xay ngoai san, ba khudy déu hén hop sui day bot khi dau
tan dan thanh nudc xi ro, trang binh thuy tinh bang nudc soi réi x€p kin
nhtng binh 18p lanh nhu da quy 1én gid. Anh va June dugc an mut ngay
gitta mua dong, hai anh em muc vung hang thia mut day moi [an me
khong dé y roi ndp dudi t&m vai dau trai ban dé li€m cho ki sach mdi
thoi. Cai chét cua June da khién me anh hoan toan suy sup, va David
khong con tin tudng minh ¢d thé thodt khoi ban tay cua bat hanh nia.
Ve mat théng ké ma ndi, ho kho 6 thé ¢ thém dia con nia ciing bi
mac bénh Down, nhung du g1 chuyén d6 van ¢6 kha nang xay ra, bat ky
chuyén gl cting ¢6 thé xay ra; va anh khong thé mao hiém dugc.

“Nhung cé thé mot dida con nita cling chang gidp giai quyét ducc
moi chuyén dau, Norah. P&y khong phai la Iy do ding dén.”

Sau mot hoi lang thinh nang ding day, phui sach quan sodc roi
vlung vang di xuyén qua dong co.

Chiéc 40 so mi cia anh nam nhau nhi ngay bén canh, mép phong bi
trdng tinh hoi nho ra. David khong cam lén, khong can thiét nia roi.
Buc thu rat ngdn, va du mdéi chi nhin qua méy t&m anh cé mot lan, anh
van th&y chung hién lén ro rang nhu thé chinh tay minh da chup. Mai
tdc cia Phoebe sdm va day, giéng hét Paul. Boi mat con bé mau nau,
va no gic ca hai ndm tay mdm mim lén huo huc trong khong khi,
dudng nhu dang c8 véi vat g1 d6 ndm ngoai khudn hinh cia mdy anh.
Co lé Caroline dang gitt may anh. Anh da thodng thay bong co trong
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budi 1& tudng niém, cdi ddng dong dong cao va day co6 doc trong chiéc
do choang do, ngay sau dé anh da tim dén can ho noi cd séng, khong
rd minh dén vi muc dich gi, chi biét la phai gap c6. Nhung khi d6
Caroline da di roi. Can ho cta co van y nguyén nhu ct, véi nhung do
dac thap be va buc tuong gian di; cai voi nudc nho tung giot tf tach
trong phong tdm. Chi ¢d dieu khong gian qud tinh ldng, cdc gia sach
déu tréng tron. Ngan kéo ban va tu quan do khong con lai thi gi. Trong
bé&p, &nh séng nha nho hdt xudng t&m vai son 16t san mau den trang,
David ding im lang, chi con nghe thay tiéng tim minh dap tung hoi
bon chon.

Luc nay anh nam dai, ting cum may troi ling 16 trén dau, ndng gat
roi lai ram mat. Anh da khong ¢8 tim Caroline, va vi 1d thu ctia ¢ cling
khong deé dia chi tra lai, nén anh cting khong biét phai bat dau tu dau.
Con bé ndm trong tay co6 ddy, anh da ndéi vay. Nhung anh lai théy xuc
dong manh trong chinh nhting khoanh khéc la thudng: khi anh ngoi
mot minh trong van phong mdi; hay khi dang ria anh, ngdm nhin hinh
anh hién len day bf 4n trén mat gidy trang tron, hay nam dai trén mat
dé &m 4p trong khi Norah, tu 4i va gian d, vung vang bo di.

Anh mét nhoai, va thdy minh chim dan vao gidc ngti. Con trung kéu
vo vo dudi ndng, anh thoédng lo vé sy xuédt hién cda lt ong. Nhiing vién
dé nam trong tui quan €p sat lén chan anh. Nhé nhiing dém hoi con
nho, nhiéu ldc anh thay b ngoi trén ghé€ du nci hién nha, nhting hang
duong diém day nhtng d6m sang 1ap ldnh sinh déng cua dom dém.
Chinh trong mét dém nhu thé, béd anh da dua cho anh moét vién da tron
nhan, mot vien da hinh dau riu 6ng tim thay lic dao muong. Phai dén
hon hai ngan nam tudi roi day, 6ng noéi. Thu tudng tuong ma xem,
David. NO da tirng ndm trong nhitng ban tay khdc, tir thuo xa xua cdch
day lau 18m roi, nhung ciing van dudi dnh trdng 4y ma thoi.

Lan day la mot. Con ¢é nhting lan khdc khi hai b& con di bat rdn
chuoéng. Tu ldc nha nhem t&i cho t&i khi binh minh 1én, ho ludn lach
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trong rung, vai vac chac cay, tui vai cing mot chiéc hop kim loai deo
ling l1&dng trén tay David.

b&i véi David, trong nhting ngay nhu thé€, thai gian nhu ngting lai,
mat troi tda sdng vinh hang trén cao va tung dam 14 kho chuyén minh
dudi chan anh. Thé gidi thu lai chi con minh anh, b& anh cung la ran,
roi lai trai rong ra, bau troi cao va rong thém mai, xanh tham tham hon
sau m&i budc di, va van vat bdng cham han lai dung giay phut anh
nhan thay cd vat g1 dé chuyén dong gitta nhiing mau sic cua ddm dat
ban va 14 kho, d6 1a nhitng mang mau hinh thoi ma mét ngudsi chi nhin
thay duoc khi con rédn bat dau chuyén minh. B& da day anh céch ding
b&t dong, quan sat cap mat vang khe, cai lusi lién tuc the ra roi thut
vao. Sau mdi lan 16t xdc, cai dudi chudng lai dai thém ra mot chiit, vi
vay can cu vao tiéng duoi rung gitta khu riing im dng ngudi ta c6 thé
dodn dugc tudi ctia con rdn, kich thudc ctia né va s6 tién ndé cé thé
mang lai. V&i nhing con 16n nhét, van dugc cdc sé thu va cac nha khoa
hoc, doi khi la dan buon rdn them mudn, ho ¢ thé kiém duge nam do
moi con.

Anh ndng xuyén qua nhiing tdn cay hét 1én nén dat riing nhiing dém
sang, gid thdi vi vu. Roi bdng ¢d ti€ng dudi rdn rung 1én, cdi dau ran 16
ra, va canh tay ctia bé anh, manh mé va viing chai, phéng canh chac
xudng kim chat cé con rdn. Nhiing cdi nanh nho dai ra, suc thang vao
I6p dat &m, ti€ng dudi con rdn rung lén cang thém dién dai va cudng
gian. Bang hai ngdn tay cuc khoe, bé anh kep chat hai bén mép con rén
dang ngodc ra hét ¢ va nhéac con vat [én: nd lanh, kho, than minh oan
oai nhu mot ngon roi da. Ong tha con rdn vao chiéc tui vai va thit chat
miéng tui, cdi tui da trd thanh mot vat thé séng, ngo nguay trén mat
dat. B& anh quang né vao chiéc hop kim loai va sap nép lai. Khong néi
vGi nhau cau nao, hai bé con lai di ti€p, trong dau nham tinh mdén tién
ki€m dugc tu 1 rdn. Vao mua he va cudi thu, ¢é nhiing tuan hai nguoi
ki€m duoc téi hai lam do bang cach nay. Tién nay duoc dung dé mua

https://thuviensach.vn



thuc phdm; nhing [an ho téi phong khdm & Morgantown, phi khdm
bénh cling tra bang tien do.

David!

Ti€ng Norah goi vang dén tai anh mo ho, gdp gdp, xuyén qua qua
khtt xa xdm, qua canh rung va vong dén hién tai. Anh chéng khuyu tay
nhdm day, nhin thdy nang dang diung bén ria canh dong dau tay chin &
tit phia xa, vé mat sting so bdi vat g1 dé dudi dat. Anh bdng théay
adrenaline trao lén cling néi s¢ hai. R4n dudi chudng rat thich nhing
than cay ngoai ndng gidng khic gb ke bén chd nang ding: ching
thudng dé tring trong I6p gd muc mau ma. Anh liéc nhin Paul, thang
bé dang ngti ngon lanh dudi bong ram, rdi anh bat day chay nhu dién,
14 k&€ dai cao xudc mat cd chan anh, dau tay bi gidm nat kéu [ép bép
dudi chan, anh da thoc tay sdn vao tui quan va ndm chat cuc da to
nh4t. Khi da chay t&i du gan dé thodng thay dai mau den thdm cta con
ran, anh thu hét stic ném manh cuc d4. Vién d4 nho nhd cham rai xé
mot dudng vong cung trén khong trung roi chuyén hudng. N6 roi xuéng
cach chd con rdn chiing mudi 1am phan va vo tan, nhan da tim ngét
mot mau sinh déong va lap lanh.

“Anh lam g1 vay?” Norah kéu lén.

Anh da chay t&i noi nang dung. Va thé hon hén, anh vira cui xuéng
nhin. Khoéng phai rén, chi la mot canh cay sdm mau nam trén khic gb
vo kho san.

“Anh tuédng em dang goi anh,” anh ndi, vé bdi roi.

“Phai.” Nang gic tay chi mot cum hoa mau phon phét nam ngay
ngoai ria béng ram. “Cu cai An Po kia. Gi6ng hoa me anh trong hoi xua
dy. David, anh lam em sg qua.”
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“Anh tudng ddy l1a rdn,” anh ndi, doan ra ddu vé phia canh cay, 1ac
[&c dau [an ntta dé ¢6 ri sach hinh anh qud khd. “Rén dudi chudng.
Chéc tai anh ndm mao. Anh c nghi em dang kéu ctu.”

Trong nang cé vé hoang mang. Anh lai 1dc dau dé xua tan gidc mo.
Th&t nhién anh thdy minh ngd ngdn khung khi€p. Canh cay chi la canh
cay thoi, con sao nta. Mot ngay duong nhu binh thuong dén 16 bich.
Chim chdc hoét riu rit, va la trén cay lai khé xao xac.

“Sao anh lai mo thay rdn?” nang hoi.
“Anh tung phai bat rdn,” anh ddp. “Pé ban 14y tien.”
“Bdn 18y tién?” nang lap lai, vé khé hiéu. “Tien dé lam g1?”

Khoang cdch gitia hai ngudi lai rong ra, cdi vuc thdm cta qud khi
ma anh khong thé nao vuct qua. Tien mua thuc an, tién cho nhiing
chuyén di lén thi trdn. Nang dén tir mot thé gidi khdc; lam sao nang
hiéu dugc.

“Chung giup anh cd tién di hoc, nhitng con rdn &y,” anh déap.

Nang gat dau, duong nhu con mudén hoi thém diéu gi, nhung lai
thoi.

“Minh vé di anh,” nang ndi, tay xoa xoa vai. “Bi dén Paul r6i vé nha
thoi.”

Ho di qua canh dong, trd lai bai co va géi ghém cédc thi. Norah bé
Paul; con anh xach chiéc gié dung d6 da ngoai.

* %k %

Ho budc di, David chot nhé tSi ldc bé anh ding gitta phong khéam
cua ong bdc si, nhting t& gidy bac xanh rai nhu 1a bay xuéng mat quay
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thu ngan. Ct méi to roi xudng, David lai nhé dén nhiing con rén, dudi
rung lén va cai mém ha ra thanh hinh ch@ V trong vo vong, 16p da mat
lanh dudi ting ngdn tay anh, va stc nang cta ching. Tién béan rén. Anh
chi la mot cau bé, tdm hay chin tudi, va dd la dieu duy nhat anh cé thé
lam duogc.

Viéc d6 va bao vé June. Con trong em nhé, me anh hay nhom dau
len khoi 10 nudng va nhdc anh. Con cho ga& &n roi don chudng ga va
nhoé co ngoai vudon nhé. Va nhd trong June nia.

David da lam theo 16i me dan, du khong dugce t6t 1dm. Anh trong
ching June nhung khong ngan em bdi dat cat roi boi lén day téc. Anh
khong dd danh khi em vép phai dd va nga lan ra, khuyu tay xay xat hét
ca. Tinh yéu anh danh cho em gdi xodn chat cung ndi odn gian, dén do
anh khong thé dieu hoa n6éi hai thu tinh cdm dé. Lic nao em cting 6m
dau, vi trdi tim yéu &t va vi nhiing tran cam lanh mua nao cting hanh ha
em, khién em tha kho khe hén hén sust. Nhung khi anh budc trén con
dudng tu truong vé nha, méay tap sach lung 1dng deo trén lung, chinh
June ludn 1a ngusi dung cho anh, 1a June luén nhin anh va hiéu hom ay
anh vui hay buon, 1a nguoi luén mudén biét moi chuyén da xay ra. Ngon
tay em nho nhan, em thich v& nhe 1én ngudi anh, hoi gié kheé lay dong
mai toc dai lo tho.

Cho dén mot ngay cudi tuan anh roi truong vé nha thi thdy can nha
vang tanh, lang nhu to, tdm khan ky lung vat véo trén thanh bdn tdm va
khong khi x6ng 1én lanh budét. Anh ngoi bét trén hién nha, ddi va lanh,
cho doi. Rat lau sau do, khi troi da nha nhem, anh thay me di tir trén
doi xudng, hai tay khoanh lai. Ba khong ndi nang gi cho t&i khi budc
lén bac thang, sau dé ba ngudc 1én nhin anh va ndi, David, em con mat
roi. June mat roi. Mai téc me budc tim chat phia sau gay, tinh mach
tren thdi duong ba gian giat va doi mat ba do hoe vi khée. Ba méc chiéc
4o len xam moéng manh bd sat, va ba ndi, David, con bé di roi. Khi anh
dung day va 6m 18y ba, ba khuyu xuéng, khéc 0a lén, va anh hoéi, Khi
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nao co, ba dap, ba hom trudc, thu Ba, [uc ddy moi sdng som va me ra
ngoai dé 18y nudc, dén khi me quay vé nha im dng 1dm nén me biét
ngay. Con bé di roi. Ngirng tho roi. Anh 6m me, va khong con nghi
dugc phai ndi g1 ntta. N6i dau ma anh cam nhan dugc nam trong tan
clung tam can anh, va trén tat ca la cam gidc té dai khi€én anh khong thé
khéc ndi. Anh choang moét t&m chan 1én vai me. Anh pha cho ba moét
tach tra roi ra chuong ga, thay cé nhiéu tring ba van chua nhat, va anh
gom hét. Anh cho ga an va vt stta bo. Anh lam t4t ca nhing cong viéc
binh thuong &y, nhung khi anh budc vao, can nha van am u, khong khf
im 4ng, va June da khong con.

Davey, rat lau sau d6, me anh mdi cat tiéng goi, tir cai goc téi tam
noi ba dang ngoi, Con hay tro lai trudng di. C6 ma hoc cdi gi do co ich
cho doi. Nghe cau dy, anh cam thay gian s6i gan; anh mudén cudc doi
cta anh chi thudc vé chinh anh, khong con bi vudng ban béi nhting dau
buon, mat mat nay. Anh cam théy ¢ 16i bdi June dang nam dudi ba téc
dat con anh van dung day; anh van con séng, khong khi van chay vao
roi chay ra tir buong phdi cia anh; va anh cam nhan dugc nd, va ca
nhip dap cua trai tim anh. Con sé trg thanh béc si, anh ndi, me anh
khong ndi g1, nhung mét ldc sau ba gat dau va ding day, kéo canh do
len sat vao ngudi thém. Davey, me mudn con cam quyén Kinh Thanh ra
day, lén day voi me roi thé di. Me mudn con tuyén bo chinh thic, va
that ro rang. R6i hai me con cung leo lén suon doi. Khi ho dén noi thi
troi da toi, dung dudi rang thong lao xao gio reo, bén anh sang lap loe
cla cay den dau, anh doc to, Chua la ngudi dan dit con. Minh khong
mudn. Nhung minh mudén, anh tham nghi, trong khi miéng van doc.
Con mudn. Me anh khdéc néc 1én va ho lang 1& xudi theo trién doi tré vée
nha, & d6 anh da viét cho bé mot buc thu dé bdo tin. Anh gui di ngay
tht Hai, ngay anh tr& lai véi thi trédn, véi su 6n a va nhting anh den ruc
r&. Anh dung phia sau chi€c quay dong bang gb soi da bi mai mon dén
nhan thin sau bao nam dai dau, va bo buc thu trdng gian di vao hom.
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* %k %

Khi ho vé t&i noi db xe, Norah dung lai dé ngd xuéng bo vai da tng
hong vi ndng. Nang dang deo kinh mét, nén lic nang ngudc lén nhin
anh, anh khong nhan biét dugc thai do cia nang khi 4y ra sao.

“Anh khong phai ¢d to ra minh la ngusi hing nhu thé dau,” nang
ndi. Nhitng tir nang ndi ra thang duodt va ranh rot, anh ¢ thé ndi ngay
[a nang da suy nghi ky, ¢6 1& la tu nham trudce trén sudt quang dudng
ve.

“Anh khong ¢ té ra anh huing.”

“Khong a?” Nang quay mat di. “Em nghi la ¢6 ddy,” nang ndi. “Cung
la 161 tai em. Trong sudt thoi gian dai em da mong ¢6 nguoi giai thoat
cho minh, em nhéan ra thé. Nhung gio thi khong can ntia. Anh khong
can phai bao vé em moi ldc moi noi ntta. Em ghét [dm.”

RoOi nang ngdi vao xe va quay mat di. Dudi nhiing vét nang 1&p 1da,
ban tay Paul gic lén vé&i téc nang, va David bdng cam thay ndi s¢ hai
dén chénh chodng dang lén, anh khong biét la vi dau; anh biét, nhung
khong thé khéng ché€ dugc nd. Va ca gian du: dot nhién anh thdy con
gian bung lén. Gian chinh minh, gian ca Caroline, c6 da khong lam
theo nhiing g1 anh yéu cau, c6 da khién tinh hinh vén da bi dat tré nén
toi té hon. Norah ngdi phich xuéng ghé trude va dong sam cua lai. Anh
thoc tay vao tui dé 1ay chia khda nhung thay vi thé, anh lai 16i ra kh&i
hd&c tinh cudi cung con sét lai, mot cuc da xam tron nhén, hinh cau.
Anh ndm chat cuc déd dang &m dan lén trong long ban tay, nghi dén tat
ca nhitng bf mat ma thé gidi dang chia trong nd: nhiing tang dé, an
sau dudi 16p dat thit va cé dai; nhtng cuc da vo tri dy, va tréi tim 18p
lanh &n gidu bén trong nd.
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1970

Thang Nam Nam 1970

I

“CHAU BI DI UNG ONG,” NORAH NOI VOI CO GIAO TRONG KHI
van quan sdt Paul chay trén 16p cd mdéi moc phu kin san chai. Thang bé
leo lén dinh cau truct roi ngdi xuéng moét ldc, hai tay do trdng ngdn
ngun bay phép phdi trong gid, va nod truct xuéng, vita cham dat da nhay
lén, mat may hén hé. Hoa dd quyén dang dén do nd ro, va khong khr,
dm ap nhu lan da, ron lén ti€ng coOn trung, chim chdc. “BE chau cting bi
di ung nhu th&€. Bénh nang 1dm.”

“Chi dung lo,” c6 Throckmorton ddp. “Chung toi sé dé y chdu can
than.”

Co Throckmorton van con tré mang, chi via ra truong, mai téc sdm
mau xoan tit tran day suc séng. C6 mac mot chiéc vay dai va di doi
xang dan bét chic chidn, doi mét co khong phut nao roi dém tré dang
choi dua trén san. O co toat 1én su dieém tinh, n&ng luc, su chuyén chu
va long nhan hau. Tuy vay, Norah van khong hoan toan tin rang c6 hiéu
rd viéc minh dang lam.

“Cé Tan thang bé nhat dugec mot con ong,” nang ti€p, “mot con ong
chét ror; tuc la, con ong déy roi ngay trén bau ctta sd. Chi vai giay sau,
minh may nd da sung v 1én nhu trdi bdng roi.”

“Chi Henry, chi dung lo,” ¢c6 Throckmorton lai ndi, giong c6 vé thiéu
kién nhan. Boan c6 xoay ngusi budc di, giong ndi trong tréo ctia cod
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nghe that diém tinh, nhu ti€ng chudéng rung, c6 phai ra giip mot bé gai
bi cat bay vao mét.

Norah ding nan lai mot chit dudi dnh nédng xuan, ngdm nhin Paul.
Thang bé dang chaoi dudi bat, hai md do tng 1én, vira chay hai tay viua
budng thong xuéng hai bén sudn — hdi mdi sinh, ndé cling ngti trong tu
th&€ ay. Téc thang bé mau sdm, con lai thi deu giéng Norah, ai cling ndi
vay, ca duong nét khuén mat [An nudc da sdang. Nang nhin thdy chinh
minh trong hinh anh thang bé, dieu dd dung, ca nhing dac diém cua
David nta, ti khudn xuong ham cta Paul dén hai vanh tai, cung cdch
thang bé hay dung, vira khoanh hai tay lai, viza ldng nghe 151 ¢6 gido
ndi. Nhung vé co ban Paul van la chinh minh. N6 yéu am nhac va suét
ngay ngdm nga nhing bai hat né tu nghi ra. Mac du mdi 1én sdu, thang
bé da gitr chan hat s6 16 ¢ truong, nd budc 1én phia trude véi vé ngay
tho va tu tin khi€n Norah phai sting sét, giong hat ngot ngao ctia nd vit
lén gitta khan phong trong tréo va du duong tua lan sudi reo.

Gio né dang ngdi xdm canh mot thang bé khéc, cu cau nay dang
cam que kheéu 1a roi trong viing nudc den ngom. Bau géi bén phai ctua
thing bé bi tray da, manh bang gac bi x6 léch. Anh ndng nhay nhdt trén
mai tdc sdm ngdn ngun. Norah ngdm con, thang bé dang cuc ky cham
chi va hoan toan mé mai véi cong viéc cia minh, nang bdng chodng
ngop bdi su ton tai qud u gian di ctia thing bé. Paul, con trai nang. G
day, trong thé€ gidi nay.

“Norah Henry! Bing ngudi toi can gap day roi.”

Nang quay lai va thdy Kay Marshall, mac chi€c quan 6m mau hong
clng chiéc 4o len hong kem, di doi giay da d€ bét mau vang dong, deo
hoa tai vang l&p lanh. Co ta dang day chiéc xe noi dan bang liéu gai
kiéu c6 trong dé chd dida nhé mdi sinh trong khi ¢ con géi 16n,
Elizabeth budc song do6i bén me. Elizabeth sinh sau Paul mot tuan, vao
dung d6 xuan bat ngs Ua vé ngay sau con bao tuyét bat thuong nam 4y.
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Sang nay co bé mac mot chiéc vdy hong cham bi va di doi giay da tréng
ddng rat khéo. C6 bé ndn ndng dit khoi Kay roi chay vt qua san choi
t&i chd méay chiéce xich du.

“Troi dep quad,” Kay vira nhin theo con gai vira néi. “Chi khoe khong,
Norah?”

“T6i khoe,” Norah ndi, ¢8 gdng Kim nén udc mudn cham vao méi téc
c6 ta, nang ctng y thuc ro rang vé chiéc 4o trang gian dj va cdi vdy xanh
minh dang mac, cing cach phuc stc di kem rat it d6 nt trang. Du
Norah nhin thay c6 ta trong thoi diém nao hoac & bat cd noi dau, Kay
Marshall van luon nhu vay: diém tinh va thanh thoi, chin chu téi tung
chi tiét, nhtong dia con cua cod ta ludn an mac cuc ky gon gang va cu xu
rat 1& do. Kay la hinh mau ba me ma Norah van luon huéng dén, mot
ba me cé thé xu Iy moi tinh huéng bang vé binh tinh tu nhién va phong
théi ung dung. Norah ngudng mo ¢o ta, va ca ghen ti ntta. Tham chi doi
khi nang bat chot nght gid nhu minh 6 thé duge nhu Kay, gid nhu nang
tram tinh hon, bét lo au di, biét dau cudc hon nhan cua nang da kha
hon; biét dau nang va David da hanh phtc hon.

“T6i khoe,” nang lap lai, mét nhin xuéng dia bé dang giuong doi
mat to tron 1én nhin nang day vé tdo mo. “Xem Angela 16n chua kia!”

R6i Norah hép tdp cui xudng va bé& con bé 1én, dia con gai thu hai
cta Kay, ciing mac d6 hong phdét giéng chi nd. Than hinh con bé nhe va
dm trong vong tay Norah, né vd ban tay nho 1én méa Norah roi cudi
khanh khdch. Norah cam th&y khoan khodi vo cung, nang nhé hoi bang
nay tudi Paul cting nhu thé€, nhé mui huong xa phong va stia toa ra tir
thang bé, lan da mém mai cta né. Nang dua mat nhin khdp san choi;
thang bé lai dang chay, né dang choi dudi bét. Gio né da di hoc, ¢d
cudc séng rieng. N6 khong thich ngdi 6m me nta chi trir ldc 6m hay khi
mudn nai me ké chuyén trudce khi di ngu. C6 18 khong bao gis né ¢d thé
bé lai dugc nhu xua nita, khong bao gio nd tré lai thanh thang bé ngdi
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trén chiéc xe dap ba banh mau do, tay cam que vira khua khodng céc
viing nudc vira hat véo von nia.

“Tinh d€n hom nay la con bé tron mudi thang tudi roi ddy,” Kay noi.
“Chij tin n6i khong?”

“Khéng,” Norah dép. “Thoi gian troéi nhanh qua.”

“Chi da di qua truong chua?” Kay hoi. “Chi cd biét chuyén vira xay ra
khong?”

Norah gat dau. “Dém qua Bree da goi cho t6i.” Nang da ding stng
ngudi, mot tay cam &ng nghe con tay kia dat trén nguc, mét theo doi
cai tin rgn ngudi qua TV: bén sinh vién bi ban chét tai Kent State. Ngay
tai Lexington, tinh hinh cidng thdng da bao trum khap noi suét nhiéu
tuan 1&, bao chi tran ngap tin tdc vé chién tranh, nhong cudc biéu tinh
lAn bao dong, ca thé gisi bién loan va doi thay.

“Pang sg qud,” Kay ndi, nhung giong van nhe nhang, cé vé bt binh
hon 13 lo ldng, dung chéat giong ma ¢ 1é co ta s& dung khi ndi ve vu ly
di ctua ai d6. Co ta d& 1ay Angela, hon 1én tran con, roi diu dang dat nd
xudng xe noi.

“Toi biét,” Norah tan thanh. Nang cting ndi véi tong giong y nhu vay,
nhung d6i véi nang cam gidc au lo duong nhu la tha gi d6 rat déi rieng
tu, nd phan chi€u nhtng g1 da giay vo trai tim nang trong suét bao nam
troi. Trong mot tich tdc nang bdéng thay nhdi 1én long ghen ti sau cay.
Kay s6ng vo tu lu, khong biét d€n mat mat, va tin tudng rang minh sé
luon dugce binh an; con thé giGi ctia Norah da thay déi ké tir khi Phoebe
chét. T4t ca niém vui cia nang gio chi con la nhiing phtt giai khuay
nhat nhéo — bdi ndi mat mat 8y va maéi lo sg vé nhiing méat mat tiép
theo ma nang nhin thay trong ting khoanh khic. David luéon khuyén
nang tha léng, khuyén nang tim ki€ém su gitip d&, khuyén nang khong
nén tu ép ban than minh qua muc. Anh gian dit véi nhting dyu dn, hoi
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nhém, k&€ hoach ctia nang. Nhung Norah khoéng thé nao ngdi yén mot
chd cho duoc; nhu thé khi€n nang cam thay bat an. Vi thé nang sdp x&p
cac cudc hoi hop va 1ap kin lich cac ngay, trong dau luén thuong truc
mot ¥ nght den t6i la néu nang lo la canh giac, du chi la mot khoanh
khéc, tai hoa sé ap dén. Cam gidc nay trd nén té hai nhat vao tam sang
muon; thoi diém &y hau nhu khi nao nang cting uéng nhanh mot ly
ruou — rugu gin, doi khi la vodka — dé xoa diu ban than cho téi chiéu.
Nang yéu céi cam gidc thanh than, lan toa khdp ngusi nhu dnh sdng.
Nang da gidu rat ky may cai chai dé David khoi nhin thay.

“A,” Kay néi. “Téi mudn bdo lai vé viéc du bita tiéc cua chi 4y. Chiing
t61 sé téi, nhung chac hoi muén moét chit. Téi mang g1 duge day?”

“Chi di nguoi khong la dugce,” Norah dédp. “Hau nhu moi thu déu da
sdn sang hét rdi. Co dieu toi con phai vé nha dé moét céi to ong na.”

Poi mat Kay hoi tré ra. Co ta sinh ra trong moét gia dinh giau ¢6 lau
doi & Lexington va co “gia nhan”, day la theo cach c6 ta van goi. Gia
nhan trong nom bé boi, gia nhan quét don, gia nhan cit co6 va gia nhan
lo viec bép ntc. David van ludn ndi Lexington giéng hét nhu 16p da voi
ma t dé né dugc dung 1én: su phan cép giai tang, nhing 1Sp ngudi va
phuong thic s& httu khac nhau, thanh phd cua ban duge déng khung
trong mot thu ton ti trat ty nghiém ngat da ton tai bao doi nay. Néu
Kay cé ca ngudi lo diét con trung thi cting chang cé gi la.

“T6 ong kia a? Khé than chi qué!”
“Vang,” Norah dédp. “Ong vo vé. N6 lam t6 & chd ga ra &y.”

Nang thay khoan khoai vi da khién Kay s&c, du chi chit dinh; nang
thich cdi thanh a&m chéc nich ctia nhiém vu dang dat ra phia truéc. Ong.
Dung cu. D& chiéc t6. Norah mong sao cong viéc nay sé chodn hét budi
sang cua nang. Néu khong, cd thé nang sé lai 1di xe nhu da lam nhiéu
ban trong suét méay tuan vira roi, nang phong di nhu dién, chai rucu
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det bang bac vit trong tui xdch. Nang ¢ thé phdng ra song Ohio trong
chua day hai tiéng. TSi Louisville, Maysville hoac nhu mot bia, 1én tan
Cincinnati. Nang thuong dau xe bén suon déc cua song roi ra khoi xe,
ngdm nghia dong nudc cudn cudn chay khong ngiing phia xa.

Ti€ng chudng reo vang va bon tré bt dau ua vao I6p. Norah ngéng
tim mai téc sAm cla Paul, nang doi theo con cho téi khi thang bé mét
hit. “Téi rat mudn hai dita con chiing minh hat cing nhau,” Kay néi,
doan hon gid véi Elizabeth. “Paul ¢cé mot chéat giong that tuyét voi.
Pung la tai nang thién bam.”

“Thang bé yéu &m nhac 1dm,” Norah dap. “Tu xua da vay roi.”

Qua dung nhu vay. Cé moét [an, khi méi dugce ba thang tudi, trong
ldc nang chuyén gdu véi ban be, dot nhién thang bé c4t ti€ng bap be,
mot chudi &m thanh tran ngap khdp can phong nhu nhiing dda hoa bat
than dé xudng tu mot cot sang, khién tat ca moi ngudi déu im bat.

“That ra, con ¢d chuyén khéc toi mudn nho chi, Norah a. Budi 1& gay
quy toi tinh td chuc trong thang sau dé. Chu dé budi 1€ 1a Cinderella,
nén toi da gli gidy moi dé tap hop cang nhiéu tré con déng vai ngudi
phuc vu cang t6t. Téi dang nghi dén Paul.”

Trai véi ban chét, Norah bdng cam thay vo cung hai long. Nang da
hét hy vong nhan dugc nhtng [6i moi nhu vay nhiéu nam ve trudc, ké
tlr sau dam cudi va vu ly di day tai ti€ng cua Bree.

“Ngudi phuc vu a?” nang lap lai dé ti€p nhan céi tin nay.

“Phai, d6 la phan hay nhét,” Kay thé thot. “Ma khong chi déng vai
nguoi phuc vu thoi dau. Paul con dugce hat riéng nta. Mot ban song ca.
Vi Elizabeth.”
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“Toi hiéu roi,” Norah ndi, nang that su hiéu. Giong Elizabeth trong
nhung rat mong. Con bé thuong hat véi mot vé tuoi vui guong gao,
gidng nhu nhitng nu hoa xuan gitta thang Giéng, do6i mat day lo l4ng
quét khdp luct khdn gia. Thi€u giong Paul, giong con bé sé khong du do
ngan vang.

“Néu thang bé ¢ thé tham gia thi moi ngudi sé vui 1dm day.”

Norah cham rai gat dau, nang thay that vong va buc boi véi chinh
ban than minh vi da quan tam. Nhung giong cua Paul rét trong va vang;
chéc thang bé sé thich ddng vai ngudi phuc vu. Va it nhat bia tiéc nay,
cling nhu nhiing con ong, sé cho nang thém mot diém tua trong nhiing
ngay tai.

“Tuyét voil” Kay ndi. “Oi, tuyét qud. Toéi mong la chi khong thay
phién,” co6 ta thém, “t6i da tu tién thué trudc mot bo 1é phuc ¢& nho
cho thang bé roi. Toi biét la chi sé dong y ma!” Co ta li€c nhin dong ho,
ve voi va, c6 1é chuan bi di dau dd. “Rat vui ducce gap chi,” ¢6 ta ndi
thém, vira budc vira vay tay, day chiéc xe noi di.

San choi vang tanh. Mot cdi vo keo 16e sédng 14p ldnh, 1&n tron trén
tham co xuan tuoi t6t va méc vao gitta nhiing dda dé quyén hong ruc.
Norah di qua méy cay xich du son mau ruc r& va ngoi vao xe. Con song,
dong xody binh than cta nd, dang vay goi nang. Hai ti€éng thoi la nang
da cé thé ¢ dd roi. Stic mé hoac cia cudc xe téc do cao, cia con gid
thoi phan phat, cta nudc, gan nhu khong thé cusng lai néi, manh mé
t&i muc trong dot nghi 1é vira roi cta trudng hoc, nang da rat soc khi
thdy minh dang & Louisville, Paul sg diéng ngudi, ngdi im re trén ghé
sau, mai téc nang réi bu vi gid va chai rugu gin da gan nhu can sach.
Soéng kia con, nang da ndi vay khi ding dé ndm ban tay nho cua Paul,
mat doi theo con nudc cudn cudn, ngau lén bun dat. Gid me con minh
di vudn thu nhé, doan nang tuyén bd, nhu thé dé da luon la muc dich
duy nhét ctia nang vay.
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Nang rai truong hoc va lai xe vao thanh phd, xuyén qua nhtng con
phd véi hai hang cay bén duong, di qua ngan hang va tiém nt trang,
ndi khao khat ménh moéong nhu bau troi. Nang chay cham lai khi di
ngang qua cong ty Du lich Thé€ gidi. HoOm qua, nang viia mdi phong van
cho mot vi trf & d6. Nang nhin thdy quang cdo trén bdo, va bi thu htit
bai nhiing hinh vé xinh x4n trén cac 6 ctia s6 cua tdoa nha gach thap:
nhting bai bién va tda nha 14p lanh, bau troi va mau sic séng dong. Khi
mdi d€n nang cting khong thuc mudn ¢d cong viec dd 1dm: va roi dot
nhién nang lai muén. Mac chiéc vay lanh bd in hoa, nang ngdi dé 6m
khu khu chiéc vi trdng trong long, nang da khao khéat cong viéc nay hon
tdt ca moi thu trén doi. Pai Iy nay do mot ngusi dan 6ng tén la Pete
Warren lam chu, 6ng ta da nam muoi tudi va hoi hdi trén dinh dau, ong
ta hay go but chi lach cach 1én tap bia kep ho so va pha tro giéu nhém
Meo Hoang"Y. Ong ta thich nang, nang ¢ thé doan ra ngay, mac du
bang c4p clia nang chi la bang Ngt van va chang ¢4 chit kinh nghiém
nao. Theo k& hoach thi hdm nay 6ng ta sé cho nang biét két qua.

Phfa sau nang, ai d6 dang bdm coi inh 6i. Norah tang t6c. Con
dudng nay chay xuyén qua thanh phd va cdt ngang dudng cao téc.
Nhung khi nang lai gan téi truong dai hoc, giao thong dong dic hon.
buong dong nghet ngudi khién xe nang bo cham dan roi phai diing han
lai. Nang ra khoi xe va bo mac né & dé. Phia xa xa, tr sau trong khudn
vién truong, nhing ti€ng ndi rd 1én mo ho, vira nhip nhang vita 6n a,
thanh am tram bdéng tran day stc séng tua nhu nhong nu chdi dang
bung nd trén cay c6i. Cam gidc bon chdn va khic khoai cia nang dudng
nhu dugc khoa 14p bsi khoanh khic &y, va nang hdoa minh vao dong
ngudi dang chuyén dong.

Mui mo hoi va dau hodc huong tran ngap khong gian, anh ndng sudsi
&m cdnh tay nang. Nang nhé dén truong tiéu hoc, cdch day cd mot
dam, nhé dén trat tu & do cting nhu nhong quy pham, nang nhé dén
giong ndi bat binh cua Kay Marshall, va lai ddn budc. Nhiing bs vai,
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canh tay, méi téc suct qua ngudi nang. Dong nguoi di chuyén cham
dan roi don lai; da cé mot dédm doéng tu tap noi toa nha ROTCHL), ¢ d6
hai anh thanh nién ding trén bac thang, moét ngusi cam chiéc loa.
Norah cting dung lai, nang nghén c6 xem chuyén gi dang dién ra. Mot
trong hai thanh nién mac vest va deo ca vat, tay gic cao la c6 My vdi
nhtng duong soc ngang dap don. Nang quan sat thdy ngusi thanh nién
kia, cling an mac chinh té, gic cao ndm tay ngay sat mép 14 co. Ban dau
ngon lta gan nhu vo hinh, chi la moét lan hoi ndng phang phéat, va roi
[ta bén vao vai, bung lén trén nén mau 14, trén nén xanh luc xen 1an
xanh duong ctua budi ban ngay.

Norah nhin tit ca moi chuyén dién ra nhu trong moét cuén phim
quay cham. Qua bau khong khi chap chon, nang nhin thdy Bree chay
xung quanh ddm doéng ding ngay sat toa nha, phat cac to roi. Mai toc
dai buoc tim dudi ngua ldc l4c trén chiéc 4o canh rong mau trdng clia
cO. Con bé dep qua, nang tu nhu, thodng thay nét cuong quyét va long
nhiét thanh hién hién trén guong mat em gai chi trong tich tac trudc
khi c6 bi€n méat. Noi ghen tj lai con lén trong nang, bung bung nhu lta
dét: ghen ti véi Bree, véi su kién dinh va tu do cta c6. Norah ré dam
doéng dan tdi.

Nang lai thodng thay em géi hai lan nta — mai toc vang ctua co vut
qua, khudon mat ¢6 nhin nghiéng — rdi cudi cing nang cting dén dugc
cho Bree. Khi dé Bree dang dung trén 1&é duong, ndi chuyén véi mot cau
thanh nién cé maéi téc hung hung do, hai ngudi ndi chuyén cham chu
qué, phai dén khi Norah cham vao tay Bree mdi quay ngoat lai, b&i réi
va bat ngd, mat ngan ra mot ldc lau roi méi nhan ra chi gai.

“Norah a?” c6 ndi. Co6 dat tay Ién nguc anh chang téc do, cu chi tu
tin va au yém tSi muc khién trai tim Norah se lai. “Pay la chi gai em,”
Bree giai thich. “Norah, day la Mark.”
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Anh ta gat dau nhung khong cudi va bat tay Norah, vé mat tham do
nang.

“Ho d6t co Kia,” Norah néi, mot [an nira y thic rét 6 rang trang
phuc minh khodc trén ngudi chang an nhap gi vSi quang canh quanh
day cting nhu trudc dd trén san chaoi, bsi nhing Iy do hoan toan khac
biét.

P6i mat nau ctia Mark hai nhiu lai, anh ta nhun vai.

“Ho da tung chién ddu & Viét Nam,” anh ta ndi. “Nén toi cho la ho
c6 ly do cua rieng minh.”

“Mark da mat nta ban chan & Viét Nam.”

Norah béng thdy minh li€c xuéng nhin doéi ung ctia Mark, day budc
cao dén mat cé chan.

“Nua phan trudc,” anh ta ndi, doan gd gd ban chan phai. “M&y ngdn
chan va mot s6 phan nta.”

“Toi hiéu,” Norah ndi, cam thay ngai ngung khong dé dau cho hét.
“Mark a, anh chd bon em moét phit duge khong?” Bree hoi.

Anh ta li€c nhin ddm dong dang kich dong. “Khé ddy. Anh sdp phat
biéu roi.”

“Roi r6i. Em sé quay lai ngay,” ¢c6 ndi, doan cam tay Norah, kéo
nang ra xa may budc, khom ngudi dudi vom cay dinh tan.

“Chi lam g1 & day vay?” c6 hoi.

“Chi cling chdng biét ntta,” Norah dép. “Chi budc phai dung lai khi
gap phai dam dong nay, vay thoi.”
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Bree gat dau, doi hoa tai bac cta c6 16e sang 1dp lanh. “Tuyét qua,
phai khong nao? Phai cé d€n nam ngan nguoi & day ay chu. Lic dau
bon em chi ddm mong cd vai tram nguci thoi. Do vu Kent State day
ma. Thé la hét.”

Hét cai gl co? Norah tu nhu, quanh nang, nhiing chiéc la cay rung
rinh. G dau dé, cd Throckmorton dang goi hoc sinh con Pete Warren
ngodi ghi vé dudi nhng tdm ap phich du lich ruc r&. Lt ong vo ve biéng
nhéc trong bau khéng gian ngap ndng bén ga ra nha nang. Thé gidi ¢d
thé di dén hoi két trong mot ngay nhu thé nay hay sao?

“P&y la ban trai ctia em a?” ¢6 hoi. “Anh chang em ké véi chi 8y?”
Bree gat dau, khé mim cuai ¥ nhi.

“Oi chao, xem em kia! Em dang yéu chu gl.”

“Em nghi vay,” Bree thi thao, mét li€c vé phia Mark. “Em nghi vay.”

“Um, chi mong la anh ta d6&i x t&t véi em,” Norah ndéi, chot giat
minh khi lai nghe théy ti€ng ctia me, &m diéu y hét. Nhung Bree dang
qua hanh phtc, c6 chi cudi.

“Anh &8y d6i x véi em t6t 1dm,” ¢d ndi. “Chi nay, cudi tuan nay em
dua anh 4y dén nhé? bén bta tiéc cua chi ay?”

“Pucc.” Norah ddp, nhung that long nang chang ddm chéc.
“Tuyét. A, Norah, chi dad nhan duoc cong viéc chj thich chua?”

Nhtng chiéc la dinh tan rung rinh quanh nang nhu nhting trai tim
xanh mém mai, phia ngoai kia ddm dong dang gam g va l4c lu.

“Chi chua biét,” Norah ddp, nghi dé€n khu van phong ruc r&, trang
nha. Bot nhién nang cam thay nhiing khao khat cia minh that qua tam
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thuong.
“Thé& budi phong vdn thé nao?” Bree hoi don.

“T6t. TSt 1am. Chi chi khong chéc gio chi con thich cong viec d6 nta
khong, vay thoi.”

Bree gai mot lon tdc ra sau tai va cau may.

“Sao khong? Norah, chi méi ngay hdm qua thoi chi con phat dién vi
cong viéc dé. Chi da rat hao hung kia ma. Lai la David ha? Lai bao chi
khong lam dugce chu gi?”

Norah buc boi 14c dau. “David con chang biét nita co. Bree, chd day
bat qua cting chi la mot cai van phong bé ti. Té nhat. Trudng gia. Minh
cha nén chét gia & day lam g1.”

“Em khong phai la chi,” Bree ndi, giong sét rudt. “Chi khong phai la
em. Chi muén cong viec d6, Norah a. Vi su hdp dan. Troi a, vi tu do
nta.”

bung thé€ that, nang da mudén cong viéc d6, nhung con gian ctua
nang lai dang bung lén, dieu dé cting ding nét: véi Bree, ngusi dang
dung & day dé kich dong nhiing cudc cdch mang, thi giao phé nang cho
mot cudc séng theo gic hanh chinh mdi la tét.

“Chi chi ng6i danh may, cht cé dugce di dau dau. boi téi luc dugce di
thi chdc cting phai mat hang nam troi. Pay khong phai 1a nhing gl chi
da tudng tuong vé cudc doi minh, Bree a.”

“Thé& di di may hut bui mdéi ding a?”

Norah nghi téi nhiing dot gid tap rat mat, dén con séng Ohio cudn
cudn chay, chi cach day cé tam muoi dam duong. Nang mim moi khong
dap.

https://thuviensach.vn



“Chi lam em dién m4t, Norah a. Sao chi lai sg thay déi thé nhi? Sao
chi khong 1a chinh minh va dé mac thé gidi xoay van di?”

“Chj ¢6,” nang ndi. “Chj dang la chinh minh. Em khong hiéu dau!”
“Chij dang rdc dau vao cat thi cé. Em chi thdy mi thé.”
“Em chdng théy gl ca, ngoai may cau trai chua vo.”

“Roi roi. Thé la du rdi.” Bree chi budec mot budce la da bi nuét chiung
bai ddm dong: mot chit sdc mau thap thodng, roi vut bién mat.

Norah dung lang mot ldc dudi vom cay dinh tédn, ngudsi run lay bay
vl con gian ngun ngut. Nang bi lam sao vay? Sao nang ¢é thé ghen tj
vSi Kay Marshall, sau d6 la véi Bree, vi nhting Iy do hoan toan trai
ngugc dén thé?

Nang ré ddm dong quay trd lai xe. Sau con ndo loan va kich déong
clia dédm ngudi biéu tinh, dudng phd tré lai véi vé té nhat, thi€u séc
mau, va quy pham mot cach dang ngai. Nang da mat qué nhiéu thaoi
gian roi, chi con hai ti€ng ntta nang sé phai di don Paul. Khéong con
thoi gian cho dong sédng nita. Vé dén nha, trong can bép day néng,
Norah tu pha cho minh mét ly gin véi tonic. Chiéc ly cing cdp va mat
lanh trong tay nang, nhiing cuc da kéu lanh canh l6e 1én anh séng dé
chiu. Bi qua phong khach nang dung lai mot ldc trude tdm anh chup
nang dung trén cay cau da tu nhién. Khi nhé lai ngay hom &y — cudc di
bo va bubi picnic cia ho — nang chua bao git nghi téi giay phtt nay.
Thay vao dd, nang nhd ca thé giGi da trai rong dudi chan minh, ndng va
gid ve vubt lan da nang. Bé anh chup cho em mot kiéu nhé, David ndi,
giong nai ni, nang quay ra thi thdy anh da khom g&i, cham chu lay nét
dé luu gitt mot khoanh khac khong bao gio thuc su ton tai. Nang da
doan dung vé chi€c may anh, va tu thdy héi han vi chuyén dé. David,
dam mé tSi muc dm anh, da xay hdn mot budng t&i dé trdng phim trén
gara.
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David. Khong hi€u sao cang ngay anh cang tré nén bi 4n, nhung
cling than thudc hon trong mdt nang nhu vay? Anh da bo lai mot cap
khuy méang séc bang hé phéach trén chiéc gid ké dudi may buc anh.
Norah nhat lén va ndm trong long ban tay; 1dng nghe tiéng dong ho
tich tdc nhe nhang trong phong khdch. May vién dd &m lén trong tay
nang, nang thay dé chiu v6i cam gidc tron mugt ctia ching. Nang tim
thay dé & khdp noi, dd don tung ndm trong tui ctia David, d4 rai rdc trén
ban trang diém, d4 lan gitta cdc phong bi trong ngan kéo ban lam viéc.
Co doi lde nang nhac thay bong David va Paul & san sau, hai bé con
chum dau vao nhau cling xem mot vién da dep nao dé. Ngdm nhin ho,
trai tim nang luén réng ma véi mot niém han hoan de dat. Nhang giay
phut nhu thé€ rat hi€m hoi; David ngay cang ban ron hon. Ding lai di,
Norah rdt mudén ndéi nhu vay. Chi mot lat thoi. Hay danh chit thoi gian.
Con trai anh [on nhanh chua kia.

Norah bod cap khuy mang séc vao tui va cam ly rugu di ra san. Nang
ding dudi céi t6 mong tang nhu gidy, ngdm nhin nhiing con ong bay vo
ve xung quanh té roi bi€n vao trong. Thinh thoang bi hap dan bai mui
rugu gin ngot ngao, mot con bay sat lai gan nang. Nang nhép tung
ngum va ngdm nhin. Tung thd thit, tung t€ bao clia nang déu gian ra
theo mot chudi phan ting nhip nhang, tua nhu nang dang uéng tiing
hép hoi 8m cua budi ban ngay. Nang udng nét ly ruou, dat chiée ly trén
[68i xe vao nha, roi quay di tim doi gang va ma lam vuon, di vong qua
chiéc xe dap ba bdnh cta Paul. Thang bé da qué I6n dé di chiéc xe nay;
nang nén ddéng gadi cat di cung véi nhiing mén khac thi hon: quan do
mac hoi bé, nhiitng mén do choi cli cia nd. David khong muén ¢ thém
dia con nao nta, va tdéi giv, khi Paul bat dau di hoc, nang cting da thoi
khong con doi co véi anh vé van dé dé nta. That khé ma tuong tudng
ndi n€u phai quay lai véi khan ta va nhang bta &n dém cho con lidc hai
git sdng, mac du nang van luon khao khat dugec 6m mot dia tré niia
trong vong tay: giéng nhu Angela hoi sdng nay, hoi &m va stic nang cua
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con bé that dé chiu. Kay that qué may mén, vay ma co ta tham chi con
khong nhan thic dugce dieu do.

Norah x6 gang va budc ra dudi ndng. Nang khong cé chut kinh
nghiém nao véi ong vo vé hay ong mat, trir mot [an nang bi mot con
d6t vao ngén chan hoi tam tudi, vét cham chi dau nhic trong mot ti€ng
dong ho la tu khoi. Khi Paul nhat con ong da chét tu san nha 1én va hét
lén dau dén, nang khong cam thay sg hai chit nao. Nang nghi chi can
chuom dé 1én chd sung, rdi 6Gm thang bé that lau trén xich du trude
hién nha; th€ 1a 6n. Nhung nhiing nét phdng rop va méan do néi lén tu
ban tay nhanh chéng lan ra khdp ngusi. Khuon mat thang bé sung hip
hip, th€ la nang voi goi David, giong hoang hét. Anh biét ngay chuyén
gl dang xay ra, va phai tiém cho thing bé thudc gi. Chi sau giay 14t Paul
da c6 thé thé dé dang hon. Khong sao dau, David ndi. Qua c¢é vay that,
nhung nang van phat dm lén vi sg. Néu hom ddy David ma khong ¢d
nha thi sé ra sao?

Nang ngdm nghia nhitng con ong trong vai phtt, dau chot nghi tsi
nhung nguoi bi€u tinh trén dodi, téi thé gidi bat 6n, ma dao. Nang da lam
nhtng gl moi nguoi trong dgi & nang, ludn la thé. Nang da vao dai hoc
va nhan mot cong viéc binh thudng; roi két hon sudn sé. Vay ma ké tu
khi cac con ra doi — la Paul, tudt xudng cau trugt véi hai canh tay vung
vay, va Phoebe, van hién dién theo cdch nao dé théong qua chinh su
vdng mat ciia minh, van dén trong nhiing gidc mo, van ding & géc
khudt nao do trong tung giay tung phut — Norah khong con ¢d thé nhin
thé gidi xung quanh bang con mét ct nta. Nhttng mat mat khién nang
thay minh bat luc, va nang chéng lai nd bang céch 1&p day moi ngay
nang song.

Gio day nang chu tam nghién ctu cac dung cu. Nang sé tu tay xu ly
dam con trung nay.
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Chiéc cu6c can dai nang trich trén tay nang. Nang cham chap nang
nd lén roi lieu [inh phat ngang céi t6, lusi cudc cdt rat ngot qua 16p vo
mong nhu gidy. Nang thay sg, trudc stic manh cua don tdn cong ma
dau. Nhung khi nang thu cu6c lai, nhting con ong vo vé, gian d va kién
quyét, tda ra khoi chiéc t6 rdch ndt va bay thang theo nang. Mot con
cham vao cb tay nang, con khdc dét 1én ma. Nang vit cudc va chay trén
vao nha, sap manh cua roi ding chéng lung 1én d6, hén hén ths khong
ra hoi.

Phfa bén ngoai, ca bay ong bay lucn, kéu vo vo gian d quanh chiéc
t6 v3. Vai con con dau lén bau cta so6, 16p cdnh mong khé phe phay.
bong dic, gian dit — chiing khién nang nhé dén nhtng sinh vién ma
nang trong thay sang hom do; khién nang nghi dén chinh minh. Nang
vao trong bép pha thém mot ly rugu nita, xoa mot it rugu gin 1én ma va
cd tay, vét ong d6t ¢ hai chd nay da bat dau sung 1én. Vi ruou gin trong
mat, lang lang, khién mot cam gidc ém diu va @&m dp cua sudc séng cling
quyén luc lan khdp co thé nang. Con mot ti€éng nta nang mdi phai di
doén Paul.

“Dugc roi, [0 ong chét tiét,” nang ndi to thanh tiéng. “Gic ching may
sé biét tay.”

CS mot 1o thudce diét con trung trong tu quan &o, dé phia trén do
khodc, giay va may hut bui — moét cai may Electrolux mau xanh anh
thép, md&i nguyén. Norah nhd lai ldc Bree gat lon téc vuong trén ma. Di
mdy hut bui — ca cudc doi minh chi chi muén thé thoéi sao?

Norah di dugc ntta duong tSi chd canh cta thi chot nght ra mot
cach.

Nhing con ong con dang ban biu, ching da kip bt tay vao sta sang
chiéc t6, va dudng nhu khong dé y dé€n Norah khi nang budc ra ngoai,
trén tay xdch chiéc may Electrolux. Nang dat nd trén 16i xe vao nha,
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chi€c may lac 16ng va ki di nhu mét con Ign ¢é nudc da xanh anh thép.
Norah di gang tay, d6i ma, mac thém do khodc va quan mot chiéc khan
quanh mat. Nang cdm dién vao mdy hut bui roi bat cong tac, dé nd kéu
ru ru mot ldc, ti€ng mdy ngoai troi nghe ém la thuong, sau d6 nang
nhat chi€c voi hit 1én. That ligu linh, nang gf mii voi vao phan t6 con
sot lai. L ong kéu vo vo va bay tan loan gian d — méa va canh tay nang
nam trong dung tam ngdm cua chung — nhung chiing nhanh chéng bi
hit vao chiéc may, tao ra am thanh 16p bop nhu nhting hat soi roi trén
néc nha. Nang khua voi hit trong khong khi, né giéng nhu mot chiéc
dua than vay, gom hét sach ddm con trung gian da, x€ vun ca chiéc té.
Chang may chéc nang da xu 1y xong ca dan. Nang dé may ti€p tuc chay
trong khi nght cdch dé bao voi htt lai; nang khong mudén nhiing con
ong can cu va kién tam nay thodt ra ngoai. PS la mot ngay ndng &m &p,
ruou khi€én nang thay lang lang dé chiu. Nang cdm voi phun xuéng dat,
nhung chi€éc may bat dau kéu nhu qué tai. Bédng nang dé y thay 6ng xa
clia chiéc 6 to: dung roi, voi hut cdm vao déy thi vira in. Trong long cuc
ky thoa man, ph&n ch&n véi cong viéc viza hoan thanh, Norah tit cong
tdc may va tré vao nha.

Trong phong tdm, dnh néng tran vao lénh ldng qua nhing khung
clta m& hoi nudc, nang cdi khdn ma, ngdm minh trong guong. Boi mét
luc thdm, maéi tdc vang dng, khudén mat héc héc vi lo 1dng. Mai téc dinh
bét va lan da dam dia mo hoi. Mot nét rop do sung tudng trén ma
nang. Nang khé cdn moi, tu hoi David sé nghi gl khi nhin thdy nang
trong bd dang nay. Tu hoi khong hiéu minh that sy 1a ai, tai sao trong
chéc 14t nang lai gdng hét stc dé lam vura long Kay Marshall, ngay sau
dd lai ¢8 hoa nhap véi dam ban cua Bree, roi 1di xe nhu dién ra bo
song, va khong dau dem lai cho nang cam gidc nhu nha minh? David sé
thdy mat nao cuia con ngusi nang? Hay chi don gian la ngusi phu nt
nam bén anh hang dém? Chinh nang, phai, nhung khong giéng nhu
nang tung théy. Va cting chdng giéng nhu ngudi phu nt ma anh da
tung thay, cting nhu cdch nang nhin ngusi dan 6ng minh da cudi lam
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chdng méi t&i khi anh vé nha, can than vat chiéc do vest 1én lung ghé&
tua, va mao to bédo chiéu ra doc.

Nang lau kho tay va di 18y dd chuom lén bén ma bj sung. Chiéc t6
ong treo lo ling, ta toi va tréng trai, dusi mai hién ga ra. Chiéc
Electrolux ding chom hém trén 18i xe vao nha, ndi véi 6ng xa 6 tod bang
cai voi rudt x€p nép dai long thong, trong nhu chi€c day rén bac lap
lanh trong ndng. Nang tudng tuong dén luc David vé nha, t6 ong da
bién mat, san sau duoc trang hoang, moét bira tiec duge chuén bi hoan
hao dén tung chi ti€t. Anh sé ngac nhién 1&dm, nang mong vay, va hai
long ntra ch.

Nang li€c dong ho. ba tdi gio di don Paul. Budc xuéng bac thang &
ctia hau, Norah dung lai, [an tay vao tudi dé tim chia khda nha. Mot
tiéng on ky di phat ra tir 16i xe vao nha khién nang ngudc lén. Nghe nhu
ti€ng vo ve, mdi dau nang con cho rang 1t ong sdp chay thodt. Nhung
khong trung xanh tham van trong veo, tréng trai. Roi tiéng vo ve
chuyén thanh ti€ng let xet, khong khi suc lén mui ozone, mui day dién
chdy. Nhung thi d6, Norah nhan biét c6 phan hoi cham chap, déu la tu
chi€c may Electrolux ma ra. Nang rao chan chay xuéng bac thang. Khi
chan nang vira cham I6p nhua duong, tay van con vung lén trong bau
khong khi mua xuan trong tréo, bat thinh linh chi€c may Electrolux nd
tung va ban ra xa, bay veo qua tham co roi dap manh vao hang rao, bé
gay nguyén mot thanh van. Cdi mdy xanh roi xuéng gitta bui dé quyén,
khoéi cudn lén ting dam dau ma, rit 1én nhu moét con thu bi thuong.

Norah ciing do ngudi, hai tay van sai rong, té liét nhu trong nhting
buc anh cta David, c¢§ gédng dinh than xem chuyén gi dang xay ra. Mot
mau 6ng xa da bi giat tung khoi xe. Vira nhin thay nd, nang da hiéu: hoi
xang tich tyu trong rudt mdy hit bui van con néng, khi€n chi€c méy néd
tung. Norah nghi dén Paul, dj ting v3i ong, mot thang bé cé chat giong
trong nhu tiéng sdo, néu khi dé thang bé & nha, rat c6 thé né dang
dung ngay trén ducng bay ctia may htit bui.
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Khi nang con dang mai nhin, thi mét con ong chui ra tir chiéc 6ng
xa b&c khaoi va bay di.

Khong hiéu sao, dieu d6 chang khdc nao mot giot nudce tran ly dsi
vGi Norah. N&i nhoc nhan ctia nang, su khéo 1éo cia nang, th€ ma gio
day, bat chap tat ca, 1t ong sdp sua tron thoat. Nang chay qua bai co.
Bing mot dong tdc nhanh nhen, khong chit do du, nang ma chiéc may
Electrolux, xong vao gitta dam khoi day dé 16i chiéc tui day bui ban va
cON trung ra, vut né xudng dat roi giam chan thinh thich 1én nhu mot
v diéu hoang dai. Cai tui giay bi rach mot bén mép va mdt con ong roi
ra; ban chan nang di ngay l1én con vat. Nang dang chién ddu vi Paul,
nhung cting dé hiéu chinh ban than minh nta. Chi ngai thay doi, Bree
da ndi nhu vay. Sao chj khéng la chinh minh di? La gi day? Norah phan
van sudt ca ngay. La gl day? Trudc day nang tung biét: nang da la mot
dda con ngoan, mot sinh vién va mot nhan vién truc tong dai dién
thoai duong dai, nhiing vai tro nang da hoan thanh dé dang va tu tin.
RO nang cting da la mot ngudi vo, mot ba me, va nhan ra rang nhtng
ti nglr &y quéa han hep dé bao chia hét nhing trai nghiém nang cd.

Ngay ca sau khi 1t ong trong tui chdc chdn da chét hét, Norah van
nhay nhot trén déng bui nhui, dién dai va hang hai. C6 diéu gi d6 dang
dién ra, dieu g1 d6 da thay déi, bén ngoai kia va trong trai tim nang.
bém hém do, khi toa nha ROTC trong khudn vién truong dai hoc bi
thiéu rui dé€n tan mong, anh lua ruc chdy trong dém xuan &m ap, Norah
sé mad thdy ong vo vé va ong mat, nhiing con ong nghé to Ién hién hoa
bay la la gitta dam c6 cao. HO6m sau nang sé thay chi€c may hit bui mdi
ma khong da dong gi vé vu tai nan véi David. Nang sé huy don dat bo
|& phuc dung cho bira tiéc gy quy ctia Kay, nang sé nhan cong viéc kia.
H&p dan, phai, va phiéu luu, mot cudc séng cla riéng nang.

T4t ca sé xay ra, nhung trong khoanh khac nay nang khong nghi téi
dieu g1 khéc ngoai chuyén dong cia ban chan va chiéc tui dan chuyén
thanh mot déng do ban nhitng cdnh va voi cham. G phia xa, ddm déng
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nguoi biéu tinh gao thét, am thanh 16n dan 1én, xuyén qua lan khong
khi mua xuan trong lanh dén tan noi nang ding. Mau chay gian giat hai
bén thai duong nang. Nhiing gi dang xay ra & dé cling dang xay ra tai
noi day, trong cai tinh lang cia manh san sau, trong nhiing khoang
khong sau kin noi trai tim nang: moét su bung phat, theo cach nao dé
khién cudc séng khong con nhu trudce kia nta.

Mot con ong luon vo vo gan nhang bui d6 quyén ruc do va gian di
bay di. Norah roi khoi cdi tdi gidy nhao nhoet. Vira mé mudi, vira tinh
tdao, nang di qua bai co, chia khda modc trén ngdn tay. Nang ngodi vao xe,
nhu thé dé chi la mot ngay nhu bao ngay khéc, va phdng di dén con.
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[l

“BO? BO GI?” Nghe ti€ng Paul cung nhiing budc chan thoan thot
cla thang bé trén bac thang ga ra, David roi mét khoi tam gidy anh da
dugc phoi sang ma anh vira tha vao thudc trang phim.

“Gugm da!” anh kéu lén. “DBgi da, Paul.” Nhung anh vira kip m&
miéng thl cdnh clta da bat ma, dnh sang ua vao khdp phong.

“Chét tiét!” David nhin tdm gidy t&i den lai r4t nhanh, nhang hinh
anh bién mat dudi ludng sang bat ngs. “Chét tiét, Paul, chang phai bé
da ndi v4i con hang triéu triéu ty ty [an la khong duge vao phong khi
den do sao?”

“Con xin 16i. Con xin 16i b8.”

David hit mo6t hoi dai, ¢& kiem ché&. Paul mdi cé sdu tudi, va khi
ding trén bau cta trong thang nhdc bé bong lam sao. “Thoi khéng sao
dau Paul. Con vao di. BS xin 16i da quat con.”

Anh ngodi x6dm xudng va dang rong vong tay, Paul lao vao ngay, nga
dau 1én vai David trong giay 1at, moén téc I6m chdm mdéi cat cua Paul co
lén ¢ David, vita mém meém, vira gai gai. Paul gay nhung rdn roi, khoe
manh, thang bé di chuyén khdp nci mot cédch hi€u dong, nhe nhang,
than trong va day hdo huc. David hon [én trédn con, h&i han vi phit cdu
gian vlra qua, siing s& ngdm xucng ba vai cta thang bé, duyén dang va
hoan hao, sai rong ra nhu doi canh dudi 16p da va nhiing thé co.

“Nao. Cé chuyén gl quan trong vay?” anh hoéi, doan ngdi dua ra sau,
t1 1én got chan. “Chuyén gi quan trong dén muc pha hong ca méy buc
anh cua b&?”
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“B6, bd nhin xem!” Paul ndi. “Xem con tim dugc gl nay!”

Anh md& ndm tay bé ti clia con ra. Vai mi€ng dé det, nhtng chiéc dia
mong véi moét céi 16 & chinh gitta, ndm trong long ban tay nd, chi nho
c& chiéc khuy &o.

“Tuyét qud,” David vira néi vita cam mot manh 1én. “Con tim & dau
thé&?”

“Hém qua. Luc con theo Jason dén nong trai ctia éng ban &y. O dé
c¢d mot con lach, phai coi chting vi muia he nam ngodi Jason da trong
thay ca mot con rdn hd mang, nhung bay gis troi lanh qué rdn khong &
dugc, nén bon con da 16i vao roi con tim thdy may manh da nay ngay
gan mép nudc.”

“Cha.” David man mé manh hda thach; nhe bang va mong manh,
phai téi hang ngan nam tudi, dugc thoi gian luu git chinh xac hon bat
ct tdm anh nao. “Nhtng manh hda thach nay la mot phan cua mot cay
hué bién ddy, Paul a. Con biét day, thoi xa xua, phan 16n Kentucky tung
nam dudi muc nudc bién.”

“That a? Hay qua. Cé anh & trong cudn sach vé da khong bg?”

“Chéc c6. Bé b don dep da rdi bd con minh sé cuing xem. Lam sao
kip bay gio?” anh ndi, doan budc ra phia ctta budng t&i va ngd ra ngoai.
b6 la mot ngay mua xuan dep troi, khong khi thodng dang va am éap,
hoa son thti du n& rd xung quanh vuon. Norah da bay ban an va trai 1én
dé nhitng t&m khan ruc r6. Nang con sdp ca dia va c8c udng rugu, ghé
va khan an, cing nhitng binh hoa. Mot cay cot hoa 12), v&n 1a mot cay
duong hoi cong dugc trang tri ma thanh, dat gitta san, nhtng dai ruy
bang sac s& ru xudng. Cting do nang tu tay lam. David da dé nghi gidp
d3, nhung nang tur chéi. Trdnh ra di, nang da ndi vay. Do 1a diéu tot
nhét anh co thé lam bay gid. Vay la anh nghe 15i.
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note:

Anh quay got tré vao trong budng t6i, lanh [&o va kin ddo, véi anh
den dé mo duc va mui hda chat nong nac.

“Me dang thay do,” Paul néi. “Con khong duoc dé ngusi ban dau.”

“Yéu cau khd day,” David ngdm nghia, roi cat méay chai keo va thuéc
trdng anh 1én mot cdi gid cao vuct han tam véi cua Paul. “Con vao nha
di, nhé? B sé& vao ngay. Roi ta sé cung tim may bong hué bién kia.”

Paul chay xu6ng cau thang; David thodang thay no chay ao qua bai
cO, tdm cua ludi ctia can nha dong sap lai sau lung nd.

Anh rtta sach méy céi khay va dung lén cho kho, roi 1ay phim ra khoi
chau thudc trang va dé dung dich dé di. O trong budng t&i that 1a
thanh binh, mat lanh va yén tinh, anh ding dé thém vai giay roi theo
g6t Paul. G bén ngoai, nhiing t&m khan trai ban khé don lén theo ting
con gié thoang. Nhitng gid con, két bang gidy va cdm day nhing hoa
xuan, to diém thém cho mdi chiéc dia. Hom qua, ding ngay moéng mot
thang Nam, Paul da cam nhing chiéc gio nhu thé sang cdac nha hang
xém, treo 1én tung cdnh cla, rdi go ctia va chay di ndp dé xem canh moi
nguoi phat hién ra chiéc gio. b6 la sang kién cia Norah: nghé thuat,
suc sOng va trf tudng tugng clia nang.

Nang dang & trong bép, deo mét chiéc tap dé bén ngoai bd do lua
mau san ho, dang dé tay x€p mui tay va ca chua bi lén dia thit.

“Moi thi xong hét roi a?” anh hoi. “Ngoai kia bay bién dep qua. Anh
gitp g1 dugc khong?”

“Anh thay do di nhé?” nang ndi, mat li€c dong ho roi 18y khan lau
kho tay. “Nhung git anh bé céi dia nay dé vao tu lanh dudi nha dugc
khong? N6 day roi. Cam on anh.”
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David d& 14y céi dia, chat thuy tinh mat rugi trong tay anh. “Ca mot
nui viéc dy nhi,” anh nhin nang. “Sao em khong dat do an?”

Anh cé vy giip nang, nhung Norah da dung budc trén dudng ra cua,
cau may lai.

“Bdi vi em thich lam,” nang dap. “Lén ké hoach va ndu nudng — tét
ca moi viéc. Bdi vi em cam thay rat dé chiu khi lam ra nhtng thu dep dé
tu nhing vat tam thuong. Em c6 rat nhiéu nang khiéu,” nang néi thém,
giong lanh bang, “du anh c6 biét hay khong.”

“Y anh khong phai vay.” David thé dai. Dao nay ho giéng nhu hai
hanh tinh quay xung quanh moét mat trsi, khong va cham ma cting
chédng tién gan nhau hon chit nao. “Y anh la, sao em khong nho ai phu
giip? Thué ngudi nu &n chang han. Chung ta hoan toan cdé thé lo
dugc chi phf co ma.”

“Khong phai van dé tién nong,” nang nai, roi 14c dau, va budc ra
ngoai.

Anh cét dia thuc an roi di 1én gac cao rau. Paul bam theo anh, né
ngoi trén thanh bdn tdm, vira ndi 1i€n thodng vira gd gét chan léen I6p
men sud. Thang bé yéu néng trai ctia 6ng Jason, nd da giup 6ng vat sia
b0, con 6ng Jason cho né udng it stta, van con am am, va cd vi cta co.

David 18y chiéc chdi l6ng mém xoa déu xa phong, vui vé 1dng nghe.
Lusi dao cao trugt nhitng dudng rat ém va gon ghé trén da anh, hat
nhtng d6m sang l4p 1da 1én tran nha. Trong giay lat ca thé gidi nhu
dung lai, bat dong: khong khi mua xuan nhe nhang, mui huong xa
phong cung giong ndi phan khich ctuia con trai anh.

“B6 da tung vat stra bo roi day nhé,” David ndi. Anh lau kho mat va
vGi tay lay chi€c 4o so mi. “Hoi xua b ¢d thé bén tia stia vao tring
miéng con meo co.”

https://thuviensach.vn



“Ong ban Jason cting lam duoc th€ day! Con thich Jason 1&dm. Udc gl
ban &y la anh trai con.”

David, vira that ca vat, vira ngdm hinh anh Paul trong guong. Trong
cai lang im khong hoan toan tinh tai 8y — voi nudc bon ria nho ti tach,
kim dong ho tich tc khe khé — anh mién man nghi tSi con gdi minh. Cd
chting vai thang mét [an, ra qua nhiing thu tir glii dén van phong, anh
lai gdp mot buc thu vaéi nét chr ngoan ngoeo cua Caroline. Nhing 14
thu dau dén tur Cleveland, con dén gic ct mbi phong bi lai déng ddu
ctia mot buu dién khac. Boi khi Caroline gui tr mot s6 hom thu buu
dién md&i — luon luon la nhong dia diém khéac nhau, nhang thanh pho
cuc ky dong duc — va mdi [an co lam vay, David lai gui tién. Ho chua
bao git hiéu ro vé nhau, vay ma nhing 14 thu co gui cho anh qua nam
thang ngay cang thém phan than thiét. Nhtng la thu gan day nhat cd lé
vira dugc xé ra tir chinh nhat ky ctia co, dugce bt dau bang David than
mén hay chi don gian la David, nhting suy nghi ctia c6 tuén trao nhu
thac la. Nhieu khi anh c& gdng vit nhing 14 thu di ma khong hé mé ra,
nhung rét cudc anh van luc lai ching tu trong thuing rdc va doc voi va.
Anh khda k§ ching trong ti hd so dat & budng t6i dé ludn biét chdc noi
cat. D€ Norah khong bao gio tim théy.

Co moét lan, cach day cting nhiéu nam roi, khi nhting la thu dau tién
t&i tay anh, David da 1ai xe thang mot mach tdm tiéng lien dén
Cleveland. Anh di khdp thanh ph& suét ba ngay troi, lung suc khdp cdc
danh ba dién thoai, héi tham tung bénh vién. G buu dién trung tam
anh da cham dau ngdn tay lén cdnh ctta bang dong nho xiu ddnh s&
621, nhung 6ng trudng buu cuc khong chiu cho anh biét tén hay dia chi
cua chu hop thu. Toéi sé dung day doi vay, David ndi, va ngudi dan 6ng
nhun vai. Ct viéc, 6ng ta ndi. T6t hon hét Ia anh nén mang theo ca thuc
an naa dy. Phai nhiéu tuan nta may ra moi co nguoi toi 18y thu,

Cudi cung, anh da bo cudc va quay vé nha, mac ké thoi gian troi
qua, ngay néi ngay, khi Phoebe ct 16n dan ma khong ¢é anh. Méi [an
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gui tién, anh lai gtri kem mot méau gidy nhan Caroline bdo cho anh biét
noi c6 séng, nhung anh khong ép co, hay thué mot tham ta tu nhu cai y
dinh do6i ldc nay sinh trong dau anh. Anh tin minh muén tim ra c6. Anh
tin rang mot khi anh lam duoc — mot khi anh ¢é thé stra chta moi
chuyén — anh ¢6 thé ndi véi Norah su that.

Anh tin tudng tat ca nhtng diéu do, anh thuc day moi sang va di bo
dén bénh vién. Anh tién hanh nhtng cudc phau thuat, chan dodn céc
ban chup X-quang roi vé nha, xén cé ngoai san va choi dua véi Paul;
cudc séng cua anh da vien man. Nhung ngay ca thé, thi ct do vai
thang, khong hiéu vi 1y do gi, anh lai choang tinh va nhan ra minh vira
mao thdy Caroline Gill nhin anh tran tréi tr ngudng ctia phong kham
hay bén kia san nha thd. Bung tinh, run ray, anh mac quan o va di
xudng phong lam viéc hoac ra budng tdi, & dé anh soan tai liéu hoac
tha anh vao chau hda chat, ngdm nhin nhiing hinh anh hién dan lén
trén nén gidy tréng tron.

“BS, b& quén khong tra may mau hda thach a,” Paul néi. “BS hua roi

N

ma.”

“A phai roi,” David ndi, giat minh trg vé véi thuc tai, roi chinh lai nut
that ca vat. “Phai roi, con trai. B6 htia ma.”

Hai b& con cing nhau di xuéng can phong nhé dudi nha va bay
nhtng cudn sach quen thudc ra ban. Manh hda thach la moét loai hoa
hué bién, la mot phan cua loai sinh vat bién ¢d bé ngoai gidng nhu moét
boéng hoa. Nhting manh da hinh ctc do xua kia tung la nhting phién da
gop phan tao nén nhtng cot tru. Anh khé dat tay lén lung Paul, cam
nhan tung thd thit cia thang bé, that &m dp va séng dong, cung nhiing
dét xuong séng manh dé an dudi lan da nd.

“Pé con dem cho me xem,” Paul néi. Thang bé vo hét cdc mau hda
thach roi chay ao ra khoi nha qua ctra hau. David rét mot ly ruou va dén
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duing bén cta s6. C6 vai ngusi khdch da téi, dang dung rai réc quanh
bai co, canh dan 6ng mac do khodc xanh sdm, cdc ba cdc ¢6 lai nhu
boéng hoa xuan sac s& trong nhiing bé d6 mau hong, vang ruc, va lam
nhat. Norah len 16i gitta ddm dong, 6m héon nhiing ngudi phu n, bat
tay, giGi thiéu moi ngusi. Khi David mdi biét nang, nang rat it ndi, diém
tinh, khép kin, va than trong. Anh chua tung tudng tuong noi la sé cé
khi thay nang nhu trong git khic nay, ham giao du va thoai méi, t6
chtic han mot ba tiéc do chinh tay minh chuén bi dén tung chi tiét
nho nhat nhat. Ngdm nhin nang, David bdng thay trong long tran ngap
mot cam gidc tua nhu la khao khat. Khao khat diéu gi? Cudc séng 1é ra
ho da cd, chdc vay. Duong nhu Norah dang vui vé, nang cudi vang trén
bai co. Tuy vay David biét rang thanh cong nay sé 1a khong du, du chi
cho mot ngay. Bén t8i nang sé nghi ra viéc gi khac, va néu anh tinh day
gitta dém khuya, ludt tay trén duong cong tdm lung nang, hy vong sé
[am nang giat minh, thl nang sé cadn nhan, gitt tay anh lai roi quay di
ma khong hé tinh ngu.

Paul dang ngoi trén xich du, bay cao tit 1én troi xanh. Trén c6 thang
bé 1a mot soi day dai xau may manh hda thach hoa hué bién; chiing
nay léen roi lai roi xuéng, nhay nhoét trén nguc thang bé, cd lic lai dap
vao sgi day treo xich du.

“Paul,” Norah kéu lén, giong nang vang 1én ranh r6 du & ngoai troi.
“Paul, bd ngay thi &y ra khoi c6 con di. Nguy hiém 1&dm.”

David uéng nét hép rugu va ra ngoai. Anh gap Norah trén bai co.

“Dung em,” anh nhe nhang ndi, dat tay 1én canh tay nang. “Con tu
lam day.”

“Em biét. Em da cho nd sgi day. Nhung né deo lic khéac cting duoc.
Né&u nd truct chan nga trong lic choi ma day bj vudng, céi day cé thé
siét cO thang bé day.”
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Nang vo cling cang thang; anh ben tha tay xuéng.

“Ch&c khong dau,” anh ndi, tham udc minh ¢ thé xda di nhiing mat
mat va nhiing g1 né da gay ra déi véi ca hai nguoi. “Norah, sé khong cé
chuyén gl xay ra véi con dau.”

“Anh lam sao biét dugc.”
“Ké ca thé&, David ndi ding ddy, Norah.”

Tiéng ndi phat ra ti sau lung. Anh quay lai va thay Bree, su hoang
dai, cam xuc va vé dep cua c6 tran qua nha ho nhu mét con gid. Co
mac mot chiéc vay mong nhe danh cho tiét xuan, duong nhu bong
bénh theo mdi budc chan di, va ndm tay mot chang thanh nién tre,
thdp hon co: rau ria cao sach nhdn, mai téc hung hung doé, chan di xang
dan va khong cai khuy ¢6 4o.

“Bree, that day, soi day cd thé bi vudng va siét ¢ thang bé,” Norah
khang khang, nang quay ngudi lai.

“Né dang choi du ma,” Bree diu dang ndi véi nang trong khi Paul
bay cao gitta troi, dau nga ra sau, anh ndng rét 1én khuon mat nd. “Chi
xem xem, thang bé vui chua Kia. Bung bt né xuéng va lam né lo 14ng.
David néi dung day. Sé chang cé chuyén g1 dau.”

Norah ¢& né nu cusi. “Khong a? Thé gidi ¢é thé sup d6. Chi mdi
hém qua chinh miéng em da ndi thé kia ma.”

“Nhung day la ngay hdm qua,” Bree ndi. C6 cham vao tay Norah va
ho nhin nhau mét lidc lau, trong khoanh khc ho két n&i véi nhau theo
cach khién tét ca nhtng nguoi khac déu bi gat ra ngoai lé. David quan
sat ma thay long dang trao khao khat, nhting ky niém vé em gai anh
chot Ua vé, hai anh em trén dudi gam ban bép, hé nhin qua nhtng nép
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gap cua tdm vai dau, ¢ nén cudi. Anh nhé mai doi mét em, hai &m
trén canh tay em, va niém vui khi cé em & bén.

“Hom qua co chuyén g1 ¢co?” David hoi, gat nhing ky tc qua mot
bén, nhung Bree 16 di, van ndi chuyén véi Norah.

A

“Chi a, em xin 16i,” ¢ ndi. “HO6mM qua moi chuyén ct r8i tung hét ca
[én. Em cu xU hoi quéa.”

“Chij cting xin 16i,” Norah noi. “Chi rat mung vi em van dén choi.”

“HOm qua c6 chuyén gi? Em cé méat & chd dam chay ha Bree?” David
lai hoi. Anh va Norah da tinh gidc gitta dém khi nghe tiéng coi bdo
dong, ngui thay mui khdi cay sé va thady mot khoang sang ky di hat len
bau troi. Ho ra ngoai ding bén canh nhting ngusi hang xém trén bai co
t&8i om im &dng, mat cd chan udt ddm suong, trong khi dd, trong khuon
vién truong dai hoc, toa nha ROTC b&c chdy ngun ngut. Ba ti nhiéu
ngay nay cac cudc biéu tinh tré nén gay gat hon, khong khi cdng thang
bao trum, v6 hinh nhung hién htu, trong khi dé & nhiing lang mac doc
song Meé Kong, bom roi dan né va ngudi dan chay loan, bé nhiing dua
tré da chét trén tay. Bén kia sobng & Ohio, bdn sinh vién da thiét mang.
Nhung khong mot ai ¢d thé tudng tugng ndi chuyén nay & Lexington,
Kentucky: mot qua bom xang roi mot toa nha chim trong bién lta, canh
sat do ra khap céc tuyén phé.

Bree quay sang phia anh, mai téc dai ldc 1ac trén vai, va lac dau.
“Khong, em khong cé 6 d6, nhung Mark thi ¢d.” C6 mim cudi véi chang
thanh nién di cung va dua canh tay thon dai khodc tay anh ta. “Pay la
Mark Bell.”

“Mark da tung chién ddu & Viéet Nam,” Norah chém vao. “Hién giG
cau &y dang tham gia biéu tinh phan chién.”

“A,” David ndi. “Mot phan tir qud khich.”
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“Em nghi la ngudi biéu tinh thl dung hon,” Norah chaia lai, roi vay
tay vé phfa bén kia bai cé. “Kay Marshall kia,” nang néi. “Xin 16i moi
ngusi mot chut nhé?”

“Thé la ngudi biéu tinh ha,” David nh4c lai, anh nhin Norah quay gét
budc di, gid lua nhe nhe 1én tay do bo d6 bang lua nang méc.

“Phai,” Mark dép. Anh ta ndi bang giong ¢ y bon cot ban than, chat
giong quen quen khi€n David nhé t6i giong cta bd anh, tram va ém.
“Cutdc deo dudi cong bang va cong ly khong ngiing nghi.”

“Cau co mat trén ban tin ntta,” David ndi, lap tic nhé ngay ra anh
chang. “T6i qua. Cau cd phat biéu vai 16i. Cha. Chc cau rat vui mung
vé dam chay do.”

Mark nhtn vai. “Khong vui. Khong héi ti€c. N6 da xay ra, thé thoi.
Chung toi van phai tiép tuc.”

“David, sao anh han hoc th& nhi?” Bree hoi, ddi mat xanh nhin anh
nhu déng dinh.

“Anh khong han hoc,” David ddp, nhung anh biét minh ¢6 cam gidc
dé ngay ca khi ndi ra. Anh cting nhan ra minh bdt dau nén bet roi kéo
dai cdc nguyén am, bi thoi thic bdi mot sdc hidt ngdn tir sau tham bén
trong, kiéu néi da qué quen thudc va hdp dan nhu nude chay. “Anh chi
dang thu thap tin tuic, thé thoi. Qué cau & dau?”

“Tay Virginia. Gan Elkins. Sao?”

“Chi to mo thoi. Gia dinh t6i tuing séng & do.”

“Em khong biét chuyén dé day, David,” Bree ndi. “Em tudng anh
sinh ra & Pittsburgh.”

“Gia dinh anh tung s6ng gan Elkins,” David lap lai. “Cting lau roi.”
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“That ha?” Anh nhin ctia Mark d@i véi anh da bét phan dé phong.
“Nha anh lam than a?”

“Thinh thoang, vao mua dong thoi. Gia dinh t6i ¢ modt ndng trai.
Cudc s6ng cting khé khan 13dm, nhung khong vat va bang lam than.”

“Nha anh git dat dai chu?”

“Phai.” David ngh t&i ngdi nha anh da khong nhin thay gan mudi
[dm nam nay.

“Sang sudt day. Ong gia toi &y, 6ng 4y da ban hét dat dai. NAam nam
trudc khi 6ng chét trong mo than, chuing to6i chang biét phai di dau.
Chéng ¢4 chd nao ma di.” Mark cudi chua chdt va ngdm nghi mot l4t.
“Anh da tung quay lai d6 chua?”

“Ctng lau 1&dm roi toi chua vé. Con cau?”

“Khoéng. Sau khi roi Viet Nam toéi vao dai hoc. Morgantown, theo
dién uu tién cho cuu binh. C4i cadm gidc khi trg lai, la [dm. Toi thudc vé
nai nay, rdoi khong con thudce ve né ntra, khong biét anh ¢d hiéu v toi
khong. Khi ra di, toi khong nght la minh dang lua chon, vay ma lai ding
nhu thé.”

David gat dau. “Toi hi€u,” David ndi. “Téi hi€u y cau ma.”

“Um,” Bree cat 101, sau hoi lau im lang. “Hai anh & day nhé. Em cang
[dc cang thay khat. Mark? David? Cé ai mudn udng chit gi khong?”

“Anh di v&i em.” Mark ndi, doan chia tay ra véi David. “Thé& gidi nho
qud, phai khong? Rat vui dugc gap anh.”

“David la mot dieu bi &n d&i véi tdt ca moi ngudi,” Bree vira ndi viua
kéo anh ta di. “Anh ct hoi Norah ma xem.”
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David nhin ho méat hut vao dam dong dang di lai ndo nhiét. Mot
cudc gap g6 binh thuong, vay ma anh lai cam théy bi khich dong mot
cach ky di, thdy minh bij bdc tran va that mong manh, quéa kht tran vé
nhu bién dang. Mdi sdng anh lai ding hoi 1au trén bac ctra van phong,
ngdm nhin thé gidi gian di sach sé ctia minh: nhtng day dung cu xép
ngdn ndp, tam vai trdng bong phu trén ban kham. Nhin bé ngoai, anh
la ngusi thanh coOng trén moi phuong dién, nhung ban than anh lai
chua bao gio cam thay tron ven niém kiéu hanh va su an long nhu
minh mong muén. B& nght la da dén luc roi, b6 anh da ndi vay khi sap
canh cua xe tai va ding trén via he ké tram dung xe buyt vao cai ngay
David khan géi di Pittsburgh. B6 nghi day la lan cudi ching ta trong
ngong tin con, con con phai thdng tién va nhiéu thu nia phai lo. Con
Sé khong co thoi gian cho ching ta nta dau. Va David, ding trén via he,
nhtng chiéc 1a dau mua rung roi quanh anh, cdm thdy mot ndi tuyét
vong sau sdc, bai vi ngay trong khoanh khic &y, anh da linh cam thay
nhtng gi bd anh ndi sé trég thanh su thuc: du ban than anh toan tinh
diéu gi, du anh cé yéu ho dén dau, cudc doi anh cting sé kéo anh di xa
dan.

“Anh van 6n day chu, David?” Kay Marshall hoi. C6 ta ti€n dén, tay
6m mot binh hoa tulip mau hong phét, méi canh hoa méng manh tua
meép la gan. “Trong anh dam chiéu thé.”

“A, Kay,” anh dép. Co ta khi€n anh phan nao nghi t&i Norah, cd gi
dé nhu su ¢6 don an dudi vé ngoai trau chust can than cta co. C6 lan,
sau khi néc rugu say mem & mot ba tiéc, Kay bam theo anh vao hanh
lang t&i om, vong tay quanh ¢d anh va hon anh. Giat minh, anh da hon
lai co ta. Giay phut dé da qua lau, va du van hay nhé t6i lan moi mat
lanh b4t than dp 1én moi minh, nhung moi [an nhin thay ¢o ta, David
lai tu hoi lieu n6 da thuc xay ra chua. “Luc nao trong ¢d cing quyén ra
chét ngudi, Kay a.” Anh giuong muc kinh 1én nhin c6. C6 nhoén miéng
roi cusi vang va budc tiép.
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Anh budc vao bau khong khi mat lanh cua ga ra roi di 1én gac, 14y
chi€c may anh trong tu ra va 1dp mot cudn phim mdéi. Giong Norah vuot
[én han ti€ng 6n ao ctia ddm dong. Anh nhé lai cdm gidc trén lan da
nang khi anh cham vao nang sang dd, duong cong mém mai ctia séng
lung nang. Anh nhé khoanh khdc nang va Bree chia sé cing nhau, ho
that su gdn ké&t, hon moi méi day tinh cam ma vo chong anh tung ¢d.
Anh muoén, anh tham nghi, roi quang day may anh qua cd. Anh rat

A

muon.

Anh di quanh céc ban tiéc, cudi va chao hoi, bat tay, né trdanh moi
cudc tro chuyén dé cé thé ghi lai nhiing khoanh khéc cua ba tiéc vao
phim. Anh ngung lai truéc binh hoa tulip cua Kay, ngdm that gan, chot
thdy ching that su rat giéng duong nét mong manh cua t€ bao gan va
han sé rat thu vi néu déng khung hai buc hinh chup chiing va dét canh
nhau. Anh khdm ph4 ra rang bang mot cdch bi &n nao dd, co thé chinh
[a hinh anh phan chi€u hoan hao cua van vat. Anh chim ddm trong do,
nhtng am thanh ctia bta tiéc nhoa dan khi anh say sua véi nhiing bong
hoa, va anh bédng giat minh khi nhan thdy ban tay Norah dat lén tay
anh.

“Cat cai mdy anh di,” nang ndi. “Em xin anh. Pang tiéc tung ma
David.”

“Méy bong hoa tulip dep qud,” anh dom giong, nhung khong tai nao
giai thich dugc, anh khong biét phai dién ta ly do khién nhiing hinh
anh dé mé hoac anh dén vay.

“Pang bta tiéc,” nang lap lai. “Anh ¢6 thé dung ngoai ma chup anh,
néu khong thi tu 14y cho minh do uéng va tham gia cing moi nguoi.”

“Anh c6 rucu roi,” anh phan bua. “Chang ai dé y dén viéc anh chup
anh dau, Norah.”

“Em dé y. Lam thé la bat lich sy.”

https://thuviensach.vn



Ho ndi rat nho, va gitta cudc trao doi Norah khong ngiing mim cui.
Trong nang rat diém tinh; van gat dau va vay tay véi moi ngudi ¢ phia
bén kia bai co. Ngay ca luc 4y David van c6 thé cam thay su cdng thang
toat ra tir nang, va con gian ma nang dang c¢6 kim nén.

“Em da phai v4t va bao nhiéu,” nang ndi. “Em da cat dat moi viéc,
Em chuén bi tat ca thuc &n. Tham chi em con phé ca td ong. Sao anh
khong chiu tan hudng bta tiéc di?”

“Em d& t6 ong xudng lic nao?” anh hoi, ¢ tim mot chu dé an toan,
mat li€c nhin mai hién ga ra da sach tron.

“Hom qua.” Nang gic co tay ra, vét sung tay lén do do. “Em khong
mudn anh hay Paul bi di tng thém mot [an nao niia.”

“Blia tiéc dep 1dm,” anh ndi. Trong con b&c dong, anh dua ¢ tay
nang lén moi va diu dang hon 1én chd ong dét. Nang nhin anh, doi mét
ma& to ngac nhién va 14p lanh niém vui, roi rit tay lai.

“David,” nang kéu lén khe khé, “trGi dat, khong phai & day. Khong
phai ldc dau anh.”

“B3, b& oi,” Paul goi to, David nhin quanh, ¢8 xac dinh xem con
minh & dau. “B&, me, xem con nay. Xem con nay!”

“Thang bé & trén cay s€u,” Norah kéu 1én, mat t&i sam lai, chi tay
sang bén kia bai co. “Kia, & trén kia, thang bé leo dén lung chiing roi.
Sao né lam dugc thé nhi?”

“Anh c4 la thang bé bam xich du leo 1én. E nay!” David goi, doan vay
tay v3i thang bé.

“Xuéng ngay di con!” Norah goi. Roi nang quay sang David, “N6 lam
em lo qua.”
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“Tré con ma em,” David ndi. “Tré con thich leo cay. N6 khong sao
dau.”

“Me ci! B6 ¢i! Ciu con véi!l” Paul gao to, nhung khi ho ngudc 1én
nhin thl thang bé lai cudi ngat nghéo.

“Anh c¢é nhé l[an nd lam thé & tiém tap hda khong?” Norah hoi. “Anh
¢d nhé hdi mdi tap ndi, né cting hay kéu ciu khi ding gitia ctia hang
khong? Moi ngudi da nghi 13 em bat céc nd.”

“N6 cting tung lam thé€ & phong kham ma,” David ndi. “Em nh&
khong?”

Ho cung cuoi vang. David cam thdy long tran ngap niém vui.
“Anh cdt mdy anh di nhé,” nang ndi, ban tay dat trén canh tay anh.
“Roi,” anh ddp. “Bé anh c4t di.”

Bree lang thang quanh cay c6t hoa va nhat mot dai day ruy bang
hong tim [én. Mot vai ngusi khac thay co vé thid vi, béen tham gia tro
choi cta co. David quay got tré lai ga ra, mat ngdm nhin nhtng dau ruy
bang tung bay dap don. Anh nghe théy ti€ng la cay thét nhién lay dong,
va mot canh cay gay rac rat to. Anh thady Bree gio hai tay 1én, dai ruy
bang tudt khoi ngdn tay khi ¢o véi 1én cao. Mot khoang im lang kéo dai
dang dac, roi Norah thét 1én. David quay lung lai vira dung ldc Paul nga
bich xuéng dat, roi khé nay lén, lung cham dat, chi€c vong ¢ xau manh
héa thach hué bién v& vun, nhitng manh da quy gid roi vai trén mat
dat. David x6 day khdch khia chay dén, va quy g6i xudng bén con. Poi
mat sdm cua Paul tran day néi so hai. Thang bé tum chat 1&y tay David,
¢ gang tho.

“Khong sao dau,” David ndi, roi vudt nhe lén tran Paul. “Con bi nga
tir trén cay xudng nén thay kho thé thoi, khong sao dau. Tha long nguoi
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di con. Hit mot hai di. Con sé 6n thoi ma.”

“Con ¢6 sao khong anh?” Norah hoi, quy xuéng bén thang bé, nang
van ban bd do mau san ho. “Paul, con yéu, con ¢é sao khong?”

Paul thd hén hén va ho hing hdng, nuéc mat ang ang dang lén méat
thang bé. “Tay con dau qud,” nd cat ti€ng, khi bat dau ndi tré lai ducc.
Ngudi nd tdi nhot, mot dudng tinh mach xanh manh han trén trdn,
David doédn duoc ngay thang bé dang gdng hét suc dé khong khoc. “Tay
con dau 1dm.”

“Tay nao ha con?” David hoi bang giong binh tinh nhét ¢6 thé. “Con
chi cho b& xem nao.”

A

bé la tay trdi, va khi David than trong nhac canh tay nay lén, d& lay
khuyu tay va c6 tay, Paul hét 1én dau dén.

“David!” Norah kéu lén. “Tay con ¢& bi gay khong?”

“Um, anh cting khong chdc,” anh binh tinh ddp, mac du kha chéc
chén céanh tay da gay. Anh nhe nhang dat canh tay Paul 1én nguc nd, roi
dat tay 1én lung Norah dé xoa diu vg. “Paul, b sé bé& con 1én. BO sé bé
con ra xe. Roi chuing ta d€n phong kham ctia b&é nhé? BE sé chi cho con
xem tia X.”

Cham rai, nhe nhang, anh bé& Paul lén. Con trai anh nam trén tay
that nhe. Khach khua ré ra cho anh budc qua. Anh dat Paul vao ghé
sau, 18y mot chiéc chan trong c¢8p xe va qudn quanh ngudi no.

“Em di cung hai b& con,” Norah vira ndi vira ngodi vao ghé trudc bén
canh anh.

“Con bia tiéc thi sao?”
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“Con rat nhiéu thtc an va rugu,” nang dap. “Ho chi can tu tim 14y
thoi.”

Ho 1ai di trong bau khong khi xuan rang r& thang huéng bénh vién.
Thinh thoang Norah van hay tréu choc anh vé dém nang sinh, cach anh
l4i xe cham va may mdc thé€ nao qua nhiing con phd vang tanh, nhung
dén hom nay anh ciing khong tai nao ép néi minh tang toc.

Ho lai xe qua tba nha ROTC van con am i chdy. Lan khdi béc 1én
nhu nhtng dai dang ten t&8i mau. Nhing cay son thi du dang vao do né
hoa, cdnh hoa nhan nhat va méng manh néi bat trén nén nhing buc
tuong den Kkit.

“Thé& gidi dang v& ra ting manh, cam gidc duing la nhu vay,” Norah
khé nai.

“Khong phai ldc nay, Norah.” David liéc nhin Paul qua guong chiéu
hau. Thang bé im lang, khong phan nan ntta cau, nhung nudc mét chay
dai trén hai go ma nhot nhat cta né.

Pén phong cdp cttu, David dung anh hudng ctia minh dé day nhanh
thu tuc nhap vién va chup X-quang. Anh d& Paul nam lén giudng, dé
Norah doc cho thadng bé nhting mau chuyén trong mot cuén séch nang
chop 18y nai phong cho, roi di 1dy ban chup X-quang. Khi nhan ban
chup tu tay ky thuat vién, anh thdy tay minh run lén, anh di doc hanh
lang yén tinh dén ky la trong budi chiéu thi Bay dep dé, t&i thdng van
phong ctia minh. Canh ctta déng sap lai sau lung, trong khoanh khac
David ding don doc trong béng t6éi, ¢ gdng tran an ban than. Anh biét
nhing buc tudong son mau xanh bién nhat, mat ban ngdn ngang gidy
td. Anh biét nhiing dung cu, bang thép va crom, sdp thanh hang trén
khay bén dudi chiéc tu 6p kinh mat tien. Nhung anh khong nhin thay
ching. Anh dua tay 1én va ap long ban tay vao mii, ngay ca & khoang
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cach gan dén thé anh cting khong nhin thdy nhting thé thit ctia minh,
chi ¢ thé cam thay ma thoi.

Anh 10 rdm cong tac den; nd bat léen ngay khi anh cham t&i. Mot td&m
bang gdn trén tudng rung lén roi tran ngap dnh sdng trang khi€n moi
vat trong déu ¢6 mau nhot nhat. Trén nén sang dé la nhiing tdm phim
am ban anh rta tuan trudc: mot seri anh chup tinh mach nguoi, dugce
chup lién tuc, véi d6 sdng giam dan tung chut mot, d6 tuong phan
cling thay doi rat tinh t€ qua tung buc anh. bieu khi€n David v cung
phé&n khich 1a su chudn xdc ma anh da dat t&i, va trong nhiing buc anh
nhu khong phai la hinh chup bé phan trén co thé con ngudi ma giéng
nhu mot vét sét chay thdng xuéng mat dat, nhu nhing dong song troi
ltng 15, nhu nhtng dot séng trao noi bién ca.

Tay anh run run. Anh c8 ép minh hit may hoi that sau, roi g& nhung
tdm phim am ban xudng va kep ban chup X-quang cta Paul lén. Nhiing
dét xuong nho bé ctia con trai anh, cing cap nhung cting rdt mong
manh, néi bat han lén véi mot su sic nét ma qudi. David [an dau ngdn
tay theo nhting hinh anh tran ngap anh sang. Bep qua, xuong cau con
trai bé bong cuia anh, tuy mo duc nhung hién hién ngay day nhu thé
ducgc 18p day trong anh sang, nhting hinh anh mao ao bong bénh trong
bdéng t6i phong lam viéc, vita manh mé vita mong manh tua nhu hai
nhéanh cay bén xoin vao nhau.

Ché&n thuong kha rd rang: xuong tru chd khuyu va xuong quay gay
roi. Nhing d6t xuong nay chay song song véi nhau; nhung chd nguy
hiém nhét cting chinh 1a & d6, khi lanh lai, hai xuong nay ¢6 thé bj dinh
vao nhau.

Anh bat chiéc den trén dau va quay lai hanh lang, moéng lung nghi
ve thé gidi tuyét dep bén trong co thé nguoi. Rat nhiéu nam trudc,
trong mot ctra hiéu ban giay & Morgantown, trong khi b& anh thu mot
doi ung lao d6ng va nhan mat trudc mac gia thi David lai ding trén céi
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may chup X-quang ban chan, khién nhting ngén chan binh thucng bién
thanh nhtng hinh hai ma quaéi, bf 4n. Mé man, cau bé ngdm nghia
nhiing dudng sdng, vong sang ma ao phan anh chinh ngdén chan, gét
chan cua cau.

Dl sau nhiéu nam tr&i anh mdéi nhan ra, nhung dé thuc su la mot
khoanh kh&c quyét dinh. Rang cé nhtng thé gisi khdc, chua duoc nhin
thay, chua dugc biét t&i, tham chi ndm ngoai suc tudng tuong, lai la
nhiing dieu anh sé khdm phd. Trong may tuan ti€p dd, khi ngdm nai
chay chim v& canh, 14 rung rinh va tho chay vot lén tu dudi bui cay
David déu ngdm that ky, c6& gdng nhin thay cdu tric xuong bén trong
cla ching. Va June — ngoi trén bac thém, lang lé 16t vo dau hay té ngo,
hai b& mo6i hé ra cham chi — anh cling ngdm ca co bé nta. Vi em via
giéng anh lai vira khong giéng anh, va diéu gl phan biét gita hai anh
em van con la mot bi &n 16n.

Em gdi cta anh, em yéu gid, em cudi véi ndng nhay nhot trén khuon
mat minh va khong so rdn. Em chét khi méi muoi hai tudi, va gio day
em da la hu vo, chi con trong ky tc yéu thuong — da khong con gi, ngoai
mot ndm xuong tan.

Va con géi anh, sau tudi, dang budc di ngoai kia, nhung anh khong
biét dén.

Khi anh quay lai, Norah dang 6m Paul trong long, mac du thang bé
da hét céi tudi dé duoc 6m &p ki€u &y, né khoé khan nga dau trén vai
nang. Canh tay thang bé run ray trong con co giat nhe do chan thuong.

“Co phai gay xuong khong anh?” nang hoi ngay.

“Phai, anh so la thé,” David ddp. “Em ra xem day nay.”

Anh kep méy ban chup X-quang lén ban déen va chi vao nhting
duong t8i cua vét nit.
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BoO xuong trong tu, nhu moi ngudi van ndi, va khé nhu xuong, va Toi
can ban voi anh mot van dé rat xuong xdu. Nhung that ra xuong 14 vat
thé s&ng; chung tu sinh trudng va han gén; nhtng phan bi gay roi ¢
thé tu lién lai.

“Em da de chiuing 1t ong k§ dén thé co ma,” Norah vira ndi vira gitp
anh do Paul ndm lén ban kham. “M&y con ong v vé 4y. Em da do ca to,
va gio thi thé nay day.”

“Tai nan thoéi ma,” David nai.
“Em biét,” nang ddp, gan nhu bat khoc. “Thi mdi la van deé.”

David khong ddp. Anh da 1y du cdc dung cu can thiét, gic anh chi
tap trung vao bod bot. Ba tir lau anh khong déng tay vao viéc nay —
thudng anh chi ndn xuong vao ding chd va dé y td lo phan viéc con lai
—nhu thé€ thi dé chiu hon. Canh tay Paul nho va 16p bot bé ngoai day
dan lén, trdng phé nhu moét céi vo so bi tdy mau, sang léa va hap dan
chang khdc nao mot to gidy. Chi vai ngay nita né sé nga sang mau xam
nhat, roi chi chit nhing hinh vé vui nhon cuia tré con.

“Ba thang,” David ndi. “Sau ba thang con sé dugc thdo bot.”
“Thé thi hét ca mua he roi con gi,” Norah ndi.

“Thé& con cdc giai ddu mini?” Paul hoi. “Boi nta?”

“Khong bong chay,” David dap. “Khong ca bai ludon. BO rat tiéc.”

“Nhung Jason véi con da lén k& hoach tham gia giai Little League
roi ma.”

“B& rat tiéc,” David dap, con Paul thi khdc thit thit.

https://thuviensach.vn



“Anh cé ndi sé khong xay ra chuyén gi,” Norah ndi, “th€ ma thang bé
bi gay tay. Thé& ddy. Biét dau con cé thé 1a c6 nd. Lung nd.”

David bédng cam thdy vo cing mét moi, mot phan anh thay dau long
vi Paul, phan khac buc béi vi Norah.

“Chuyén dé da cé thé xay ra, phai roi, nhung chua hé. Thé nén em
hay thoi di. Bugc chi? Thoi ngay di, Norah.”

Paul nin thit va cham chud nghe ngdng, dé phong trudc giong diéu
thay d6i ctia b& me. David tu hoi Paul sé nhé lai ngay hédm nay nhu thé
nao? Cu nghi tdi viéc con trai minh d&n budc vao mot tuong lai chdng
lay g1 lam chéc chan, budc vao mot thé gidi noi ai cting ¢d thé tham gia
biéu tinh va roi nga xudng véi mot vien dan gam trén ¢, David thay
cam thong véi ndi lo sg cia Norah. Nang ndi ding. Bat ci chuyén gi
cling c6 thé xay ra. Anh dat tay 1én dau Paul, mdn téce hidi cua co vao
long ban tay anh gai gai.

“B8 oi, con xin 18i,” Paul ndi, giong If nhi. “Con khong ¢& tinh lam
hong méy tdm anh dau.”

Sau mot giay ling ting, David md&i nhé ra cach day méy tiéng anh
da gam lén khi den phong t8i dong loat bat sang, Paul ding d6 tay van
con dat trén cong tac, sg dén cing do ca nguoi.

“A, khong. Khong, con a. BS khong gian chuyén dé dau, con diing
lo.” Anh vuét I1én mé Paul. “Chuyén mé&y t&m anh chang cé g1 dau. Sdng
nay b6 meét qud thoi ma. Con hiéu khong?”

Paul di di ngdn tay doc 16p bd bot.

“B& khong dinh lam con sg dau,” David dap. “B6 khong gian dau
ma.”

“Con nghe thtr 6ng nghe dugc khong?”
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“Dugc chi.” David gai hai cdi 6ng nghe mau den vao tai Paul roi
ngdi x6m xudng. Anh d4p miéng dia kim loai méat lanh 1én tim minh.

Qua khde mét anh ¢6 thé thay Norah dang doi theo hai b& con. Roi
khoi btra tiéc vui vé, nang dem theo ndi u budn ctia minh nhu moét hon
da den vAn ndm chat trong tay. Anh khao khat dugc an ti nang, nhung
khong biét phai néi gi. Anh udc minh ¢6 thé nhin xuyén thau trdi tim
con nguoi: trai tim Norah va ca trai tim anh.

“Anh chi mong sao em dugc hanh phic hon,” anh ndi khé. “Anh udc
gl minh c¢d thé lam dieu g1 dé.”
“Anh khong phai lo dau,” nang dédp. “Khdong phai lo cho em.”

“Khong u?” David hit moét hoi that sau, sau dén muc chinh Paul
cting c6 thé nghe thdy ludng khi bj hit vao.

“Khoéng. Em vira nhan mot cong viec hom qua roi.”
“Mot cOng viéc?”

“Phai. Mot cong viéc rat tot.” Roi nang ndi cho anh nghe tat ca veé
cong viec do: tai mot dai 1y du lich, tat ca cac budi sdng. Nang sé vé kip
[dc don Paul & truong. Nghe nang ndi, David cé cam tudng nhu nang
dang bay xa khoi vong tay anh. “Em tudng nhu da phat dién,” Norah
ndi bang thit giong chi chiét khi€n anh sting s&. “Phat dién vi ¢ qué
nhiéu thoi gian. Bay sé la moét chuyén tét.”

“Thoi dugce,” anh ndi. “Clang tot thoi. NEu em mong cd mot cong
viéc dén thé, thi ci lam di.” Anh cu Paul va gic tay vdi 18y chi€c 6ng
nghe. “Pay nhé,” anh ndi. “Nhin vao tai bd xem nao. Xem b6 c6 dé
quén con chim nao trong d6 khong.”

Paul cusi, va chat kim loai mét lanh ap 1én dai tai anh.
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“Em biét la anh sé& khong thich ma,” Norah néi.

i

“Y em la sao co? Anh da bao em nhéan viéc réi ma.”
“Y em noi la cdch anh ndi co. Anh ci thtr nghe ma xem.”

“Cha, vay em mudn sao day?” anh ndi, c6 gdng gitr giong diém tinh,
vi Paul. “Khé ma khong cam thay nhing 161 nay 6 tinh tiéu cuc 1dm.”

“Chi tiéu cuc néu lién quan dén anh thoéi,” nang ddp. “Pay la diém
anh van chua hiéu. Nhung né khong lién quan dén anh. Van de & day la
tu do. Van dé la em nén cd cudc séng cho rieng minh. Em chi mong
sao anh ¢d thé hiéu cho em.”

“Tu do?” anh ndéi. Han nang dang 4m chi em gdi minh, anh doan
chac la thé. “Em nghi ¢6 ai dugc tu do khong, Norah? Em ¢6 nghi anh
tu do khong?”

Im lang rat dai, va anh cam thady nhe nhom khi Paul phéa tan bau
khong khi ay.

“Chang cé con chim nao ca, bd a. Toan la huou cao ¢d thoi.”

“That ha? Bao nhiéu con?”

”

“Sau.
“Sdu con! Cha cha! Con xem not tai kia xem.”

“Co voi trong 16 tai méat roi,” David ndi, roi 18y lai chi€c 8ng nghe.
“Ta phai vé nha ngay mdi dugc.” Anh ¢ né mot nu cudi, roi ngdi xdm
xudng nhéc Paul lén, cing cai tay bo bot. Khi anh cam nhan dugc stc
nang cua con trai minh, hoi &m cta cdanh tay tran lanh lan vong quanh
c6 anh, David lai tha minh trong suy tu, tu hoi liéu cudc séng cuia ho sé
ra sao néu sau nam trudc anh quyét dinh lam khac di. Tuyét da roi va
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anh dung trong im lang, hoan toan don doc, roi trong moét thoi khc
quan trong anh da tu quyét moi viéc. David, Caroline Gill da viét trong
btc thu mdéi nhat gui cho anh, gio téi da co ban trai. Anh 4y rat tét, con
Phoebe van khoe; con bé rat thich dudi budm va hat.

“Anh mung vi em da cé viéc,” anh ndi véi Norah trong ldc ho ding
ngoai hanh lang ch& thang may. “Anh khong mudn to ra kho khan.
Nhung anh khong tin 1a chuyén nay khong ¢é dinh déang gi t&i anh.”

Nang thd dai. “Khong,” nang dap. “Anh khong chiu tin, phai khong?”
“Thé& nghia la sao?”

“Anh cit cho minh la cdi r&n cta vi tru,” Norah ndi. “La diém bat
bi€n ma moi vat khac phai xoay quanh.”

Ho thu nhat tu trang va budc vao thang may. Bén ngoai thoi tiét van
dé chiu, ngay nga chieu muodn, troi trong va day nang ruc r&. Khi ho vé
dén nha, khach khtta da ra vé hét. Chi con lai Bree va Mark, khé né bé
nhtng dia day thic an vao nha. Nhtng dai ruy bang treo trén cay cot
hoa bay phéat pho trong gid. Chi€c may anh ctia David ndm trén ban,
mday manh hda thach ctia Paul xé€p gon gang ngay canh dé. David dung
budc, ngdm nhin bai co rai rdc gh€. ba tung cd thdi, ca vung dat nay
chim ngap dudi mot bién nudc nong. Anh bé Paul vao nha va di lén
gac. Anh 18y cho né mot cdc nude cing mot vién aspirin vi cam nhai
ducc ma thang bé van thich roi ngoi bén nd trén giuong, cam ban tay
nd. Nho quad, ban tay nay, that &m ap va tran day suc séng. Nhé dén
hinh anh nhting d6t xuong ctia Paul tran ngap trong anh sang, David
bdéng thay dang tran mot cam xudc sting so. BS la nhing gi anh van khao
khat ghi lai trong tung thudc phim: nhiing khoanh khac hi€m hoi khi
van vat duong nhu thu vé mét méi, gdn b, méi vat deu dugce bao chia
trong mot dang hinh thodng hién. Mot diéu gian di gidp niu gitt moi
nét dep, hy vong va chuyén dong — nhu mot bai tho bang bac, cting
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gidng nhu co thé chinh 1a mot bai tho két thanh tir méu thit va xuong
vay.

“B6 oi, b& ké chuyén di,” Paul néi, David bén nam xudéng giuong,
vong tay 6m Paul, gid quyén Cau George hi€u ky, doan cau bé phai
nam trong bénh vién véi cdi chan gay. Dudi nha, Norah di khdp céc
phong dé don dep. Canh ctia ludi ma ra roi déng lai, ma ra roi déng lai.
Anh tudng tuong nang budc qua khung ctira 8y, mac bo vest, hudng tsi
cOng viec mdi cia minh va mot cudc séng khong cé bong dang anh.
Troi da nga chiéu mudn, anh sdng vang ruc tran ngap can phong. Anh
lat tung trang va 6m chat Paul, cdm nhan r6 hoi dm, hoi thd déu dan
cta nd. Mot lan gié nhe khé lay dong nhiing tdm rem. Bén ngoai, cay
son thu du nhu moét ddm may sédng nodi bat lén trén nén den sdm cua
hang rao. David nging doc, ngdm nhiing cdnh hoa trdng roi canh chao
xudng. Anh thdy nhe long va ca réi baoi bdi chinh vé dep ctia ching, anh
c& hét stc dé xua di cadm gidc rang, tit day nhin lai, trong ching chang
khdc nao nhiing bong tuyét.
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Thang Sdu Nam 1970

“TROI PAT, PHOEBE CHAC CHAN THUA HUGNG MAI TOC CUA em
day,” Doro ngdm nghia.

Caroline s 1én gdy, xem cé dung thé khong. Ho dang & man Bong
Pittsburgh, trong moét khu nha maéy ct da dugce xay lai thanh moét nha
tré hién dai. Anh sdng chi€u qua khung ctra s6 dai, hat nhiitng d6m
sang va hinh thu ky di 1én mat san 6p vdn; ndng chi€u sédng nhing vét
mau hung vang trén bim téc mong dinh ctia Phoebe khi con bé ding
trudc cai thung gb 16n, xdc nhing hat dau lang d6 vao lo. Sau tudi, con
bé trong that mtm mim, véi hai dau géi 1om xudng va nu cudi hén hé.
Mat né hinh qua hanh nhan tinh t&€, xéch 1én nau sAm. Hai ban tay nd
nho xfu. Séng nay nd mac vdy ké soc hong trdng, do chinh né chon va
tu mac lung ra truéc nguc dang sau. Con bé mac ca 4o len hong, day la
nguyén nhan cta ca mot con thinh no lic & nha. Chdc chdn con bé
thira hudng cdi nét ban git ctia co6 day. Leo, tinh dé€n nay da mat gan
mot nam troi, réat thich cau nhau nhu thé, va Caroline lan nao cting
sting so: khong phai vi 6ng da nhin ra mot su lién hé vé noi chang thé
cé m&i lien hé nao ma bdi ai c6 thé ndi co 1a mot ngusi phu ni ban gat
cho duagc.

“Chi nghi vay sao?” c6 hoi Doro, tay ludn vao lon tdc sau tai. “Chi
nghit toc con bé gidng téc em a?”

“0, phai. Ch4c chan day.”

Phoebe thoc sau tay xudng I6p dau min nhu lua, cusi khanh khach
véi mot thang bé dung bén canh. N6 v&c lén nhitng ndm to va dé dau
roi qua ké tay con thang bé gic mot cdi ca nhua mau vang ra hing 14y.
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Pa&i véi nhiing dua tré khac trong nha tré nay Phoebe don gian la
chinh nd, mot ¢d bé thich mau xanh duong, kem que va xoay vong tron;
& day, nhing diém khéc biét cta né chdng bi ai dé y. Trong nhiing tuan
dau tién Caroline rat canh giac, c6 gobng minh don nhtng 16i binh
pham co da nghe dén nham tai, & trén san choi, trong tiém tap hda, tai
phong kham. So that day! Troi dat, chi dang phai séng nhu ac mong &y
nhi. Va cé mot [an thi, D sao con bé ciing chang song lau dau ma —
may phudc. Hoac vo tam, hodc ngu dét, hoac tan nhan, thay déu chang
déng ké g1, qua nam thdng nhtng 15i binh pham kiéu dé da tao thanh
vét chai trong tim Caroline. Nhung & day cac co gido déu tré trung va
nhiét tinh, cdc 6ng bd ba me déu am tham noi guong cac cod: Phoebe
c6 thé phai vat 16n vat va hon, tién bd cham hon, nhung nhu bao dua
tré khdc, né van luén hoc hoi.

Nhtng hat dau roi vung vai trén san khi thdng bé viit cdi gau xuc va
chay vao sanh. Phoebe cling chay theo, bim téc tung bay, thdng hudng
can phong son mau xanh luc nci cé nhting gia vé va hdp mau.

“Naoi nay t6t cho con bé that,” Doro nai.

Caroline gat dau. “Em udc sao bd Gido duc dugc nhin thay con bé &
day.”

“Em c6 luan diém thuyét phuc, va mot luat su gidi. Em s& 6n thoi.”

Caroline li€éc nhin ddong ho. Tinh ban cta ¢6 véi Sandra da nay né
thanh mot luc lugng chinh tri, va cho t&i nay H6i Bénh nhan Down, véi
hon nam tram thanh vién day nhiét huyét, dang doi ty ban truong hoc
cho phép con em ho dugc theo hoc tai cac trucng cong lap. Co hoi cua
ho 1a rat kha quan, nhung Caroline van rét lo 1dng. C6 quéa nhieu thu
phu thudc vao quyét dinh nay.

Mot dia bé lao dén, x6 vao ngusi Doro, chi nhe nhang git vai n6
lai. T6c Doro gi da bac trédng, tuong phan hoan toan véi mau mat sdm
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va nudc da mau 6 liu nhadn min. Sdng nao chi cting boi va chai gon, dao
gan day Caroline thuong bat gap chi mim cudi mot minh, nhu thé chi
dang 6m ap mot bi mat nao ddé.

“Chi that t6t da dén day ho tro cho em,” Caroline vira ndi, viia méac
do khoéc.

Doro phéay tay. “Cé gl dau. That ra chj thich & day hon 1a ngoi nha
vat 16n véi déng gidy to ctia 6ng cu.” Giong chi mét moi, nhung moét nu
cudi thodng ludt qua guong mat.

“Doro a, néu em khong biét tinh chi thi em da tudng chi dang yéu
rof.”

Doro chi cudi. “Suy dodn mdi tdo bao cht,” chi dép. “A nhan ndi
chuyén yéu duong, chiéu nay Al cé qua khong? Hom nay la thu Sdu kia
ma.”

Nhtng hinh hai tao bdi danh sdng va bdng téi trén rang tiéu huyén
meém mai uyén chuyén nhu nudc chay. Hom nay la thu Sau, phai roi,
nhung sudt ca tuan qua Caroline van chua nghe tin gi cta Al. Thuong
anh goi khi dang di trén duong, tir Columbus hay Atlanta, tham chi la
Chicago. Anh da ngo 1oi cau hon ¢o lan thi hai ké tu dau nam; méi [an
trai tim co lai ron 1én xao doéng, va roi lan nao co6 cling néi khong. Trong
lan gap g6 m&i day ho khd cang thang — em cif giit khoang cdch vdi anh
thé& anh than thé — va roi anh gian d bo di, khong ca ndi 16i tam biét.

“Chung em chi la ban t&t thoi, Al va em. Chuyén day khong dé thé
dau chij.”

“Em dung ngdc thé chi,” Doro ndi. “Cha ¢é gi don gian hon dau.”

Vay ra do la tinh yéu, Caroline tham nghi. Doro hén [én d6i ma
meém mai ctia Phoebe rdi phdng di trén chiéc Buick ¢t ctia Leo: den s,
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cong kenh, cd cdi vo lang chang khdc nao mot chiéc thuyén. Trong
nhtng nam cudi doi minh Leo da yéu di nhiéu, hau nhu ca ngay 6ng
chi ngdi trén chiéc ghé tua ké sat ctia s6 véi mot cudn sach dé trong
[ong, mat chdm chdm nhin ra ngoai dudng. Mot ngay kia Caroline thay
ong da guc xuéng, mon toc bac phét pho, lan da ciia 6ng — tham chi la
moi — déu tai nhot. Ong da chét. Co biét dieu do trude ca khi cham vao
ong. Co g6 dodi mét kinh, dua tay lén mat 6ng, vudt cho khép lai. Khi ho
dua thi thé 6ng di, co6 ngoi trén chiéc gh€ ctia 6ng, ¢§ gadng hinh dung
cudc séng Ong ra sao, canh 14 khé lay dong ngoai ctia s6, d&du chan co,
va ddu chan Phoebe, in thanh hinh trén san can phong ctua 6ng. “Oi,
Leo,” c6 chot ndi thanh tiéng véi can phong tréng. “Chdu xin 161 da dé
bdc c6 don nhu thé”

Sau ddm tang 6ng, mot budi 1€ 1ang 18 véi su tham gia cua cdce gido
su Vat Iy va cé rdt nhiéu hoa danh danh, Caroline dé nghi thoi viéc,
nhung Doro khong chiu. Chi da quen voi su co méat cua em. Chj da
quen co em ¢ bén canh. Khéng, em phai ¢ lai. Chung ta sé ciing nhau
vuot qua moi chuyén.

Caroline l4i xe xuyén qua céi thanh phé ma c6 da dan nay sinh tinh
yéu thuong, thanh phd can truong, bat khuét, dep dén nghet thé nay
vGi nhiing toa nha cao vtt, nhiing cay cau long lay va cong vién rong
ménh mong, dudng bién ctia nd mat hit dudi chan dodi xanh ngut mét.
Co tim dugc mot 6 dd xe trén con phd hep rdi budce vao toa nha, nhing
phién dd thAm lai dudi [6p muodi than cia hang thap ky. Co di qua
phong chd ¢d tran cao vit va méat san kham gach réi mét roi treo 1én
hai luct cau thang. Canh ctia gd den kit vi cdu ban, phia trén gdn mot
tam kinh m& va nhiing con s6 bang dong da xin mau ghi: 304B. Co6 hit
mot hoi dai — co chua tung lo 1dng nhu thé ké tir hoi di thi van ddp — va
day canh ctia ra. Vé tuénh toang ctia can phong khién co khong khoi
ngac nhién. Chiéc ban gb soi 16n tréc lam nham va nhiing 6 ctia s6 mo
duc khién bau troi bén ngoai duong nhu am dam, xam xit. Sandra da
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ngodi do véi khoang nta ta bac phu huynh khac cting tham gia vao ban
diéu hanh cua Hoi Bénh nhan Down. Caroline thay trong long trao
dang mot niem than thuong. Ban dau ho tap trung vao nhiing cudc gap
g& don lé, nhting nguoi c6 va Sandra da gap trong ctta hiéu tap hda va
trén xe buyt; sau roi chuyén ct thé lan ra va moi ngudi bat dau kéu goi
ca nhtong ngudsi khac ntra. Luat su cia ho, Ron Stone, ngdi bén canh
Sandra, mai téc vang cta cd duoc cot chat dang sau gdy, khudn mat
nghiém nghi va xanh xao. Caroline ngodi vao chd con tréng bén canh co
ta.

“Trong chi mét moi qud,” cd khé tham thi.

Sandra gat dau. “Tim bi cdm. May ngay roi. Me toi phai di tu
McKeesport 1én dé trong thang bé.”

Caroline chua kip ndi g1 thi canh cta lai bat md, va cdc thanh vién
ctia bo Gido duc budc vao, vé thanh thoi, ho cudi dua, bat tay nhau.
Khi moi nguoi da yén vi va cudc hop xin dugc bat dau, Ron Stone dung
day hang giong.

“Moi tré em déu xing dang dugce di hoc,” 6ng ma 1Gi, tung tir 6ng
ndéi déu qua déi than thudce. Luan cd 6ng dua ra déu ro rang, dich déang:
phét trién bén vitng, nhiing nhiém vu can dugc hoan thanh. Tuy vay,
Caroline van thdy nhtng khudén mat dsi dién dang dung, lanh l1éo. Co
nghi dén Phoebe ngdi bén ban t8i qua, but chi siét chat trong tay, con
bé viét tén nd: chr nguoc, xién xeo khdp to gidy, nét run rdy, nhung van
[a viét. C4c thanh vién trong Uy ban lat tai liéu va hdng giong. Khi Ron
Stone ngung 161, mot nguoi con kha tré cd mai téc sdm don séng cat
[6i.

“Long nhiét thanh cta 6ng that dang tran trong, thua 6ng Stone.
Moi ngudi trong Uy ban ching t6i déu danh gia cao nhiing diéu 6ng
vlra ndi, cting nhu danh gid cao su tan tam va cdng hién cta cac bac
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cha me & day. Nhung nhtng tré em nay cham phat trién vé tri tué; do
mdi la vdn dé m&u chét. Tién bo chung dat ducc, du rat dédng ké, 1a nho
mot moi truong dugce bao boc ky ludng, véi nhing gido vién cd kha
nang danh su quan tdm dac biét, tham chf la tuyét doi. CS vé dd la mot
diém rat ddng chu y.”

Méat Caroline gap mét Sandra. Nhing 161 nay da qué quen roi.

“Cham phaét trién tri tué la moét thuat ng ¢ tinh miét thi,” Ron
Stone diém dam bdc lai. “Nhiing tré em nay cham tién b6, ding, khong
ai nghi ngo dieu d6. Nhung ching khong dan don. Khong ai ngdi trong
can phong nay biét ducc ching ¢é thé dat duoc nhitng thanh tyu gi. Hy
vong 16n lao nhat cho su trudng thanh va phét trién ctia ching, cling
nhu cta bao tré em khéac, la mdt moi truong gido duc khéong cd nhiing
rao can dinh sdn. HoOm nay chung t6i chi muén doi hoi su cong bang.”

“A. Cong bang, phai roi. Nhung ching toi khong ¢ du nguon luc,”
mot ngusi dan 6ng khac 1én tiéng, 6ng nay gay nhom, mai toc bac lo
tho. “Mudn cong bang, ching toi phai nhan hét céc tré dd, ca mot con
[T tré em cham phét trién sé khién hé théng qua tai. Céc vi ctt thi nght
ma xem.”

Ong ta phat cho moi ngudi ban sao cia moét béo cdo va bat dau lam
phép phan tich chi phi-lgi ich. Caroline hit moét hoi dai. Sé khong hay gl
néu cd ndi khting. Mot con rudi bay vo ve, rdi ket cing gitta 16p kinh
trén 6 cta s ci ky. Caroline lai nght dé€n Phoebe, mot dda tré nhanh
nhen dang yéu lam sao. Kién tudng tim do vat mat tich, mot cod bé co
thé d€m dén nam muoi, tu mac do va hoc thudc bang chi cai, mot co
bé phai gdng hét stiic mdi ndi duoc nhung cé thé doc dugc tam trang
ctia Caroline chi trong nhay mét.

Co han, nhiing ti€ng ndi cd vang 1én. Tran ngdp cac truong hoc. Tén
kém nguodn luc va can tro cdc tré em thong minh.
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Caroline hoan toan tuyét vong. Ho chua tung thuc su trong thay
Phoebe, nhiing ngudi nay, ho sé khong bao gio nhin thdy diém gi & con
bé ngoai su khac biét, cham ndi va cham ti€p thu ki€n thic mdi. Lam
thé ndo c6 cd thé cho ho thdy dia con géi xinh dep ciia co: Phoebe,
ngoi trén tdm tham trai trong phong khach ma xép nhtng khai gb
thanh thdp, mé téc mém ru xudng tai va su tap trung tuyét ddi hién
hién trén khuén mat? Phoebe, ghi s& 45 lén chiéc may hat nhé Caroline
da mua cho con bé, bi mé hoac bdi tiéng nhac, nhay nhoét trén mat san
14t gb soi béng lodng. Hay ban tay mém mai nho nhén cia Phoebe b4t
chot dat léen dau g6i co, gitia luic Caroline dang tram ngdm hay than
tha, chim ddm trong thé gidi xung quanh va nhting méi lo. Me cd khoe
khong, me? Con bé sé ndi thé, hay chi don gian la, con yéu me.
Phoebe, vat véo trén vai Al trong 4nh dén budi téi, Phoebe 6m cham
18y b&t cu ai ma con bé gap. Phoebe ndi gian, budng binh thach thic,
Phoebe tu mac do trong budi séng hom &y, that kiéu hanh.

Cudc ndéi chuyeén xung quanh ban hop da chuyén hudng sang nhing
con s& va phép suy luan logic, su thay doi bat kha. Caroline dung bat
day, run ray. Stic manh tir ngudi me qué cd thdi téi miéng co trong con
s&c. Ngay chinh Caroline cting khong tin néi, cudc séng da khién co
thay déi ra sao, c6 da tré thanh mot ngusi khdc téi nhudng nao. Nhung
khong con dudng lui nta roi. Con 1o nhiing ké cham phét trién tri nao,
that ha! Co ghi tay xuéng ban cho dgi. Dan dan ting ngudi mot ngling
|61, can phong tré lai im ang.

“Day khong phai chuyén nhting con s6,” Caroline ndi. “Van dé la bon
tré kia. Toi cé mot dda con géi sdu tudi. Bung la con bé mat nhidu thoi
gian hon tré khac dé hoc nhitng dieu mdi. Nhung né da hoc dugce cach
[am moi tht nhu moi tré khéc: bo, di, ndi va st dung nha tdm, tu mac
quan do, nhu con bé da lam sang nay. Nhung gi toi thay la mot dia bé
ham hoc, yéu quy nhirng ngudi né gap. Toéi con thdy mot can phong day
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nhtng ké duong nhu da quén mat la chinh tai dat nudc nay ching ta da
hia hen sé gitp moi tré em dugc dén trudng — bat ké nang luc.”

Trong mot ldc khong ai ndi g1. Canh ctia s6 cao khé cot ket trong
con gié nhe. Lép son da bat dau rop 1én va bong ra trén nhing buc
tuong mau be.

Giong ndi ctia ngudi dan 6ng téc sdm vang 1én nhe nhang.

“Toi — tat ca chung toi — déu rat thong cam véi hoan canh cua chi.
Nhung kha nang con gai chi, hay bat ct chdu nao trong sé tré nay, dat
ducgc cac ky nang hoc tap la bao nhiéu? Ma diéu do co gildp gi duge cho
ban than chau khong? Néu la toi, téi sé cho chdau hoc mot nghe gi d6
bé ich va httu dung.”

“Con to6i mdi sdu tudi,” Caroline ddp. “N6 chua sdn sang dé hoc
nghe.”

Ron Stone cham chu theo déi cudc trao doi, va roi dng cat 1oi.

“That ra,” 6ng ndi, “cudc tranh luan nay di ra ngoai [é mé&t roi.” Ong
ma& cap tap ldy ra mot tap tai lieu day cop. “bPay khong chi la van dé dao
duc hay logic. Bay la van dé luat phap. bay la don kién nghi, dugc ky
bdi cac bac cha me cé mat & day va nam tram ngudsi khdc. Bon nay kem
vGi bo luat khéi to tap thé, dugc dé trinh thay mat cho cac gia dinh tai
day hau gidp con em ho dugc nhan vao cac truong cong lap &
Pittsburgh.”

“Pay la luat dan quyén,” ngusi dan 6ng téc bac ndi, ngudc lén khoi
tap tai lieu. “Ong khong thé 18y dé lam can ctd duoc. N6 khong thuoc
pham vi theo ca nghia hep lan nghia rong ctua bo luat nay.”

“Cac ngai ci xem cho ky di,” Ron Stone dép, doan déng cap tap lai.
“Chting to6i sé lién lac sau.”
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Bén ngoai, trén nhing bac thém da ct ky, moi ngusi xdn xao ban
tan; Ron to vé hai long, lac quan mét cach de dat, con nhting nguoi
khéc thi s6i néi hon, ho 6m cham &y Caroline dé cam on ¢6 vi bai phét
biéu. CO mim cudi, 6m lai ho, cam théy vira nhu kiét suc lai viua xuc
dong vi tinh cam sau sdc ¢d danh cho nhitng ngudi nay: Sandra, tat
nhién roi, ngusi van ghé tham co hang tuan dé cung uéng ca phé;
Colleen, nguoi da cing con gai thu thap ch ky cho don kién nghi; Carl,
mot ngusi dan 6ng hoat bat, dong déng cao, cé dia con trai duy nhat
da chét vi dj tat tim ma nguyén nhan bt nguon tir hoi ching Down,
anh da sdp x&€p cho hoi mot van phong trong chinh kho chita tham cua
minh dé phuc vu cong viéc chung. B&n nam trudc day co khong biét ai
trong s nay ngoai trir Sandra, nhung git day ho da gén bd véi co qua
bao nhiéu dém thuc khuya, bao nhiéu tranh dau véi nhiing chién thing
nho bé, va vd van hy vong.

Van con xudc dong sau bai phat biéu, co 1ai xe quay lai nha tré.
Phoebe nhay khoi vong tron chay téi chd Caroline, 6m cham 18y g6i co.
Ngudi con bé syc 1én mui stta va s6 ¢ la con vay thi 1am lem vét béan.
TSc con bé mém nhu moét dai may x6p dudi tay Caroline. Caroline ké so
qua cho Doro nghe nhting viéc vira xay ra, nhtong tr day dc y — mot con
[Q1, can tré — van con ong ong trong dau co. Doro, gio da tré gio lam, vo
[én tay co. Téi nay chi em minh ndi chuyén thém nhé.

Poan ducng vé nha that dep, la trén canh va hoa tu dinh huong né
r6 nhu nhting dai bot x6p va dém lua trai khap trien doi. Bém trudc troi
viia mua; bau troi xanh trong vat. Caroline dé xe trong ngo, that vong vi
Al van chua vé. C6 va Phoebe séng budc dudi béng ram rung rinh cta
rang tiéu huyén, trong tiéng vo vo dinh tai nhic éc cta |t ong. Caroline
ngoi 1én bac thém nha va bat dai lén. Phoebe bt dau quay tron trén
tham co mém, hai canh tay dang rong va dau nga vé phia sau, mat
hudng vé phia mat troi.
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Caroline ngdm co bé, c& gdng xua di cam gidc cang thang va buc boi
tu ldc sdng. Tuy van cd Iy do dé hy vong, nhung sau chiing 4y nam
tranh ddu dé thay doi nhan thuc cia moi ngusi, Caroline con rat nghi
ngai.

Phoebe chay ao t6i, dua hai tay chum lén tai Caroline ma thi tham
mot dieu bif mat. Caroline khong nghe 16 ti€ng, chi cam thay mot luong
hoi hao hung téi ngat thd, rdi Phoebe lai chay vut ra dudi ndng, xoay
tron trong chi€c vdy hong phdt xoe. Néng rai dnh hé phach trén mai téc
sdm cua nod, va Caroline chgt nhé t&i Norah Henry dudi anh den séng
trung noi phong khdm. Trong khoanh khéc c6 chot thdy nhdi lén cam
giac kiét qué va hoang mang.

Phoebe ngling quay tron, hai tay dang rong dé gitr thang bang. Roi
con bé hét todang lén va chay mot mach qua bai co 1én bac thém noi Al
dang ding, mat nhin xuéng, mot cdi gdi boc gidy sac s& cam trén tay
danh cho Phoebe va moét bé ti dinh huong ma Caroline biét la danh
cho minh.

Tim co ron [én. Anh da ¢6 chi€ém dugc tinh cam cta ¢ bang long
kién nhan bén bi, diém dam, anh dén, ding git va déu dan, tuan nay
qua tuan khac, dem dén nhting bé hoa hodac nhting mén qua dé thuong
khac, niém vui suéng hién hién trén mat anh chan thuc dén muc co
khong danh long khudc tir anh. Mac du ¢6 van con git khoang cach véi
anh, khong dam tin vao tinh yéu dén bat ngd nay, th mot ngusi cod
khong ngo téi. Gis day co ding do, tran ngap vui sudng. Co da lo 1&ng
biét bao rang anh sé khong tdi!

“Troi dep qud,” anh ndi, doan ngdi x6m xudéng 6m Phoebe, con bé
quang tay quanh ¢ anh chao ddén. Trong céi géi la mot chiéc vt buom
budm mong nhe cdn gd udn, con bé nhan ngay 14y, roi chay u ra chd
bui td cau xanh thAm. “Cudc hop thé nao hd em?”
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Co ké cho anh nghe moi chuyén con anh ldng nghe, roi 14c dau.

“Cha, truong hoc dau phai danh cho tat ca moi nguoi,” anh nai.
“Nhu anh thi chang khodi né may. Nhung Phoebe la dia tré ddng yéu,
ho khéng nén gat con bé ra ngoai.”

“Em mudn nd co duge mot vi tri trong xa hoi,” Caroline dép, thot
nhién nhan ra minh khéong e ngai vé tinh yéu Al danh cho ¢6, ma la vé
tinh yéu Al danh cho Phoebe.

“Em a, con bé da co roi ddy thoi. La ngay tai day. Nhung cting phai,
anh nghi em ndi ding. Anh nghi em dang lam nhting viéc ding din dé
ddu tranh cho ndé.”

“Em hy vong anh da cé mét tuan vui vé,” ¢d ndi, nhan thay cé nhtng
quang tham dudi mi mét anh.

“Oi dao, van thé, van thé thoi,” anh ddp, ngdi xudng bac them bén
canh c¢6 va nhat ldy mot canh cay, roi bat dau got gita. Phia xa xa, tiéng
may gat kéu am 1; chi€c dai nho cia Phoebe phat bai “Love, Love Me,
Do.” “Tuan nay anh da di t&i 2.398 dam co ddy. Ky luc, ngay ca véi anh.”

Chéc anh &y sé lai ngo 1o, Caroline tham nghi. Bén ldc roi; anh
dang mét moi sau quang dudng dai va chuln bj nghi ngoi, roi anh sé
ngo loi. C6 nhin theo ban tay anh chuyén déng khéo 1€o, nhip nhang,
tudc tung ISp vo cay, va trai tim c6 xao déng. Lan nay cod sé dong y.
Nhung Al khong ndi g1. Bau im lang dai dang dé€n do cudi cung ciing
thidc bach c6 phai pha vé né.

“Mdn qua rat dé thuong,” ¢d ndi, ra hiéu vé phia bén kia tham co
noi Phoebe dang chay, chiéc vot tao thanh médt hinh vong cung ruc r&
trong khong trung.
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“Mot 6ng ban & Georgia lam day,” Al dép. “Ong &y t&t bung 1dm.
Ong &y lam ca mot déng cho méy dda chdu. Bon anh g&p nhau trong
tiém tap hda. Ong gia suu tap dai séng ngdn va mdai anh ghé qua xem.
Thé la chuyén tro suét ca dém, anh va 6ng ay. Bay, séng nay day mai
dd cling 6 céi hay. A, phai roi,” anh ndi, doan tho tay vao tudi quan rut
ra mot phong bl mau trdng. “Thu ctia em 14y tu Atlanta day.”

Caroline nhan lay phong bi ma khong ndi gl thém. Bén trong ¢d 1é
[a may to hai muoi do g6i gon trong mot to gidy trdng. Al mang ching
vé tlr Cleveland, Memphis, Atlanta, Akron: nhtng thanh phé anh
thuong ghé qua trén duong di. Co chi ndi véi anh d6 la tién gui cho
Phoebe, tir b6é nd. Al chdp nhan 16i giai thich nay ma khong binh luan
g1, song cam giac cua Caroline lai phtc tap hon thé&. Boi khi c6 mo théy
minh budc di trong ngdi nha ctia Norah Henry, nhat nhanh cac thi do
trén gia va trong tu, cho vao mot cdi tui vai, cam gidc that hanh phtc
cho t&i khi c6 nhin thay Norah Henry ding bén cta s6, khuén mat
trong that xa xam va tran day ndi budn dau vo han. Co6 tinh gidc, run 14y
bay, roi tré day pha cho minh moét tach tra, ngdi trong béng t6i. Khi
tien duge chuyén dén, co gui hét vao ngan hang va khong nghi ngoi gl
nta cho dén khi phong bi tiép theo tGi tay c6. P4 nam nam rong co lam
nhu vay, tinh dén nay c6 da danh ra dugc gan 7.000 do.

Phoebe van dang chay, dudi theo budm, chim, nhiing d6m sdng,
nhiing nét nhac réo rat tudn ra tu chiéc dai. Al dang tdy mdy may nit
bam.

“Cai hay cua thanh phd nay la & chd em ¢d thé thudng thic am
nhac. G may céi xt khi ho co gdy anh tung di qua, bat qua chi ducc
nghe Top 40 bai hat. Chi dugc mot thai gian 1a thdy nham.” Anh bat
dau ngam nga theo nhac bai “Begin with Beguine”.

“Hoi xua b6 me em tung khiéu v theo nhac bai nay,” Caroline ndi,
va trong chéc lat c6 da ngoi trén nhiing bac cau thang noi can nha thud
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4u tho, hoan toan vo hinh, ngdm me c6 méac chiéc vay dai dang chao
khach khtia & ctia ra vao. “Lau roi em khong nght dé€n. Nhung thinh
thoang cu dén t&i thu Bay bd me em lai cudn hét tham trong phong
khach va moi méy cap vo chong dén, roi ho cing nhay.”

“Khi nao anh v&i em cting phai di nhay méi dugce,” Al ndi. “Em thich
nhay khoéng, Caroline?”

Caroline bdng thay trong long xao dong, hoi kich thich. C6 khong ly
giai noi la do dau: do con gian cta co tu budi sdng, do mot ngay soi
ndi, va hoi &m cua vong tay Al ngay sat bén co. Gid lay dong hang
duong, lam 16 ra mat sau nhting chiéc 14 bac.

“Tai sao phai dgi nhi?” ¢6 ndi, roi ding day, dang tay ra.

Anh cé phan béi r6i, ngd ngang, nhung roi anh cling ding day, tay
dat lén vai c6 va ho tha minh trén bai co theo diéu nhac, trén nén tiéng
xe co di lai h&i ha. Anh ndng dan vao téc co, 16p cd ém muot dudi ban
chan [dng tat cua ¢, ho cung di chuyén that nhe nhang, nhun va xoay,
cam gidc cang thang deo dudi co tir cudc hop cd nhat dan di theo ting
budc nhay. Al mim cudi, siét chat co thém; ndng sudi &m trén cd co.

O, c6 tham nghi, khi anh xoay vong co [an ntta, Minh sé ndi cd.

Cam gidc that thu théi véi dnh ndng va tiéng cudi tram bdng cla
Phoebe, vGi ban tay Al &m ap qua lan vai trén lung c6. Ho nhay trén co,
xoay cung diéu nhac, khiéu vt gdn két ho véi nhau. Dong xe ¢d g&p gap
bang qua nhu hién tai, nhe nhang nhu séng bién. Rdi ¢d nhitng &m
thanh khdc, khe khé&, xen vao tung nét nhac, vang lén gitta budi ban
ngay ruc r&. Caroline khoéng nhan ra ngay. Al xoay ¢o lai, va c6 diung
nhay. Phoebe dang quy trén Idp co mém bén bui tu cau, khdc dén
nghen ca loi, tay gic 1én. Caroline chay dén va quy xuéng co, quan sat
dém tron sung tdy trén long ban tay Phoebe.
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“Vé&t ong d6t,” co ndi. “Oi, con yéu, con dau 1dm phai khong?”

Co dp mat 1én mai téc am &m cua Phoebe. Lan da mém mém, long
nguc né nho 1én roi xep xudng; bén dudi dé la nhip dap déu dan cua
trai tim. DS 1a dieu khong thé do dém dugce, khong thé can dong hay
tham chi ly giai: Phoebe la chinh né. N&i cho cung, chang ai ¢6 thé xé€p
loai mdi con nguoi. Khong ai biét duoc cudc séng thuc su la gi hay
chta dung diéu gl.

“Con yéu, khong sao dau ma,” c6 ndi, vudt ve mai téc Phoebe.

Nhung con ntc né cia Phoebe da nhuong chd cho tiéng kho khe
gidng nhu bénh bach hau con bé méc hoi nho. Long ban tay nd sung
vl [én; ca mu ban tay va ngdn tay cting vay. Caroline cam théy long
minh bdng trd nén té dai, ngay ca khi c6 ding vut day goi Al.

“Nhanh nhanh!” ¢6 hét 1én, giong lanh lanh va ky la. “Oi Al 6i, con
bé bi di ting.”

Co bé& Phoebe lén, nang triu trén tay, roi ding khung lai, ling ting,
vl chia khda con dé trong tui trén quay bép, co khong nghi ra cdch gi dé
ma& cua trong khi tay van bé Phoebe, con bé kho khe cang ldc cang d
hon. Roi Al chay dén, do 18y Phoebe va chay ra xe, Caroline bang céch
nao dé da 14y duoc chia khda, ca chia khda 1an tdi. Co lai nhanh hét
muc cd thé ludn ldch qua nhiing con phé noi thanh. Khi ho dén duoc
bénh vién, Phoebe da thdé ra tung nhip ngdn, gap gdp khdé khan.

Ho dé xe ¢ ngay 16i vao va tum 18y y td dau tién ho nhin thay.
“Co mot ca di ting. Chung toi can gap bdc si ngay bay gio.”

Ba y ta da ding tudi, véc ngudi hoi ndng né, mai téc bac ct ngdn
khum khum 6m 18y mat. Ba ta dan ho di qua hang loat canh cta thép
cho dén khi Al nhe nhang, nhe nhang dat Phoebe xuéng giuong cap
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ctiu. Phoebe gdng thé, moi tai nhot. Caroline cling vay, ¢ hén hén
khong ra hoi, ndi sg hai quan that [dng nguc. Ba y té vust tdc Phoebe
ra sau, dua tay lén bat mach & ¢6 con bé. Va roi Caroline thay ba ta
xem xét Phoebe ding nhu cdch bdc st Henry da xem xét con bé trong
cai dém bao tuyét cdch day lau 1dm roi. Co théy ba y td ngdm nghia doi
mat x&ch xinh dep, doi ban tay nho xiu ndm chiéc vot rat chat khi con
bé dudi bat buém, nhin thdy méat ba ta khé nheo lai. Tuy vay, ba ta van
chua san sang xu ly.

“Co ¢ chic khong day?” ba y td hoi, ngudc lén va cham mat co. “Co
¢S chic la mudn toi goi béc st téi khong?”

Caroline diung do mot chd. CO6 nhé mui rau cu lude, nhé cdi ngay co
lai xe dua Phoebe di, va khuén mat tro tro vo cam cia nhing thanh
vién hoi dong gido duc. Trong con xtc ddng manh liét, ndi sg hai
chuyén thanh gian da, cudng no va dau dén. Co gic tay 1én tat vao ban
mat lanh lung, thd ¢ cta ba y td4, nhung Al da git ¢6 tay co lai.

“Ba di goi béac sT di,” anh ndi véi ba y ta. “bBi ngay di.”

Anh vong tay 6m Caroline, khong budng ra, cho t&i khi ba y ta quay
di va khi bac si t&i, cho t&i khi hoi thé cia Phoebe tré lai binh thuong
va d6i ma hong hao tré lai. Ho cing sang phong chd va ngoi trén
nhtng chiéc gh€ nhuya mau cam, tay trong tay, tiéng y ta lao xao, tiéng
ndi vang vong trén loa phat thanh, ti€ng tré con khdc.

“Suyt ntra thi con bé mat mang roi,” Caroline néi. Su diém tinh cua
c6 da mat; co bat dau run 14y bay.

“Nhung nd khong sao ma,” Al ddp bang giong cing coi.
Ban tay cua Al 8m ap, to I6n va diu dang. Anh da rat nhan nai trong

ngan dy nam troi, anh da quay lai hét [an nay tdi [an khéc, ké nhing
diéu thd vi minh da gap. No6i rang anh sé chs. Nhung [an nay anh da di
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sudt hai tuan lién, khong chi moét. Anh khong goi vé trén dusng di, va
du anh vAn mang hoa tang ¢c6 nhu moi lan, anh da khéong nhéc lai
chuyén cau hon suét sdu thang qua. Lé ra anh da ¢ thé 14i xe di mai
mai, khong bao git quay tré lai nta, khong bao gis cho ¢6 co hoi dé
chép nhan [Gi cau hon.

Co cam tay anh lén hon vao long ban tay manh mé, tho rap véi day
vét chai san, nhtng dudng chi tay ngang doc. Anh quay sang, nhu bluing
tinh gitta dong suy tu, vé mat bdi r6i nhu vira bi kim cham.

“Caroline nay.” Anh ndéi bang giong that trinh trong. “Cé diéu nay
anh mudén ndi véi em.”

“Em biét.” C6 dat ban tay anh lén tim minh va git nguyén & dé. “Oi,
Al, em that ngu ngéc lam sao. T4t nhién roi, em sé lay anh,” c6 ndi.
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1977

Thang Bay Nam 1977

“NHU THE NAY PUGC CHUA?” NORAH HOI. Nang dang n&m dai
trén bai bién, dusi hong nang, ISp cét ram rdp troi truct khong ngung.
Méi [an nang hit moét hoi dai va thd ra, cat lai tudn chay xuéng phia
dudi. Mat troi toa ndng gay gat, nhu mot cdi dia kim loai 18p 1anh dp
lén da thit. Nang da ¢ day hon mot tiéng lién, tao dang va nghi ngoi,
cai tu nghi ngoi nghe mdéi mia mai lam sao, d6 la diéu nang mong
mudn ma khong dugc. DU sao day ctng la ky nghi cia nang co ma -
nang gianh dugc moét chuyén du lich hai tuan tai Aruba vi da ban ducc
nhiéu gdéi du lich dudng bién nhat bang Kentucky ndm vua qua — va roi
nang & day: cat dinh véi mo hoi trén cénh tay va ¢ do nam bat dong,
bi ép chat gitta bai bién va 4nh ndng mat troi.

Pé phan tdn suy nghi cia minh, nang ddan mat vao Paul, thang bé
dang chay doc bai bién, mot chdm nho noi duong chan troi. Gio nd da
mudi ba tudi, ndm vira roi thang bé [6n vong han 1én. Cao [énh khénh
va vung vé, thang bé chay bé mdi sang, dudng nhu dé la cdch dé nd
thoat khoi cudc s6ng ctiia chinh minh.

Séng vd nheé nhe 1én bai cat. Thay trieu chuyén hudng, bat dau dang
lén, va 4nh nang gay gt cua budi trua sé sém dju di, David sé phai chd
dén ngay mai mdi chup duoc nhting t&m anh ung y. Mot lon téc vuong
vao moi Norah, cam gidc nhon nhot, nhung nang ¢d ép minh nam bat
dong.

“T6t,” David ndi, ha 6ng kinh mdy anh xuéng th&p va bam lia lia. “O,
phai roi, tuyét 1dm, rat tét.”
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“Em ndng l[dm,” nang than.

“Chi vai phtt ntta thoi. Sap xong roi.” Anh quy han xuéng, hai bap
dui trdng xanh noéi bat trén nén cat. Anh da lam viéc miét mai, giam
minh hang ti€ng dong ho trong phong t8i, treo cac tdm anh trén day
phaoi chang khdp cédc buc tuong cho rdo. “Hay nghi dén bién. Nhing dot
song don trén mat nudc, song vo trén bo cat. Em la mot phan cua
quang canh dd, Norah a. Em sé cam nhan dugc diéu do khi xem anh.
Anh sé cho em thédy.”

Nang nam im dudi ndng, nhin anh lam, nhdé lai nhiing ngay dau khi
ho mdi cudi, hai ngudi thudng cung nhau dao bo trong nhing budi téi
mua xuan, tay ndm tay, khong khi quyén ddm huong kim ngan va da
huong. Khong hiéu Norah tré trung ngay &y, khi dang tha bo gitta ludng
anh sang diu dang cta anh chiéu chang vang, d@ mo mdng nhing gi?
Chéc chdn khong phai la cudc séng nhu thé nay roi. Norah da hoc hoi
vé nganh du lich trong su6t nam nam viia qua. Ban dau nang quan ly
van phong, roi dan dan bt dau gidm sat cdc tour du lich. Nang da gay
dung duoc mot danh sach khach hang than thiét va hoc cach ban tour,
bay trén ban minh nhiing t& quang cdo ruc r&, moé ta can ké dén tung
chi ti€t nhong vung dat mé hon ma nang chi dam mao dugce dat chan
dén. Nang da tré thanh chuyén gia giai quyét nhiung van dé cap béach:
mat hanh ly, that lac ho chiéu, cdc ca ngd doc thuc pham bat ngd. Nam
ngoai, khi Pete Warren quyét dinh vé huu, nang thu hét can dam va
mua lai cong ty. Gio day tat ca da la cua nang, tir tba nha gach thép te
cho dén nhting chiéc vé may bay tréng trong tu. Mdi ngay cia nang déu
s6i ndi, ban rén, man nguyén — va moi t&i nang lai vé véi can nha im
lang nhu to.

“Em van chang hiéu gi ca,” nang ndi khi David da hoan tat cong viéc,
nang ding day va phui cat bam trén chan tay, rd ca nhtng hat cat bam

trén toc. “Tai sao lai phai chup hinh em, khi ma anh mudn trong anh
em mat hut gita quang canh xung quanh?”
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“Van de 1a & géc nhin,” David ddp, ngang lén khoi déng dung cu.
M4di tdc anh r&i b, hai md va canh tay do au vi cdi ndng budi trua. G
phia xa Paul da quay lai va dang chay vé phia ho, cang lic cang gan
hon. “La ky vong. Moi nguoi sé nhin vao tdm anh nay va nhin théy bién,
th&y nhitng con cat thoai thoai. Rdi ho sé thodng nhan ra mot diém
khéac biét, mdt cam gidc than quen noi nhing dudng cong dac biét cua
em, hoac ho sé doc tua dé buc anh roi xem lai, tim ki€Em ngusi phu nG
ma ho da khong nhin thay ldc dau, va ho sé nhin ra em.”

Giong anh day hao hung; gid tu bién thoéi vao lua qua mdé téc sm
cua anh. Nang thay buodn, vi anh ndéi vé nhi€p anh gidng nhu cach anh
ting ndi vé y hoc, vé cudc hon nhan cua ho, bang thi ngdn ngr, am
diéu khudy dong di vang da méat va khi€n nang dang trao khao khat. Chj
va David noi vé nhiing van dé to tat hay chi nhiing chuyén vun vat thoi?
Co lan Bree da hoi nang nhu thé, va Norah béng giat minh nhan ra s¢
[an hai nguoi trao déi qua loa hoac vé nhiing de tai bat budc nhu viéc
nha hay thoi gian biéu ctua Paul.

N&ng chi€u gay gat trén tdc nang, nhing hat cat ram réap bam day
vao lan da mong trén dui non. David chi dé hét tam tri vao viéc cat x&p
mady anh. Norah da hy vong chuyén di trong mo nay sé gitip hdm ndng
lai tinh cam gén két ho da tung ¢6. D6 la ly do khi€n nang phai ép minh
nam hang tiéng dong ho dudi ndng ndng, khong dam cit dong trong khi
David chup hét cudn phim nay dén cudn phim khéc, th€ ma ho da &
day dugc ba ngay, va diém khéc biét [6n nhét gitta noi nay va & nha
chinh la khung canh. Ngay ngay hai nguGi uéng ca phé sang trong im
lang. David luon tim duoc viéc dé lam; anh chup anh hoac di cau ca.
T&i t61 anh lai doc sach, du dua trén chiéc vong. Norah di dao réi chop
mat, chay loanh quanh va di mua sdm trong cédc cta hiéu danh cho
khéch du lich duoc trang trf ruc r& va cé gid dat do trong vung. Paul
choi ghi ta, va chay bo.
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Norah che mét, nhin xuéng dai bd bién vang ruc. G khoang céch
gan hon, hinh ddng ngudi dang chay n6i rd thém, va rét cudc nang
nhan ra do khong phai la Paul. Ngusi dan 6ng dang chay cao gay, co 1é
tam ba nham hay bén muoi tudi. Anh ta mac chiéc quan sodc sgi ni
[6ng mau xanh bién, vién soc trdng va cdi tran. Poi vai rdm ndng han ro
mot vét bong trong ¢o 1é kha dau. Khi khoang cach gitta anh ta va hai
ngudi gan lai, anh ta chay cham dan roi dung han lai, tay chéng lén
hong, tha hén hén.

“Méy anh dep qud,” anh ta ndi. Va roi, nhin thdng vao Norah, anh ta
thém, “GAc chup rat hay.” Pau anh ta da chém hoi; doi mat nau sam,
nhin cham chu. Nang quay di, cam thay sutc néng ti do6i mat &y, trong
khi d6, David bt dau thao thao: séng bién va dun céat, cat va da thit,
hai hinh anh déi lap cung lic.

Nang cham chu nhin khdp bai bién. Kia roi. G xa xa, gan nhu khong
thay ro, la mot bong ngudi khéac dang chay, con trai nang. Nang chiéu
chdéi chang. Trong phit chdc nang cam giac hoi chodng vang, nhung
dém sang chdéi 1dba dudng nhu 1&p 16e dudi lan mi khi mét nang ludt
qua nhtng ngon séng bac. Howard: khéng biét anh ta la ngusi ¢ dau,
sao lai cd cdi tén nhu vay nhi. Anh ta va David dang say sua trao déi vé
dé ma& 6ng kinh va bd loc sang.

“Vay ra c6 la ngudon cam hung cho cong viéc nay phai khong,” anh ta
ndi, quay sang kéo Norah vao cudc ndi chuyén.

“Ché&c vay,” nang déap, roi phui nhting hat cat khoi ¢6 tay. “Lam thé&
nay hoi hai da,” nang ndéi thém, dot nhién nhan ra bo do tdm mdi khién
nang trong gan nhu tran trui. Gié théi qua, von mai tdc nang.

“Khong, co ¢d lan da dep 1dm,” Howard ndi. Boi mat David tré ra —
anh nhin vg nhu thé chua bao git gdp nang — va Norah cam thay vo
cung dc thdng. Anh thdy chua? Nang udc minh ¢ thé ndi ra. Anh ta
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bao da em dep ddy. Nhung anh nhin dam dam cta Howard khién nang
im lang.

“Anh phai nhin thdy nhtng buc hinh khéc David chup ¢c,” Norah
ndi. Nang ra dau vé phia mdi nha gd, nam nép minh dudi hang co, gian
hoa gidy ru xuéng 1p ludi mat cdo giang trén hién nha. “Anh &y dem ca
b6 anh ctua minh di ddy.” Nhing diéu nang ndi la mot buc tuong ngan
cach, nhung cling la mot 16i moi.

“T6i mudn xem 1dm,” Howard dép, roi quay sang David. “Toi rat
quan tam dén nghién ctu cta anh.”

“Sao lai khong nhi?” David néi. “M&i anh cling an trua véi ching

A

to1.”
Nhung Howard cé cudc hen trong thi trdn ldc mot gic chiéu.

“Paul day roi,” Norah ndi. Thang bé dang chay rdt nhanh doc mép
nudc, két thic mot tram thudce cudi cung, chan tay vung loang lodang
trong ndng, gitta cdi néng dang ha dan. Con trai minh, Norah ty nhu,
th& gisi, trong khoanh khac, bdng trai ra nhu doi khi van thé trude su
hién dién cua thang bé.”Con trai ching toi,” nang ndi véi Howard.
“Chau la mot van déong vién chay.”

“Véc ngudi can ddi 1dm,” Howard nhin theo. Paul tién lai gan hon va
chay cham lai. Khi dé€n chd ho dung, thang bé chéng hai tay xuéng goi,
hit sau vao phoi nhiing hoi that dai.

“Con vé dung ldc 1dm,” David ndi, doan li€c nhin dong hd. Ping thé
ma, Norah tham nght; David dudng nhu khéng hiéu duge Paul dc cam
dén muc nao doi véi nhiing du dinh ma anh vach ra cho thang bé.
Dirng ma. Nhung David van ti€p 15i. “Toi khong muén thang bé bo phi
nang khi€u cta minh. Trong chiéu cao cua né ma xem. Bu biét nd c¢d
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thé lam nhing gi trén san ddu. Ay vay ma thing bé chang them dé y
dén bdng ré chit nao.”

Paul ngudc lén, mat nhan nhd, va Norah cam théy con gian do
thudng truc lai bung 1én. Tai sao David khong chiu hiéu la cang ép
thang bé tap bdng r6, Paul sé cang chéng d6i quyét liet hon chi? Néu
anh mudén Paul choi bong, t&t nhét la ci cdm tiét né dong dén qua
bdéng.

“Con thich chay hon,” Paul ndi, roi ding thang day.

“Ai ma trdch duoc chdu co chi,” Howard ndi, gic tay ra bat tay thang
bé, “khi chdu chay ctr dén thé&?”

Paul bat tay anh ta, mat do bung 1én vi thich thu. Cé co mot lan da
rat dep, mai day thoi, anh ta da khen nang nhu thé. Norah khong biét
khuoén mat nang ¢é 16 rd niém vui sudng dén vay khong.

“Vay moi anh qua an t6i,” nang gai ¥ trong mot giay béc dong, ¢o 1é
vi cam kich trudce su tu té€ anh ta danh cho Paul. Nang cling dang ddi va
khat ntta, &nh ndng mat troi khién dau nang ong ong. “Néu anh khong
cling an trua dugc, tht moi anh &n t8i vay. A, nhé dua ca vo anh di
clung,” nang ndi thém. “Pua ca nha tdi di. Chiung ta sé dét lta va nédu
nudng trén bai bién luon.”

Howard nhiu may, dua mat nhin ra mat nudc l&p ldnh dnh bac. Anh
ta dan hai tay lai va vong sau gdy, rudn cang ngudi ra. “Khoéng may 1a,”
anh ta ndi, “to6i dé€n day mot minh. Kiéu nhu an dat &y ma. Toi sép ly di
roi.”

“Toi rat ti€c,” Norah ndi, du trong tham tam nang khong nght vay.

“Anh ct dén nhé,” David ndi. “Norah t6 chuc tiéc t6&i thl nhéat. Toi sé
cho anh xem phan con lai ctia seri anh t6i dang thuc hién — chu dé cua
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né la vé nhan thuc. Su chuyén bién.”

“A, su chuyén bi€n,” Howard ndi. “Toi khuyén khich chuyén dé. Rat
vui dugc dén an t&i cung anh chi.”

David va Howard lai ndi chuyén trong khi Paul chay theo nhiing con
séng dé xua tan cdi ndng, va roi Howard roi di. May phit sau do, dung
trong bép thai nhtng lat dua chudt cho bta trua, Norah nhin theo anh
ta budc xa dan trén bai bién, hién ra roi bién mat va lai hién ra méi khi
tdm rem bj gid lay dong. Nang nhd lai vét bong den tham trén vai,
giong ndi va cai nhin xuyén thdu tam can cua anh ta. Nudc tudn ao ao
tir vOi sen Paul dang tdm, va cd tiéng gidy sot soat rat khé khi David sép
x€p cdc tdm anh trong phong khach. Duong nhu qua mdi nam, anh lai
cang bi am anh thém, anh luén nhin thé giéi — cing nhu nhin nang -
nhu tr phia sau 6ng kinh mdy anh. Bia con gdi da méat van con quanh
quén gitta hai ngudi: cudc séng da nhao nan ho theo su vdng mat cta
nd. boi khi, Norah tham chi cam thay ban khoan, rang ¢é phai chinh su
mat méat dé la Iy do chinh gitt ho bén nhau. Nang d6 dua chuot théi 14t
vao bt salad roi bat dau nao vo mot cu ca rét. Bong Howard phia xa
gid chi con nhé nhu dau kim, roi bi€n mat han. Poi tay anh ta to, nang
van nhd, long ban tay va ISp biéu bl trdng nhot, trdi nguoc han vdi lan
da rdm ndng. Lan da rat dep, anh ta da ndi vay, va doi mat khong roi
nang.

Sau bta trua, David ndm ngt lo mo trén vong con Norah nam dai
trén chiéc giudng ké dudi ctta s6. Mot con gié bién théi vao: nang bédng
cam théy tran day stc séng, duong nhu nang dugc giao hoa véi bo cat
va bién ca qua con gié nay. Howard chi la mot ngudi binh thuong, khé
gay gd va dau bat dau hoi, dau vay anh ta van cé mot suc 16i cudn that
ky la, ¢ 1é né nay sinh tr ndi ¢d6 don va nhting ao udc tham kin trong
nang. Nang tudng tuong ra Bree, dlia nghich véi minh, miéng cudi vui.
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Sao, sao khong thu? co sé ndi thé cho ma xem. That ma, chi Norah,
sao khoéng thu di?

Chj la phu nt co gia dinh roi, Norah dép, roéi quay ngudi nhin ra cta
s6, nhin cat troi 18p 16a, hdo hic cho nghe em gdi bé lai minh.

Norah, troi oi la troi, chi chi séng cé moét [an. Sao khong cho phép
ban than vui thd chut dinh nhi?

Norah dting day, khé nhon chan trén nhiing tdm van san ct mon, tu
di pha cho minh mét ¢dc gin va tonic véi chanh. Nang ngoi trén chiéc
xich du ngoai hién, ué oai tan hudng lan gié mat, nhin David ngu, dao
nay anh da tré nén qua doéi xa la véi nang. Nhiing nét nhac tir cay dan
ghi ta ctia Paul bong bénh trong khong trung ém a. Norah tudng tuong
ra thang bé, chan bat cht ng trén chiéc giuong hep, dau cui xuéng
cham chd trén chiéc dan Almansa yéu quy, mon qua cua David trong
dip sinh nhat viza roi. BS la moét cay dan xinh xan, can dan bang g
mun, sudn va mat sau bang g¢d hong, chét 1én day bang dong thau.
David da thu, cung Paul. Anh ép Paul chaoi thé thao cé phan qud quét,
qua cd vay, nhung anh cting danh thoi gian dua Paul di cau cd hay cuéc
bo trong rung, hoadc chim ddm vao nhtng cudc tim ki€m dé bat tan.
Anh da danh r4t nhieu gio tim hiéu vé cay dan ghi ta nay, dat lam tai
mot cong ty trén tan New York, khudn mat tran day niém vui sudng
khong ndi nén 1oi khi Paul trinh trong nhéc cay dan tir trong hop ra.
Nang nhin David, dang ngu phfa bén kia hién nha, co mat giat giat mot
bén md. David, nang thi tham, nhung anh khéng nghe thay. David,
nang lai ndi, giong to hon mét chit, nhung anh khong may may déng
day.

Pé&n bé&n gio nang nhém day, dau éc van con mo mang. Nang chon
mot cai vdy cotton chdm hoa, that eo, véi hai sgi day manh vat ngang
vai. Nang quang tap dé va bt tay vao ndu nudéng, nhiitng mén don gian,
nhung sang trong: so hdp an kém banh trang gion, ngd vang con
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nguyén 16i, mén salad xanh tuci ngon, cing tdbm huim nho nang mua
hoi séng & chg, van con boi trong x6 nudc bién. Khi nang di lai trong
gian bép nho, bién chdo nudng banh thanh chao nudng thit va 14y kinh
gidi thay bac ha dé lam x6&t salad, ISp vdy vai thé co nhe 1én dui, lén
hong nang. Lan gid &m nhu hoi thd ludt trén tay nang. Nang nhiing han
tay xuéng chau nudc lanh, nhe nhang rta tung chiéc 1a rau dié€p mong
manh. Bén ngoai, Paul va David hi hui nhédm lta cho chiéc bép nudng
da gi sét phan nta, nhtng 16 thung duoc va lai bang 14 nhom. bia gidy
da bay san trén ban son ci, va rugu rot vao nhting chiéc c6c nhua do.
Ho sé &n tobm hum bang tay khong, dé bo chay xuéng long ban tay.

Nang nghe thay giong ndi ctia anh ta khi chua thay mat, tong giong
khdc, hoi tram so véi giong David va pha chit giong mii, véi am diéu
deu deu ki€éu mieén Bac; nhu mot lan khi hanh hao, diém xuyét nhiing
bong tuyét, bong bénh trong can phong khi mdi am tiét phat ra. Norah
|8y khan bép lau kho tay va di ra cua.

Ba ngusi dan 6ng — Norah thay s6c¢ vi minh da nghi vé Paul nhu thé,
nhung gio thang bé da cao ngang David, gan nhu da truéng thanh va
doc lap, nhu thé co thé ctia nd chang cé méi lién két nao véi co thé cua
nang vay — ba nguoi tim tum trén bs cat phia ngoai hién nha. Mui khai
va nhua thong béc 1én tir chiéc vi nuéng, nhiing hon than tda ra hoi
ndéng chap chon 1én troi cao. Paul ¢di tran, hai tay thoc vao tui chiéc
quan cit cut 6ng, nguong nghiu tra 1oi van tat nhiing cau né duoc hoi.
Ho khong nhin thdy nang, chong nang va con trai nang; mat ho con mai
nhin ngon l¢a va nhin bién, gio phang lang nhu 16p kinh m& duc. Chi
¢ Howard, ding d&i mat véi hai cha con, hdt cam vé phia nang va mim
CUOI.

Trong mot giady, trude khi hai b con David quay lai, trudce khi
Howard gic chai ruou lén va nhe nhang dat vao tay nang, mat ho cham
nhau. D6 la phtt giay co thuc chi gitta hai ngusi bon ho ma thoi, la moét
dieu ma sau nay cling chang thé sdng t6, mot khoanh khic giao cam
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bat chap tuong lai ¢d dp dat thé nao. Nhung dé la su that: doi mét den
tham cta anh ta, khuén mat anh ta va khuén mat nang gian ra sung
sudng, day hta hen, thé giGi xung quanh v& vun ra nhu nhing con
song.

David quay lai, mim cudi, va khoanh khic &y vut tdt nhu mot canh
clta déng sap lai. “Vang trdng ddy,” Howard ndi, doan dua céi chai cho
nang. Norah thay chét da trudce vé binh than cua Howard sau do, trudc
cai cach vét chdy ndng chay dai xuéng tan gitta ma anh ta trong ngs
ngdn lam sao. An ¥ trong giay pht trudc dé — ¢é phai chi do nang
tudng tugng ra khong nhi? — da bi€n mat. “Téi hy vong sé dung ducce.”

“Tuyét,” nang ddp. “Chting ta sé an tobm hum.” Phai, that binh
thudng, cudc trao doi dy. Giay phut ngay ngat gio da lui xa, va nang la
ba chu nha hoa nha, lam tron bédn phan cia minh tron tru nhe nhang
nhu di chuyén trong I6p vdy moéng. Howard 1a khéach cia nang: nang
moi anh ta ngdi xudng chiéc gh& may va rét cho anh ta mot ly rugu.
Sau do6 nang quay lai, bé theo moét cai khay, trén ¢é méy chai gin va
tonic cuing mot x6 da, mat troi da xuéng gan mép nudc. May cudn lén
trén nén troi ruc anh hong dao.

Ho an t&i trén hién nha. Bong t&i sup xudng rat nhanh, David béen
thap nhing cay nén dat cdch nhau mot khoang doc lan can. Phia xa xa,
nudc trieu lén, ting dot song x6 vao bo cat modt cach vo hinh. Trong
anh sang lap loe, giong Howard vt 1én, ha thap roi lai vit 1én. Anh ta
ké ve chi€c hop t6i dang lam. Hop t&i la mot chiéc hop gb gu chdn séng
hoan toan, chi chira lai mot 16 nho nhu dau kim. Qua céi 16 &y, hinh
anh nho xfu cua thé€ giGi bén ngoai hién lén trén guong. Chi€c hop nay
chinh 1a t6 tién cua chi€c méy anh hién nay; mot s§ hoa si — trong d6
c6 Vermeer — da st dung chiéc hop dé dé dua nhing chi ti€t chinh xac
dén kinh ngac vao tac phdm cta minh. Howard cting dang tim hiéu van
de nay.
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Norah ldng nghe, chim ngap trong béng dém, cam thay xao dong
b&i hinh anh anh ta phéac ra: ca thé giGi hién lén trén buc tuong t6i bén
trong hop, nhtng hinh hai nho xfu ruc séng chuyén dong. That khéac véi
nhtng budi nang chup anh cung David, khi &y chi€c may anh dudng
nhu déng dinh nang vao mot vi tri, mot thoi diém, khi€én nang khong
thé dong day. Nhdp ngum rugu trong bdng t&i, nang chot nhan ra, déy
chinh la m&u chét ctia moi van dé. G dau d6 trén con dudng ho cling
di, nang va David da roi vao bé tac. Ho chuyén dong quanh nhau, bj gd
cing trong cdi quy dao riéng biét cia mdi ngusi. Cudc ndi chuyén
chuyén hudng, Howard ké dén quang thoi gian & Viet Nam, véi vai trd
la tho chup anh cho quan d6i, ghi lai hinh anh cac tran danh. “That ra
thi nhieu ldc cong viéc &y cting nham chdn 1dm,” anh ta ndi, khi Paul to
vé ngudng mo. “Pa s6 thoi gian toi di ngugce xudi sdbng Mé Kong trén
mot chiée thuyén. Dau vay, dé qua la mot con song vi dai, mot xu s vi
dai.”

Sau btra t&i Paul tré vé phong. Vai phit sau, nhting nét nhac tiu
chiéc ghi ta ctia thang bé tuon ra hoa cung ti€ng séng bién. Thang bé
da khong mudén cung di nghi chuyén nay; né phai bo moét tuan sinh
hoat tai trai nhac, va con phai tham gia mot buéi hdoa nhac quan trong
chi vai ngay sau khi ho vé dén nha. David nh&t muc bat nd di; anh
khong coi trong 1dm nhting tham vong am nhac cta Paul. Néu chi dé
giai tri thi duoc, con 18y d6 lam ngheé thi khong. Nhung Paul yéu ghi ta,
thang bé quyét tam vao hoc trudng Juilliard. David, du luon gédng hét
stic minh dé hai cha con dugc hoa thuan, cting khong trénh khoi trg
nén gay gat moéi khi dong dén van deé nay. Gio day tung nét nhac cia
Paul rai vao khong trung, bay bong va duyén ddng nhung cting la mot
vét cit, mot mii dao cda vao da thit.

Cudc tro truyén chuyén tu deé tai quang hoc sang thi 4nh sdng ky ao
& thung lting sdbng Hudson, noi Howard s&ng, va mién Nam nudc Phap,
noi anh ta rat thich dén tham. Anh ta miéu ta mot con duong hep, mot
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dam bui moéng bdéc lén, nhiing canh dong hoa hudng duong né rd. Chi
c6 giong Howard vang lén, con hinh anh ctia anh ta hau nhu khong hon
mot bong den bén nang, tung 10i anh ta ndi th&m vao nang nhu nhtng
n6t nhac Paul choi, khong hiéu sao vira bao boc lai viua len 161 vao tan
trong long nang. David rét thém rucu va déi cha de, roi ho dung day,
budc vao phong khach nén thap sang trung. David 16i ra mot loat anh
den tréng tu chi€c cap ctia minh, anh va Howard lai bat dau say sua
ban luan vé chat luong anh sang.

Norah ngoi nén lai. Nhtng td&m anh ho dang xem déu chup nang:
héng nang, da nang, tay nang, toc nang. Vay ma nang lai hoan toan bj
loai ra khoi cau chuyén: d6i tuong, khong phai la chu thé. C6 nhiing luc
dén van phong & Lexington, Norah nhin thdy mot buc anh, vo danh
nhung lai quen thuoc dén ky la — nhting dudng cong cta co thé nang
hay moét noi nang da tdi cung David, nhing hinh anh bi bdc tach khoi y
nghia ban dau cua né va dugc nhao nan: hinh anh da thit nang tr&
thanh thit gl d6 that triru tuong, mot ¥ niém. Nang da c6 gdng tao dédng
cho David chup dé thu bét khoang céch gitra hai nguoi. La 16i 6 anh,
hay 18i ctia nang — cting chdng quan trong gi. Nhung ngdm nhin David
[dc nay, mé mai trong nhtng luan giai cia ban than, nang hiéu anh da
khong thuc nhin thay nang va da nhu thé tu rat 1au roi.

Con gian di trao lén khién nang run 14y bay. Nang quay di va roi
khoi can phong. Tu ngay do céi t6 ong nang chi con uéng rat it, nhung
gio thi nang vao bép va rét day rugu vao cai cdc nhyra dé. Xung quanh
nang la noi xoong ban, bo déng cuc, vo tdbm do au nhu ISp gidp cua
con ve sau chét. Qua nhiéu viéc phai lam cho moét cudc vui chong vanh!
Thuong thi David van rta bat, nhung t6i nay Norah lai thit day tap dé
quanh hong, xa nudc day bon roi cat phan so ham an thira vao tu lanh.
Trong phong khach, ti€éng ngudi khong ngdt, 1én béng xudng tram nhu
séng bién. Nang da nghi g1 vay, sao lai mac chiéc vy nay, sao lai rung
doéng trude giong ndi cua Howard? Nang la Norah Henry, vo cua David,
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me cta Paul, mot cau trai gan nhu da trudng thanh. Téc nang tham chf
con diém vai soi bac, du nang tin rang khong ai ¢é thé nhin ra trir minh,
va chi khi nheo mat thay dudi 4nh sdng chdi trong phong tdm. Tuy vay,
dieu do la that. Howard chi dén dé néi chuyén nhi€p anh véi David, va
chi vay thoi.

Nang ra ngoai, xdch theo tui rdc di d6. Mat cét lanh lanh trai dudi
ban chan tran, khong khi 8m dp nhu lan da nang. Norah budc ra tan
mép nudc va dung nhin tran tran dai sao sang trdng. Phia sau nang
canh cta ludi mé ra roi dung dua sap lai. David cung Howard budc ra,
di qua bai cat va bdng téi.

“Cam on em da don gitp anh,” David ndi. Tay anh luét nhanh qua
lung nang, nang thay cang thang, c& gdng khong boé di. “Anh xin 16i da
khong gitip em. Chéc tai anh mai néi chuyén qua. Howard vira nghi ra
vai ¥y hay 1dm.”

“Thanh that ma ndi, toi bi canh tay c® mé hoac méat roi,” Howard
ndi, ¥ nhdc dén hang tram tdm anh David da chup. Anh ta nhat mot
mau gb dat 1én va phdng di that manh. Ho nghe thay ti€ng mot tiéng
tom, roi nhiing con séng li€m 1én méu g, cudn nd ra tit xa.

Sau lung ho can nha trong nhu moét chiéc den long, téa ra xung
quanh mot vong sang ruc r&, nhung chd ho dung chi cé bong t6i, day
dac téi muc Norah hau nhu khong nhin thdy mat David, Howard, hay
chinh ban tay minh. Chi con nhtng cdi béng mo ao, nhiing giong nai
tach khoi co thé vang lén trong dém. Cudc néi chuyén loanh quanh
mot ldc roi lai tréd vé véi deé tai ky thuat va phuong phép, Norah mudén
hét 1én. Nang dua mot ban chan tran ra sau chan kia, dinh quay gét bo
di thi1 d6t nhién mot ban tay quét qua dui nang. Nang dung lai, sting
so. Cho doi. Trong giay lat méy ngdn tay Howard nhe nhang [an ngugce
lén theo duong may chiéc vay, roi ludn gon ca ban tay vao tudi vay nang,
mot ludng hoi 8m dot ngdt ap 1én da thit nang.
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Norah nin thé. David lai néi vé nhitng tdm anh anh chup. Nang van
mac nguyén chiéc tap dé, ma troi thi t6i om. Sau mot ldc nang hoi xoay
ngudi, ban tay Howard xoe han ra, dp [én I6p vai mong va khuon bung
phang Ii clia nang.

“Pung vay,” Howard ndi, giong tram va binh than, “Néu anh dung
loai kinh loc d6 thi anh sé kém nét. Nhung hiéu ting tao ra sau do thi
dung la rat ddng dong tién bat gao.”

Norah thé ra, tr tir, ti ti, tu hoi lieéu Howard cé nhan thdy méau
nang dang chay 6 at hay khong. Hoi 8m lan téa ti nhing ngdn tay cua
anh ta; toan than nang rao ruc dén nhtc nhéi. Song x6 1én, Ui ra xa roi
lai tran t&i. Norah ding yén, 1dng nghe ludng hoi thd ctia chinh minh.

“Git day, nho dung chiéc hop t6i, anh con hiéu sau hon qud trinh
dd ntra kia,” Howard ndi. “Toi phai ndi la rat tuyét, cdch né phan anh su
vat d4y. Anh tat qua chd toi xem thi biét. Bi chi?” anh ta hoi.

“Ngay mai toi dua Paul di cau ca xa b mét roi,” David dap. “Co 1&
dé ngay kia nhé.”

“Em nghi em phai vao nha day,” Norah I nhi.
“Norah chan roi,” David nai.

“Ai ma trach dugc co 8y co chi?” Howard ddp, ban tay anh ta 4n sau
xudng bung nang, manh va nhanh, nhu mét cd dap canh. Sau dé anh ta
rdt tay ra khoi tui vay nang. “Né&u co6 thich thi mai ct gh€ qua nhé,” anh
ta ndi. “To6i dang dung chiéc hop t8i dé dé veé vai buc.”

Norah chi gat dau ma khong ndéi 16i nao, nang muong tuong ra mot
tia séng lé loi xuyén thang qua bdéng t&i, in nhing hinh anh diém 1é 1én
tuong.
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Vai phtt sau anh ta ra vé, gan nhu bi€n mat ngay tuc khic vao bdng
dém.

“Anh thich anh chang nay,” David ndi, khi hai ngudi da vao nha. Céan
bé&p bay gio da sach tinh tuom, tat ca nhiing ddu vét ti budi chieu mo
mang cua nang da duogc gidu ky.

Norah dang ding bén ctita s6 nhin ra bién dém, nghe ti€ng séng vo,
hai tay thoc sau vao tdi vay.

“Phai,” nang dong tinh. “Em cling vay.”

* %k %

Sédng sém hom sau, David va Paul day tit ma sdng dé 1ai xe ra bo
bién bat tau cd. Norah ndm im trong bdng t&i trong khi hai cha con sta
soan, tdm ga cotton sach s& mém mai 4p vao da nang, nang lang nghe
hai nguoi vung vé va dung trong phong khach, ¢ khong gay tiéng on.
Nhung c6 tiéng budc chan, roi tiéng ddong co xe gam lén va nhat dan
cho téi khi im dng han, chi con ti€ng séng vd. Nang van ndm nguyén,
ué oai, cho dén khi mot dai séng bung 1én tai ranh gidi gita troi va
bién. Nang tdm ria, mac quan 4o roi tu pha cho minh mot téch ca phé.
Nang an ntra qua budi, rta bat dia va xé€p gon ghé, roi ra khoi nha.
Nang mac quan sodc va 4o sG mi mau ngoc lam in hinh nhtng chu
hong hac. Boi giay thé thao trdng bi buoc lai véi nhau, ldc 14c trén tay.
Nang viua goi dau nhung gié bién da hong kho téc, théi tung tung lon
von quanh mat nang.

Can nha gb cuia Howard, cdch dé chiing moét dam, gan nhu gidng
hét can nha nang dang &. Anh ta dang ngoi trén hién nha, cidi xuéng
mot chi€c hop gb t6i mau da hoan chinh. Anh ta méc quan sodc trang
va sd mi ca r6 mau cam. Ban chan, cting nhu nang, dang dé tran. Anh
ta dung lén khi nang tién lai gan.
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“Co udng ca phé khong?” anh ta goi. “Toi dang ngdm co di doc bo
bién.”

“Khéng, cam on anh,” nang dép.

“Co chdc chu? Ca phé Ireland day nhé. Hoi s6¢c mot chit ddy, néu co
hiéu y toi.”

“Thoi dé 14t nta.” Nang tréo lén bac thang va dua tay so chiéc hop
gd gu bdng loang. “Pay la cai hop t&i phai khong?”

“Phai,” anh ta dap. “Co6 lai day. Nhin tha xem.”

Nang ngdi xuéng ghé&, van con hoi &m cta da thit anh ta, va nhin
qua khe ha. Thé gidi bén ngoai hién ra, bo bién trai dai véi nhitng mo
da, mot canh budom troi lang 16 noi duong chan troi. Gid vit cao trén
nhting rang phi lao chdp nhon hodt, moi vat déu bé ti va dugc phan
anh bang nhtng chi tiét sic canh, dugc déng khung va thu gon lai,
dong chit khong tinh. Norah nhin lén, chdp chép mat, va nhan thay
khung canh da bién déi: nhting bong hoa, in bong 16 nét 1én nén cat,
chiéc gh€ v6i nhiing duong soc ruc rd, va doi tinh nhan dao bd doc
mép nudc. S6ng dong, dep sting s, hon ca muc nang cd thé tudng
tuong duagc.

S

“O,” nang kéu lén, roi lai nhin vao chiéc hop. “Tuyét that. Moi vat
déu chi tiét, séng ddong qua. Tham chi té6i con nhin thay ca gid ludn qua
nhiing rang cay nua.”

Howard cudi. “Ky diéu qué phai khong? Toi biét co sé thich ma.”
Nang nghi dén Paul khi m&i chao doi, miéng ha héc thanh mot hinh
cht O hoan hao méi khi nam trong ctii nhin chdm chu vao thu g1 dd la
[Am. Nang lai cdi dau xuéng dé nhin thé€ gidi chia trong chiéc hop, roi
nhin lén xem né bi€n ddi ra sao. NoOi bat 1én gita cdi nén t&i bao
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quanh, dnh sang bdéng lung linh hon, sinh dong hon. “Pep qud,” nang
thi tham. “Pep khong ta néi.”

“T6i biét,” Howard ndi. “Nao. Co ra dang xa di. BE t6i vé ¢o.” Nang
nhom day va di ra chd dai cat ndng, noi ¢é nhiéu anh sang. Nang quay
lung lai ding truéc Howard, anh ta dang cui xuéng 16 6ng kinh, nang
nhin thay tay anh ta dua di dua lai trén gia vé. Téc nang ruc lén — mat
troi nhu ban tay nhan nhui ndng bong — nang nhd lai nhtng ldc phai
tao dang ngay hom trudc, va hom trude ntia. Nang da ding nhu thé
bao nhiéu lan roi nhi, 1a chu thé va ctng 1a d6i tuong, tao déng dé khoi
gdi hay luu gitt mot dieu g1 d6 khong thuc su ton tai, trong khi nhiing
suy nghi that lai bi Kim nén?

Gio nang lai dung day, mot ngudi dan ba véi hinh anh cta chinh
minh duoc thu nho hoan héo, tung duong nét trén co thé nang dugc
anh sdng phan chiéu lai trén mot t&m guong. Lan gid bién, &m 4p va
am udt, luon trong téc anh ta, ban tay Howard, véi nhitng ngdn dai va
mang cat gon gang, ludt rat nhanh khi phdc hinh nang, gitr lai hinh anh
nang trén mat gidy. Nang nhé cam gidc cat chay dudi hong khi tao
dang cho David chup anh, va cach ho ndi chuyén vé nang sau dé, David
va Howard, khong phai nhu mot ngudi phu nit bang xuong bang thit
dang cé mat trong phong ma chi nhu mét hinh anh, moét déang diéu.
Nh6 dén dd, co thé nang bat chot tré nén yéu dudi, nhu thé nang
khong phai la ngusi phu nt doc lap, tai nang da dan ca mot doan
ngudi sang Trung Qudc rdi quay lai ma chi con 1a mot ngusi cd thé bi
thdéi bay ngay khi ludng gid ti€p theo tran téi. Roi nang nhé dén ban tay
Howard, dm suc lén trong tdi nang va trén da thit nang. Ban tay &y, ban
tay dang chuyén dong, ban tay dang vé nang.

Nang dua tay xuéng eo va tum lay vat do. Cham rai, nhung khong
chtt e dé, nang kéo do qua dau va tha roi xuéng cat. Trén hién nha,
Howard ngung vé, du dau van khong ngang lén. Nhung thé co nho trén
canh tay va vai da dung chuyén dong. Norah kéo khda quan sodc. Chiéc
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quan tut qua hong, va nang nhic chan budc ra ngoai. Pén dd van chua
c6 g1 khdc la, van bd do boi nang mac trong hang chuc [an lam méau
trudc do. Nhung ldc nay nang vong tay ra sau lung va cdi day do bai.
Nang kéo chiéc quan boi qua hong doc xudng chan, roi da ndé di. Nang
ding yén, cam thay ndng giéd mon man trén da thit minh.

Howard cham chap ngang dau lén khoi chi€c hop t6i va ngdi nhin
tran tran.

Pot nhién tat ca gidng nhu mot con dc moéng, nang cam thay sg hai
va ho then khi nhan ra, gitta con mo, minh dang mua sdm va di lai
trong mot cong vien dong duc, nhung lai khong co 1dy mdt manh vai
che than. Nang lién cdi xuéng nhat quan go.

“Khong, dung,” Howard thl tham, nang khung lai, roi ding thang
len. “Em dep qud.” Anh ta nhédm day, than trong, cham rai, nhu thé
nang la moét con chim ¢é thé bj giat minh ma bay di mat. Nhung Norah
dung yén, hoan toan chu tam vao co thé minh, cam gidc nhu thé nang
dugc tao nén tir cat, cat gap lta va chuén bi bién doi, chay ra, tré nén
l8p ldnh. Howard vugt qua méy thudc duong b bién. Dudng nhu anh
ta di kha lau, chan 16i ngap trong cat &m. Khi cudi cing cting dén duoc
chd nang duing, anh ta dung lai, khong cham vao ngusi nang, chi nhin
cham cham. Gié thoéi tung tdc nang, anh ta gat mot lon téc vuong trén
moi nang, that nhe nhang, gai nd ra sau tai.

“Anh khong bao git ¢ thé luu lai duge,” anh ta ndi, “hinh anh em
trong giay phut nay. Anh khong bao git ¢6 thé luu lai ducce.”

Norah mim cuoi va xoe tay dat |én nguc anh ta, cam nhan I6p vai ca
r&6 mong bang cotton va da thit &m dp, cung nhing Ip co, xuong.
Xuong uc, nang van con nhd, t nhng ngay tim hiéu vé xucng dé hiéu
rd David va cOng viéc cia anh hon. Chuoéi tc va than xuong tc, hinh
dang nhu ludi guom. Xuong sutn that va gia, nhtng dudng néi xuong.
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Anh ta diu dang khum tay quanh mat nang. Nang tha hai tay xuéneg.
Cung nhau, khong néi mot 1oi, ho budce vé phia can nha gd nhé. Nang
bd quan do trén cat; cting chang them quan tam liéu ¢6 ai nhin thay
chung khong. Nhing tdm van trén nha khé lin dudi chan nang. Miéng
vai phu trén chiéc hop téi bi 1at 1én, va nang hai long khi thay Howard
da phéc ra bai bién va duong chan trdi, nhitng mo dé va cay c8i nam rai
rac; tat ca déu dugc sao chép hoan hao. Anh ta da phéc hoa ca mai téc
nang, mot ddm may mém mai, vo dinh hinh, nhung chi ¢é thé. Noi
nang dung chi la mot khoang gidy trdng tinh. Quan 4o nang roi xuéng
nhu 14 rung, va anh ta da ngudc 1én dé nhin nang ding do.

Trong phit ch&c, chinh nang da khién thoi gian ngung lai.

Can phong cé vé tu mu vi nang dang quen véi anh sdng ngoai bo
bién, ca thé€ gidi déng khung trong 6 ctia s6 giéng hét nhu trong 8ng
ngdm cua chiéc hop t6i, ruc rd va séng dong qud khién mat nang nhoe
nudc. Nang ngodi xudng mép giudong. Nam xudng di, anh ta bao, doan
kéo do qua dau. Anh chi muén ngdm em mot lat thoi. Nang lam theo,
Howard ding d6, m&t luét trén lan da nang. O lai day vdi anh, anh ta
noi, roi khién Norah sting so khi quy xuéng, nga dau lén bung nang.
Nang cam nhan dugc stic nang cua anh ta mdi khi nang thé, va hoi thé
cla anh ta mon man trén da nang. Nang dua tay xuéng, luén nhiing
ngodn tay trong ISp téc mong cua anh ta, va kéo anh ta 1én moi hon.

Sau roi, nang cam thédy bang hoang, khong phai vi nang da lam
nhtng viéc y hay bat ci hanh déong nao ti€p theo, ma vi nang da lam
chuyén d6 trén giuong Howard ngay dudi 6 ctta s6 khong heé che chén,
ddéng khung nhu mot bic anh trong mdy. David da di roi, anh dang & tit
ngoai khoi v6i Paul dé cau ca. Tuy vay, van cé thé c¢d ngudi di ngang
qua va nhin thay hai ngusi bon ho.

Nhung nang khong dung lai, ldc dy va ca sau d6 ntta. Anh ta dén
bén nang nhu moét con s6t, mot su ép budc, mdt canh cttra mdé ra nhing
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kha nang cho riéng nang, dan dén thi ma nang tin chinh la tu do. Ky la
thay, nang nhan ra diéu bf mat khién nang va David xa cach duong nhu
tré nén dé chiu hon. Nang tré lai véi Howard hét [an nay dén lan khac,
ngay ca khi David b3t dau thadc méc vé s6 [an nang di dao hay quang
duong nang da di. Tham chf, ldc nan lai trén giuong cho Howard di 14y
d® uéng cho ca hai, nang luc tdi quan sodc anh ta vit trén san nha va
tim thdy mot tAm anh chup c6 vg tuci cusi cing ba dia con nho cua
anh ta, bén trong la mot buc thu viét: Me em d& khoe, ca nha rdt nho va
yéu anh, tuan sau gap anh nhée.

Chuyeén xay ra vao budi chiéu, ndng chi€u lap lanh trén mat nudc lay
dong, hoi néng 16 mo béce 1én tir mat cat. Chiéc quat tran quay lach
xach trong cdn phong mo t8i con nang cam t&m anh, nhin tran tran ra
ngoai, huéng dén khung canh tudng tuong dudi anh sang ruc r&. Trong
ddi thuc, tdAm anh nay sé ctfa vao tim nang mot nhat nhanh gon va sic
ngot, nhung & day nang khong cam théy gi ca. Norah nhét tdm anh vao
chd cti va tha chiéc quan sodc xudng san. O day, chuyén dé chang con
y nghia. Chi ¢é gidc ma la quan trong, va ca thi danh sang kich thich
nta. Trong muoi ngay sau dd, nang ti€p tuc gap anh ta.
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Thang Tam Nam 1977

I

DAVID CHAY LEN CAU THANG VA BUGC VAO CAN PHONG GIAI
LAO tinh mich cla trudng, ngung lai mot lat dé 18y hoi va chinh dén lai
tdc phong. Anh da tré budi hoa nhac cua Paul, rat tré roi. Anh dinh roi
bénh vién sém hon, nhung ngay khi budc ra ctra thi xe ctiu thuong lai
mang téi mot cap vo chong gia: ngusi chong truot chan trén cau thang
va rai tring ba vg. Chan ong ta bi gay, tay ba vg cling vay; 6ng can phai
nep va dong dinh vao chan. David goi cho Norah, nghe thay su gian da
gan nhu khong thé Kim nén trong giong ndi ctia nang, tu ban than anh
da du cdu roi nhung anh chdng quan tam, tham chf con sung sudng khi
choc tuc dugc nang. Xét cho cung, nang da lay anh thi phai hiéu duoc
cong viéc cua anh chu. Su im lang gitta hai ngusi dang cao trong mot
[dc lau trude khi anh gdac may.

San nha lat dd mai c¢6 sdc hong nhat, cdc 6 khda sdp thanh hang
trén nhiing buc tuong hanh lang son mau xanh dam. David ding dé
l&dng nghe, trong giay 14t chi nghe th&y nhip thé cia minh, roi sau dé
mot trang phdo tay vang 1én dan anh xuéng dai sanh téi canh cta doi
bang gb cua thinh phong. Anh kéo moét cdnh cta roi budce vao trong, dé
cho mét tu diéu chinh. Moi ch® ngdi da duoc sép x&p; mot bién cdc
mai dau t6i thAm chay xuéng phia san khau thdp den ruc séng. Anh
nhin ludt qua ho, tim kiém Norah. M6t phu ni tré dua cho anh t&
chuong trinh, roi khi mot chang trai mac quan bo cap tré budc ra phia
trudc san khau va ngdi xuéng cling cay ken saxophone, c6 chi vao céi
tén thi nam tir trén xudng. Anh thd mot hoi dai khoan khodi va cam
thay bét cang thang han. Paul ducc x€p s6 7; anh da tdi vira kip ldc.
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Cau bé choi saxophone bit dau bai biéu dién, thé hién véi niem
dam mé va xdc cam manh liét, roi bdng vap phai mot nét 161 cao chdi
tai khién David 6n lanh ca séng lung. Anh nhin ludt qua dam thinh gia
mot lan nta va tim thay Norah & ngay gitta gan hang dau tién, véi mot
chd tréng bén canh nang. Nhu thé nang da nghi dén anh, it ra la vay,
khi gitt cho anh chd &y. Anh da khong chic liéu nang cé lam thé khong;
anh da khong con chdc chdn nta, vé bat ci dieu gi. Phai, anh biét chéc
vé con gian di ctia minh, va vé toi 16i da khién anh im lang truéc nhing
gl chuing kién & Aruba; nhtng chuyén dé tat nhién van an ngtr gittia ho.
Nhung anh da khong he dé tam, du la chut it, dén trai tim ctia Norah,
dén nhing khat vong cting nhu dong luc da thuc day nang.

Cau bé chaoi saxo két thic bang mot doan nhac ngau hing roi ding
[én chao khdn gia. Gitta nhiing trang vo tay vang doi, David tim dudong
men xudng 16i di sang 10 m& gitta cac hang ghé, vung veé lach qua
nhtng chd da c¢d ngudi ngdi dé tSi chd cua minh ngay canh Norah.

“David,” nang thét ra, nhéc chiéc do khoac lén. “Thé ddy. Cudi cung
thi anh cting t&i.”

“P3 la moét ca phau thuat khan cap, Norah,” anh ndi.
“O, em biét, em quen vdi viéc ay roi. Em chi lo cho Paul thoi.”

“Anh cling lo cho Paul ddy chi,” David ndi. “BP6 la ly do tai sao anh
cé mat & day.”

“Vang. Phai roi.” Giong nang séc lanh va cut ngn. “Anh ctng thé.”

Anh cam thédy su tuc gian ctia nang, dang toa ra thanh tung dot
séng. Mai téc ngdn vang éng duoc tao kiéu hoan hao, do nang ban trén
nguoi toan la tobng kem va vang, nang mac mot bo vest lua tu nhién

mua trong chuyén du lich dau tién t&i Singapore. Khi cong viéc kinh
doanh ngay mot phat dat, nang di lai nhiéu hon, dua cac doan khach
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tSi nhiing x4 s& via tran tuc vira ky thud. David da di cung nang vai lan
trong nhting ngay dau, khi quy mo nhtng chuyén di con nhoé va it tham
vong hon: xuéng tham Bong Ma mit hay di thuyén trén song
Mississippi. Lan nao anh cting kinh ngac truéc Norah, truéc con nguoi
ma nang da tré thanh. Nhing ngusi khach di cung doan tim dén nang
vdi tat ca nhing lo au va thdc méc cua ho: thit bd ndu chua chin, budng
quéa nho, dieu hoa nhiét dd bi hong, giuong qua cing. Nang cham chu
l&ng nghe, va binh tinh trudc moi van de, gat dau, vo vai, vdi tay lay
dién thoai. Trong nang van vo cung xinh dep, cho du nhan sic ngay xua
c6 phan nhinh hon hién gic. Nang lam viéc t6t, va da ¢c6 hon mot phu
ntt I6n tudi kéo anh ra mot chd chi cho anh thdy minh may mén dén
nhuong nao.

Anh da phai tu hoi liéu ho sé nghi g1, nhting ngusi dan ba nay, néu
ho 1a nguoi tim thdy quan do cta nang vit mot déng trén bai bién.

“Em khong c6 quyén gian dt véi anh, Norah,” anh tham thi. Ngudi
nang téa ra huong cam nhé nhe, va miéng mim chat. Trén san khau,
mot chang trai tré trong bd vest xanh ngodi xudng trudc cay dan piano,
bé ngdn tay. Sau giay lat, cau ta dao phim, nhing n6t nhac ngan lén.
“Chang dung teo nao,” David nai.

“Em khong gian. Em chi lo cho Paul thoi. Anh mdi la nguoi gian di.”
“Khong, dé 1a em,” anh néi. “Em da thanh ra thé ké ti hoi & Aruba.”

“Nhin vao guong xem,” nang tham thi lai. “Trong anh nhu vira nuét
phai con thach sting bo trén tran nha ay.”

Sau d6, mot ban tay dat 1én vai anh. Anh quay sang va thdy mot phu
nt to béo ngdi canh chdng, bén canh la ca moét 1a con.

“Xin 16i,” ba ta ndi. “Ong 1a bd cau Paul Henry, phai khong? Um, trén
kia la cau con trai Duke nha t6i dang choi piano, va né€u 6ng khong
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phién, ching t6i rat mudn nghe nd choi.”

David cham mé&t Norah, va trong thoi khic giao thoa ngdn ngui ay,
nang tham chi con x&u hé hon anh.

Anh nga lung ra sau gh€ va l4ng nghe. Chang trai tré nay, Duke, mot
nguoi ban ctia Paul, choi piano moét cach de dat, tuy nhién cau choi rat
t&t, ky thuat nhuan nhuyén va cting rat tinh cdm. David ngdm déi ban
tay cau lust trén cdc phim dan, tu hoi liéu Duke va Paul néi nhting
chuyén g1 khi hai dia cung dap xe qua nhitng con dudng vdng lang cta
khu 1an can. Ching ma udc gl, hai chang trai nay? Paul da ké cho ban
nhtng gi, chuyén ma nd khéong bao gic ndi véi bé né?

Quan 4o cua Norah, vit thanh mot déng ruc ro trén nén cat trng,
gid théi tung vat 4o sdc s& ciia nang: doé la dieu ma ho khong bao gio
da dong dén, du David nghi rang Paul cting da nhin thdy. Sdng hom ddé
hai b& con day rat sém dé di cau cé, ho ldi xe tSi bo bién trong bong toi
nhap nhoang budi rang dong, di qua nhiing ngoi lang nhoé ven dudng.
Ho khong phai nhiing ngudi hay chuyén, ca anh va Paul, nhung van
[ubn ¢c6 sy ddong cam ngay tir ban dau, gidng nhu moét bén quang day va
bén kia bat day, va David da chd doi co hoi nay dé duoc & bén con trai
minh, nd I6n qué nhanh, gic day ct nhu mot dieu bi 4n d&i véi anh.
Tuy nhién chuyén di da bi huy, dong co cua chiéc thuyén bi hong va
nguoi chu thuyén dang ngoi chd phu tung mdi. That vong, hai bé con
nan lai mot lat & bén tau, uéng soda cam va ngdm mat trdi moc trén
mé&t bién phang nhu guong. Sau dé ho l4i xe tré lai nha.

Anh sdng budi sém hom dé that dep, va David, du hoi that vong,
cling van hao htc quay lai v6i chiéc may anh. Anh nghi ra mot y tuéng
khéc, ldc ntra dém, cho nhiing bic anh cta minh. Howard da chi cho
anh moét noi ¢6 thé chup thém t&m anh nia gitp két néi toan bd chudi
anh lai véi nhau. Howard 1a mot anh chang dé thuong va sau sdc. Cudc
tro chuyén cta ho ludn quéan trong tam tri David su6t dém, tao ra mot
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cam giac phén khich nhe nhang. Anh hau nhu khéng ngu, va gic anh
mudn quay vé nha ngay va chup mot cudn phim vé Norah trén cat.
Nhung ho thdy can nha gb tinh mich, lanh ngit va tréng trai, tran ngap
anh sang va tiéng song vd. Norah b lai mot bat cam & chinh gita ban.
C6c ca phé cua nang dugc rtra sach sé va up trong bon cho rdo nudec.
Norah?anh goi, r6i lap lai, Norah? Nhung nang khong dap loi. Co /é
con di chay bo mot chit day, Paul ndi, bdng né d6 dai xuéng bac cta
sang, va David gat dau. bé mat tim me con nhé, anh nai.

Mot minh trong can nha, David dé bat cam sang quay bép va rai
nhtng t&m anh ctia minh Ién ban. Chung rung rinh trong gié nhe, anh
phai 18y mé&y chiéc c6c dong rugu chan lai. Norah van phan nan rang
anh dang bi nhiép anh choan hét tam tri — sao anh lai mang b6 anh di
nghi mat ma khong phai thit nao khac? —va cé 1é diéu do la su that.
Nhung Norah da [am vé phan con lai. Anh khéng dung chi€c mdy anh
dé chay trén thuc tai. Boi khi, ngdm nhtng hinh anh dan hién lén trong
chau rta phim, anh thodang théy tay nang, duong cong ctia hong, va
lang di trong xtic cam sau sac cua tinh yéu anh danh cho nang. Anh van
loay hoay sép x€p tdi lui nhiing t&m anh thi Paul quay vé, canh cta
doéng sap sau lung anh.

“Pi nhanh thé con,” David ndi, doan ngudc lén nhin.

“Mét,” Paul ddp. “Con mét.” Thang bé di thdng qua phong &n va bién
vao phong riéng.

“Paul?” David goi. Anh budc vé phia ctta va van ndm ddm. Ctra da
khoa.

“Con chi mét thoi,” Paul ndi. “Moi chuyén déu 6n.”
David dgi thém vai phtt nta. Gan day Paul hay u ra nhu vay. Khong

cd viéc g1 David lam ma c6 vé hop 1y ca, va toi té nhét la nhing ldc phai
ndi chuyén véi Paul ve tuong lai ctia né. Tuong lai Paul ¢ thé vo cung
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xdn lan. Paul cé nang khi€u vé am nhac va thé thao, moi kha nang déu
rong ma véi né. David thudng nghl rang cudc séng cla riéng anh —
nhting lya chon khé khdn ma anh da dua ra — sé dugc chiing minh la
duing dén, chi can Paul nhan ra duoc tiém nang cta nd, va anh séng vdi
mot moi lo thudng truc, day dut rang minh da lam hong con bang céch
nay hay cach khdc: rang Paul da phung phi nhting tai ndng cia minh.
Anh g6 cta mot [an ntia, nhe thoi, nhung Paul khong tra 1Gi.

Cudi cung, David thé dai roi tré vao bép. Anh thich thd nhin bat
cam dat trén quay, nhtong dudng cong cua trai cay va do gb t&i mau.
Thé roi, bi thoi thic bdi mot con b&c ddng ma anh khong thé Iy giai,
anh ra ngoai va men theo b& bién. Anh di dugc chitng moét dam thi
thodang thay chiéc do sac s& ctia Norah rung rinh tir xa. Khi lai gan hon,
anh nhan ra dé la quan do cta nang, vt lai trén bai bién trude noi chic
chén la cdn nha Howard &. David dung lai dudi dnh mat troi chdi
chang, bdi r8i. CS 1é ho da di boi, roi sao nta? Mat anh luét qua mat
nudc nhung khong thay ho, anh tiép tuc rao budc cho tdi khi ti€ng cuoi
quen thuodc cta Norah, tram va du duong, vong ra ti ctra s6 can nha,
khi€n anh dung khung lai. Anh nghe thay ca ti€ng cusi cia Howard,
hua theo ti€ng cudi ctia Norah. Ngay lic dé anh da hiéu, cam théay bi
bdp nghet trong néi dau bdéng rat va ric budt nhu cat ndng dudi chan.

Howard, véi mai toc mong dinh va chan di xang dan, ding trong
phong khach vao dém trudc, cho anh nhtng 16i khuyén thu vi vé nhiép
anh.

VGi Howard. Lam sao nang cd thé?

Tuy vay, cting trong khoanh khéc &y, anh da cho doi giay phut nay
bao nam trai.

Cat ép dudi chan David ndng gidy va ndng van chsi chang. Anh van
ngap trong cam gidc chic chdn xua ct, rang cai dém mua tuyét khi anh
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trao con gai ho cho Caroline Gill sé khong troi qua ma chang dé lai hau
qua gi. Cudc séng van tiép tuc, day du va sung tudc; nhin bé ngoai thi
anh da thanh cong trén moi phuong dién. Tuy vay trong nhtng thoi
khéac la lung — gitta cudc phau thuat, ldc 14i xe vao thanh phd, khi vira
chop mét — thét nhién anh rung minh véi cam gidc toi 16i. Anh da dem
cho dua con géi ctia hai vg chong. Bf mat nay ton tai ngay gitta gia dinh
ho; nhao nan cudc séng cua ho. Anh biét bi mat d6, anh thdy nd, hién
hién trudc mat anh nhu mot buc tudng da 16n 1én gitta ho. Anh trong
th&y Norah va Paul ¢ vuon tdi roi va vao buc tudong 8y ma khong hiéu
chuyén gl dang xay ra, chi biét rang cd céi gl d6 ding chdn gitta ho ma
khong thé bi phat hién hay phé bo.

Duke Madison két thuc véi mot khidc ngau hing, ding day, va cui
chao. Norah vo tay nhiét liét, ro6i quay sang gia dinh ngdi canh ho.

“Cau bé gioi qua,” nang ndi. “Duke that la tai nang.”

San khau sau do tréng khong, ti€ng vo tay thua dan. Mot phut troi
qua, va mot phtt ntta. Moi ngudi bat dau i ram.

“N6 dau nhi?” David hoi, liéc xudng t& chuong trinh. “Paul dau roi?”

“PDung lo, nd & day thoi.” Norah ndi. Trude su ngac nhién cta David,
nang nam |4y tay anh. Anh cam th&y tay nang mat lanh trong tay minh,
mot cam gidc khuay khoa va tin tudng kho giai thich bao trum anh
trong chdéc 14t, rang chua tung cé gl thay déi ca; rdng rét cudc chang ¢d
gl dung chdn gitta ho hét. “N& sé ra ngay.”

Ngay khi nang vira ndi thi co tiéng lao xao, va sau dé Paul budc ra
san khau. David ngdm nhin cau: cao va gay léu nghéu, mac mot chiéc
do trdng tinh véi 6ng tay dugc xan 1én, nd mot nu cudi guong gao, méo
mo chao thinh gia. David bédng sting so trong giay lat. Tt khi nao ma
Paul da gan nhu trudng thanh, ding day trudc can phong t&i day ap
ngudsi véi mot su tu tin va thoai mai nhu vay? Bo khong phai la dieu ma
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David da tirng ma udc sé lam, va mot cam gidc lo 1dng tot do xam
chi€ém anh. Nh& Paul that bai trén san khau kia trudc ngan nay nguoi
thi sao? Anh nhan thédy ban tay cia Norah dang ndm trong tay minh khi
Paul cui dau trén cay dan ghi ta, dao th vai nét, va bat dau trinh tau.

D¢ 1a Segovia U2), nhu t& chuong trinh da chd dan: hai tiéu khuc,
“Estudio” va “Estudio Sin Luz”. Nhting n6t nhac ctia hai ban nay, tinh t&
va chinh xdc, that qué doéi than thudc. David da nghe Paul choi méy
ban nhac nay ca tram lan trudc dé. Trong sudt ky nghi tai Aruba, am
nhac tudn trao tir can phong cua nd, ldc khoan Idc nhat, nhip va phach
lap di lap lai. Nhiing doan nhac cang quen thudc hon véi anh hon khi
nhiing ngdn tay dai khéo Iéo cua Paul, tu tin ludt trén day dan, dét nén
chudi am thanh trong khong trung. Vay ma David lai ¢6 cam gidc nhu
md&i nghe lan dau, va cé 1é anh cting dang nhin thdy Paul lan dau. bau
roi dda bé 1Am cham van hay tut giay ra dé gam, thang bé treo cay, va
tha tay dung chénh vénh trén xe dap? Dau sao, thang bé lieu linh ddng
yéu dy da tré thanh chang trai tré nay day. Trdi tim cta David cang tran,
dap manh liét t&i muc trong giay lat anh bédng hoang hét khong biét
minh ¢ thé 1én con nhdi mau co tim khéong — anh con qué tré dé bi
nhu th€, mdi chi b6n muoi sdu tudi, nhung mot su 8 kiéu nhu vay van
c6 kha nang xay ra.

Tu tu, tu tu, David tha tréi minh trong béng t&8i, nhdm mét lai, dé
am nhac, &m nhac cta Paul, th&m vao co thé anh trong nhing dot
song. Nudc mét anh trao ra, ¢ hong dau nhéi. Anh nghi dén em gai
minh, dung trén hién nha va cét cao tiéng hat véi chit giong ngot ngao
trong tréo; am nhac la mot ngdén ngt tinh khiét ma duong nhu em dugc
sinh ra dé ndi, cting nhu Paul vay. M6t cam gidc mat mat sau séc Ién
dan trong anh, cang lic cang manh liét, k&t lai tr vO van manh ky tc:
giong hat ctua June, Paul déng sam canh cta sau lung nd, quan 4o cua
Norah vuong vai trén bd bién. Pua con gdi mdéi chao doi ctia anh, dugc
dat vao do6i ban tay dang cho doi cua Caroline Gill.
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note:

Qué nhiéu. Qué nhiéu. David suyt nta thl bat khéc. Anh mé mét ra
va tu ép minh nham lai bang tuan hoan — hydro helium lithium — dé
khé&i u uét trong long anh sé khong con quan that khi€n anh phai trao
nudc mat ntta. N6 ¢d tédc dung, nhu van luon vay khi anh dung trong
phong giai phau, gitdp anh tap trung dau éc. Anh day lui t4t ca: June,
am nhac, tinh yéu dang trao manh liét danh cho con trai. Nhting ngdén
tay ctia Paul dirng lai trén phim dan. David rit tay khoi tay Norah. Anh
vO tay nhu dién nhu dai.

“Anh cé sao khong?” nang hoi, dua méat nhin anh. “Anh 6n cht,
David?”

Anh gat dau, van khong thuc su tin tudng ban than minh dé cat nén
|G

“NG choi hay quéd,” cudi cung thi anh cting ndi, that I6n tiéng dé tu
ngt thodt ra ngoai. “N6 choi hay qua.”

“Phai.” Nang gat dau. “Bo la Iy do tai sao néd mudn di hoc &
Juilliard.” Nang van dang vo tay, va khi Paul nhin vé phia ho, nang gui
tSi né mot nu hon gid. “Néu ducc nhu thé that thi chang phai sé tuyét
[dm sao? NG con vai ndm nta dé tap luyén, va néu nhu né don hét tam
suc thi — ai ma biét dugc?”

Paul cudi chao, roi san khdu cung cay ghi ta. Tiéng vo tay lai cang
vang doi hon.

“Don hét tam stc dy a?” David lap lai. “Nh& khong thanh cong thi
sao?”

“Né&u cd thi sao?”

“Anh khong biét ntra,” David cham rai ddp. “Anh chi nght la nd van
cdn qué tré dé dong lai nhiing con duong tuong lai ctia né.”

https://thuviensach.vn



“N& that tai nang, David. Anh nghe thay roi ddy. Co6 khi day la mot
con dudng md ra cho nd thi sao?”

“Nhung nd chi méi mudi ba tudi.”

“Phai, va né yéu am nhac. N6 ndi né thay phan ché&n nhat khi dugc
choi ghi ta.”

“Nhung — cudc doi that khé ma luong trude. Lieu nd ¢é thé ki€m
séng dugc khong?”

Khuon méat Norah nghiém lai. Nang 1c dau. “Em khong biét. Nhung
nguoi xua thuong ndi gl nhi? Cu lam nhing gl ban thich, tién bac sé toi
sau. Bung dong sap canh ctia dan tsi gidic mo cua nd anh a.”

“Anh sé khong lam thé€” David néi. “Nhung anh lo ldng. Anh muén
cudc dai ctia né duge dam bao. Va Juilliard la moét noi réat khoé véi, cho
du nd gioi dé€n dau. Anh khong mudn Paul bj ton thuong.”

Norah m& miéng dinh ndi g1 d6, nhung thinh phong yén ang trd lai
khi mot co géi tré trong bd vay do sam budc ra cung cay dan violin, va
ho hudng 4nh mét 1én san kh&u.

David xem c6 gdi tré va tét ca nhiing nguoi ti€p theo biéu dién,
nhung chi ¢cé &m nhac cta Paul 1a con dong lai trong anh. Khi budi
trinh dién két thuc, anh va Norah tim I8i ra hanh lang, chéc chéc lai
phai dung lai dé bat tay, dé nghe nhtng 1&i tdn thudng danh cho con
trai ho. Cudi cung khi ho tim t&i duge chd Paul, Norah chen qua ddam
dong va 6m cham 18y nd, con Paul, nguong nghiu thay ro, chi vd nhe
lén lung me. M4t David cham phai mdt né, anh né mot nu cudi rang 6,
va Paul, khién anh ngac nhién, cudi tuoi dép lai. Mot khoanh khac binh
thuong: mot lan nta David cho phép minh tin rdng moi chuyén roi sé
6n thoi. Nhung chi sau giay 14t Paul duong nhu tré lai véi chinh con
ngudi nd. No thoat ra khoi vong tay ctia Norah, doan budc lui lai.
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“Con choi t&t 1dm,” David ndi. Anh 6m 18y Paul, cam th&y vai nd
dang gbng cung 1én, nd dang ¢& thu minh lai: cing céi, xa cdch. “Con
that tuyét voi, con trai a.”

“Cam on bd. Luc day con ciing hoi cang thang.”
“Trong con chang cé vé gl la cang thang ca.”
“Khong he,” Norah ndi. “Con cé moét bai trinh dién hoan hao [dm.”

Paul vay tay & hai bén suon, ué oai, nhu dé giai phdng phan nang
luong thia.

“Mark Miller moi con cling choi véi 6ng 4y tai lién hoan nghé thuat.
Khong tuyét sao?”

Mark Miller 15 thay day ghi ta cua David, dang ngay cang ndi danh.
David lai thay long tran ngap niém vui suéng.

“Pung thé, tuyét nhat.” Norah ndi, cusi I6n. “Chéc chén la dieu tuyet
voi nhéat roi.”

Nang ngudc nhin 1én va bat gap khuon mat dau dén caa Paul.

“Sao thé con?” nang hoi. “Cé chuyén gi a?”

Paul dich sang bén, dtt tay vao tui, va li€c quanh day hanh lang
doéng dic. “Chi la — con khong biét ntra — me cu xu ¢d vé 16 qué. Me, ¥
con la, me khong con la con gdi mdi I6n nia, ding khong?”

Norah dé bung mat. David thdy nang tré nén do dai trong ndi dau,
va chinh tréi tim anh cting buét nhéi. Nang khong biét ngudn con ndi
gian da cua Paul, hay ctua chinh anh. Nang khong biét rang nhiing x6ng
4o bi nang trut bo bay phat pho trong gid la hé qua ctia mot hanh dong
ma chinh anh da thuc hién tr nhiéu nam trudc.
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“Khong duoc ndi véi me bang cdi giong ddy,” anh ndi, phu dau con
gian cua Paul. “B& mudn con xin 161 me ngay lap tuc.”

Paul nhun vai. “Phai roi. Han roi. Cting dugc. Con xin 16i.”
“NOi tu té€ vao.”

“David,” — ban tay ctia Norah gic dat 1én vai anh. “Dung nghiém
trong hda chuyén nay. Em xin anh. Moi ngudi hoi quéd khich mét chuit,
vay thoi ma. Ta vé nha an mung di. Em dang nghi sé moi thém vai
ngudi dén nita. Bree ndi co 4y sé téi, ca nha Marshall nita — chdng phai
[a Lizzie thoi sdo rat tuyét hay sao? Co6 khi thém b& me Duke nita. Con
nghi sao, Paul? Me chua biét ho r6 Idm, nhung cd 1& ho cling sé s3n
long t&i thoi, ding khong?”

“Khong,” Paul ndi. Gio nd rat lanh nhat, mat nhin qua Norah ra sanh
cho dong nghet ngudi.

“That a? Con khong mudn moi nha ban Duke té6i a?”
“Con chang muén moi ai hét,” Paul ndi. “Con chi muén vé nha.”

Ho dung do trong chéc lat, mot hon dao cam lang ngay gitia can
phong 6n a.

“Thé& cting dugc,” cudi cung David cat ti€ng, “ta vé nha thoi.”

Can nha t&i om khi ho vé t6i noi, va Paul di thidng 1én gdc. Ho nghe

thay ti€ng budc chan ctia né vao phong tdm roi quay lai; nghe ti€ng cta
phong sap nhe vao, ti€ng khda xoay trong 0.

“Em khong hiéu,” Norah ndi. Nang cdi giay ra, trong mat anh, nang
that bé nho va mong manh, ding trén doi chan 16ng tat gitta can bép.
“NG biéu dién trén san kh&u that tuyét. Trong né that hanh phic — vay
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ma lai ¢ chuyén g1 xay ra thé nhi? Em khong hiéu.” Nang thé dai. “Bon
tré mdi 16n nay. Em phai ndi chuyén véi né méi duge.”

“Khong,” anh ndi. “Dé anh.”

Anh di 1én cau thang ma khong bat den, va khi téi trude ctta phong
Paul anh dirng lai mot ldc lau trong bdng t6i, nhé lai déi ban tay cua
con trai minh ludt trén nhing phim dan véi d6 chinh xéc tinh t€ dén
nhudng nao, 1&4p day gian thinh phong rong 16n bang &m nhac. Nhiéu
nam trudc anh da sai; anh da sai [am khi giao con gai minh cho
Caroline Gill. Anh da chon, va gic anh ding day, dém nay, trong bdéng
toi bén ngoai can phong cua Paul. Anh go ctta, nhung Paul khong tra
[Gi. Anh lai gd, thdy van khong ¢ dong tinh g1, David budc tdi tu sach,
tim thay chiéc dinh nho anh van dé dé va cdm vao 16 khda trén ndm
ddm cta. CS ti€ng cdch nhe, cdnh ctia ma ra khi anh van ndm ddm. Anh
khong ngac nhién khi thdy can phong tréng khong. Lic anh bat den
lén, mot con gid tran vao thdi tdm rém trdng nhat bay tung 1én cham
tran.

“NO6 di r6i,” anh ndi véi Norah. Nang van & trong bép, ding khoanh
tay lai, chG &m tra soi.

“Pi r6i?”

“Qua cla soO. Treo cay xudng, nhieu kha nang la thé.”
Nang up tay lén mat.

“Em ¢é nghi ra né di dau khong?”

Nang l3c dau. Am nudc bét dau reo nhung nang khong phan tng
ngay, va roi tiéng rit khé nhung dai dang tran ngap khap can phong.

“Em khong biét. C6 1€ 1a di véi thang Duke.”
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David di ngang qua phong va nhéc chi€c &m ra khoi bép.
“Anh chic la né sé 6n thoéi,” anh ndi.
Norah gat dau, roi 1ac dau.

“Khong,” nang ndi. “Bay mdi la van dé. Em thuc su khéong nghi nd sé

Nang nhéc dién thoai lén. Me cta Duke cho Norah biét dia chi t6
chuc ba tiéc sau budi biéu dién, Norah lién véi &y chia khda.

“Khong, ” David ndi, “Anh sé di. Anh khong nght la bay gio né mudn
ndi chuyén véi em.”

“Hoac véi anh nta,” nang dép lai.

Nhung anh thay la nang hiéu, ké ca khi da ndi vay. Trong khoanh
khéac &y c6 dieu g1 d6 da bj 1ot tran. Va roi né dung dé gitta hai ngudi,
hang ti€éng dong ho nang vdng bdng trong can nha gb, nhing 15i ndi
d6i va bién minh, nhitng mén quan o vt lai trén bd bién. Ca nhing
[6i n6i d6i ctia chinh anh nta. Nang gat dau mot [an, cham chap, va
anh thédy e s truéc nhiing gl nang cd thé sé ndi va lam, trudce su that 1a
moi thu ¢d thé bij thay déi vinh vién ra sao. Anh mudn, hon tat ca moi
dieu, ghim chat cai khoanh khac nay lai, dé gitr cho cudc séng dung
ti€ép tuc troi chay.

“Anh tu trach minh,” anh ndi. “Vé moi chuyén.”

Anh cam chia khda va di ra ngoai trong dém xuan ém diu. Trang
tron, &nh 1én mau ctia kem ngay, that dep xinh, day dan, nam sat
duong chan troi. David cit ngdm mai trong khi 1ai xe qua khu nha tinh
lang, doc theo nhtng duong phd kién ¢ va giau ¢, mdt noi ma anh
chua ting mao t&i khi con bé. B4 la dieu anh biét rang Paul khong hinh
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dung duoc: thé gidi that bt 6n va doi khi rat tan nhan. Anh da phai vat
[6n khén khé dé dat duoc nhiing g1 ma Paul cho 15 hién nhién.

Anh trong thdy Paul khi chi con cach noi t6 chic ba tiéc mot day
nha, né dang di bod doc theo via hé, hai tay dut tdi, doéi vai so lai. Xe db
kin bén [& dudng, khong ¢ chd nao dé tat vao, nén David di cham lai
va bdm coi. Paul nhin 1én, trong giay 14t David s¢ rang né sé bo chay.

“Vao di,” David ndi. Va Paul vang 16i.

David bat dau léi di. Hai b& con khong ndi gi. Vang trang rai lén van
vat thu anh sang tuyét dep, David y thic rd rang Paul dang ngdi canh
anh, y thic dugce hoi thé nhe nhe va doi tay né nam yén trén vat do, y

thuc dugc né dang nhin cham cham ra nhtng bai cé cam lang ma ho di
qua.

“T61 nay con choi hay 1dm. B rat &n tuong.”
“Con cam on.”

Ho lai xe di qua hai day nha nta trong im lang.
“Um. Me néi con muén vao hoc & Juilliard.”
“Cé thé.”

“Con giodi 1dm,” David ndi. “Con gioi rat nhieu thi, Paul a. Con sé ¢d
rat nhiéu lya chon trong cu6c dsi minh. Cé réat nhiéu huéng ma con ¢cé
thé di. Con ¢d thé lam béat cu dieu g1.”

“Con thich &m nhac,” Paul ndi. “N& khién con cam thay minh dugc
s&ng. Con nghi con khong dédm mong bd hiéu dugce dieu dd.”

“B6 hiéu ma,” David ndi. “Nhung cé thi khién con thay minh dugc
séng, va co thu gidp con ki€ém séng.”
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“Pung vay. Chinh xac.”

“Con ¢6 thé ndi nhu thé bdi vi con chua bao gid mong muén mot
dieu g1,” David ndi. “Pé6 1a moét dieu xa xi ma con khong hiéu duce dau.”

GiG ho da gan vé téi nha, nhung David ré sang hudng nguagc lai. Anh
mudn ngodi cung Paul trong xe, 1di xuyén qua cai thé gidi tran ngap anh
trdng, noi ma cudc tro chuyén nay, du ¢é cang thang va guong gao, van
c6 thé ti€p dién duac.

“B6 va me,” Paul ndi, 1oi 1& dua nhau tudn ra, nhu thé da bi kim nén
qua lau roi. “Rét cude thi bé bi lam sao vay? BS ci s6ng nhu khong can
quan tam dén bét ci chuyén gi ntta 8y. B6 khong ¢d niém vui nao ca.
B& chi ton tai ngay qua ngay, mac ké moi chuyén. B tham chi con
chang biét g1 vé ga khén Howard kia nita.”

Vay la né da biét.

“B6 biét chi,” David ndi. “Nhung moi chuyén phtc tap [dm, Paul. B&
sé khong tranh luan véi con vé viéc nay, bay gio hay bat ci thai diém
nao khdc. Cé nhieu diéu con khong hiéu dau.”

Paul khong ndi gi. David dung lai trude cot den giao thong. Khong
¢4 chiéc xe nao di lai xung quanh va ho ngoi im lang, doi déen chuyén
mau.

“Con nghe cho ro day,” cudi cung David cat tiéng. “Con khong can
phai lo 1dng cho me va bg. P&y khong phai viéc ctia con. Viéc cta con la
tim dugc con dudng cho minh budc vao doi. B tan dung dugc tat ca
cac nang khiéu ctia con. Va khong phai chi biét nght d€n ban than minh
thoi dau. Con phai lam gl d6 dé dap lai cudc doi nra. DS 1a Iy do khién
bd lam viéc & phong kham.”
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“Con yéu am nhac,” Paul néi khé. “Khi con choi, con cam thdy minh
dang lam thé€ — dang lam g1 d6 dé ddp lai cudc doi.”

“Va con dang lam thé. Con dang lam nhu thé. Nhung Paul, nh dau
con cd t6& chat dé cé thé, gia du nhu, phat hién ra mot nguyén t6 mdi
trong vi tru? Nha dau con cé thé tim ra phuong thudc chita tri mot can
bénh nan y hiém gap thi sao?”

“Mo udc cua bd,” Paul ndi. “Cua bd, khong phai ctia con.”

David cam lang, anh nhan ra rang ¢ mot thoi, dé dich thyc 1a mo
udc ctia chinh anh. Anh gdnh trdch nhiém han gdn thé€ gisi, bién doi va
nhao nan nd, nhung thay vao dé anh lai dang ldi xe trong dnh trang
lénh lang véSi dia con trai da gan trudng thanh, va modi khia canh cua
cudc doi anh duong nhu déu vuot qua tam véi cia anh maét roi.

“Pung vay,” anh ndi. “B6 la nhtng uéc mo ctia bd.”

“Nhung néu con cd thé tré thanh mot Segovia thi hai thl sao?” Paul
hoi. “Tht ngh? ma xem, b&. Néu con ¢é kha nang lam dugc, ma lai
khong tha thi sao?”

David khong tra 16i. Anh lai di t&i day ph6 nha ho, va [an nay anh lai
vé nha. Hai b& con ré vao cong, xe hoi chdm 1én khi di qua mép go hoi
g6 lén ¢ doan giao v&i duong cai, va dung lai trudce ga ra xay biét lap.
David tt dong co, trong vai giay ho ngoi trong im lang.

“Khong phai bé khong quan tam,” David ndi. “Vao day. B6 mudn
cho con xem vai thi.”

Anh dan Paul di dudi danh trang va tréo 1én cau thang bén ngoai dan
t&i phong téi phia trén ga ra. Paul ding canh canh ctta dong kin, tay
khoanh lai, vé s6t rudt thay rd, trong khi David tién hanh cdc cong doan
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rta anh, rét cac hda chat ra va dat tdm phim am ban vao méay phong
anh. Sau d6 anh vay Paul lai.

“Nhin cdi nay xem,” anh néi. “Con nghi né la g1?”

Sau mot thodang ngap nguing, Paul di qua can phong va quan sat.
“Cai cay a?” nd ndi. “Trong gidng nhu bong cia mot cdi cay.”

“T6t,” David ndi. “Gis con xem lai nhé. B& chup btic anh nay gita
mot ca phau thuat, Paul. B6 ding trén ban cong phong mé véi mot céi
&ng kinh tele. Con ¢é nhin thay g1 khdac khong?”

“Con khong r6... ¢é phai la trai tim khong?”

“Trdi tim, dudng th€. Pdng kinh ngac chi ha? B& dang thuc hién han
mot seri anh vé hiéu ung thi gidc, bao gdbm nhting tdm anh chup co thé
ngudi dem lai cam gidc nhu nhtng su vat hoan toan khac. Boi khi b&
nghi ca thé€ gidi da duoc bao gon chi trong co thé mot con ngudi séng
ma thoi. Bieu bi 4n dd, va diéu bi 4n cua thi gidc — b8 quan tam dén
nd. Thé nén b hiéu y con khi con ndi vé &m nhac.”

David chi€u mot luong sang tap trung di qua mdy phong anh, va tha
to gidy vao chau thudc hién anh. Anh cam nhan roé Paul dang ding
canh minh trong bdéng t&i va bau khong gian tinh lang.

“Nhi€p anh xoay quanh nhting bi mat,” David ndi, sau vai phtt, anh
dung kep gdp tdm anh lén va tha né vao chau ham. “Nhang bif mat ma
chuing ta deu cé va khong bao gio ké ra.”

“Am nhac thi khong thé,” Paul ndi, va David nghe thay su chéng dsi
trong giong cta con. Anh nhin lén, nhung khong thé doc néi nét mat
Paul dudi anh sang do 16 m& nay. “Véi con &m nhac giéng nhu ta cham
vao nhip dap cta cudc séng &dy. Am nhac luon & d3, cé nhting ldc con
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cham duoc vao nd, va khi 8y con biét rang moi thi ludon ducc két néi
v3i nhiing thi khac na kia.”

ROi nd quay got va budc ra khoi budng téi.

“Paul!” David goi v&i theo, nhung con trai anh da nén tung budc
chan thinh thich gian d@ trén nhting bac thang bén ngoai. David ra
ding bén cta s6, nhin nd chay dudi dnh trang, lén cau thang phia sau
roi bién vao trong nha. Mot lat sau anh dén sang [én trong phong nd,
va nhing nét nhac chudn xdc cia Segovia tudn trao khdp khong gian,
trong tréo va tinh té.

David, nham lai trong dau cudc tro truyén gita hai b con, tinh xem
c6 nén dudi theo né hay khong. Anh muén dugce két néi véi Paul, dé ¢o
dugc giay phut hai b& con thdu hiéu 1&n nhau, nhung nhtng y dinh tot
dep ban dau lai bi béop méo, chi con tranh cai va xa cach. Sau mot lat,
anh quay gét tré lai budng t&i. Anh den dé md mo gio rat diu. Anh nghi
lai nhitng g1 minh da ndi véi Paul — rang thé gidi duoc cdu thanh tur
nhtng thu bi &n gidu, nhing bi mat; dugc xay dung trén nhing dot
xuong khong bao gic nhin thay dnh sang. Bung la anh da tung ki€m tim
su dong nhat, nhu thé nét tuong xung co ban gitta hoa tulip va 14 phdi,
mach mdu va cay cdi, cs thé va van vat, c¢d thé hé 10 mot mo thic ma
anh hiéu dugc. Nhung thuc t€ khong phai vay. Trong vai phit nita anh
sé vao nha va uéng mot cdc nude. Anh sé di 1én gac va thdy Norah da
ngu, va anh sé ding dé ngdm nang — diéu bi 4n &y, con ngudi ma anh
chua bao git thuc su hiéu, ndm cudn tron quanh nhitng bi mat cua
nang.

David budc t&i chd tu lanh nhod noi anh bao quan hda chéat va phim
chup. Chiéc phong bl duoc gidu kin & tit trong cung, dang sau may cai
chai. Trong d6 chita day nhting to hai muai do, mdi cing va lanh ngét.
Anh d€m mudi, roi hai muoi to, va cat chi€c phong bi trd lai, phia sau
nhting chai lo. Nhiing to gidy bac nam gon ghé trén mat quay.
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Thong thuong anh chi gui tién, duge goi trong mot to gidy tréng
tron, nhung dém nay, con gian d ctia Paul van con vuong vt trong can
phong, &m nhac cta né bénh bong trong khong gian, David ngdi xudng
viét mot 14 thu. Anh viét rdt nhanh, dé tu ngr cd thé tuon ra, tat ca su
h&i ti€éc vé qua kht, tat ca nhiing hy vong anh danh cho Phoebe. N6 la
ai, dua tré sinh ra t mau thit ctia anh, dda tré ma anh da cho di? Anh
da khong ky vong la né sé séng 1au dén thé, hoac nd sé cé duge cudc
s&ng nhu Caroline da viét thu ké cho anh. Anh nghi vé con trai minh,
ngdi mot minh trén san khau, va vé ndi cd don ma Paul lubn mang bén
minh. Liéu Phoebe c6 nhu thé khong? Ching sé ra sao néu hai anh em
dugc cung nhau [6n 1én, giéng nhu Norah va Bree, dau khdac nhau mot
troi mot vuc nhung van gdn bo vo cung khang khit? David sé ra sao néu
nhu June khong chét? Téi rat mong duoc gap Phoebe, anh viét. Toi
mudn no biét vé anh trai no, va mudén anh no duoc biét vé em gdi. Roi
anh gép la thu bao quanh xap tién ma khong doc lai, cho tat ca vao
mot phong bi, va ghi dia chi. Dan kin lai, thém mot con tem. Ngay mai
anh sé gui thu di.

Anh trdng chi€u qua cta so6 tran ngap khong gian phong trung bay.
Paul da dung choi nhac. David ddm ddm ngdm nhin mat trang, gio da
lén cao hon gitia troi, ndi bat va nhu but han lén trén nén bdng t&i. Anh
da quyét dinh, khi ding trén b bién; anh da dé mac déng quan &o cua
Norah ndm trén cat cung ti€ng cudi tran ngap trong ndng ctia nang.
Anh da tré lai can nha gb va lam viéc v6i nhiing t&m anh, khi nang budc
vao, chiing mot ti€ng sau d6 hodc hon, anh da khong da dong gi dén
Howard. Anh git im lang nhu th€ bdi vi bf mat cua riéng anh con den
t&1 hon, bi gidu k§ hon, va bdi vi anh tin rang bi mat cta anh da tao nén
nhtng bi mat cua nang.

Gio day anh tré lai budng téi va tim ki€m trong nhing cuén phim
md&i chup gan day nhat. Anh ¢é chup vai tdm anh rat thuc trong bta
tiéc t6i hom dd: Norah, dang bé mot khay c6¢, Paul ding bén canh 10
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nudng va gic cao chi€c chén, mot sé buc chup canh ho dang nghi ngoi
trén hién nha. Anh can tdm anh chup cudi cung; khi tim thay nd roi,
anh chi€éu sang no lén gidy anh. Trong chau rta, anh nhin hinh anh
hién ra tu tur, [an luot tung hat mau li ti, hién [én & chd trudc dé con
trdng tron. VSi David, d6 ludn la trai nghiém vé mot bi &n 16n lao. Anh
ngdm nhin nhiing hinh anh néi dan 1én, Norah va Howard trén hién
nha, vira nang ly chic mung, viia cudi vang. Mot khoanh khéc vira ngay
tho vira khich dong; mot khoanh khc khi su lua chon dugce quyét dinh.
David gép buc anh khoi chau rta, nhung anh khong dua vao chau ham.
Thay vi thé, anh budc vao phong tranh va ding dudi trang véi buc anh
trong tay, ngdm nhin ngdi nha ctia minh, gio da t&i den, Paul va Norah
g trong d6, dang mo nhiing gidc mo cua riéng minh, dang chuyén dong
trong nhtung quy dao biét lap, cudc séng cua ho khoéng ngting bi nhao
nan bdi suc hit tir lua chon ma anh da theo cdach day nhiéu nam troi.

TrG lai phong t6&i, anh treo tdm anh ghi lai khoanh khac &y l1én dé
hong khoé. Chua dugc trang xong, chua dugc ham, hinh anh do sé
khong ton tai lau. Trong nhiing gic tSi, anh sdng sé tdc dong lén tdm
gidy bi phoi ra. TEm anh chup Norah dang cuoi véi Howard sé tir tir toi
dan cho dén khi — trong médt hoac hai ngay — tré nén den dac hoan
toan.
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[l

HAI THANG PANG PI TREN PUGNG RAY, DUKE MADISON BUT
TAY trong tui do jacket da né mua & Goodwill, Paul stut nhtng vién da
vang vao thanh ray. Cé tiéng coi tau rit 1én phfa xa. Trong su im lang
dong thuan, hai dida budc lén ria duong ray, ban chan van con dang dat
trén thanh ray hudéng Tay, c8 gitt thang bang. Poan tau mat mot ldc lau
mdi chay dén gan, duong ray dudi chan hai dda rung lén ban bat, dau
mady nhoé nhu mot cai chdm, réi e dan to va thdm hon, ngudi lai tau
kéo coi inh 6i. Paul nhin Duke, mét thang nay long lén trudce su lieu
[inh va hiém nguy, va cam thdy su phan khich dang trao dang trong
tung thd thit cia chinh minh, manh dén gan nhu khong chiu néi, doan
tau ti€n lai cang luc cang gan hon, tiéng coi lanh lanh vang vong khap
nhting con phé quanh dé va xa hon ntta. Cé danh déen cung nguoi thg
mady th&p thodng sau 6 ctra s6 cao, ti€ng coi lai vang lén, canh béo.
Poan tau lai gan hon ntia, gid tu dong co €p ddm co dai nga rap xudng
dat, né cho doi, mat nhin Duke, thang nay dang ding thang bang trén
thanh ray bén canh, roi doan tau lao t&i, gan nhu sdp can néat hai dua.
Chung van cu doi, va Paul nghi ¢ & né chang bao gid nhay ra ndi. Thé
ma no lam dugc, né da ding gitta dam co dai con doan tau phdong qua
vlun vut chi cdch mat né gang téc. Trong tich tdc khudén mat ngudi 14i
tau hién ra, s6c dén tai nhot, va roi doan tau — t6i va sang, t6i va sdng —
khi cdc toa tau n&i nhau chay xa dan, ngay ca gio cting tan bién.

Duke, ding cach mot budce chan, ngdi ngtia mat 1én bau troi u am.
“Me,” né ndi. “Phé that.”

Hai thang phui sach ngudi va dit nhau vé nha Duke, mét can nha
nho ngay ké duong ray. Noi Paul sinh ra & ngay gan day, cach chiing vai
phd, mac du me thinh thoang van 1ai xe dua né téi dé xem céi cong
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vién nho véi vong 1au va ngdi nha déi dién noi né da séng khi mai chao
doi, me khong thich né lai vang & khu vuc nay hay dén nha Duke choi.
Nhung chét mot ndi, ba chang ke k& mai & bén canh né duoc, va mién
|2 bai tap vé nha duoc hoan thanh, da xong, cit co va tap piano mot
ti€ng dong ho, cling xong nét, thé la thang bé duoc tu do.

Nhting g1 me khong thédy sé khong lam ba dau long. Nhtng g1 ba
khong biét.

“Lao ta chic soi tiét [dm nhi,” Duke ndi. “Lao 14i tau &y.”
“0,” Paul ndi. “Tdc l6n mé &y chi.”

Thang bé thich chui the, va ky tc vé lan gid ndng pha 1én mét nd,
con gid lam diu bdt, du chi trong giay lat, con thinh n6é &m tham trong
l[ong nd. N6 da chay doc bs bién budi sdng hom &y & Aruba vdi trai tim
thanh thoi, cam gidc khoan khodi khi 16p cat am trai dai sat mép nudc
diu dang 4p lén gan ban chan nd, khién bap chan thém san chéc.
Khoan khoai, con vi chuyén di cau cung véi bé da that bai. B6 nd thich
cau ca, thich ngoi hang tiéng dong ho im lang trén thuyén hoac trén
bén, quang day cau di roi lai quang lai va — chéc chéc — lai diém mot
pha kéo ca gay can. Paul cling da tung yéu thich tro choi do, khi con bé,
khong han 1a vi nhitng nghi thic cia viéc cau cd ma vi ¢o hoi duoc &
bén bs. Nhung khi n6 16n hon, nhiing chuyén di cau dan bién thanh cai
g1 d6 nhu la nghia vy, giéng nhu mot sé viéc khac bé né da vé ra vi 6ng
khong nght duoc thi g1 khdc dé lam. Hay ¢6 1& vi viéc d6 sé khién hai
b6 con gdn bé hon; Paul nght chdc b da doc duoc dieu dé trong mot
cudn cam nang danh cho céc bac cha me. N6 ngd ra dugc thuc t€ ctia
cudc séng tt mot chuyén di nghi, ngoi chét gf trén thuyén gitta mot cai
ho & Minnesota trong khi b& nd, da do au lén vi chdy néng, thao thao
vé qua trinh sao chup anh. Dao gan day, tuong lai cua Paul la chu dé ua
thich cta b, nhing y tudng cta 6ng trong mat né cting cha thu vi hon
cai mat nudc phang lang 1&p lanh dang trai dai trudc mat la méy.
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Thé nén thang bé sung sudng ducc chay doc b bién, nd thay trong
long thu thdi, va ban dau cting chang nghi ngoi g1 khi thay déng quan
4o vt vuong vai trudc mot trong nhing ngdi nha gd nhd nam céch xa
nhau, nép minh dudi rang phi lao. N6 than nhién chay vut qua, hoan
toan chu tam vao nhtng sai chan nhip nhang, toan bd c¢o bap ngan 1én
trong mot khic nhac gidp no gitt viing nhip chay cho dén tan moéom da.
Sau do nd dung lai, di long vong moét lic, roi chay vé, khoan thai hon.
boéng quan do bi x6 léch doi chit: 6ng tay 40 sG mi dang bay phan phat
trong gié bién, va nhiing con chim héng hac, nhuédm mot mau hong ruc
rd, nhay nhot trén nén ngoc lam t&i sAm. Thang bé chay cham lai. Pay
c6 thé la do cua bat ky ai. Nhung ¢é [an me né da thich mot chiéc nhu
thé&. Hai me con da cuoi bo khi nhin thay chi€c do trong mot cta tiém
ban do luu niém cho khéch du lich dudi thi trdn; me cam l1én, vé thich
thd, va mua 4o nhu mot tro dua.

Nhu vay, roi, ¢d thé cd téi hang tram, hang ngan cai 4o giéng hét
nhu thé€ & quanh day. Tuy vay, thang bé van cudi xuéng nhat 1én. Bo do
bai ctia me nd, nhitng manh bé ti mau da va khong thé nham 1an duac,
roi ra t 6ng tay 4o s mi. Paul ding lang nguoi, khong ct déong noi,
nhu thé né vira bi bt qua tang dang an trom, nhu 1a ¢6 moét chiéc méay
anh da chup lai va déng dinh né moét chd. N6 tha roi chiéc d0 s mi,
nhung van ching thé nhic nhich mot li. Cudi cung, né bat dau budc di,
va chay vé can nha gb ca nha dang & nhu dé tim ki€ém moét noi 4n ndu.
Thang bé dung trén ngudng cla, 6 18y lai binh tinh. B8 vira chuyén bat
cam lén quay. Ong dang sdp x€p lai m&y tdm anh trén chiéc ban gb 16n.
Sao th&€ con? 6ng ngang dau hoi nhung Paul khong ndéi nén 1oi. N6 di
vé phong va dong sam cua lai, khong them ngudc [én, tham chi ca khi
b6 t&i go cua.

Hai tiéng sau me vé, miéng ngdm nga, chi€c 4o sé mi in hinh nhtng
con hdng hac dugc gai ngay ngdn trong quan sodc mau nau nhat. “Me
nght la me sé di boi moét chit trude khi an trua,” ba ndéi, nhu thé moi
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chuyén van binh thuong. “Con di khong?” Thang bé 14c dau va thé day,
dieéu bif mat, bf mat clia né, bif mat cta me va gid 1a ctia nd, ding chin
gitta ho nhu mot bic man.

B& cling ¢é nhiing bf mat, mot cudc séng dién ra tai noi lam viéc
hoac trong budng t&i, va Paul da cho rang chuyén dé 1a hoan toan binh
thuong, gia dinh nao ciing thé ca, cho dén khi thang bé bat dau 1é la
v3i Duke, mot tay chai piano ctr khoi né gap trong phong tap nhac vao
mot budi chiéu. Gia dinh Madison khong duoc du da 1dm, mdi ban tau
chay t&i gan ca ngoi nha rung 1én ban bat con ctia s6 thi lach cach trén
khung ldc tau di qua, va ba me thang Duke thi ti thud bé téi gio chua
dugc dat chan 1én mdy bay. Paul biét né nén thong cam vdéi ba, ca bd
me nd cling sé vay thoi; ba cé nam dua con va mot dng chdng lam viéc
trong nha méy General Electric, luong bédng beo bot 1dm. Nhung b&
Duke lai thich choi béng véi 1t con trai 6ng, t6i t6i 6ng vé nha vao
ding sau gio sau khi tan ca, va mac du 6éng cting khong ndi nhiéu hon
b& Paul 1a médy, 6ng van ludn cé mat & nha, con néu khong, ho van
[udn biét phai tim 6ng & dau.

“Thé& may thich lam gi?” Duke hoi no.

“Chiu,” Paul ndi. “May?” buong ray kim loai van dang kéu ru ru. Paul
tu hoi khong biét doan tau sé dung lai & dau. Tu hdi ¢6 ai nhin thdy no
ding trén mép dudng ray, gan dén do cé thé gio tay ra la cham vao mot
toa tau dang chuyén dong, gié ludn vao téc nd, khi€n mét né cay se
khong. Va néu cé thdy, ho sé nghi gi nhi? Nhting hinh anh vut qua 6
clia sO trén tau gidng nhu mot chudi anh tinh: cai no néi ti€p cdi kia;
mot cdi cay, phai roi; mot tang da, phai roi; mot dam may; phai roi;
chang cdi nao giéng cdi nao ca. Va mot thang bé, chinh né, dau ngat ra
phfa sau, cuoi I6n. Roi lai bi€n m&t. Mot bui cay, nhing dudong day
dién, con duong loang lodng.

“E lam vai hiép béng r6 dé.”
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“Thoi.”

Hai dtia tha bd doc ducng ray. Khi da di qua vuon Rosemont va bi
vay quanh bdi nhting bui co cao, Duke dung lai, suc sao trong tui chiéc
4o khodc da. Boi mat né mau xanh luc, diém chit xanh duong. Giéng
nhu thé giGi nay, Paul tham nghi. B6i mat Duke 1a th€ day. Gidng nhu
khi ta ding tr mat trang nhin xuéng trai dat vay.

“Nhin day,” né ndi. “Tuan trudc 6ng anh ho Danny cho tao cédi nay.”

P&y la mot cdi tudi nhya bé ti chita day nhiing méau vun kho mau
xanh luc.

“Gl ddy,” Paul hoi, “co kho &?” Vira néi khoi mom thi Paul da hiéu
ngay, né do bung mat xau hd, sao nd lai ga th€ chi lai.

Duke cudi, ti€ng cudi vang vong trong khong gian tinh lang, trong
tiéng xao xac cua co dai.

“Phai, khi a, c6 ddy. May da phé thudc bao gic chua?”
Paul 14c dau, tu nhién chodng véng.

“Khong nghién dau ma may lo. Tao tha hai [an réi. Phé nhu con té
té. That day.”

Bau troi van xam xit, gid ludbn qua nhtng tén 14, phfa xa xa mot hoi
cOi tau ntra vang lén.

“Tao sg déch gi1,” Paul ndi.
“0. Cé qudi g1 ma sg,” Duke ndi. “May mudén tht khéng?”

“Thu chi.” N6 nhin quanh. “Nhung & day thi khong dugce.”
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Duke cudi. “Th€ may nghi ngoai nay thi ¢d ai bat ducc bon minh
nao?”

“Nghe kia,” Paul ndi. Hai dida dong tai lén, ngay sau dé doan tau
hién ra, tién lai tu huéng déi dién, mdt chdm nho moi ldc mot [6n dan,
ti€ng coi rit 1én xé toac khong gian. Hai thang nhay khoi duong ray va
ding d6i mat véi nhau tu hai phia ctia thanh ray kim loai.

“Vé nha tao di,” Paul hét lén, khi doan tau chay lai gan. “Khong ¢é ai
3 nha dau.” N6 hinh dung ra canh hai dia nam hut hit trén chiéc sofa
vai hoa me né md&i mua va cudi Ién. Rdi doan tau lao vut qua hai
thang; cé ti€ng xinh xich roi im lang, xinh xich roi im ldng, cua nhing
toa tau ndi nhau chay qua. N6 thodng nhin thdy Duke trong tich tac,
giéng nhu nhiing t&m anh dugc treo trong budng téi cuia bd, tat ca
khoanh khéc trong cudc doi 6ng ching khac g nhiing hinh anh vut qua
khi nhin tir trén tau. Bi gitt lai va chdp 18y. Ao at va tinh l&ng. Nhu thé
nay.

Hai dia vé nha Duke roi nhay 1én xe dap, di qua duong
Nicholasville roi luon ldch qua khu 1an can dé dén nha Paul.

Cua da khoa, chia duoc gidu dudi phién da 6p so sai ngay canh bui
dd quyén. Khong khi trong nha &m dp, hoi x6ng 1én mui &m mdéc. Trong
khi Duke goi vé nha dé bdo vé muon, Paul ma ctra s6, mot lan gié nhe
t1a vao khé lay dong nhting tdm rem do chinh tay me né may. Dao trudc
khi di lam, ci hang nam me lai bai tri lai ca ngdi nha. N6 con nhé canh
me khom lung bén mady khau, miéng nguyén rua khi ISp vai [6t dang
may dd bi rach va dun lai mot déng. May tdm réem nay mau kem, bén
trén in hinh khung canh néng thén cé mau xanh sdm hop tong véi gidy
dan tuong ké soc dam. Paul nhé né da ngodi bén ban nhin dam dam,
nhu thé nhing hinh ngudi sé bat than cir dong, budc ra khoi ngdi nha,
chinh lai x6ng 4o roi vy chao tam biét.
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Duke gdc mdy va nhin quanh. Rdi né huyt sdo. “Ai cha,” nd ndi. “May
giau that ddy.” N6 ngoi xudng ban &n va trai mot mau gidy mong hinh
ch@ nhat ra. Paul nhin theo, nhu bi thoi mién, trong khi Duke rdc mot
dai co xo x4c 1én, roi quan lai thanh mot di€u trang mong dinh.

“Pung hit ¢ day,” Paul ndi, dén phtit cudi cuing né bdng thay bat an.
Hai thdng ra ngoai va ngdi trén nhtng bac thang ctra hau, d6m ltra mau
cam lde sang trén dau di€u thudc, dua di dua lai gitta ching. Ban dau
Paul chang cam thay gl khéc la. Troi bat dau 13c rdc mua, roi tanh, va
sau mot lic — chang ro 1a bao 1au nita — né nhan ra minh dang nhin
cham cham vao giot nudc roi trén via he, ngdm nghia giot nuéc cham
cham lan ra, hoa vao mét giot khac roi tudt khoi bo he roi xuéng dam
c6. Duke dang cudi sang sic.

“Oi gidi 6i, may nhin lai may xem,” né néi. “May da bao gid say
thudc chua thé hu!”

“Mac x4c tao, thang chd,” Paul ndi, rdi nd cting bat dau cudi phé lén.

Pé&n mot ldc nao dd hai thang di vao nha, nhung khong phai trude
khi troi d6 mua trd lai, ca hai uét nhu chuoét 16t va rét run ngudi. Me da
dé sdn mot ndi thit ham trén bép nhung Paul bd qua. Thay vao dd, nd
mad mot o dua mudi va mot lo bo dau phong, ti€p dén Duke goi mot
chiéc pizza. Paul 14y cay dan ghi ta roi hai dia vao phong khach, ¢ dé
¢4 ké chi€c dan piano, dé choi vai ban. Paul ngoi nci mép go trén phan
nho lén phia trudc 10 sudi roéi badm vai phim, sau dé ngdn tay no lai ludt
theo giai diéu quen thudc ctia nhting ban nhac Segovia viét ma t&i qua
nd vira choi: “Estudio” va “Estudio Sin Luz”. Tua dé ctia ching khién
thang bé nghi dén bd, cao va lang 1&, khom ngudi trén chi€c mdy phong
anh trong budng t8i. Nhtng bai hat dem lai cdm gidc nhu dnh sang va
bdéng t6i, cai nay tuong phan vdi céi kia, va gio tiing nét nhac da dugc
dan cai vao cudc séng ctia chinh nd, vao céi khong khi tinh lang bao
trum ngdi nha va ky nghi & bién, cung nhting I6p hoc v3i 6 ciia s6 cao
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vit & truong. Paul choi nhac, cam gidc nhu minh dugc nang 1én, séng
tran t&i va nd cudi séng, né dang tao ra &m nhac va roi né chinh [a &m
nhac, &m nhac dua nd lén cao mai, cao mai, dén tan dinh ngon séng.

Khi né choi xong, xung quanh im dng trong chdc 14t roi Duke gat gu,
Me kiép, hay that ddy! Duke dao mot lugt trén chi€c dan piano va bét
dau choi lai ban nhac da trinh bay trong dém dién tdu, ban March of
the Trolls cua Grieg, v4i tat ca sinh luc va niéem hanh phtic am mudi cua
tdc phdm nay. Duke choi xong lai dén luct Paul, ca hai khong he nghe
thdy tiéng chudng cling nhu tiéng gb ctia; d6t nhién anh chang giao
banh pizza da dung lu lu trén ngudng ctra rong ma. Khi 8y troi da nha
nhem t&i; modt con gid u am tran vao nha. Hai dia xé hop gidy ra va
ngén ngdu, khong kip ném thay vi g1, mac ké lusi bong rat. Paul cam
thay thuc an troi dan xuéng bung, kéo tri né xuéng nhu mot tang da.
NG ngude nhin qua nhiing cdnh ctia kiéu Phép ra bau troi xdm xit am
dam bén ngoai, r6i nhin mat Duke, xanh xao dén ndi mun nhot nhin cu
ndi ban bat [én, mdén tdc sdm ru xuéng trdn, mot vét nudce xot do lem
nhem trén moi.

“Me kiép,” Paul ndi. N6 dp ban tay 1én mat san 6p gb soi, mung 13 vi
thay san nha van & ché cti va né dang nam trén dd, can phong xung
quanh van hoan toan nguyén ven.

“Chang phai dua,” Duke tdn dong. “Vai ba chuyén. May gio roi nhi?”

Paul ding day va di vé phia chi€c dong hd qua l4c trong phong
nghi. Vai phut hodc vai gi truée dd, hai thang con ding trude chinh céi
dong ho nay, cusi ngat nghéo khi mdi giay troi di, mot khoang thoi
gian vut qua gitta hai giay dong ho. Gio day tat ca nhing g1 Paul ¢6 thé
nghi dén la bg, ngudi luon dung lai dé chinh dong ho deo tay ctia 6ng
theo chi€c ddong ho nay moi sang, ngudc 1én nhin qua chiéc ban phu
day nhting anh, va trong long né tran ngap mot ndi budn dau. N6 quay
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lai nhin budi chiéu ta, thay chieu da tan, tu lai thanh mot vét ky vc
khong [6n hon giot mua, va bau troi gan nhu téi den.

Chuong dién thoai reo. Duke van dang ndm thang cang trén tam
tham ngoai phong khach, va duong nhu phai mat hang tiéng dong ho
Paul mdi nhéc dién thoai 1én néi. La me.

“Con yéu a,” ba ndi, gitia tiéng on ao va do bac lanh canh. N6 hinh
dung ra me mac bo vest cong sG, cd 1é 1a bd mau xanh sdm, tay lua qua
mai téc ngén, 1ap lodng bong may chiéc nhan. “Me phai dua khéach
hang di &4n t6i. Khdch hang 6 IBM dédy, quan trong 1dm. BS da vé chua?
Con 6n khong?”

“Con lam xong bai tap vé nha roi,” né ddp, ngdm nghia chiéc dong
ho qua lac, vira mdi day thoi trong con buon cudsi té. “Con da tap dan
roi. BO chua ve.”

Mot khoang im lang. “B6 hua la sé vé co ma nhi,” me ndi.

“Con 6n ma,” né ndi, nhd lai dém qua, né da ngdi trén bau cta s
va dinh nhay xu6ng thé nao, roi né roi trong khong trung; va ti€p dat

vSi mot ti€éng bich nhe, chang ai nghe thay. “T6i nay con khong di dau
ca dau,” né nai.

“Me khong biét nita, Paul. Me lo cho con 1dm.”

Thé thi vé nha di, néd mudn ndi thé, nhung phia bén kia dau day
nhiing ti€ng cudi rod lén roi 1dng xudng, vo tan nhu séng. “Con 6n ma,”
né nhéc lai.

“Con chic chu?”

“Chéca.”

https://thuviensach.vn



“Um, me khong biét nita.” Ba thé dai, che 6ng nghe, ndi véi ai dd,
roi tré lai. “Um, du sao con cling da lam bai xong roi, t&t 1dm. Nghe
nay, Paul, me sé goi cho bd, va du cé chuyén gi xay ra di nta, thi me
cling sé c6 mat & nha sau hai tiéng ntta. Me hia ddy. Thé c¢é dugc
khong? Con ¢é chdc 1a con 6n khong? Vi me sé gdc lai tat ca moi viéc
néu nhu con can me.”

“Con khong sao,” thang bé dép. “Me khong can phai goi bs dau.”

Giong ctia me, khi ba tra 16i, lanh 1€o va cut lan. “B6 da ndi véi me
la sé vé nha,” ba ndi. “B6 da hia roi co day.”

“Mday ngudi,” né hoi, “& IBM ay. Ho ¢ thich chim hong hac khong?”

Mot khoang im lang, roi ti€ng cudi rd 1én va ly tach cham nhau lanh
canh.

“Paul,” cu6i cung ba ndi. “Con 6n that chu?”
“Con 6n ma,” nd ndi. “Pua chit thoi. Me dung ban tam.”

Khi me da gdc may, Paul ding mot minh trong giay lat, 1dng nghe
tiéng tut tut trong dién thoai. Can nha vay 14y no, cam lang. Khong
giéng nhu su im lang trong thinh phong, tran ngap nhiing hdo htc va
doi cho, & day chi con lai su tréng rdng. NS v6i 18y cay ghi ta, nghi dén
em gdi minh. Néu em khong chét, lieu em cé giéng né khong? Liéu em
¢ thich chay khong? Em c6 hat khong?

Trong phong khach, Duke vAn ndm chénh énh ra day, mot tay che
ngang mat. Paul nhat chiéc hop dung pizza réng khong 1én cing méay
tam gidy sdp mong dinh roi quang hét vao sot réc. Khong khi tuci mat,
moi vat trong déu maéi mé. NG thédy khat chdy ¢, nhu vira chay lién
mudi dam vay, thé la né cam mot binh sta hai Iit quay lai phong
khdch, tu thang tir binh roi chuyén cho Duke. N6 ngdi xudng va lai choi
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nhac, lan nay khé hon. Nhing n6t nhac tir cay ghi ta tudn chay trong
khong gian, cham rai, duyén déang, nhu nhting sinh vat cé canh.

“May con co khong?” nd hoi.
“Con. Nhung phai xi tién day.”
Paul gat dau, tiép tuc choi, trong khi Duke ding day va di goi dién.

Paul da cdé lan vé em gdi nd, hdi né con nho, cd 1& la dang hoc mau
gido. Me da ké cho né nghe vé em, nén né da vé em trong mot buc
tranh tén 1a “Gia dinh toi”: bg, dugc phdc hoa bang mau nau, me cd
mai téc mau vang sam, va thang bé dang ndm tay mot dua tré giéng né
nhu [6t. V& xong & truong, nd 1dy mot dai ruy bang budc lai, rdéi mang
mon qua vé tang bé me vao bta sang hdm sau, cam théy trong long
tran ngap mot thi cam xdc u dm khi nhin thdy nét mat bd, nhting cam
xtc ma, khi mdi lén nam, Paul khong thé ly giai hay dién ta, chi biét
rang ¢ g1 d6 giéng véi ndi budn dau. Ca me nita, khi me nhan 18y buc
tranh tir tay b&, mat ba dugm vé u budn, nhung me da phu lén dé mot
[6p mat na, I6p mat na tuci tdn ma gid day ba van deo khi gap khdch
hang. N6 con nhé tay me vuong van trén ma nd ra sao. Thinh thoang
me van lam th€, mat nhin né ddm dam nhu thé thang bé ¢4 thé bién
mat vay. Oi, dep qud con a, hdm &y me da ndi. Tranh dep ldm, Paul a.

Sau nay, khi Paul 16n hon, ¢6 1& chin hay musi tuéi, me da dua nd
dén mot nghia trang vadng vé & nong thon noi em gdi nd duge chon cat.
b6 la moét ngay mua xudn mat meé, va me da gieo nhting hat cay bim
bim hoa tia doc hang rao gang. Paul ding dd, doc céi tén — PHOEBE
GRACE HENRY - va ngay sinh thang dé ctia chinh nd, thdy mot cam
gidc bat an, triu nang, ma né khong thé 1y giai ndi. Sao em lai chét ha
me?nd hoi, khi me quay lai chd nd, rit doi gang tay lam vuon ra.
Khong ai biét ca, me dap, roi sau dd, nhin thdy vé mat nd, me vong tay
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quanh ngudi nd. Khong phai 16i ctia con dau, ba ndi giong chic nich.
Chéng lién quan gi dén con ca.

Nhung ldc ddy né khong thuc su tin 161 me, dén bay gic cting khong.
Né&u bd giam minh trong budng t&i hang dém con me lam viéc dén bo
ca bta t&i trong hau hét cac ngay, roi dén ki nghi cta gia dinh, ba vt
bd quan do va chui vao can nha gb cta nhtng nguoi dan 6ng la, thi la
do 16i cta ai day? Khong phai cia em nd, em né da chét tir lic mdi ra
doi va roi xa cai khong khi cAm lang nay roi. Tt ca tao thanh mot cuc u
trong bung né, mdi sang day con bé nhu mot dong xu roi 1én dan 1én
trong ngay, khi€n bung né nhtc nhdi. R6t cudc, nd van con séng. NS
van dang G day. Chéc chdn bon phan cua nd la phai bao veé tat ca bon
ho.

Duke hién ra trén ngudng cta, va Paul ngting choi.

“Bon né sap dén rodi, thang Joe ay,” thang kia bdo. “May cd tién mat
cht ha.”

“Co,” Paul dap. “bi theo tao.”

Hai thang ra ngoai theo 16i ctta hau, budc xudng nhiing bac theém beé
tong am udt roi leo lén cau thang bén dan téi mot can phong I6n maé
clia phia trén ga ra. Can phong nay c¢é nhiing 6 ctra s6 cao ¢ khap boén
mat tuong, vao ban ngay hudng nao cta phong cling tran ngap anh
sang. Mot can budng t&i, khong ¢ cta s6, dugce xay phia trong giéng
nhu mot nha kho & ngay canh 18i ra vao. Vai nam trudc, khi nhting tac
pham cua bd bat dau thu htt su chi v, 6ng da xay can phong nay. Gio
ong danh phan 16n thoi gian ranh rdi & day, trang phim, lam thi nghiém
vGi anh sang. Hau nhu khong ¢é ai khac lai vang 1én day — riéng me nd
thil khong bao gio. Boi khi bd cting moi Paul 1én, thuc ra thang bé mong
nhting dip nhu thé dén chéay ruot ra, va nd xau hé vi ndi khao khat ay
cla minh.
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“E, may cdi nay dep nhi,” Duke ndi, di xung quanh buc tudng phia
ngoai, ngdm nghia nhiing buc anh 1d6ng trong khung.

“Lé ra bon minh khong dugc vao trong dau,” Paul ndi. “Con khong
duogc lai vang ngoai nay ntra dy chid.”

“E, tao tung nhin thay céi anh nay roi day,” Duke ndi, doan dung lai
trudc mot tAm anh chup dam tro tan van con dang chdy am i cua toa
nha ROTC, nhting cdnh hoa son thu du trdng nhot ndi bat trén nén
tuong chay den. B la buc anh dét pha cua bs. Nhiéu nam trude né da
dugc cdc dai truyén hinh chon va phat di khdp nudc. No da khoi dau tat
ca, b6 van thich ndéi vay. No lam bé néi tiéng.

“U,” Paul ndi. “B6 tao chup ddy. Bung dong vao thi gl ca, dugc
khong?”

Duke cuoi. “Binh tinh di may. Moi thi van y nguyén ma.”

Paul vao phong t&i, trong nay &m &p va yén tinh hon. Nhtng tdm
anh dugc treo 1én, dang kho dan. Né mé tu lanh nhd nai b6 cat phim
va 18y ra mot chiéc phong bi soi chudi mét lanh ndm & tit trong cung.
Bén trong la mét chiéc phong bi khdc, chita day nhtng to hai muoi do.
NG rit mot to ra, thém mot to nita, roi cdt sé tién con lai vao chd ci.

N6 da tung vao day véi bd, nhiing lan khac 1a do né tu 1én vao. Nho
thé€ ma thang bé tim thay tiéen, mot budi chiéu no nd choi ghi ta trén
nay, tuc gian vi bd da hia day né cdch st dung mdy phong anh roi dén
phut cudi lai hty ngang. Tuc gian, that vong va cudi cuing la déi con
rudt. NO luc loi trong tu lanh thi tim thay chiéc phong b1 dung day
nhiing to tién lanh cing, mdi tinh, chang hiéu tir dau ra. Pau tién nd
chi 18y mot to hai muoi d6 thoi, lan sau thi nhiéu hon. Hinh nhu bgd
cling cha bao git dé y. Nén thinh thoang nd lai mo lén day va 14y them
vai to.
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Chuyén nay khién Paul cam thay bat an, s& tién, hanh vi trom cdp va
viéc n6 khong bi phat hién. BS ciing la cam gidc bao trum 18y nd khi n6
dung day cuing b6 trong bong t6i, nhtng hinh anh dan hién 1én trudc
mat hai b& con. Trong mot t&m phim am ban khong chi chita moét hinh
anh, b ndéi; ma cé ca moét chudi anh. Mot khoanh khic khong chi la
khoanh kh&c don 1é ma la vo s6 nhiing khoanh khéc khac nhau, phu
thudc vao ngudi nhin va cach nhin. Paul ldng nghe b6 ndi, cam thay
nhu cd mot cdi hd dang hd miéng ra bén trong né. Néu tat ca nhung
dieu nay la su that, thl bé la ngudi nd sé khong bao gid thuc su hiéu
duoc, va né thay so. Dau vay, nd van thich dugce & day, gitta dnh sdng
diu diu va mui hda chat. NS thich chudi quy trinh chinh xac tir ldc khéi
dau cho dén khi két thic, tdm gidy phoi sang duoc tha vao dung dich
trang anh va nhtng hinh anh néi dan lén tur chd trudc dé chi la mot to
gidy tron, dong ho can gic bam thai gian troi, ti€p do to gidy duge cho
vao khay thudc ham. Nhing hinh anh kho dan, thanh hinh thanh khéi,
lang bong va huyén &o.

NG dung lai dé€ xem anh. Nhang duong xody la mét, giéng nhu
nhtng bong hoa bi hda dd. Héa ra la san ho, né chot nhan ra, hoi di
Aruba, day la loai san ho nao, phan thit da bi teo rit hét, chi con lai
moi bd khung xuong phuc tap. May tdm anh khéac cting tuong tu, nhung
cai 16 t6 ong hd miéng trdng xda, trong giéng nhu canh nhong miéng
nui lra chang chit dugc truyén tu bé mat mat trdng. San ho ndo/xuong,
may chit nay ghi trén méu giay ghi chu cta bd nd, dat ngay ngdn trén
ban k& bén mdy phong anh.

Vao cdi ngay & can nha gd, ngay trudce khi cam thay su hién dién cta
Paul va nhin lén, khuén mat bd hoan toan céi mg, tran ngap nhing
cam xutc nhu mua roi — mot tinh yéu hoa véi cam gidc mét mat xua ca.
Paul nhin thady va khao khéat ndi g1 d6, hay lam g1 dd, gl cling duoc, dé
moi viéc tot hon. Cting ngay trong khoanh khac &y, nd lai mudn bo di
that xa, dé quén hét nhiing ric réi ctia ho, dé ducc tu do. N6 liéc sang
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chd khdc, va khi nhin lai thi khuén mat b6 da tré lai vé dung dung, xa
cach. Co 1é 6ng dang nghi dén mot truc trac ky thuat ctia phim, hay
nhtng ching bénh vé xuong, hoac bta trua.

Mot khoanh khc 6 thé an chita hang ngan v nghia khdc nhau.

“E” Duke ndi, doan day cdnh ctia md ra. “May cé ra day khong thi
bao?”

Paul nhét nhiing to tién mat lanh vao tui rdi quay lai can phong I6n
phia ngoai. Hai thang khéc vira dén, ching 16n tudi hon, btia trua hay
[é la trén bai dat trédng déi dién truong va phi pheo htit thudc. Mot
trong hai thang xdch mot 168c séu lon bia va dua cho né mot lon, va
suyt ntta thi Paul da néi Xudng di bon may, ra ngoai nhau, nhung troi
mua cang lic cang nang hat ma hai thang nay lai I6n tudi hon va to con
hon, nén né danh ngodi xuéng nhap bon véi ca la. N6 dua Duke tién va
sau d6 dém lua dugc chuyén vong quanh. Paul bédng say sua ngdm
nhin dau ngdn tay Duke, nhiing d6t xuong ndi véi nhau mdi tinh t€ lam
sao, nhd lai lic chinh nhiing dau ngodn tay dy ludt trén phim dan véi
mot su chinh xdc phong khodng. B6 nd cting ky tinh [dm. Ong chinh
xuong cho moi ngudi, ca c¢o thé ho nia.

“Ngdm chua may?” Sau moét ldc Duke cét ti€ng hoi.

Paul nghe ti€ng thang kia nhu vong lai t mét noi rat xa, nhu thé
qua mot I6p nudc, qua tiéng coi tau xa xdm. Lan nay chang cé tiéng
cuoi nhu hda ro 1an con chodng vang nta, chi thdy bén trong né nhu cd
mot cai giéng sau tham tham, con nd thi dang roi xuéng giéng. Cai
giéng bén trong dy tré thanh mot phan cia bong dém ngoai kia, no
khong nhin thay Duke dau ca, va thdy hoang that su.

“NG bi lam sao thé&?” ¢é thang hoi va Duke tra 161, Chdc no dang bi
ao gidc ddy, roi tung chtr ndi ra cté nhu to 1én mai, chodn ca can phong
va €p chat nd vao tuong.
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Nhtng trang cudi dai tran ngap can phong, khuén mat ctia méy dua
con lai méo maé vi dang dua gidn. Paul khong thé cudi ndi; né ngdi do
mot chd. Hong nd kho chdy va né thay tay minh phinh qua to so vdi
ngudi, nd nhin ra ctta cham cham nhu thé bé nd sé ap vao bat cu lic
nao, con gian du ctia 6ng sé khi€n bon nd v& tan nhu nhting con song.
ROi ti€ng cudi dut han va may thang con lai ding day. Chung luc loi
trong cdc ngan kéo dé tim xem ¢4 thi gl an duoc khong, nhung chi thay
nhing cap tai liéu sdp x€p can than cta bd nd. Pirng, nS 6 kéu 1én khi
thang I6n tudi nhat, thang cd rau, bat dau 161 cdc cap tai liéu va ma ra.
DPirng: d6 la tiéng thét trong dau nd, nhung chang cé 16i nao thodt ra
khoi miéng ca. Nhing thang khéc gis cting da dung ca day, 161 hét chiéc
cap nay dén chiéc cap khéc ra, rai anh va phim am ban khdp san nha,
nhing thi trude dé da duoc sép x€p rat can than.

“E,” Duke ndi, quay sang chi cho né xem moét tdm anh 8x10. “May
day ha, Paul?”

Paul ngdi ngay do, hai tay 6m 18y dau g6i, hoi thé don dap trong
phoi. N6 khong dong day, né khong thé. Duke tha t&m anh xuéng san
roi nhap hoi véi nhng thang khdc, hai thang nay gio da phé hon mot
chut, chung rai hét nhitng t&m anh va phim am ban khdp mat san son
boéng loang.

N6 ngdi im phang phéc. Trong mot ldc 1au, con sg hai khién nd
khong cua quay ndi nhung roi né da cir dong, né dang & trong buong
t&i, thu lu trong mot x6 dm dp, tua lung 1én chiéc ta ho so bd nd khoa
ky, dong tai nghe ngdng nhiing gi dang xay ra ngoai kia: nhtng tiéng
ndi cudi quay cudng, va tiéng chai lo va. Cudi cung, khong gian tré lai
im &ng. Canh ctra ma& ra va Duke hoi, E, may, may & trong nay &, may on
chu? Paul khong tra 16, ¢d ti€ng ngudi trao ddi voi va bén ngoai roi ca
bon bo di, lach cach budc xuéng cau thang. Paul 1 ach ding day va di
trong bdng t&i, budc vao khong gian phong trung bay la liét nhing
déng anh rdch nat. N6 diung bén ctia s6, nhin Duke ngoi 1én xe dap
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lang lang lao xudng céng, chan phai du dua trén gidng xe roi bi€én mat
trén con pho.

Paul mét nhoai. Kiét stic. N6 quay lai xem xét can phong: anh vuong
vai khdp noi, phat pho trong gidé trén ctia s6, nhiing cudén phim am ban
buong dai nhu sudi chay tir tréen mat quay hodc mac trén dén. Mot céi
lo da bi v&. Nhitng manh thuy tinh xanh vuong vai khdp san nha, va
mat quay lénh lang bia. C6 nhiéu ch@ viét trén tuong, nhting hinh vé va
hinh graffiti tho thién. N6 tua lung vao cta roi trugt xuéng cho dén khi
ngdi han trén san nha gitta d6ng ngdn ngang. N& sé phai ding day
ngay thoi, né phai don dep déng bira bdon nay, phan loai cdc t&m anh,
dé lai dung chd cu.

No nhéc tay 1én, nhin tdm anh bén dudi tay, roi cam 1én. BS khong
phai mot noi nd biét: modt can nha xiéu veo xay trén suon doi. bung
trudc nha la b&n ngudi: mot ngudi phu nt mac vay dai dén bép chan,
deo tap de, hai tay dan lai phia trudc. Gié théi mot lon tée lo tho bay
ngang mat ba. Mot nguoi dan 6ng, trong héc hac, ngusi cong xudéng
nhu d4u phay, dung bén canh ba, tay 6&m mi truéc nguc. Ngudi phu ni
hoi quay vé phia ngusi dan 6ng, ho dang ¢ nin cusi, duong nhu mot
trong hai ngudi vita mdi pha tro gi do, va chi mot giay ntta thoi, ho sé
cusi phéa lén. Ban tay ba me dat 1én mai dau téc vang ctia mot cod bé
gdi, va dung gitta bon ho la mot cau bé, chic cting tam tudi nd, dang
nghiém trang nhin thang vao mdy anh. Tdm anh nay cdé vé gi dé than
thuoc dén ky la. N6 nhdm mat lai, cdm th&y trong ngudi kiét qué, nudc
mat chuc trao ra vi mét moi.

* %k %

NG tinh day, thdy dnh binh minh ruc r& roi qua 6 ctia s6 phia Bong
va bdng cua bg d6 dai xudng, 6ng cat ti€ng ndi tu chinh gitta ludng
sang do.
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“Paul,” 6ng ndi. “Cai quai g1 day?”

Paul ngdi day, ¢ gdng dinh hinh xem minh dang & dau va chuyén gl
da xay ra. Nhong tdm anh va phim rdch nét vung vai khap san nha, 1dm
lem nhtng vét chan day bun dgt. Nhiing cudén phim am ban bung ra
nhu sudi. Manh thuy tinh v& vuong khdp phong, dé lai nhiing vét rach
sau hodm trén san nha. N&i sg hai tran ngap trong Paul; nd cam thay
nhu minh sdp nén théc nén thdo. N6 dua tay 1én che méat dé tranh dnh
nang chdi chang budi sdng.

“Chda oi, Paul!” bé né van dang ndéi. “Chuyén gi xay ra ¢ day th&?”
Cudi cung 6ng budc ra khoi ludng sdng, khom ngudi ngdi x6m xudng.
Ong nhat t&m anh chup gia dinh xa la kia [én tit m& hdén don trén san
nha va ngdm nhin né mot 1at. Sau d6 dng ngdi tua lung vao tudng, tdm
anh van cam trén tay, va nhin quanh phong.

“Chuyén g1 da xay ra & day thé con?” 6ng hoi lai, giong nhe nhang
hon.

“Co méay dia ban dén choi. Con nght la moi viéc hoi vuct qua tam
kiém soat.”

“U,” b6 ndi. Ong 4p tay 1én trdn. “Duke c6 & day khong?”
Paul ngap ngiing, roi gat dau. N6 ¢6 ngdn nudc mét, va mdi [an nhin
vao déng gidy to rach nat, co gi do siét chat trong 16ng nguc nd nhu

mot ndm dam.

“Con c6 lam chuyén nay khong, Paul?” bé hoi, giong 6ng mém mong
mot cach ky la.

Paul 14c dau. “Khong a. Nhung con da khong ngén tui nd.”

BS gat dau.
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“Phai mat may tuan mdi don xong déng nay,” cudi cing 6ng nai.
“Con sé lam viéc d6. Con phai gitp b6 khoi phuc lai cac tap tai liéu
n{ta. Ca mot ndi viéc day. Sé ton thoi gian 1dm. Con sé phai ngung tap
nhac.”

Paul gat dau, nhung kh6i cdng thang chén trong nguc né ctt 16n dan
lén, dén do nd khong thé ghim lai 1au hon nta. “B6 chi mudn tim ly do
nao doé dé khong cho con choi nhac ntra thoi.”

“Khong phai thé. Chét tiét, Paul, con biét la day khong phai su that.”

B& 14c dau va Paul so rang 6ng sé ding day bo di, nhung thay vao
ddé 6ng lai nhin xuéng t&m anh cam trén tay. DS la moét tdm anh den
trdng, véi dudng vien trdng hinh rang cua bao quanh hinh mot gia dinh
dung trudc ngdi nha nho thép le te.

“Con biét day la ai khong?” bé hoi.

“Khong a,” Paul dédp, nhung vira néi dut miéng né da nhan ra la
minh biét. “O,” nd kéu 1én, roi chi vao cau bé ding trén bac théem nha.
‘O, déy la bs.”

“Pung roi. Hoi d6 bd vira bang tudi con. Kia 1a 6ng noi con ding
ngay phia sau. Bén canh bdé la em gai b&. B6 em gai, con biét chua nhi?
Tén co &y la June. Co rat gidi nhac, gi6ng nhu con &dy. Bay la tdm anh
cudi cing ma moi ngusi dugc chup chung véi nhau. Co June bi bénh
tim, d€n mua thu nam sau do6 thi c6 méat. Viéc June qua doi gan nhu da
giét chét ba nodi con.”

Gio thi Paul nhin t&m anh theo cdch khac hdn. Nhiing con ngudi nay
khong con xa la ntra, ma chinh la ruét thit cua né. Ba cia Duke s6ng &
tang trén nha thang nhai, van lam bdnh tdo va xem phim truyén hinh
vao mdi budi chieu. Paul ngdm nhin ngudi phu nt trong tdm anh dang
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c8 nén cusi — nguoi phu n ma nd chua bao gic biét dén lai chinh la ba
nodi no.

“Roi ba c6 chét khong a?” nd hoi.

“Ba con &y ha? C4. Nhung nhiéu nam sau co. Ong con cling thé. Ca
hai 6ng ba déu khong tho. Ong ba séng vat va 1dm, Paul a. Ho chang cé
tién bac gl ca. Khong phai chi khong giau 6 thoi dau. Y bo la doi khi
ca nha con chang biét liéu cé thit g1 d€ ma &n khong na. bieu dé lam
ong con dau long 1dm, 6ng con la mot ngudi lam viéc rat cham chi. Va
né lam ca ba con dau long ntra, vi ho khong thé gitp gi nhiéu cho co
June. Khi b& bang tudi con, bs da ki€ém duoc mot cong viéc, nho thé bs
c6 thé di hoc trung hoc dudi thi tran. Rdi co June mét, va bd da tu hda
véi minh. B sé di va cttu gidp cudc doi.” Ong 14c dau. “Um, tat nhién
b& da khong thuc su lam duoc thé. Nhung ching ta & day, Paul a.
Chung ta c6 rat nhiéu thu. Chuing ta khong bao gic phai lo xem cé du
thuc an dé an khong. Con ¢6 thé vao bat ci truong dai hoc nao con
mudn. Vay ma tdt ca nhiing g1 con ¢6 thé nghi dén la hit hit véi 1a ban
va vut bo moi tha.”

Con btc béi trong bung Paul gic da dang lén dén tan hong, nd
khong biét phai néi sao. Canh vat xung quanh van quéa sang choi va
chua that sy ding yén. N6 mudén ndi phién muodn trong giong ndi clia
b& bién mat, mudn xda tan bau khong khi im lang dang choéan 18y ca
ngdi nha ho. Hon tédt ca moi thit, né da mong sao giay phit nay — bd
ngdi bén canh nd va ké cho nd nghe méau cau chuyén vé gia dinh —
dung bao git két thic. N6 da so rang minh sé ndi gi khong phai va pha
hong tat ca, gidng nhu quad nhiéu anh sang chi€u lén gidy sé lam hong
btc anh. Mot khi dieu d6 xay ra ban chdng thé nao lam lai duoc nita.

“Con xin 16i,” né nai.
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B6 gat dau, nhin xuéng. R4t nhanh va khé khang, tay 6ng ludt qua
mai téc Paul.

“BS biét,” 6bng nai.
“Con sé don dep moi thi.”
“U,” 6bng ndi. “B6 biét ma.”

“Nhung con yéu &m nhac,” Paul ndi, né biét rang dd la dieu khong
nén phat ngdn, mot ludng dnh séng dot ngot ¢ thé khién tdm gidy anh
den thui lai, nhung né khong ngan ndi ban than minh. “Choi nhac la
cudc séng cuia con. Con sé khong bao gic ti bd dau.”

BS& ngdi im lang mot ldc lau, dau 6ng cdi xudng. Sau do 6ng tha dai
va ding day.

“Bay gic con dung voi dong lai bat ky canh ctia nao,” 6ng ndi. “B&
chi yéu cau cdé thé thoi.”

Paul nhin b& bi€n mat trong phong t&i. Roi né quy xuéng va bat dau
nhat nhanh nhting manh kinh v3. Xa xa, tau chay héi ha, bau troi bén
ngoai nhitng 6 ctia s trai dai dén vo tan, trong vat va xanh tham tham.
Paul ngting lai mot 14t trong dnh ndng gét budi sém, 14ng nghe tiéng
b& lam viéc trong budng t&i, hinh dung ra canh chinh doéi ban tay dy da
ci dong that can trong bén trong co thé cia mot ngudi nao dd, tim
ki€m dé han gdn nhtng vét thuong.
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Thang Chin Nam 1977

CAROLINE DUNG NGON CAI VA NGON TRO KEP VAO GOC TAM
ANH polaroid khi nd troi ra tir may anh, hinh anh dan hién len. Chi&c
ban véi tdm khan trai mau trdng trong nhu dang lo ling gitta mot bién
cd sdm mau. Nhing bong hoa bach cuc, trdng mudt va tda anh da
quang diu nhe, rai trén suon doi. Phoebe trong ma nhat trong b vdy
mac cho [& Kién tin. Caroline vay buc anh cho kho gitta khong gian
thom ngét. Cé ti€ng sdm & dang xa, mot con bao cudi ha dang hinh
thanh: con gié nhe thdi qua lam lay dong déng khan gidy.

“Mot [an nta,” ¢o nai.
“Oi, me,” Phoebe phan d&i, nhung ndé van ding yén.

bung ltic may anh kéu tach thi con bé bi€n mat, né chay ao qua bai
co dén chd co bé hang xdm tén Avery, tam tudi, tay dang 6m mot chu
meo con bé ti cé Idbng mau cam sam gidng hét mau toc cod. Phoebe, gic
da mudi ba, van con khd lun so véi tudi minh, véc ngudi map map, tinh
tinh van con b&c dong va hay bi kich dong, hoc rat cham nhung cd thé
thay d6i cam xuc ti mung ro sang dam chiéu sang buon ba roi trd lai
mung 15 véi mot t8c dd dang kinh ngac. “Té dugce lam 1€ Kién tin roi
nha!” con bé hét to, quay ngodt ra bai co, hai canh tay tung tay trong
khong khit, khién khach khita déu liéc vé phia né chay va mim cudi, ly
nudc cam trén tay. Vay xoay tron, con bé chay dén chd cau con trai
Sandra, Tim, gic cting da la moét cau thiéu nién. N6 vong hai tay quanh
ngudi thang bé, roi hén hé hon 1én mé cau chang.

Poan no khung ngusi va quay lai 1dm 1ét nhin Caroline. Pau nam
nay, 6m hon da tré thanh moét van dé & truong hoc. “TS thich cau,”
Phoebe thudng ndi, roi 6m chat thdng bé hon; con bé khong hiéu tai
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sao lai khong duoc lam thé. Caroline da ndi di ndi lai véi nd, Om /4
hanh dong rat dac biét. Om chi danh cho gia dinh thoi: dan dan
Phoebe cling hiéu ra. Dau vay, trong luc nay day, nhin thdy Phoebe
phai kim nén tinh cam ctia minh, c6 phan van khong biét liéu viéc minh
[am cd dung dén hay khong.

“Khong sao dau, con yéu,” Caroline hét to. “Con ¢6 thé 6m ban con
trong b{a tiéc dugc ma.”

Phoebe thd phao. N6 va Tim chay di nung con méo con. Caroline
nhin t&m anh polaroid trong tay minh: khu vuon sang lung linh va nu
cudi ctia Phoebe, mot khoanh khdc thodng qua duoc ghi lai, da bién
ma&t. Thém nhiéu tiéng sdm di dung & phia xa, nhung budi t&i van dé
chiu, &m ap va ruc r& day hoa. Phia bén kia bai cé moi nguai di lai,
chuyén tro, cusi ndi va rot day rugu vao c8c nhua. Mot chiéc banh, ba
tang va phu kem trdng, dat gita ban, duoc trang tri bang nhitng bong
hong do tham héi trong vuon. Ba I6p banh, cho ba dip ky niém: & Kién
tin cho Phoebe, ky niém [é cudi ctia chinh c6, va ngay Doro vé huu, mot
|Gi chidc thuong 16 binh an.

“Banh cua tgday.” Ti€ng Phoebe vang lén gitta &m thanh tram bdng
cua nhting cudc tro chuyén, cac gido su Vat ly, hang xom lang giéng,
thanh vién doi thanh ca, ban hoc, cdc gia dinh trong H6i Bénh nhan
Down, du loai tré con dang chay lébng nhong. Ca nhting ngusi ban mdi
ctia Caroline & bénh vién noi c6 bat dau lam viéc bdn thoi gian nhing
[ic Phoebe di hoc. Co6 da dua nhiing con ngudi nay dén véi nhau, c6 da
lén k& hoach cho bta tiéc dep dé nay buing 1én gita béng t6i nhu mot
bong hoa. “Banh cua t& day.” Tiéng Phoebe lai vang 1én, cao va vang.
“TS dugce lam 1é Kién tin roi nhé.”

Caroline nhap mot ngum rugu, khong khi &m nhu hoi thd mon man
trén lan da c6. C6 khong nhin thay Al di téi nhung dot nhién anh xuét
hién, vong tay qua eo ¢6 va hon 1én ma co, su hién dién cua anh, mui
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huong cta anh, tran qua c6. Nam nam trudc ho da két hon trong mot
ba tiéc vuon rat giéng vai bta tiéc hdm nay, nhtng trai dau bap bénh
trong rugu sdm banh va bau khong khi day dom dém bay, tran ngap
huong hoa hong. Nam nam, va cam gidc mdi la van chua hé phai nhat.
Can phong cua Caroline trén tang ba ngdi nha cua Doro da tré thanh
mot chén day bi an va khodi cdm cting nhu khu vudn nay. Co yéu
nhtng ldc thuc day bén Al, dang chim trong gidc ngu squ va dm ap, ban
tay diu dang dat 1én cdi bung phang cua cd, mui huong cia anh — mui
xa phong thom mat va 1&n kht mui Old Spice — dan dan lan téa khdp
can phong, bdm vao khan trai giudong, khan tdm. Anh & d6, hién dién
that séng dong dén muc c6 cé thé cam thay anh trong tung gidc quan.
G dé, roi thodt bi&n mat.

“Mung ngay ky niém,” anh ndi, ép nhe ban tay lén eo co.

Caroline mim cudi, long tran ngap hanh phuc. Bu6i t6i nga dan vé
dém, moi nguoi di lai va cusi ndi trong ludng hoi &m cung huong thom
phang phét, suong dong trén nhiing ngon co t8i thAm, nhiing d6m hoa
trdng 14m t&m khap noi. C6 ndm &y ban tay Al, rdn roi va chc chén,
gan nhu cudi thanh tiéng vi anh mdi vé va con chua biét tin gl. Doro
sdp lén dudng cho chuyén di vong quanh thé€ gidi kéo dai mot nam vdéi
nguoi tinh cua minh, ngudi dan 6ng tén Trace. Al da biét chuyén do;
cac k&€ hoach da 1én trong nhigu thang qua. Nhung anh chua biét rang
Doro, trong mot dong thai ma chi goi la su giai phdng sung sudng khoi
qud kht, da chuyén giao cho Caroline gidy t& s htu can nha c nay.

Doro cling viia téi, chi di tir 161 duong vuon xudng bac thang trong
b6 vay lua. Trace di ngay sau chi, tay bé mot tdi da vién. Anh kém chi
mot tudi, sdu muoi nham, véi maéi tdc bac ngdn ngun, khuon mat dai
nho thd, cap moéi day. Anh ¢d lan da trdng tu nhién, la ngudsi rat dé y
dén van dé can nang, va an uéng cau ky, mot ngusi yéu chudng opera
va xe thé thao. Trace tung la van dong vién boi 161 Olympic, suyt ntta da
dat huy chuong dong, va dén tan bay gic, anh cting khong ngai ngan
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nhay xuéng sébng Monongahela roéi boi mét mach sang bo bén kia. Mot
chiéu no anh troi 1én ti mat nudc va loang choang di [én bo song, tai
nhot va udt sting, gia nhap vao cudc da ngoai thuong nién cta khoa Vat
ly. Ho da gap nhau nhu thé&. Trace rat &n can va tu té véi Doro, ngudi 1o
rang vo cling ton sting anh, va gia thu anh c6 toé ra thiéu than thién vai
Caroline, c6 phan xa cdch va git k&, thi chi cting chang 14y thé lam
quan tam.

Mot con gié manh thoéi tung chdng khan gidy trén ban, Caroline bén
khom ngudi xuéng dé gitt chung lai.

“Chi mang gio t&i ddy ha,” Al ndi, khi Doro budc lai gan.

“Tuyét qud,” chi ndi, doan gio hai tay lén. Cang ngay chi cang giéng
Leo, nhiing dudng nét trong sdc sao hon, mai tdc chi, gid dugc cét
ngan, da toan mot mau trdng bac.

“Al gi6ng nhu cac thuy tha hoi xua dy nhi,” Trace ndi, roi dat tudi da
lén ban. Caroline 18y mot vién da nho dé chan chong khan gidy. “Cau &y
¢ thé cam nhan duoc su thay déi khong khi co ddy. Oi, Doro, em cut
dung yén nhu thé nhé,” 6ng tram trod. “Troi dat, nhung ma em dep that.
That ddy. Trong em chang khdc nao nit than gid ca.”

“Néu chi la nit than gid,” Al ndi, roi bat 18y nhng chiéc dia giay
dang bij gié nhac béng 1én, “thi lam on théi nhe di mot tf dé ching ta

con dugc tiéc tung nita chi.”

“Chang phai la rat tuyét sao?” Doro hoi. “Pung la mot ba tiéc long
lay, mot [6i tam biét tuyét voi.”

Phoebe chay dén, tay 6m mot con meo con bé tf, mot cudn len mau
cam nhat. Caroline gic tay ra va vudt téc c6 bé, miéng mim cudi.

“Nha minh nudi né dugc khong a?” cd bé hoi.
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“Khoéng dugce,” Caroline tra 16i nhu moi khi. “Bac Doro bi di ting.”

“Me,” Phoebe ni non, nhung ngay lap tic con bé da bi phan tam bdi
lan gid, va chiéc ban dep dé. N6 bam 14y tay do lua cua Doro. “Bac
Doro oi. Banh ctuia chdu day.”

“Banh cuia bac ntta chit,” Doro ndi, roi quang mot tay quanh vai
Phoebe. “Béc sédp di xa roi, dung quén nhé, nén day cting la banh cua
bdc ntra ddy. Banh cua me chdu va bé Al ntra vi bd me da cudi dugce
tron nam nam roéi ma.”

“Chdu cting di v6i bac,” Phoebe ndi.

“0, khéng, chdu yéu,” Doro néi. “Lan nay thi khong duoc. Pay la
chuyén di cho nguai 16n thoi, cung a. Cho bac véi bac Trace.”

Vé that vong hién 1én khuén mat Phoebe, cling sau séc nhu niem
vui sudng trudc dé cua con bé. Hi€u dong, hay thay ddi — cam xuc cua
con bé trong mdi gidy phut déu vo cing manh liét.

“Nay, con yéu,” Al ndi, roi ngdi xdm xudng. “Con nghi sao? Con ¢é
nghi ban meo con nay thich an it kem khéong?”

Con bé cd nén cudi nhung chiu thua, lai gat dau, quén ngay giay
phtt that vong vira nay.

“Tuyét,” Al ndi, cam ldy tay nd va nhay mat véi Caroline.
“Khong duge dem meo vao nha dau day,” Caroline de.

Co x€p day mot khay cdc va len 10i gitta dam khach khua, trong long
van chua hét kinh ngac. Co la Caroline Simpson, me ctia Phoebe, vg
cua Al, nguoi td chic cac cude biéu tinh — moét con ngudi hoan toan
khdac véi ngusi phu n nhit nhat ding trudce van phong tuyét phu im
[im muoi ba nam veé trudc véi mot dda tré so sinh trén tay. Co quay lai
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nhin cadn nha, nhong vién gach nhot nhat bédng tré nén séng dong dén
ky la trén nén troi xam xam. P4y la nha cuia minh, cd tham nghi, tai
vang vang cau nadi trudc dé cta Phoebe. CO mim cudi vi ¥ nght ti€p sau
ctia minh, thich hop dén ky la: Minh da duoc chiing thuc??! roi.

Sandra dang cuoi véi Doro bén bui kim ngan, con ba Soulard dang
di l1én con dudng vuon véi mot binh cdm day hoa hué. Trace, gid théi
nhiing mon téc bac 1oa x0a quanh mat, dang chum tay che que diém,
¢ thdp may ngon nén. Ngon ltta kéu lach tach, le 16i, nhung cudi cuing
cling bung lén dugc, soi sdng ca tdm khan trai ban bang lanh trang,
nhting chi€c c6c Ta on trong suét nho xiu, nhiing 1o hoa trdng, va chiéc
banh pht kem tuoci. Xe co lust qua vu v, bi at di bdi ti€ng cusi ndi,
tiéng la cay xao xac. Trong giay lat Caroline ding im, nghi dén Al, ban
tay anh tim dén co6 trong bdng t6i cia man dém dang dén. Pay la hanh
phtc, c6 tu nhu tham. Hanh phtc nghia 1a thé nay day.

Bta tiéc kéo dai dén tan muosi mot gic dém. Doro va Trace con ndn
lai dén khi nhting ngusi khach cudi cing ra vé, don dep khay c6c va
banh thtra, nhting lo hoa, ké ban ghé vao ga ra. Phoebe lic 8y da budn
ngu dip mét; Al b& con bé vao nha sau khi nd khéc mét tran tham thiét,
mét nhoai va kich déong qua muc, méat binh tinh vi béc Doro sdp di xa,
con bé thon thuc dé€n do gan nhu khong thé ducce nia.

“Thoi dung lam ntia,” Caroline ndi, doan chan chi lai noi bac thang
trén cung, ngudi co ludt qua ddm la mém ram rap cua nhtng bui tu
dinh huong. C6 da trong dai hang rao nay tir ba nam trudc, trong mot
thoi gian dai chi ¢6 vai nhanh con nay lén, nhung gio ré bat dau an vao
dat va cay da 16n béng lén. Nam sau, nhiing bui cay nay sé triu hoa.
“Mai em s& don ma, chi Doro. Chi con ¢é chuyén bay sém ntta. Chéc chi
hdo htc dugce di 1dm nhi.”

“U,” Doro ddp, giong chi khé d&€n muc Caroline phai cang tai ra mdi
nghe thay. Chi gat dau vé phia ngdi nha noi Al va Trace dang ldi hi
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trong can bép sang ruc, trang sach thtc an trén chén dia. “Nhung
Caroline a, nd 1a cam gidc vira budn via vui ay. Vira roi, chi da di khdp
cdc phong, mot [an cudi cung. Chi da s6ng gan tron dsi minh & day.
Phai xa roi noi day chi thay la [dm. Nhung ma, cung luc, chi lai thdy hdo
htc vi ducc di xa.”

“Ludc nao chi quay vé cting dugc ma,” Caroline ndi, ¢ nén ndi xuc
dong dot ngodt trao dang.

“Chi mong rang minh sé khong mudén thé€,” Doro ndi. “Du sao cling
chang hon mot cudc viéng tham.” Chi ndm 18y khuyu tay Caroline. “Ra
day em,” chi ndi. “Ra hién nha ngoi di.”

Ho di doc hong nha, dudi vom cay dau tia, roi ngoi lén xich du, mot
dong song xe co di lai nuom nugp trén duong I6n. Nhung chiéc la cao
vit trén vom cay tiéu huyeén, to tuéng nhu chiéc dia, rung rinh trong
anh den duong.

“Chi sé khong nhé giao thong & day dau,” Caroline nai.

“U, dung th&. G day da tung rat yén tinh. Ngudi ta ting chan nguyén
ca con phd trong mua doéng. Bon chi con cudi xe truot tuyét chay thang
ra gitta duong, ngay day nay.”

Caroline day xich du, nght dén cdi dém xa xua khi anh trang chay
tran trén bai co va roi rét qua ctia s6 phong tdm, Phoebe ho hing hing
trén tay co, va nhong chu diéc bay 1én tir canh dong thoi tho du cua
Doro.

Canh cua ludi bat md va Trace budc ra.
“Sao?” anh hoi. “Em san sang di chua, Doro?”

“Sap roi,” chi dép.
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“Thé& anh di 18y xe r6i danh ra trude cia nhé.”

Anh quay tré vao trong nha. Caroline d€m xe, c6 dén hai muai
chiéc. Khoang musi hai nam vé trudc c6 da tim dén trudc ctra ngdi nha
nay, Phoebe van con la mot dia bé do hdn trong tay co. Co da ding
ngay chinh tai day, cho doi diéu gi sé xay ra tiép theo.

“Mdy giG chi bay?” c6 hoi.

“SSm 1dm. Tam gio. Oi, Caroline,” Doro ndi, rdi nga ngudi ra sau va
dang rong hai tay. “Sau bao nhiéu nam troi, gic day chi cam thay tu do
biét bao. Ai ma biét dugc chi sé di dén tan dau?”

“Em sé& nhd chi ldm,” Caroline ndi. “Ca Phoebe ciing thé.”

Doro gat dau. “Chi biét. Nhung chi em ta sé con gap lai nhau ma.
Chi sé gti buu thié€p tu khdp noi na.”

Anh dén pha dé xuéng suon doi, chiéc xe thué di cham lai va cdnh
tay dai ctia Trace gic 1én vay vay.

“Duong xa vay goi roi!” anh hét Ién.

“Chi gitr gin stc khde nhé,” Caroline ndi. C6 6m chat 18y Doro, cam
thay bau ma mém mai ctia chi. “Bao nhiéu nam trudc chi da ciu doi
em, chi biét khong.”

“Em &, em cling cdu ca doi chi ntta ddy.” Doro budng tay ra. Poi mét
sam cua chi ddm nudc. “Bay gio day la nha ctia em roi. Chic em vui vé

Z n

nhé.

Va roi Doro budc xuéng bac thém, chiéc do len trdng cua chi phat
pho trong gid. Chi ngodi vao xe va vay chao tam biét; chj da ra di.
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Caroline nhin chiéc xe hoa vao con duong 16n roi bién mat trong
dong anh sang h&i ha. Con bao van van va trén doi, thi thoang lai xet ra
nhiing tia séng trdng troi, ti€ng s&m tram duc doi lai tir xa. Al budc ra
vGi méy ly nudc, dd chan dé mdé cta. Ho cung ngdi xudng xich du.

“Cha,” Al néi. “Biia tiéc tuyét qua.”

“Vang,” Caroline dap. “Vui that. Em kiét stc roi.”

“Con du stic ma& cai nay khong?” Al hoi.

Caroline d& 18y géi qua va bdéce 16p gidy goi so sai. Mot trdi tim bang
g6 rai ra, duoc déo bang gb anh dao, tron muct nhu moét vién dé duoc
nudc mai nhan trong long ban tay c6. Co khum tay ndm 14y trdi tim,

nhé dén cach chi€c mé day 14p lanh anh sang lanh 1éo trong khoang xe
cua Al va sau do vai thang, ban tay nho xiu cua Phoebe da tum 18y nd.

“Pep qua,” ¢d ndi, doan ap chat trdi tim tron nhdn lén ma. “Am qua.
R4t vira van, trong long ban tay em.”

“Anh tu déo day,” Al ndi, giong sung sudng. “Trong nhiing dém trén
duong. Anh nghi mdy mon nay hoi sén, nhung mot ¢ phuc vu anh
quen & Cleveland néi em sé thich. Anh mong la em thich.”

“Em thich ma,” Caroline ndi, khodc tay anh. “Em cling c6 tht nay
cho anh.” C6 dua cho anh moét chiéc hop cac tong nho. “Em khong co
thoi gian gdi lai.”

Anh m& hop va 14y ra mot chiéc chia khda ddong mdi tinh.
“Cai gl day, chia khda ma cua trdi tim em a?”
Co cudi. “Khong. bay la chia khda ngdi nha nay.”

“Sao co? Em vira thay khda a?”
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“Khong.” Caroline déy xich du. “Doro dua cho em day. Khong tuyét
sao? Em cd tat ca gidy to s& httu ngdi nha nay. Chi 8y néi mudén cé mot
khaéi dau hoan toan mai.”

Mot nhip tim dap. Hai, ba, va roi tiéng xich du kéo ket, dua di dua
ai.

“Co vé hoi phong tay qua nhi,” Al néi. “Nh& chi &y mudén quay veé thi
sao?”

“Em ciing hoi chj 8y dung cau day. Chi 8y ndi bac Leo da dé lai rat
nhiéu tién. Bang sang ché&, cdc khoan tiét kiem, em khong biét 1a ¢
nhting gl nta. Vi lai Doro da séng tan tién sudt ca doi minh roi, nén
chi &y cting chang can dén tién lam gi. Néu quay vé, chi &y va Trace sé
mua mot can ho hay g1 do.”

“Hao phdng that,” Al ndi.
“Vang.”

Al chi im l&dng. Caroline ngoi 1ang nghe ti€ng xich du kéo ket trén
hién nha, tiéng gid, tiéng xe cod.

“Chung ta ¢6 thé ban nd di,” anh tram ngam. “Roi lén dudng. i bat
cu noi dau.”

“Can nha cting chang dang gid la bao,” Caroline cham rai dép. Y

tudng ban ngdi nha nay di chua bao gic vut qua dau cé. “Va lai, ching
ta sé di dau bay gio?”

“Oi, anh chang biét ntta, Caroline a. Em biét anh roi day. Ca doi anh
da lang bat khdp noi rdi. Anh chi dang tinh thé&. Tiéu hda cdi tin nay
thoi ma.”
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Su ém diju cua bdng tdi, tiéng xich du déu dan, da nhuong chd cho
cam gidc bat an an sau bén dudi. Nguoi dan 6ng ngodi bén canh c6 1a ai
nhi, Caroline ty hoi, ngusi van vé nha mdi budi cudi tuan va sudng sa
tha minh xu6ng chiéc giudng ctia cod, ngusi mobi sang ludn nghiéng dau
theo mot gée quen thudce dé vd nude khit mui Old Spice 1én cam va c6?
C6 thuc su biét gl vé nhing gidc mo, nhting cam xuc riéng tu cia anh?
Gan nhu chang g1 ca, bdng nhién c6 cam thay vay, hay ndi cach khéc,
c6 chua hiéu hét vé ngudi dan 6ng cia minh.

“Vay la anh khong thich cé mot ngdi nha chi g1?” ¢6 nhan manh.
“Khong phai. Doro qua la tu té”
“Nhung né lam vudng chan anh.”

“Anh thich dugc vé nha véi em, Caroline a. Anh thich di xu6i cung
dudng cudi cung trén dudng cao téc va biét rang em va Phoebe dang &
day, ndu nudng trong bép, trong hoa, hay lam bat ci viéc gi. Nhung
chdc chdn la, nhitng g1 ho dang lam cting h&dp dan 1&m chi. Géi ghém
do dac. Lén duong. Lang du khép thé gisi. Anh nghi thé€ ciing hay. Cam
gidc dugc tu do nhu thé.”

“Em khong con khao khat nhing thu dé nta roi,” Caroline dap, nhin
ra khu vuon t6i om, nhting anh dén rai rac trén thanh phé va nhtng cht
cai do thdm trén tdm bién bdo khu vuc danh cho ngudi di bo, ca nhing
dém 14 gitta tan cay mua he ram rap. “Em hanh phuc dugc & chinh noi
em dang séng. Roi anh sé chdan em thoi.”

“Bay. Chuyén dd chi lam ching ta hgp nhau thoi, em yéu a,” Al ndi.

Ho ngdi trong im lang mot ldc lau, 1dng nghe ti€ng gid, ti€ng dong
xe co ludt qua.

https://thuviensach.vn



“Phoebe khong thich thay déi,” Caroline ndi. “Con bé khong thich
nghi t&t 1dm.”

“U, ca chuyén dé nta,” Al nai.
Anh dgi mot lat, roi quay sang co.

“Em biét ddy, Caroline. Phoebe bat dau 16n roi. Con bé bat dau
khong con la mot dia tré con ntia.”

“NG da gan mudi ba tudi roi con gl,” Caroline ndéi, nghi d€n Phoebe
vGi con meo, con bé méi dé sa vao nhiing thu vui vo tu lu cua tré con
[am sao.

“Phai. N6 mudi ba tudi roi, Caroline a. N6 — um, em biét day — da
bat dau phat trién rdi. Anh thay khong thoai mai [dm khi phai b& né lén
nhu t&i nay anh vira lam.”

“Thé thl dung lam nhu vay nita,” Caroline gay gt dép, nhung c6 con
nhd ldc Phoebe & bé boi hdi dau tuan, né boi di roi bai lai, 6m chat 18y
c6 luc & dudi nudc, nhting ndm vd mém mai mdi nhu ctia con bé ap 1én
canh tay co.

“Em khong can phai néi cdu nhu thé€ dau, Caroline. Chi la ching ta
chua bao gio ndi dén chuyén nay, phai khong? Roi con bé sé ra sao.
ROi ching ta sé thé€ nao khi ca hai vé huu, nhu Doro va Trace.” Anh
dung lai, va ¢c6 cam gidc rang anh dang lua chon tung i rat than trong.
“Anh chi mudén nghi la co 1é ching ta sé tinh dén chuyén di du lich.
Anh cé cam giac hoi ngdt ngat khi nght dén viéc & Ii trong can nha nay
sudt doi. Con Phoebe thi sao? Liéu con bé cd séng mai v4i chiing ta
khong?”

“Em khong biét ntta,” Caroline dép, cam gidc mét moi bao 14y co,
dac quanh nhu man dém. Co da phai trai qua bao nhiéu cudc chién dé
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cho Phoebe ¢cé modt cudc séng trong cdi thé gidi lanh dam nay. Cho téi
nay co da giai quyét dugc moi van deé, va dén khoang nam vua roi co
mdi cd thé nghi ngoi moét chit. Nhung viéc Phoebe sé lam & dau va
s&ng ra sao khi Ién 1én — tat ca déu van con ma mit. “Oi, Al, em khong
thé nght duoc tat ca nhing chuyén nay trong dém nay. Xin anh.”

Chiéc xich du dua di dua lai.
“Roi cting dén ldc ching ta phai nght dén thoi.”
“N6 chi mdi la dia tré con thoi. Anh néi thé la cdy gi?”

“Caroline. Anh chang cé ¥ gi ca. Em biét 1a anh ciing yéu Phoebe.
Nhung em hoac anh, chting ta c¢6 thé chét ngay ngay mai. Khéong phai
[dc ndo ta cing c6 thé & bén canh dé cham lo cho né duoc, thé€ thoi. Va
cting sé dén lidc n6 khong mudn dugc ching ta cham soc ntra. Anh chi
hoi xem liéu em da bao gic nght dén lic d6 chua. Em tiét kiém ngan &y
tién bac dé lam gi. Anh chi dat ra vdn dé cho minh cuing ban luan thoi.
Y anh 13, tht nghi ma xem. Thinh thoang em di xa cung anh cting hay
ddy chu? Chi mot budi cudi tuan thoi cting dugce?”

“Vang,” c6 khé dap. “Nhu thé cting hay.”

Nhung ¢6 cting khong ddm chic. Caroline ¢6 gdng hinh dung ra
cudc séng cua Al, moét can phong khac mdi dém, mot thanh phd khac,
va con dudng trai ra nhu mot dai ruy bang xdm don diéu. Y nghi dau
tién xudt hién ctng chinh la y nght luén thuong truc trong dau anh: ban
can nha, léen dudng, chu du khp thé gidi.

Al gat dau, uéng can céc nudc, rdoi dom ding day.

“Dung di voi,” cd ndi, nhe nhang dat tay 1én canh tay anh. “Em ¢é
chuyén nay can ndi véi anh.”
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“Nghe c6 vé nghiém trong nhi,” anh ndi, doan ngodi xuéng xich du.
Anh cuoi vé hoang mang. “Em khong dinh bo anh d&y chi? Sau khi em
c6 dugc moén thira k€ nay va nhting thu khac nta?”

“D1 nhién la khong; khong c6 chuyén 8y dau.” Co thé dai. “Tuan vira
roi em nhan duge mot la thu,” c6 ndi. “Bé la mot 1a thu ky la. Va em
phai ndi.”

“Thu cua ai?”
“BO cua Phoebe.”

Al gat dau va khoanh tay lai, nhung anh khéong néi gi. Anh biét vé
nhtng la thu, di nhién. Chung da dugc gui t&i nhieéu nam nay, chta tién
mat s6 luong khdc nhau va moét mau gidy chi von ven mot cau nguéch
ngoac. Xin hay cho toi biét c6 dang séng ¢ ddu. C6 da khong lam theo,
nhung trong nhiing nam dau co thuong ké cho David Henry moi chi tiét
khéc. Nhtng buc thu day tam su chan thanh, nhu thé anh 1a mot ngusi
ban chi thiét cia c6, mot ngusi ban tam giao. Thoi gian tréi qua, cod
dan to ra thuc t€ hon, chi gui anh di kem cung 1dm la mot hai dong
ngdn. Cudc séng cta cod da trd nén viéen man, phong phd va phtuc tap;
chang cé cdch nao dé viét hét tung chi tiét 1én mat gidy, nén co6 chi don
gian la thoi khong 6 nta. Vi vay do thuc su la moét cd séc khi c6 nhan
dugc phong thu day cop tir David Henry, ba trang gidy kin dac, viét
bang nét chi sin sit cta anh, mot buc thu théng thiét mé dau bang
Paul, tai nang va gidc mo cia nd, su ndi loan va gian di cua nd.

Toi biét d6 la mot sai [am. Viéc toi da lam, giao con gdi cia minh
cho co, toi biét do la mot viec lam khiung khiép, va toi biét minh
khong thé thay déi duoc. Nhung toi mudn gap co, Caroline. Toi
mudn stia chita, bang cach nao dé. Toi mudn biét thém vé Phoebe,
va vé cudc séng cua co.
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C6 thdy mém long trudc nhing hinh anh anh miéu ta — Paul, mot
cau bé mdi I6n, choi ghi ta va mo mong vé Juilliard, Norah véi cong ty
rieng ctia minh, va David, ngudi gdn chat trong tam tri ¢6 sudt bao
nhiéu nam qua, van rd rang nhu mot tdm anh trong cuén sach, dau cui
xudng tG gidy nay, long tran ngap héi han va khao khat. C6 bo 1a thu
vao mot hoc ngan kéo, nhu thé lam vay ¢é thé kim git nd, nhung
nhtng cau cht ct I6n vén trong dau co tung giay tung phut sudt tuan
[& ban ron va nhiéu cam xuc nay.

“Anh &y mudn dugc gap con bé,” Caroline ndi, ngdn tay man mé dai
tua chi€éc khan choang Doro dung dé bao ngoai tay vin xich du. “Bé
bang cdch nao dd trd lai 1a mot phan trong cude doi nd.”

“Anh ta clng tu t€ ddy chi,” Al ndi. “bung la ngusi dam lam dam
chiu, sau ngan 4y thaoi gian.”

Caroline gat dau. “Nai g1 thi ndi, anh ta cting la b& con bé.”

“Thé thi anh khong hiéu minh la céi gl vay?”

“Em xin anh,” Caroline ndi. “Anh la 6ng b& ma Phoebe biét va yéu
thuong. Nhung em da khong ndi véi anh tat ca moi chuyén, Al, vé viéc
lam sao em c6 dugc Phoebe. Va em nghi em nén ndi ra.”

Anh ndm 14y ban tay co.

“Caroline. Anh da lang thang khap Lexington sau khi em bo di. Anh
da ndi chuyén véi méy ngusi hang xdm ctuia em, va nghe dugc rat nhiéu
cau chuyén. That ra, anh cting chidng dugc hoc hanh gl nhiéu, nhung
anh khong phai thang ngdc, va anh biét rang béc st David Henry da mat
mot dida con gai diung vao khoang thai gian em bd di. Anh mudn néi
rang bat ct chuyén gl xay ra gitta hai nguoi bon em déu khéng quan
trong. Khong quan trong déi véi anh. Khong quan trong déi véi chiing
ta. Thé nén anh khong can biét chi tiét lam g1 hét.”
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Co ngdi trong im lang, ngdm nhin xe ¢6 lao di trén dudng cao téce.

“Anh &y khong mudn git con bé,” c6 ndi. “Anh ay dinh dua né dén
mot nha ctiu t€ — mot vién lam phuc. Anh 8y nhg em dua con bé dén,
va em da lam theo. Nhung em khong thé bo né & day. Pé la mot noi
kinh khung.”

Al khong ndi nang gi mot ldc 1au. “Anh da duge nghe nhiéu thu nhu
thé&” cudi cing anh cat 1oi. “Anh da dugc nghe nhiing cau chuyén tuong
tu doc duong. Em diing cam 14m, Caroline a. Em da lam dung. Khé ma
tudng tuong ndi Phoebe phai 16n 1én & moét noi nhu thé.”

Caroline gat dau, nudc dang day mét co. “Em xin 18i, Al. L& ra em
nén ndi cho anh biét tr nhiéu nam trudc.”

“Caroline,” anh ndi. “Chuyén dé nhu nudc chay qua cau roi con gi.”

“Anh nghi em nén lam thé& nao day?” co6 hoi. “Y em 13, vé 14 thu kia.
Em cé nén tra l1oi khong? Bé anh &y gap con bé chang? Em khong biét
nta, chuyén nay da giay vo em sudt ca tuan nay. L& anh ta mang con
bé di thi sao?”

“Anh khong biét phai ndi gl véi em mdi phai,” anh dép, cham rai.
“Anh khong cé quyén quyét dinh.”

Co gat dau. Cung phai thoi, dé la hau qua cua viéc git kin bf mat
nay cho riéng minh.

“Nhung anh sé ting hd em,” Al néi thém, siét chat tay c6. “Bat cu

diéu gl em cho la t&6t nhat, anh sé tng hd em va Phoebe mot tram phan
tram.”

“Cam on anh. Em da réat lo 14ng.”

“Em lo l1&ng qud nhieu vé nhing thu khong dau, Caroline a.”
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“Vay la chuyén nay khong anh hudng g1 dén ching ta ding khong?”
cO hoi. “Viéc trude day em khong ndi cho anh biét dy — né khong anh
hudng g1 dén ching ta didng khong?”

“Khong he,” anh dép.
“Thé thi t&t roi.”

“U.” Anh dung day, vuon vai. “Qua la moét ngay dai. Em 1én géc
khong?”

“Mot lat ntra thoi.”

Canh cua ludi maé kéo ket roi dong lai. Gid tran qua chd tréng noi
anh vira ngoi.

Troi bat dau mua, ldc dau chi tf tdch roi trén mai nha, sau dé tép
xudng ran rat. Caroline khda ctta can nha — nha cua c¢6. bi [én gac, co
dung lai dé xem Phoebe ra sao. Da con bé &m va &m; né giat minh va u
& nhiing tu g1 khong rd, roi lai ngoan ngoan chim vao gidc mo. Con
ngoan, Caroline thi tham, va kéo chan lén ddp cho con bé. Co ding
mot ldc trong can phong vang vong tiéng mua roi, xdc dong trudc su
nho bé cua Phoebe, trudce tat ca nhong thu c6 khong thé lam dé bao vé
con gai minh trong thé€ gidi nay. Sau doé cd quay vé phong riéng cua
minh, chui vao khoang chan lanh tanh bén canh Al. C6 nhé ban tay anh
ludt trén da co, rau ctia anh co lén ¢d co, va tiéng thét cua co gitta dém
t&i. Mot ngusi chong tot ddi véi co, modt ngudi cha tét d6i véi Phoebe,
ngudi dan 6ng thuc day mdi sdng thu Hai, tAm ra, mac quan 4o roi
bi€n méat trén chiéc xe tai cua anh trong sudt tuan, tin tuéng moi viéc
c6 lam ma c6 cho la t6t nhat d6i véi David Henry va la thu cta anh ta.
Caroline nam mot luc lau, 1dng nghe ti€éng mua roi, ban tay dat 1én
nguc anh.
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Co tinh gidc khi trai vira sang, Al giam chan thinh thinh xuéng cau
thang dé 14y d® nghe thay dau xe cho sém sta. Mua tudn x8i xa tu
mang nudc va 6ng x6i, dong thanh ving va d6 xudng trien doi nhu

AN

suoi.

* %k %

Caroline di xuéng tang mot va pha ca phé, ddm chim trong nhtng
suy nghi cta riéng minh, trong khong khi ky la cia can nha yén dng,
dén do khong nghe thay ti€ng Phoebe cho dén tan khi con bé dung trén
ngudng cua sau lung co.

“Mua,” Phoebe ndi. Chi€c 4o choang tdm khodc so sai trén ngudi
con bé. “Nhu trit nugc2).”

“U,” Caroline dép. Mot [an hai me con da danh hang gio dé hoc cau
thanh ngtr nay, dung mot buc tranh kho 16n do Caroline vé&, véi hinh
nhtong ddm may xam xit, chd va meo roi xuéng tir trén troi cao. BO la
mot trong nhiing thit Phoebe thich nhat. “Hom nay thi trong giéng
huou cao c6 véi voi hon.”

“Bo v&i lon,” Phoebe ndi. “Lon véi dé.”

“Con ¢6 mudn an banh mi nuéng khong?”

“Mudn mot con meo co,” Phoebe déap.

“Con mudn gi?” Caroline hoi. “N6i ca cau di nao.”
“Me oi, con mudn cé mot con meo a,” Phoebe nai.
“Nha minh khéng nu6éi meo duge con a.”

“Bac Doro di roi,” Phoebe ndi. “Con ¢é thé nudi mot con meo dugc

N

ma.”
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note:

bau Caroline ong lén. Liéu con bé sé thanh ngusi nhu thé nao day?

“Nay, Phoebe, banh cuia con day. Me con minh sé ndi chuyén con
meo sau, dugc khong?”

“Con mudn cd mot con meo,” Phoebe lai nan ni.
“Pé sau di.”
“Con meo,” Phoebe nai.

“Chét tiét,” long ban tay Caroline dap manh [én mat quay bép, khién
hai me con déu giat b&dn minh. “Puing cé ndi chuyén con meo véi me
nta. Con khong nghe thay a?”

“Ngbi ngoai hién,” Phoebe ndi, mat rau ri. “Ngdm mua.”
“Con mudn gi? No6i ca cau di.”

“Con mudn ra ngodi ngoai hién ngdm mua a.”

“Thé& thi con bi cdm lanh mét.”

“Con mudn...”

“Roi, tot thoi,” Caroline ngét 161, phay tay. “Tét thoi. Ra ngoai di,
ngoi trén hién. Ngdm mua. Gi cting dugc.”

Céanh ctta m& ra va déng lai. Caroline nhin ra ngoai thdy Phoebe
dang ngoi trén xich du trén hién nha véi tan 6 xoe ra va chi€c banh
nudng dat trong long. C6 gian chinh minh vi da néi néng. Khéng phai
do Phoebe. Chi la vi Caroline khong biét phai tra 16i David Henry nhu
thé€ nao, va c6 théy e sgG.

C6 gom lai album anh va nhang buc anh lé c6 dinh phan loai roi
ngoi trén sofa noi c6 thé dé mét trong Phoebe, bi bao phu bdi chiéc 6,
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dang du dua trén chiéc xich du trén hién nha. C6 rai nhing tdm anh
md&i chup gan day 1én ban uéng ca phé, xé ra mot to gidy va viét cho
David.

Phoebe vira dugc lam 1€ Kién tin hdm qua. Con bé trong rat dé
thuong trong bo vdy trdng vai ludi va ruy bang hong. N6 con biéu
dién ca mot bai don ca & nha tho. Téi giii kem mot tdm anh chup
b tiéc chung toéi via to chuc trong vudn. Khé ma tin ndi con bé
da 16n dén thé, va toi bat dau lo 1dng vé tuong lai cia nd. Téi cho
rang do la diéu anh cting da nghi t&i vao céi dém anh dua né cho
toi. Toi da phai dau tranh rat vat va trong suét nhting nam qua va
doi ldc toi cam théy so hai trude nhung dieu ¢ thé xay ra tiép
theo, tuy nhién...

Viét dén day co dung lai, tu hoi khong hiéu dong co gl khién ¢o tra
|i. Khong phai vi tién. Tung dong lé trong s6 d6 da duoc gui vao ngan
hang, trong sudt nhting nam qua Caroline da tiét kiéem dugc gan 15.000
do la, tat ca Phoebe déu dugc hudng. Co 1é d6 don gian la mot thaoi
quen ct, hodc chi dé gitt cho md&i lién hé gitta hai ngudi ti€p tuc ton tai.
C4 lé Caroline chi don gian muén anh hiéu dugc anh da bo 16 nhing
gl. Pay ndy, c6 mudn tum 18y c¢d do David Henry ma ndi, con gdi anh
day: Phoebe, muodi ba tudi, nu cudi trén khuén mdt no rang ré nhu mat
troi 4y.

Co dat but xuéng, nghi d€n Phoebe trong bo vay trdng, hat cung
dan doéng ca, tay 6m con meo. Lam sao co ¢é thé ndi cho anh tét ca
nhtng diéu nay ma khong ton trong yéu cau mudn gap con gai clia
anh? Ng6 nh& anh dén day, sau ngan &y thoi gian, thi chuyén gi sé xay
ra day. C6 khong nghi minh con yéu anh ntra, nhung cé 1é la con. Cé lé
cO van con gian anh nta, vi nhtong lua chon ma anh da theo, vi da
khong bao gio thuc su nhin ra con ngudi cua ¢d6. C6 hoang mang khi
khdam pha ra nhtng tran tré d6 trong trai tim minh. Néu rét cudc anh
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da thay doi thl sao? Nhung néu anh chua thay déi thl sao? Cé thé anh
s& lam Phoebe ton thuong nhu da tung lam co tén thuong, ma khong
hé biét gi vé chuyén do.

Co gat buc thu sang mot bén. Thay vao do, ¢o tra vai to hda don, roi
di ra ngoai dé cho vao thung thu. Phoebe dang ngoi trén bac them
trudc nha, tay gic cao chi€c 6 dé che mua. Caroline nhin con trong giay
lat roi tha cho cdnh cta ddng lai va vao bép dé 18y them mot coc ca
phé ntra. Co6 ding mot ldc [au & ctia sau, nhin dam dam nhtng chiéc la
udt ruct, bai co sting nudc, dong nudc nho chay doc theo via he. Mot
chiéc cc gidy mac chong cho dudi bui cay, mét mau khan gidy mun ra
bén ga ra. Trong vai gio ntia Al sé lai lai xe di. C6 thodng nhan ra, chi
trong khoanh khéc thoi, cam gidc d6 tu do tu tai dén thé&€ nao.

Pot nhién mua roi nang hat hon, rao rao giéi xuéng mai nha. Cé thu
gl dé con 1én trong long ¢d, mot thit ban nang manh liét khién Caroline
quay got va budc vao phong khach. Co biét trude ca khi dat chan ra
hién nha rang co sé thay ¢ do tréng khong, chiéc dia dat gon gang trén
mat san bé tong, cay xich du ding im [im.

Phoebe da di mat.

bi dau? Caroline chay ra bo ria hién nha va nhin khdp con phé qua
lan mua day. Tiéng tau hda vang vang phia xa; con dudng bén tay tréi
truon lén doi dan ra duong ray. Bén phai, con dutng két thic & doan
déc dan léen dudng cao t8c. Puoc roi, nghi di. Nghi di! Con bé co thé di
dau nao?

Dudi phd dam tré con nha Swan dang nghich trong méy viing nudc,
chan dé tran. Caroline nhé ra séng hom nay Phoebe da néi, Con mudn
co mot con méo, va Avery ding gitia bia tiéc tay 6m mot cudn long.
Nh& dén Phoebe, thich thu trude su bé bong, tiéng kéu nho nho cua
con meo dy. Va qua ding nhu vay, khi c6 hoi dam tré nha Swan veé
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Phoebe, may dua chi ngang qua duong ra hudng bui cay. Con meo con
da chay méat. Phoebe va Avery da di ciu no.

Ngay khi dong xe vura thua di, Caroline chay ao qua duong. Mat dat
ust nhoet, nudc tran vao 18p day vét chan co6 dé lai. Co ludn lédch qua
bui cay ram va cudi cuing cting ra dén bai dat tréng. Avery & dd, dang
quy g8i bén canh éng c6ng dan nudc tir trén doi xudng con muong bé
tong. Chi€c & mau vang cua Phoebe vit chong cho, nhu mot 1a ¢o, bén
canh con bé.

“Avery!” Co ngdi xdm xudng bén canh con bé, dat tay 1én bs vai ust
sting ctia nd. “Phoebe dau réi chau?”

“Ban &y di b4t con meo roi,” Avery ndi, doan chi vao trong &ng céng.
“N& chay vao kia kia.”

Caroline rta tham roi khom g6i trudc ctta 6ng c6ng. Nudc lanh bust
tap O at vao dau goi co, tay cd. Phoebe! Co hét 1én, giong vang vong
trong bong t6i. Me déy, con yéu, con co ¢ ddy khong?

Im lang. Co [an bo vao bén trong. Nudc lanh budt. Tay cd da té cdng
lai. Phoebe! Co hét lén that to, giong lac di. Phoebe! Co cang tai lang
nghe. R6i mot tiéng dong, mo ho. Caroline bo vao sau hon mét chiit,
mo mam duong di trong lan nudc chay ran rat vo hinh lanh gid. Roi tay
c6 cham phai 16p vai, lan da lanh buét, va Phoebe dang run lay bay, gio
nam gon trong vong tay co. Caroline 6m chat con b€, nhé dén cédi déem
c6 b& Phoebe trong can phong tdm son mau tim 4m udt, ¢ vust cho
nd thao.

“Chung ta phai ra khoi day ngay, con yéu. Chuing ta phai ra ngay.”

Nhung Phoebe khéng nhic nhich.
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“Con meo cua con,” nd ndi, giong cao, kién quyét, va Caroline nhan
thay cd thid gl quan quai dudi I6p do cua Phoebe, nghe ¢é ti€ng meo
meo khe khé. “Pay la con meo ctua con.”

“Quén con meo di,” Caroline quat. C6 nhe nhang kéo Phoebe theo
hudng c6 vira di. “Bi nao, Phoebe. Bi ngay di con.”

“Meéo cua con,” Phoebe nai.

“Thoi dugce rdi,” Caroline ndi, nudc da dang cao hon, dén gan dau
gbi co. “Pudgc roi, dugc roi, ddy la meo cua con. Bi di nao!”

Phoebe bat dau di chuyén, cham chap [an budc vé phia vong tron
anh sang. Cudi cuing ho nho dau ra, nudc lanh cudn cudn chay quanh
hai me con trong con muong bé tong. Phoebe ust sting nudc, téc bét
chat vao mat, ca con meo cling ust nhu chudt 16t. Qua nhtng bui cay
Caroline thodng thay cdn nha cia minh, chdc chdn va &m &p, nhu mot
chiéc be gitra thé€ gidi day hiém nguy. Co tudng tuong ra Al, dang rong
rudi trén con dudng cao toc xa x6i nao dd, va cam gidc binh an than
thudc vé nhting can phong gic da la cta co.

“On ro6i,” Caroline vong tay quanh ngusi Phoebe. Con meo con odn
minh, cao nhtng chiéc méng nho xfu lén mu ban tay c6. Mua van roi,
nho tf tach trén nhtng chiéc 1a thAm mau, tuoi xanh.

“Ngudi dua thu dén kia,” Phoebe nai.

“U,” Caroline dép, nhin 6ng ta leo lén hién nha va 14y nhiing hda
don c6 virta mang ra cho vao chiéc tui da.

L& thu co viét cho David Henry van con nam dd dang trén ban. Co
da ding & ctta sau ngdm nhin con mua, chi mong lung nghi dén bé cua
Phoebe, trong khi Phoebe lang thang gitta hiém nguy. D6t nhién nd
giéng nhu moét diem bdo, va co dé mac ban than bié€n ndi so hai trude
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su bi€én mat cta Phoebe thanh sy cam gian. Co6 sé khong viét thu cho
David ntta: anh doi hoi qua nhiéu & co, va anh doi héi qua muodn.
Nguoi dua thu da quay gét budc xuéng bac thém, chiéc ¢ sac s& cua
ong 1ap lodng.

“Phai roi, con yéu,” ¢6 ndi, vust ve cdi dau xuong xau ctia con meo
con. “Phai roi. Ong &y day.”
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1982
Thang Tu Nam 1982

I

CAROLINE PUNG G BEN XE BUYT GAN GOC BUGNG GIAO GIUA
PHO Forbes va Braddock, ngdm nhin vé hi€u dong tinh nghich cua la
tré trén san choi, tiéng la hét vui vé cua ching at di ca ti€ng gam rd déu
déu cta xe co trén duong. Xa hon, trén san béng chay, nhtng déng
hinh trong bd d6 mau xanh doé tir cac doi choi ctia m&y quan rugu trong
vung di chuyén nhip nhang lang lé trén nén co mdi nhd. Pang do vao
xuan. Troi bat dau t&i dan. Chiung vai phtt ntta céc 6ng bo ba me dang
ngoi trén gh€ dai hay ding dut tay tui quan sé bat dau goi cdc con vé
nha. Cudc chai cia ngudi [6n sé con kéo dai dén luc troi gan t6i han, va
khi két thic nhting nguoi chaoi sé vo lung nhau roi chia tay, hen nhau tu
tap G quan rugu lam vai ly, ti€ng cusi cua ho vang vang va sang khoai.
Ba va Al da nhin thay ho khi hai ngusi ra ngoai budi t&i. Cung xem mot
budi dién sém & Regent, roi an toi va — n€u Al khong vudng viéc gi — thi
sau do sé la vai ly bia.

Tuy nhién t&i nay 6ng khong & nha, ma dang rong rudi & mot noi xa
x06i nao do trong bong t6i nhap nhoang, hudng 1én phia Nam tir
Cleveland xuéng Toledo, rdi qua Columbus. Caroline cé moét to gidy ghi
[6 trinh cta 6ng treo trén tu lanh. Nhiéu nam vé trudc, trong nhing
ngay la lung sau khi Doro ra di, Caroline da thué nguoi trong Phoebe
trong khi ba lén ducng cting Al, mong ndéi lién khoang céch gita hai
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nguoi. Nhiéu gic dong ho tréi qua; ba ngu roi thic va mat hét y niém
vé thoi gian, con dudong xody rong ra mai dudi banh xe ctia ho, mot dai
ruy bang sdm mau bi cit doi bdi nhing vét mau trdng déu dan, 16i
cudn va mé hoac. Cudi cung Al, mét ra roi, dung lai tai bén db xe tai va
dua ba vao mot nha hang chang khdc g1 may so véi nha hang hai ngudi
da tdi trong thanh phd nao dé ma ho vra ¢ lai hom trude. Cudc séng
rong rudi trén duong giéng nhu bi roi vao nhing cai 16 ky di ctua v tru,
cud nhu la ta ¢é thé budc vao nha vé sinh tai mot thanh phd & My roi
van canh ctra do, ta budce ra va thdy minh da & mot noi khac: nhung
tiém tap hda ven duong, tram xang va ctia hang do an nhanh, tié€ng ru
rl nham chén cua banh xe can lén mat duong. Chi ¢é nhiing céi tén la
khdc nhau, anh sang, nhtiing khuén mat. Ba da di cung Al hai chuyén,
sau do thi khong mot [an nao nta.

Chiéc xe buyt vong qua goc phd va rit 1én khi dung lai. Nhtng canh
clra x€p kéo ra, Caroline leo 1én xe va ki€m mot chd ngdi canh clia s6,
nhtng bong cay ludt qua khi xe am am di qua cau va con duong phia
dudi. Xe lao nhanh qua nghia trang, lao dao xuyén doi Squirrel, roi 1
ach vuot khu vuc lan can dé téi Oakland, & dé Caroline xuéng xe. Ba
dung trudc bao tang Carnegie mot luc, trén tinh lai, ro6i nhin 1én toa
nha dd stng sting v3i nhitng bac thang d6 dai va cot chéng lonic. Mot
t&m bang ron treo trén dinh méi cong bay phat pho trong gié: ANH
GUGNG: NHIEP ANH GIA DAVID HENRY.

T6i nay la dém khai mac: 6ng sé cé mat & day dé phéat biéu. Tay run
ray, Caroline nhét méau béo vao tui. Ba da mang theo nd trong sudét hai
tuan nay, tim ba réon lén méi khi cham vao né. Phai dén chuc [an, ¢ 1é
|2 hon, ba da thay déi y dinh. Lam thé& thi ich g1 co chi?

Va roi, ngay giay sau do, co hai gi dau nhi?
Né&u Al dang & day, ba s& ngdi nha. Ba sé dé co hoi troi di ma khong

may may ban tam, li€c nhin dong ho cho dén khi budi khai mac két
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thic va David Henry bién mat, quay vé véi bat ci cudc dsi nao ma éng
dang séng.

Nhung Al goi vé bdo t&8i nay 6ng van chua vé, va da cé ba O'Neil &
nha trong Phoebe, vdi lai xe buyt ciing dén ding gio nia.

Trai tim Caroline nhu dang gao thét. Ba ding im lang, hit nhtng hoi
that sau, trong khi thé& gidi xoay van quanh ba, ti€ng phanh xe kin kit
cung mui khoéi xang, va ti€ng xao xac rat khé cta dam 1a non nhe nhu
[6ng hong tiét xuan. Tiéng ngudi ndi I6n dan khi moi ngudi tién lai gan,
roi nho di, nhitng méau chuyeén tro lo ling nhu cdc manh gidy bi cuén
theo gid. Hang dong ngudi, xing xinh dién vay lua, giay cao got va
nhtng bo vest dt tién sAm mau, Ua lén nhiing bac dé dan vao vién bao
tang. Bau troi thuan mot mau cham sam, den duong da duoc thép
sang; khong khi tran ngap huong chanh va bac ha toéa ra ti bGra tiéc cua
Gido hoi Chinh théng Hy Lap cdch dé mot day phd. Caroline nhdm mét
lai, nghT d&n mon 6 liu den ba chua tiirng ném qua cho dén khi tdi
thanh ph& nay. Nghi dén nhting mang mau hén don cta phién chg
sang thu Bay & Strip, nhiing 6 bdnh mi tuoi, hoa qua va rau cd, mot
bita dai tiéc clia thuc pham va sdc mau & nhiing gian hang trai doc con
song, dieu ma ca doi ba ¢ 1& sé khong bao gio biét dé€n néu khong nho
c6 David Henry va con bao tuyét bat ngo. Ba dan mot budc roi thém
mot budc ntra, hoa minh vao dong nguoi dong duc.

Vién bao tang ¢6 tran nha trdng cao vit va san nha 6p gb sbi, dénh
véc ni cho thanh mau vang tham, bdng [6n. Caroline dugc phat mot to
chuong trinh in trén gidy mau kem day dan véi tén ctia David Henry
nam G phia trén. Ti€p d6 1a danh séch cac buc anh. “Poi cat budi hoang
hon,” ba doc. “Cay moc trong tim.” Ba budc vao phong tranh va nhin
thay buc anh néi ti€ng nhat cua 6ng, bai bién nh&p nho — thuc chat
khong chi ¢6 bai bién, cé dudng cong & hong moét ngudi phu n, ti€p
ndi bang chieu dai muct ma cua chan ba, 4n dudi nhiing dun cét. Hinh
anh d6 nhu run 1én, chai voi trén ranh gidi cia mot thi g1 dé khac, va
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dot nhién nd chinh la thi g1 d6 khédc. Caroline da nhin chdm cham buc
anh trong su6t mudi lam phtt ngay [an dau tién ba thay nd, ba biét
nhiing dudng cong nay thudc vé Norah Henry, nhé dén ngon doi trdng
mudt hay chinh 1a bung cta ba ta rung rung theo ting con co that, stc
manh ghé gém khi ba ta siét tay. Trong nhiéu nam trsoi ba da tu an ui
minh bang céi nhin khinh thi, ¢ phan thién ki€n danh cho Norah
Henry, mot nguoi hoi doc dodn quen séng thoai mai va trat tu, Norah
Henry — ngudi phu nt d6 han da cd thé vit bé Phoebe trong mot nha
ctu té€. Nhung tdm anh nay da phd tan y nght a4y. Nhting tdm anh nay
cho thdy mot ngudi phu nt ba chua ting biét.

Khdch khia d6 vao phong; gh€ ngdi duoc 18p day. Caroline ngoi
xudng, cham chd theo doi ting chi tiét. Anh den ban dau mo dan roi
buing sang trd lai, sau d6 bdng nhién tiéng vo tay rd 1én va David Henry
budc vao, cao dong dong va than thudc, dao nay trong cé vé béo 1én,
mim cudi véi khan gia. Ba bi séc khi thdy 6ng khong con la mot ngudsi
dan 6ng tré trung ntta. Mai téc cia 6ng da nga bac va bs vai da hoi
cong xudng. Ong budc dén buc dién thuyét va cham chid nhin khén gia,
Caroline nin thd, ba chic rang 6ng da nhin thay ba, chic rang 6ng phai
nhan ra ba ngay, nhu ba nhan ra 6ng. Ong hdng giong va pha tro vé
thoi tiét. Khi tiéng cuoi lan ra quanh ba va thua dan, khi 6ng nhin vao
tap gidy cua minh va bt dau ndi, Caroline mdi hi€u rang ba chi la mot
khudén mat binh thuong trong dam dong.

Ong phéat biéu bang mot chat giong tu tin du ducng, mac du
Caroline hau nhu chang dé y dén dieu 6ng dang ndi. Thay vao dé, ba
ngdm nhin nhing ct chi quen thudc cia ban tay 6ng, nhing vét chan
chim mdi xuét hién & khée mét 6ng. Téc 6ng da dai hon, day dan va
kiéu cdch du da nga bac, trong 6ng that man nguyén, diém tinh. Ba nhé
lai dém dd, tinh ra cting da gan hai chuc nam trai, ké ti ngay ong tinh
gidc va ngang dau lén tu ban lam viéc, bat gap ba ding trén ngudng
cua, pho bay khong chit gidu giém tinh yéu ba danh cho 6ng, trong
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khoanh kh&c d6 hai nguoi béng tré nén that qud mong manh trong mat
nhau. Khi 4y ba da nhan ra c6 diéu g1 4o, diéu gi dé ma 6ng dang che
gidu, mot thi trai nghiém, hy vong hay mo udc riéng tu dé€n muc chang
thé chia sé. Va dé la su that, ngay ca ldc nay ba van cé thé nhin ra dieu
dé: David Henry ¢ mot cudc doi bf mat. Sai lam ctia ba hai muci nam
truc chinh 1a & chd ba tin rdng bi mat cia 6ng han cd lién quan dén
tinh yéu 6ng danh cho ba.

Khi bai phét biéu két thic, ti€ng vo tay ro 1én, nong nhiét, sau dé
ong roi khoi buc dién thuyét, udSng mot hoi dai & cdc nudc cia minh, va
tra 151 cac cau hoi. C6 vai ngudsi — tt mot ngudi dan 6ng cam cudn s6
ghi chép, mot phu nit ding tudi tdc da bac, mot phu nr tré mac do den
vGi méi téc den huyén suon dai — dat cau hoi khd quyét liét vé hinh thé.
Toan than Caroline cang lén va tim ba dap thinh thich dén d6 ba gan
nhu khong thé ndi. Nhiing cau hoi két thuc va im lang lan dan, David
Henry hdng giong, mot nu cudi gian ra khi ong ndi 16i cam on khén gia
va quay di. Caroline cam thdy minh dung lén lién sau d6, gan nhu
ngoai tam kiém soét cua ban than, chiéc tui che phia truéc nhu mot
tdm khién. Ba di qua can phong va hoa vao nhédm nguoi dang vay
quanh 6ng. Ong li€c nhin ba va mim cudi lich sy, khong hé nhan ra. Ba
doi qua vai cau hoi ntra, cam thdy viing da hon sau méi phtt troéi qua.
Ngudi t6 chic budi trién 1am ding ngay mé ngoai, lo 1dng David sé bi
cudn theo ddm dong, nhung khi vira c6 mot khoang tréng gitia cac cau
hoi, Caroline da budc lén phia trudc va dat tay l1én canh tay David.

“David,” ba ndi. “Anh khong nhan ra toéi sao?”
Ong quan st khuén mat ba.
“Toi ¢d thay déi nhieu 1dm khong?” ba thi tham.

Ngay lic d6 ba thay 6ng da hiéu ra. Khuon mat 6ng bién déi han,
rim ré, nhu thé trong luc dot nhién manh 1én. Mdu don 1én cd 6ng va
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co mat 6ng giat giat. Caroline cam thay mot diéu gi ky di dang xay ra
vGi thoi gian, nhu thé ho dang tré lai phong khdam céch day bao nam,
tuyét roi roi ngoai troi. Ho nhin nhau dam dam khong ndi, ci nhu ca
can phong va nhing con ngudi trong dé da bi€n mét hoan toan.

“Caroline,” cu8i cing 6ng ndi, co vé da tinh trf lai. “Caroline Gill.
Mot ngudsi ban ct,” 6ng d€ thém, giai thich véi nhting nguoi van vay
quanh ho. Ong gic mot tay 1én va chinh ca vat, mot nu cudi né rong
trén moi 6ng, mac du doi mat khong heé tuoi vui. “Xin cdm on,” dng noi.
“Cam on t4t ca cac ban da dén day. Bay gio, xin thit 16i cho ching t6i.”

Sau d6 ho di qua phong. David song budc bén ba, mot tay dat nhe
nhang nhung chdc chdn trén lung ba, nhu thé ba c6 thé sé bi€n mat tru
phi 6ng gitt ba that chic.

“Vao day,” 6ng ndi, budc ra sau mot tdm panod trung bay, & d6 cd
mot canh ctra khong ¢ khung nhin gan nhu hoa lan vao buc tudng
trdng. Ong dan ba di vao trong, rat nhanh, va déng cdnh ctia lai sau
lung ho. BS la mot cdi nha kho, nhé thoi, mot chiéc béng tran rét anh
sang lén nhtng chiéc ké xép day son va dung cu. Ho ding mat-d&i-mat,
chi cdch nhau c6 vai centimet. Mui huong ctia 6ng tran ngap khdp can
phong, mui nuéc hoa Cologue ngdn ngot, va 4n dudi dé 1a mot mui
huong ba van con nhé, mui g1 d6 ngai ngdi nhu mui thudc pha 1an chtit
adrenaline. Can phong nho ndng suc, va dot nhién ba bdng thay
choéng vdng, nhiing d6m dom dém quay cudng trong mat.

“Caroline,” 6ng ndi. “Lay Chua toi, c6 séng & day a? O Pittsburgh
sao? Sao cd khong ndi véi toi cd séng & dau?”

“T61 khong phai ngudi khé tim 1dm dau. Pa ¢ nhiing ngudsi khéc tim
ra toi roi ddy,” ba cham rai dap, nhé lai ldc Al di 1én con hém, [an dau
tién ba hiéu dugc su bén bi vo han cua 6ng. Va gia thiu su thuc 1a David
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da khong tim ki€ém hét stc, thi that ra chinh ba cting khdbng mudn bi
tim thay.

Bén ngoai canh ctra 6 ti€ng budc chan, tién dén gan roi dung lai.
Tiéng ndi 6n ao va x1 xao. Ba nhin khuén mat 6ng. Bao nhiéu nam qua
ngay nao ba cting nghi vé 6ng, vay ma gic day ba lai khong biét phai
nai gi.

“Co 18 anh nén ra ngoai kia chang?” ba hoi, liéc nhin ra cua.
“Ho sé dgi duoc.”

Sau dd6 ho nhin nhau, khong ndéi gi. Caroline da git hinh anh caa
David trong ¢ ba su6t thoi gian qua nhu méot t&m anh, mot tram tham
chi moét ngan tdm anh. Trong tdm nao David Henry cling 1a mot nguoi
dan ong tré trung, ludn tran day stic manh kién quyét. Gic day, nhin
sau vao doi mat sdm va doéi md bau bau ctia 6ng, méi téc chai chudt
can than, ba nhan ra rang, that ra, né€u ba c¢6 di ngang qua 6ng trén
phd, 16t cude ba cling sé chang nhan ra.

Khi 6ng cat 16i tré lai, giong 6ng da diu dang hon, mac du thé co
trén mat van gian giat. “Toi da dén can ho cua co, Caroline a. Chinh
ngay hom do, sau Ié tudng niém. Toi dén, nhung co6 da di mat roi.
Trong sudt thoi gian qua...” 6ng ndi, roi lai im lang.

Co tiéng gb cua rét khé, roi dén mot giong hoi han nghe lung bluing
khong ro.

“Doi toi mot lat,” David ndi vong lai.

“Toi da yéu anh,” Caroline ndi nhanh, sting s¢ trudc 16i bdc bach
cta minh, vi d6 la lan dau tién ba nghe thay diéu dé dugc thét ra thanh
|61, tham chi la chi v&i chinh minh, méc du d6 la ¥ niém ba da cung
chung s&ng trong bao nhiéu nam rong. L&i thud nhan khién ba thay dau
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hoi ong ong, ba thay minh liéu linh, va roi lai ti€p tuc. “Anh biét khong,
toi da danh khong biét bao nhiéu thoi gian mo méng vé cudc séng cd
anh bén canh. Va chinh trong cdi giay phtit & nha tho toi nhan ra rang
toi chua bao gic vut qua tam trf anh, chua hé.”

Ong cui dau nghe ba ndi, roi ngude mat lén.

“Toi biét,” dng ndi. “Toi biét cod yéu toi. Néu khong lam sao to6i dam
nho ¢co giup? Toi xin 16i, Caroline. Bao nhiéu nam qua, toi da... rat hoi
han.”

Ba gat dau, mat dAm nudc, phién ban thoi tré ctia ba van con séng,
van con dung bén lé budi tudng niém, khong ai thira nhan, khong ai
nhin thay. Ngay ca lidc nay, ba van thay gian da vi khi 4y 6ng da khong
nhin thady ba. Va rang, du khong he hiéu ba, 6ng van khong ngan ngai
nh& ba dua con gdi minh di.

“Co ¢6 hanh phtc khong?” 6ng hoi. “Co séng ¢é hanh phuc khong,
Caroline? Ca Phoebe nta?”

Cau hoi cua 6ng, va su diu dang trong giong ndi ctia 6ng, xua tan
ndi odn gian trong ba. Ba nghi t&i Phoebe, nghi dén con bé da gdng hét
stc dé hoc cach x€p chir, dé budc day giay. Phoebe, vui vé cudi dua &
san sau trong khi Caroline goi hét cu dién thoai nay dén cu dién thoai
khdc, dau tranh cho viéc hoc hanh ctia con bé. Phoebe, vong doi canh
tay mém mai quanh c6 Caroline chidng vi Iy do gl ca va ndi, Me ai, con
yéu me. Ba nghi dén Al, di bién biét t&i ngay nhung cuéi mbi tuan 1é
dai dang dac 6ng déu budc qua ctia, tay 6m hoa hoac moét tui day
nhtng cudn banh mdi ra 10 hodac mét mdén qua xinh xinh, qua cho ba,
[dc nao cling vay, va qua cho Phoebe n{ta. Khi ba con lam & phong
kham cua David Henry, ba van con qua tré, qua co6 don va ngay tho, dén
muc ba da tudng tuong ban than minh giéng mot chiéce lo rbng can
dugc lap day bang tinh yéu. Nhung thuc t€ khong phai vay. Tinh yéu
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ludbn &n sau bén trong ba, va cdch duy nhat dé lam mdi né la dem cho
di tinh yéu.

“Anh thuc su mudén biét u?” Cudi cung ba hoi, nhin thang vao mat
ong. “Vi anh chua bao giG hoi am mot dong nao ca, David a. Chi trir ¢
[an d6, con lai anh chua tirng héi mot cau nao vé cudc séng cua ching
toi. Chua tung, su6t bao nhiéu nam qua.”

Khi Caroline ndi ra, ba bédng nhan ra dé la Iy do tai sao ba dén day.
Hoan toan khong phai vi tinh yéu, hay bat cid thid bdn phan nao ddi véi
qud khu, tham chf cting khong phai vi cam gidc ¢ 16i. Ba da dén day vi
ndi odn gian va udc mudn lam rd moi chuyén.

“Bao nhiéu ndm qua anh chang can biét toi séng ra sao. Phoebe
séng ra sao. Anh khong them quan tam, phai khong? Va roi dén la thu
cudi cung &y, la thu ma toi khong bao gic tra 1oi. Dot nhién, anh mudn
nhéan lai con bé.”

David bat ra moét ti€ng cudi ngdn day hoang hét. “Bay la cach co
nhin nhan su viéc hay sao? Cé phai vi th€ ma c6 thoi khong viét cho toi
nta khong?”

“To6i con nhin nhan thé nao duoc na?”

Ong cham chap 1&c dau. “Caroline, t6i da xin co cho toi dia chi. Hét
[an nay dén [an khdc — mbi [an toéi gui tién cho ¢6. Va dén 14 thu cudi
cling do6 toi chi xin ¢ cho toi dugc hién dién trd lai trong cudc séng
clia co thoi. Toi con ¢b thé lam g1l hon duge nta? Nghe nay, toi biét co
khong nhan ra, nhung téi da gitt moi 1 thu ¢6 tung gui. Va khi co thoi
khong viét ntra, to6i c6 cam gidc nhu co vira déng sap canh cua trudce
mat toi.”

Caroline nght dén tat ca nhiing 14 thu cua ba, bao nhiéu 1oi boc
bach chan thanh da theo dong muc trai I1én mat gidy. Ba khong con nhé
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nhtng g1 minh da viét nta: nhng ti€u tiét vé cudc séng cuia Phoebe, hy
vong, udc mo va nhiing ndi lo sg cua ba.

“Chung ¢ dau?” ba hoi. “Anh gitt nhting 1a thu toi gui & dau?”

Trong 6ng cd vé ngac nhién. “Trong tu dung ho so dat trong budng
toi cua toi: ngan dudi cung. Luc nao cting khda. Sao co?”

“To6i da khong nght anh sé doc chiing,” Caroline dédp. “Téi cd cam
giac nhu minh dang viét thu gtii vao khoang khong. C6 1& vi thé ma toi
cam thay that thoai méi. Giéng nhu toi cd thé ndi bat cu dieu g1.”

David co tay 1én méa, mot ¢ chi ba nhé 6ng thuong lam khi mét moi
hoac nan chi. “Téi da doc tat ca. Ban dau téi phai ¢8 ép minh, ndi that
la vay. Sau dd, toi mudn biét moi chuyén dién ra thé nao, mac du rat
dau long. Co gidp to6i biét vai nét vé Phoebe. Nhitng mau nho tu cude
séng cua hai ngusi. Toi lubn mong moi dieu dd.”

Ba khong tra 101, nhé lai cam gidc thoa man cua minh vao céi ngay
mua do, khi ba dua Phoebe lén géc cung con meo con cia nd, Mua, dé
thay quan do udt trong khi ba dung trong phong khach, xé 14 thu viét
cho anh thanh b&n manh, roi tdm manh, réi musi sau manh, va tha
ching roi nhu hoa gidy vao thuing rac. Thdéa man, va ca cam giac hai
long vi da giai quyét xong van deé. Ba da tan huéng nhiing cam xuc day,
|6 quén di —tham chi la khong them dé y — xem David da cam thdy nhu
thé nao.

“Toi khong thé danh mét con bé,” ba ndi. “Téi da cam gian anh rét,
rat lau roi, nhung sau d6 chu yéu toi lai lo sg rang néu anh duoc gép

con bé anh sé dua nd di. BS la Iy do tai sao té6i nging viét thu.”

“Dd chua bao gic la ¥ dinh ctia toi ca.”
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“Anh khong dinh gay ra bat ci chuyén nao trong s6 nay,” Caroline
dép. “Nhung n6 van xay ra ddy thoi.”

David Henry thé dai, va ba tudng tuong 6ng ding trong can ho
tréng khong cua ba, di ti phong nay sang phong khéc va nhan ra rang
ba da ra di mai mai. Noi cho to6i biét ké hoach cua coé la gl, 6ng sé nadi
thé&. Chi vay thoi.

“Néu toi khong chiu mang con bé di,” ba nhe nhang néi thém. “Co 1é
anh da xu su khac.”

“Toi da khong ngan co lai,” 6ng ndi, anh mat lai bat gap céi nhin
dam dam cua ba. Giong 6ng gay gat. “Lé ra toi da cd thé lam thé. Hom
dd c6 mac chiéc do choang do & 1€ tudng niém. Toi trong thay cod va toi
nhin c6 lai xe di.”

Caroline dot nhién cam thay kiét stc, gan nhu mudn ngét lim. Ba
khong biét minh da hy vong nhtng gi tir d¢m nay, nhung khi tuéng
tuong ra cudc néi chuyén nay, ba da khong tudng tuong ra nhing gl 4n
chtta trong dé: ndi dau dén va gian di ctia 6ng, va ctia chinh ba nta.

“Anh nhin thay t6i?” ba ndi.
“T6i dén thang nha o ngay sau dé. Toi da hy vong co ¢6 & dd.”

Caroline nhdm mat lai. Khi 4y ba dang l4i xe thang hudéng dudng
cao toc, trén dusng dén vdéi nai nay, dén véi cude séng nay. CO 1é ba da
di trude cudc vieng tham cua David Henry méat vai phut hoac mot tiéng.
Bao nhiéu chuyén da xoay van tr cdi khoanh khic &y. Cudc séng cua ba
co lé da di theo mot hudng rat khac roi.

“Co van chua tra 1oi toi,” David ndi, hdng giong. “Co ¢6 dugce hanh
phuc khong, Caroline? Ca Phoebe ntia? Suc khoe con bé c6 6n khong?
Tim nod ra sao roi?”
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“Tim con bé van 6n,” Caroline dép, nhé dén nhing nam dau luon
thuodng truc lo 1dng cho stc khoe cia Phoebe — nhitng chuyén di dén
gap bac si, nha si, bac st chuyén khoa tim mach va cac chuyén gia vé
tai, mai, hong. Nhung con bé da I6n 1én; nd van khde manh; né ném
béng r6 trén 16i vao nha va thich nhay mda. “Nhtng cuén séch toi da
doc khi con bé con nhé du dodn la dén gio n6 da chét roi, nhung nd
van khoe. Téi dodn la né cting may mén ntia; nd chua bao gio gap van
de gi vé tim ca. No thich hat. N6 c6 mot con meo tén la Mua. N6 dang
hoc dét. Né dang & ddy. O nha. Ngbdi dét.” Caroline 14¢c dau. “Con bé
dugc dén truong. Truong cdng, cing véi nhtong dua tré khac. Toi phai
d&u tranh rat vat va dé xin ho nhan nd. B&n bay gid né gan nhu trudng
thanh roi toi khong biét diéu gl sé xay ra nta. Toi cd mot cong viéc tot.
To6i lam viéc ban thoi gian cho moét phong kham noéi khoa & bénh vién.
Chong toi, anh &y di cong tdc nhidu 1dm. Hang ngay Phoebe thuong
dén khu nha tap thé choi. Con bé ¢ nhieu ban t&t & dd. N6 ciing dang
hoc cach lam cong viéc van phong. Téi con ndi gi duge ntra day? Anh
da bo qua rat nhieu chuyén dau tim, chdc chén roi. Nhung David a, anh
cting bo 16 rat nhiéu niém vui nta.”

“Toi biét,” 6ng ndi. “Nhiéu hon muc ¢ nght.”

“Thé con anh?” ba hdi, lai giat minh vi trong 6ng gia di nhiéu qua,
ba van dang ¢ ghi nhan thuc té€ vé su hién dién cta 6ng, & day bén ba,
trong can phong nho bé nay sau bao nhiéu nam qua. “Anh cé hanh
phtuc khong? Norah thé nao? Ca Paul nta?”

“T6i khong biét ntra,” dng cham chap tra 1Gi. “Cting hanh phtc nhu
moi ngudi thoi, tdéi nghi vay. Paul rdt thong minh. N6 ¢ thé lam bat cu
viéc gi. bieu né mong mudn la vao Juilliard hoc va choi ghi ta. Toéi nght
nd dang sai [am, nhung Norah khong dong tinh. Thé nén cling cang
thidng 1dm.”
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Caroline nghi dén Phoebe, con bé thich don dep va sdp dat dén thé
nao, no thich hat mét minh khi dang ria bat dia hoac lau chui san nha
ra sao, nhé con bé yéu &m nhac bang ca trdi tim minh va sé khéong bao
gio co co hdi dugce choi ghi ta.

“Con Norah thi sao?”

“Co dy s6 httu ca mot dai ly du lich,” David néi. “Co &y cting di cong
tac sudt. Giéng chong co.”

“Mot dai ly du lich u?” Caroline lap lai. “Norah u?”

“Toi biét. Toi cting thdy ngac nhién. Nhung c6 &y dieéu hanh cong ty
nhiéu nam nay roi. Co6 &y lam rat tot.”

Nadm dam clia xoay vong, va canh ctra ma ra vai phan. Ngudi té chic
trién lam tho dau vao, doi mét xanh ctia anh ta day vé to mo va quan
tam. Anh ta vira cang thang dua tay 1én vust mai téc den day vira nai.
“Thua béc st Henry,” anh ta ndi. “Ong biét day, cé rat nhiéu ngudi dang
G ngoai kia. Hy vong 6ng ¢d thé... 4... ¢d thé tham gia cung moi ngudi.
Moi chuyén van 6n chu?”

David nhin Caroline. Ong cé vé phan van, nhung 6ng cling khong
con kién nhan naa, va Caroline biét rang chi moét giay nita 6ng sé quay
lung, chinh lai ca vat, di ra ngoai. biéu ducc chiu dung suét bao nhiéu
nam troi dang két thic trong khoanh khic nay. Pung, ba tham nghi,
nhung ngudi té chic da hdng giong va cudsi vé khong thoai mai, David
ndi, “Khong cé van dé gi dau. Toi ra day... Co sé & lai chui?” 6ng ndi vdi
Caroline, tay git khuyu tay ba.

“To6i phai vé nha,” ba dédp. “Phoebe dang dgi.”

“Xin c6.” Ong dung lai bén ngoai ngudng ctia. Ba bat gap doi mét
ong va nhin thay chinh ndi budn dau va long thuong cam minh van nhé

https://thuviensach.vn



tir xa xua 1[dm, khi ho con rat tré. “Con qué nhiéu diéu phai ndi, da bao
nhiéu nam rodi con gl. Lam on hay nadi la ¢6 sé doi di? Khong lau dau.”
Ba cam thay bung da con cao, mot cam gidc bat an ma ba khong thé
dinh nghia dugc, nhung ba cting khé gat dau, va David Henry mim cudi.
“T6t qua. Chung ta sé cung an téi, dugc khong? May cudc tro chuyén xa
giao nay - toi phai lam xong da. Nhung toi da sai, trong sudt bao nam
qua. T6i mudn biét nhiéu hon ntta ngoai nhting chi tiét vun vat.”

Ban tay 6ng dat lén canh tay ba khi ho quay tré lai chd dam dong.
Caroline dutng nhu khong néi dugce 161 nao. Moi ngudi dang chd, mat
nhin chong choc vé phia ho, to mo va xi xao. Ba tho tay vao tui dua cho
David mot chi€éc phong bl da chuén bi sdn, trong d6 chia nhiing t&m
anh mdi nhat chup Phoebe. David cam 14y, 6ng cham mét ba va
nghiém trang gat dau, lién ngay sau dé mot nguoi phu nt ddng manh
khanh dién chiéc vdy lanh mau den ndm 18y cdnh tay 6ng. BS chinh la
nguoi phu nt trong khan phong, xinh dep va cé phan théach thtc, lai
dat mot cau hoi khac vé hinh thé.

Caroline ding nguyeén tai chd trong vai phut, nhin 6ng dua tay chi
mot tdm anh mo phéng nhng canh nhanh den thAm ctia mot céi cay,
vira ndi véi ngudi phu nt ban vay den. Ong da tung rat dep trai va dén
gio van thé. Pa hai [an 6ng li€c mat nhin vé phia Caroline va roi, nhin
thdy ba, 6ng lai don toan tam vao bai phéat biéu. Poi da, 6ng da ndi.
Xin hay doi toi. Va 6ng mong rang ba sé doi. Cam gidc con cao lai ron
lén trong bung ba. Ba khong mudén doi; van dé la thé. Ba da danh qua
nhiéu thoi gian tudi tré dé chd doi rdi — chd duoc nhan ra, chd nhiing
cudc phiéu luu, cho tinh yéu. Chi dén khi ba budc di véi Phoebe trén
tay va rgi can nha ctia minh & Louisville, dén khi ba géi ghém d6 dac va
don di, cudc séng ctia ba mdi thuc sy bat dau. Chua tung cé gl t6t dep
tim dén véi ba nho cho doi ca.

David dang dung, dau haoi cdi xuéng, gat gu, l1dng nghe ngudi phu
n{ téc sAm, chi€c phong bl ndm chat trong tay, gidu sau lung. Khi ba
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nhin theo, 6ng dua tay 1én va than nhién nhét cai phong bi vao tui, nhu
thé né chida thit g1 d6 chang may quan trong va ¢d phan phién todi —
mot cdi hda don dién nudc, hay mot tdm vé giao thong.

Trong chdéc lat ba da & bén ngoai, héi ha budc xuéng nhing bac da
va lao vao dém tai.

Pang la mua xuan, bau khong khi mat lanh, &m udt, va Caroline qué
xtc dong dé cé thé ding cha xe buyt. Thay vao dé ba rao budc, qua hét
day nha nay dén day nha khac, mac ké xe c6 hay moi ngusi di qua hay
tham chf ca nhiing hiém nguy nho nhat khi ba ¢ ngoai dudng ¢ moét
minh vao gio nay. C4c khoanh khic ua vé trong ba, trong nhiing con 16¢
va hinh anh thoang hién, nhtng chi tiét roi rac ky di. Cé mot lon tde
sam phia trén tai phai ciia 6ng, mdéng tay 6ng ducc cit dén sat da.
Nhtng ngdn tay mong vudng, ba van con nhd, nhung giong ndi cta
ong da thay doi, nghe tram hon xua. That hdn don: nhiing hinh anh ba
da git trong tam tri sudt thoi gian qua da bi xdo troén ngay giay phtt ba
nhin thay 6ng.

Con ba thl sao? Khong hiéu t6i nay trong ba thé nao trong mat 6ng?
Ong da nhin thay gl, 6ng da tung nhin thay gi, & Caroline Lorraine Gill?
Va cam xuc riéng tu cta ba? Khong gi ca. Khong mot chiit gi. Ba cling
biét vay, ba da biét nhieu nam nay roi, ké tu cdi khoanh khac dung bén
ngoai nha tho khi cdi vong quay cudc séng ctia 6ng ddng lai trudc mét
ba, khi ba quay got ra di. Tan sau tham trong trdi tim minh, Caroline
van gitt mai cai y niém lang man ng&c nghéch rang David Henry da
tung hiéu ba theo cdch ma khong ai khdc c6 thé hiéu néi. Nhung d6
khong phai la su that. Ong tham chi chua tung li€c nhin ba.

Ba da di qua nam day nha. Troi bat dau d6 mua. Mat ba udt dam, ca
do choang va giay cting vay. bém t&i lanh bust dusng nhu da thadm vao
ba, len 16i tan sau bén trong da thit ba. Ba di dén gan gdc phd thi chiéc
xe buyt 61B phanh rit 1én dé vao bén va ba chay nhanh dé bat kip xe,
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vudst lai téc, rdi ngdi xudng chiéc ghé nhua nidt né. Anh sdng neon, va
anh den pha mau dé nho nha, nhot nhat loang lodng ludt qua ctia so.
Khong khi tiét dau xuan lanh va &m pha lén mat ba. Chiéc xe buyt 1 ach
chay qua nhting con phd&, phi nhanh dan khi dén doan duong t&i mu
udn quanh cong vién, quanh nhtng dai doi dai thap le te.

Ba xudng xe & trung tam quang truong Regent. Tiéng la hét, reo ho
doi ra tr quan rugu khi ba di ngang qua, va sau ctia kinh ba thoang
thay hinh ddng 1o m& ctia nhting cau thu minh bat gap trude do, tay
cam cOc rugu va ddm tung vao khong khi trong ldc tdm tum quanh ti vi.
Anh dén tir chi€c may hat tu dong h4t nhitng soc sdng mau xanh neon
lén canh tay ba phuc vu khi ba ta quay lung r&i khoi chiéc ban ké sét
clia sO. Caroline dung budc, dong adrenaline so6i suc ti cudc gap cua
ba véi David Henry dot nhién bién mat, tan vao dém xuan nhu suong
mu. Ba bédng cadm nhan sau sic su c6 doc cia chinh minh, nhiing ngudi
trong quan bar dugc két ndi véi nhau bédi moét muc dich chung, nhtng
ngudsi dang budc di quanh ba trén via he bi kéo theo dong dsi tdi
nhtng noi ba tham chi khéng thé tudng tuong noi.

Nudc dang 1én trong mé&t ba. Man hinh ti vi sdng nh&p nhdy va thém
mot dot reo ho rd 1én dodi qua ctra kinh. Caroline roi budc, huych phai
mot ngudi phu nt dang 6m tui gidy dung do tap pham, budc qua mot
déng thic an nhanh con thira ai d6 vit lai trén via he. Men xudng trién
doi roi di 1én con ngd dan dén nha minh, dnh den ngoai phé dan
nhuong chd cho nhtng ngdi nha that than thuong quen thudc: nha
O’'Neils, anh den vang chay tran trén tan cay son thu du; nha Soulards,
vSi khu vuon téi den, va cudi cung la tham cé nha Margolis, nhing
khom bach cic moc dai ven suon doi khi he vé, xinh dep va hoang da.
Nhtng ngdi nha xép thanh hang gidng nhu céc bac thang dan xuéng
trien doi va, & phia cudi, la ngdi nha cua ba.

Ba dung lai 6 ngd, nhin can nha cao, hep cua minh. Ba da ha manh
che xuéng, chic chdn la th€, nhung gio chung lai duoc kéo 1én va ba cé
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thé nhin r6 ranh qua nhiing 6 ctia s6 phong an. Chiéc dén chum toa
anh sang lung linh trén ban noi Phoebe vira trai hét nhing cudn chi
cta minh lén. Con bé dang cui dau trén khung cui, dua di dua lai con
thoi, binh than, cham chd. Mua cudn tron trong long né, moét qua bong
mau cam mém nhu to. Caroline ngdm nhin, lo 14ng th&y con gdi minh
duong nhu mong manh biét bao, thiéu su che chd biét bao trudc cai
thé& giSi dang xoay van brf &n trong bong dém sau lung ba. Ba nhan trén,
c6 nhd lai gidy phut 8y — tay ba van chi€c can nhua nho xiu va tdm
manh manh ha dan xuéng. Roi ba thodng thay ai dé di chuyén & san
trong nha, mot béng den di di lai lai bén ngoai nhiing canh cta kiéu
Phép dan ra phong khach.

Caroline nin thg, giat minh nhung van chua dén muc hoang hét, roi
bdng den hién ra va ba thé phao. Chang phai ai xa la ma chi la Al, vé
nha sém sau chuyén di dai, dang lang xang chay quanh nha. Ba théay
ngac nhién va han hoan ky la; Al da nhan thém nhiéu viéc va thuong
moi chuyén déu di bién biét hai tuan lién. Nhung 6ng & day; 6ng da vé
nha. Ong da kéo t&m manh lén cho ba thudng thic khoanh khic nay,
hinh anh thodng qua cta cudc séng ba dang cd, dugc bao boc gitta
nhiing buc tuong gach, dugc déng khung trong nhiing bta an do chinh
tay ba sta soan, cay si ba van chua nghi ra cdch nao dé chat di, nhing
[6p kinh va son ba da chi rta véi bao yéu thuong trong ngan 4y nam
qua. Phoebe roi mat khoi cong viéc dang lam, ngudce [én nhin mong
lung ra bai co t6i om udt ddm ngoai clia s6, tay vust ve lén séng lung
meém mai ctia con meo. Al budc qua can phong, tay cam mot cSc ca
phé. Ong ding bén canh con bé, va gic cdi coc chi vé phia t&m tham nd
dang dét d&.

Troi mua nang hat hon, mai téc ba da sting nudc, nhung Caroline
van khong nhic nhich. Cam gidc tréng trai khi ding ngoai ctia s6 quén
rugu, mot khoang tréng ménh mong va dang sg, da bién méat trudc
khung canh gia dinh ba. Mua roi trén ma ba va chay dai trén 6 cta so,
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[&m tdm trén chiéc do khodc len day dan cta ba. Ba thao gang tay va
suc sao trong tui dé tim chia khda, rdi chot nhdé ra 1a ctra khong khda.
Trong bong t&i cuia bai cd, dong xe c6 khdng ngst vun vt lao trén
duong I6n, anh dén pha nhay muda trén nhing bui tt dinh huong sum
sué ba trong lam hang rao nhiéu nam vé trudc, Caroline ding im mot
[dc lau ntra. Bay la cudc séng ctia ba. Khong phai cudce séng ba tung
mo tSi, khong phai cudc séng ma chinh ba thoi tré tung tudng tuong ra
hay khao khat, nhung la cudc s6ng ba dang séng, véi moi su phtc tap
clia nd. bay la cudc séng cua ba, duoc xay dung bang su yéu thuong va
an can, va no rat tot.

Roi ba dong tui lai. Ba budc lén bac them. Ba day cdnh clia sau ra va
budc vao nha.
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[l

BA TA LA GIAO SU LICH SU NGHE THUAT O CANERGIE MELLON,
VA dang d&t cau hoi cho 6ng vé van dé hinh thé. Vé dep 14 gi? Ba ta
mudn biét, ban tay ba ta ndm l&y cdnh tay 6ng, dan ong di trén san nha
6p g6 sodi bdng lodng, gitta nhiing buc tudng trdng tinh treo day cac
tdm anh ctia ong chup. Liéu vé dep co thé tim thdy trong hinh thé hay
khong? Va y nghia cua no? N gido su quay lai, mai toc hat ra sau lung;
ba ta dua tay gai lon tdc ra sau tai.

Ong cdi xuéng nhin ba ta cham chd, nhin mang téc bac, khuén mat
trdng xanh min mang cta ba ta.

“Su giao thoa,” 6ng 6n ton tra 1o, li€c mat vé phia Caroline dang
nan né trudc mot tdm anh chup Norah trén bai bién, trong long nhe
nhom khi thay ba van con & d6. Gng hét suc, 6ng quay lai phia nit gido
su. “Su hoi tu. BS 1a dieu toi theo dudi. Toi khong ti€p can theo hudng
Iy thuyét. Toi chi chup lai nhtng gi khién toi rung dong.”

“Khong cé ai ndm ngoai ly thuyét cal” ba ta kéu léen. Nhung roi ba ta
ngting hoi, mét nheo lai, khé cdn bo moi. Ong khong nhin thay rang ba
ta nhung 6ng tudng tuong ra chung, thang tap, trdng [6a va déu dan.
Can phong quay cuong xung quanh 6ng, nhiing ti€ng ndi rod lén roi 1dng
xudng, trong moét khoanh khéc im lang 6ng nhan ra tim minh dang dap
thinh thich, rding minh v&n con dang cam chiéc phong bi Caroline vra
dua. Ong li€c vé phia bén kia phong lan ntta — phai, t&t roi, ba van &
d&y — va can than nhét né vao tui do so mi; tay 6ng hoi run lén.

Tén ba ta la Lee, ngudi phu nit téc sdm dang ndi. Ba la nha pheé
binh tu do, dé€n tham du moét hoi nghi luu trd. David gat dau, chi nghe
lo mo. C6 phai Caroline séng & Pittsburgh khéng nhi, hay ba doc dugc
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quang cdo vé budi trién lam va di ti noi khdc dén, tr Morgantown,
Columbus hoac Philadelphia? Ba da gui thu cho 6ng tir tat ca nhing
noi do, roi ba roi khoi dam khan gia vo danh va budc lén phia trudc,
trong van rat gidng ngay xua nhung da gia hon, ¢d phan cing ran va
cuong quyét hon, vé ty mi thai tré khong con ntta. David, anh khéng
nhan ra t6i sao?Va 6ng da nhan ra, ngay ca khi 6ng khéng chiu ghi
nhan thuc té dé.

Ong nhin luét khdp can phong dé tim ba lan ntta nhung khong thay
ba, va maéi chi dau tién cua ndi sg hai bat dau xau vao tim, nho xiu, lan
toa, nhu nhtng sgi ndm ndu minh trong khtc gb. Ba da di ca quang
dudng dai; ba da ndi sé & lai; chdc chan ba sé khong bo di. Mot ngudi
bé khay ruou sdm banh di ngang qua va 6ng ldy moét ly. Nhan vién to
chtc trién 1am lai xu4t hién, dé gisi thiéu 6ng véi cdc nha tai trg cta
budi trién lam. David c& gdng tap trung hét muc dé ndi nang that khuc
chiét, nhung 6ng van khong thoi nghi vé Caroline, hy vong ¢6 thé nhin
thay ba ¢ mot géc phong. Ong da roi di vSi niém tin rang ba sé cho,
nhung gio day, that chang dé dang gl, 6ng chot nhd lai budi séng xa
xua & |é tudng niém, Caroline dung trong cdi rét cam cam, van chiéc ao
choang mau do. Ong nhd céi gid lanh cua bau khong khi do xuan ve,
bau troi ngap nang, va trong gio Paul dap chan lién hoi dudi nhing 16p
chan. Ong nhd rang 6ng da dé ba ra di.

“Xin thu 18i,” 6ng thi tham, ngét 16i ngudi dang néi. Ong di thang
qua mat san 6p gb cung ra sanh chd & cta chinh, dén d6 6ng dung
chan va quay lung lai dé bao quét ca khu trién 1am, suc sao trong dém
dong. Chic chdn 13, khi da tim thay ba sau bao nam troi nhu thé, 6ng
khong thé dé mé&t ba mot [an naa.

Nhung ba da ra di. Bén ngoai ctia s6, dnh den thanh phd 14p lanh
day mé hoac, rai rdc nhu kim sa trén suon doi sic nét, nhap nho. O dau
dd, ngay tai day hoac gan day thoi, Caroline Gill dang rtta bat quét nha,
dung lai d€ nhin ra 6 clia s6 t6i om. Mat mat va ndi dau: tat ca tran qua
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ong nhu moét dot séng, manh mé dén muc 6ng phai tua lung vao tuong
va guc dau xudng, dé chéng lai con budn nén dang con 1én trong rudt.
Nhtng cam xuc ctia 6ng qud dat dao, hdn don. Du sao 6ng ciing da
séng ma khong gap Caroline Gill trong bao nhiéu nam troi rdi con gi.
Ong hit mot hoi that sau, rdoi nham qua bang tuan hoan trong dau
minh — bac catmi indi thi€c — nhung duong nhu 6ng khong thé giup
ban than minh trén tinh lai dugc.

David lan tay vao tui 18y ra chi€éc phong bi ba dua; cd 1é ba c¢6 dé lai
dia chi ho&c s8 dién thoai cting nén. Bén trong la hai tdm anh polaroid,
gidy cing, mau sic kha toi, nhot nhat va nhuém tong xdm bang bac.
Tam dau tién chup hinh Caroline, dang cusi, cdnh tay quang quanh
mot cod bé ngdi bén mac vay xanh o vai cing, eo thép, véi mot dai dai
budc. Ho ding ngoai troi, trudc buc tuong gach cua mot ngdi nha, bau
khong khi ngap ndng nhudém vang ca khung canh. Con bé trong khoe
manh; chiéc vay viia in véi than nguoi nhung khong lam né thém xinh.
Mai toc ria xuéng mat thanh nhtong don séng mém mai va né né mot
nu cudi rang ro, dd6i mat gan nhu nham tit lai, hén ho trude cdi may
anh hoac ai d6 ding sau mdy. Khuén mat nd to be, trong cd vé hién
lanh, va dudng nhu géc chup lam déi mat né hoi xéch 1én. Phoebe
trong ngay sinh nhat, Caroline da ghi & mat sau. Tu6i mudi sdu ngot
ngao.

Ong gai t&m anh thu nhat bén dudi tdm anh thi hai, chup gan day
hon. Lai la Phoebe, dang choi bong rd. Co6 bé chuan bi ném bdng, got
chan kiéng cao khoi mat san bé tong. Béng r6, mon thé thao ma Paul
da tu ch&i choi. David nhin vao mat sau tdm anh va kiém tra lai ca
chiéc phong b1, nhung khong ¢ dong dia chi nao ca. Ong uéng can ly
sam banh va dat chiéc ly xu6ng mat ban dd cAm thach. Khu trién lam
van dong nghit nguoi, lao xao tiéng ndi chuyén. David dung lai trén
nguong ctia va nhin ngdm vdéi vé dung dung kho hiéu, nhu thé khung
canh nay la thu g1 d6 6ng tinh ¢ nhin thay, chang lién quan g1 dén 6ng
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ca. Sau doé 6ng quay di, budc vao lan khong khi ém diu, mat lanh, ddm
nudc mua. Ong nhét chi€c phong bl cung nhitng t&m anh vao tui éo
nguc va, chang biét minh sé di dau, 6ng bt dau cat budc.

Oakland, khu trudng hoc cti cia 6ng, da cé nhieu déi thay, tuy vay
vé co ban van thé. San Forbes, noi 6ng da danh khong biét bao nhiéu
budi chieu lom khom trén khén dai cao tit, tdm ngap trong anh nang,
reo ho cudng nhiét khi gay dap vao khién trai bong bay viit 1én khoi
mat san xanh mudt ruc rd, da khong con nta. Mot toa nha dai hoc mdi,
vuong vic va té nhat, moc lén gitta khong gian nai tiéng ho hét cua
hang ngan ngudi da mot thai vang doi. Ong dung lai, quay mat ra phia
Pai hoc Buong, mot khdi dd xdm thanh thodt, mot bong den in han 1én
nén troi dém, dé 1ay lai binh tinh.

Ong di ti€p, men theo nhitng con phé noéi thanh téi tdm, di qua ddm
ngudi a ra ti cdc nha hang va rap hat. Ong khong thuc sy nghi minh
sé di dau, du 6ng biét r6. Ong thdy minh bi méc ket, bi dong ciing suét
bao ndm qua trong ding khoanh khic giao con gdi minh cho Caroline.
Cudc séng cuia 6ng xoay van quanh hanh dong duy nhat 8y: mot dua
tré so sinh trong tay 6ng — roi 6ng vuon ngudi ra dé dem cho ndé di.
Nhu thé 6ng da chup anh lai tat ca nhing ndm qua dé ¢ gdng mang
lai cho mot khoanh khc khéc thi pham chét, sic nang tuong tu. Ong
da mudn ¢ gdng dé ghim lai cdi thé€ giSi quay cudng, va nhiing dong
su kién, nhung di nhién dieu d6 la khong thé.

Ong di ti€p, trong long rung dong, chdce chéce lai 1am bam véi chinh
minh. Nhtng gi chon chat trong tim 6ng suét bao nam qua dét nhién
tré lai s6éng dong sau cudc gap go clia ong véi Caroline. Ong nght dén
Norah, ngusi da tré thanh mot ngusi phu nt doc lap va day quyén luc,
ngudi gap g& khach hang la cac tap doan 16n véi vé tu tin 18p ldnh va
trd vé nha sau bta t&i, ngudi x6ng lén mui rugu va mua, ddu vét cia
ti€ng cudi, ctia chién thing va thanh cong van dong trén khuén mat ba.
Ba da c6 hon mot lan ngoai tinh trong nhting nam qua, 6ng biét, va bf
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mat ctia ba, cting nhu bi méat ctia chinh 6ng, da 1én dan 1én thanh mot
buc tudng chdn gitta hai ngudi bon ho. Boi khi vao budi téi 6ng thoédng
thay, chi trong chép mét thoi, ngusi phu nt ma 6ng da 14y lam vo:
Norah, ding b€ dia bé dé hon la Paul trén tay; Norah, doi méi con
vuong vét nudc dau, dang dé tay budc chiéc tap dé; Norah vdi tu cach
[a mot nhan vién dai ly du lich non nét, thuc rat khuya dé quyét todn
cac khoan chi thu. Nhung ba da ra bo tung 16p ban nga nhu nhing [Sp
da, va gio day ho séng nhu hai ké xa la trong can nha rong I6n cua
minh.

Paul dau khé vi dieu dd, 6ng biét chi. David da c6 gdng hét suc dé
danh cho né moi thi. Ong da ¢ gdng dé lam mot 6ng bé tét. Hai bs
con cung di gom nhat cdc mau hda thach véi nhau, phan loai va dan
nhan ting mon roi trung bay trong phong khdch. Ong tan dung moi co
hoi dé di cau cd véi Paul. Nhung du ¢d ¢8 gdng dén dau dé gidp cudc
séng ctia Paul ém dém va dé dang hon, thi su that van la David da xay
dung cudc séng dd trén nén tang mot su ddi trd. Ong ¢ gdng bao vé
con trai khoi nhing g1 minh phai chiu dung khi con bé: ngheo ddi, lo
au va dau dén. Dau vay nhtng nd luc cia 6ng da gay ra nhiéu mat mat
ma David khong bao git ¢d thé ludng néi. Loi néi di da 16n dan 1én
gitta bon ho nhu moét tang da, ép ho thanh ra méo mo theo, nhu nhting
cai cay moc cong queo quanh moét hon cudi.

Ph& xa giao nhau, roi hop lai lam moét & nhtung gde ky di, khi thanh
phd thu hep lai 6 diém hai con séng 16n gap nhau, sébng Monongahela
va song Allegheny, hop luu ctia hai sbng nay tao thanh séng Ohio,
song Ohio ti€p tuc chay dén Kentucky va xa hon ntia trude khi hoa
minh vao séng Mississippi va bién méat. Ong budc ra sat mép nudc. Khi
con la mot chang trai tré, mot sinh vién, David Henry thuong dén chén
nay, ding G b dat, ngdm nhin hai con séng hop nhat. Poi ldc 6ng
dung day, ngdn chan lo ltung trén dong nudc den thAm ctia con song,
thd o tu hoi khong hiéu dong nudc den kia lanh gid dén thé nao, lieu
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ong cd du sudc boi vao bo néu 16 chan roi xuéng khong. Gis day, cling
nhu ngay xua, gio ludn qua ISp vai bd quan do 6ng dang mac, va ong
nhin xuéng, nhin dong séng cudn chay gitta hai muai giay. Ong nhich ra
thém hai phan, do6i géc nhin. Mot thodng nudi ti€c vut qua gitta cam
gidc mét moi: day sé la mot buc anh dep, nhung 6ng da dé lai may anh
& khach san.

Xa tit bén dudi dong nudc cudn xody, ngau lén bot trdng xda vo
quanh chan cot xi mang, roi troi xa. Gan ban chan, dé la noi David cam
nhan dugc stc €p cua go bé tong. Néu 6ng say chan roi xuéng hoac
nhay xuéng ma khong thé boi dén noi an toan, ho sé tim thay nhung
thi nay: mot chi€c ddong ho deo tay 6 tén bé 6ng khic 6 mat sau,
chi€c vi ctia 6ng véi hai tram do tién mat, bang 1ai xe, mot vién soi nhat
G con sudi gan can nha 6éng séng hdi nhdé ma 6ng da mang bén minh
ba chuc nam nay. Va nhting t&m anh, trong chi€c phong bi nhét trong
tdi bén trén trdi tim ong.

bam tang ctia 6ng sé dong nghit ngusi. Dong ngudi dua dam co lé
sé kéo dai may day nha.

Nhung tin tuc chi dén thé la hét. Caroline c6 1& sé khong bao gic
biét. Va cdi tin cling sé chang lan xa hon, chang thé nao dén dugc ving
dat noi 6ng da sinh ra.

K€ ca ¢ di chang nita, sé khong ¢d ai 6 d6 nhan ra tén 6ng.

Mot ngay no sau budi tan truong, 14 thu dang chd 6ng, duoc gai sau
lon ca phé réng dat & gdc ctra tiém. Khong ai ndi gi, nhung moi nguoi
déu nhin 6ng cham cham, ho biét d4 1a cdi gl; biéu tuong cta Pai hoc
Pittsburgh 16 16 ra day. Ong da mang chi€c phong bl 1én gdc va dat [én
ban ké canh giudng, qua hoi hop khong ddm mda ra. Ong con nhé bau
troi xdm xit budi chieéu hom do, tréng trai va nhot nhat bén ngoai cta
s8, bi rach ngang bdi nhiing canh cay bach dan trui 14.
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Trong hai tiéng dong ho 6ng khong cho phép minh dugce xem. Roi
ong da xem, va do la tin t&t: 6ng da dugc nhan vao truong véi mot suét
hoc bong toan phan. Ong ngoi trén mép giudng, qué sting sU, qua dé
phong trudc tin t6t — nhu 6ng van ludn thé, sudt ca cudc doi minh —
dén muc khong cho phép ban than tan hudng chit niém vui thuc thu.
Chting toi rat vui mirng duoc théng bao voi em. ..

Nhung sau d6 6ng nhan thay 16i sai, mot sy that am dam trdi day va
khoa 14p vira van vao ding noi 6ng cho doi, trong cai hd ndng ngay bén
dudi nhting d6t xuong sudn cta 6ng: cdi tén trong thu khong phai ctua
ong. Bia chi ding, moi chi tiét khac tir ngay sinh cho dén s& bao hiém
xa hoi ctia 6ng — tat ca déu chinh xdc. Va hai tén dau cta 6ng, David
cho tén cha va Henry cho tén 6ng néi, cting dung, dugc gd chin chu bdi
mot co thu ky, ngudi cd 1é da bi lam phién bdi mot cudce dién thoai hay
mot ngudi khdch. Hodc cling ¢6 thé chinh lan gié xuan diu dang da
khi€n co roi cong viec ngang dau 1én, mo mang tudng tuong ra chinh
minh trong budi t6i hom &y, vi hon phu ctia co xuét hién véi bé hoa
trén tay, khié€n trdi tim co run rdy nhu mot chiéc 14. Roi ¢d ti€ng ctra sap
manh. Tiéng chan doi lai gan, s€p cta co6. Co giat minh, ¢d trén tinh va
tré vé vai thuc tai. Vira chdp chép mét, cd6 nhdn phim Return va quay
lai v&i cOng viéc.

David Henry c6 da go xong, chinh xac.
Nhung ho cua 6ng, McCallister, da bi bo sét.

Ong chua tung ndi cho ai biét. Ong da dén trudng dai hoc ghi danh,
va khong c6 ai tung biét. Du gi thi d6 clting la tén that cua 6ng. Tuy vay,
David Henry la mdt con ngudi hoan toan khéc so véi David Henry
McCallister, 6ng biét vay, va co vé rd rang chinh David Henry mdi la
ngudi ducc di hoc dai hoc, mot ngudi khong ¢d tiéu s, khong chut
vudng ban badi quéa khi. Mot ngudi véi co hoi dé lam mdéi chinh minh.
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Va ong da lam vay. Cai tén cho phép 6ng lam thé; xét theo mot
phuong dién nao dd, thi cai tén doi héi phai lam thé: manh mé va hoi
c6 chat con nha dong doi. Chang phai da cd Patrick Henry, chinh tri gia
va nha hting bién ddy sao. Trong nhiing ngay dau, gitta nhing cudc nai
chuyén noi 6ng ¢d cam tudng nhu minh dang & gitta bién khoi, bj bao
quanh bd&i nhting nguoi giau cd va quan hé rong vugt xa muc 6ng cd
thé dat td&i, béi nhitng nguodi s6ng hoan toan thoai maéi trong céi thé
giSi ma 6ng da phai c6 gdng dén tuyét vong dé hoa nhap, thinh thoang
ong cing gai chuyén bdng gid, du khong bao gic ndi truc ti€p, vé mot
ngudi ho hang xa nhung cé dong doi thé phiét, vien dan nhtng vi cha
ong tudng tuong dé dung sau hd trg cho 6ng.

P4 1a mén qua ma 6ng da ¢ gdng dem dén cho Paul: mot vi trf
trong cudc doi nay ma khong ai ¢é thé nghi ngo.

Dong nudc chay gitia hai ban chan 6ng ngau lén mét mau nau, dugce
vien quanh bdi I6p bot trédng 16 10. Gid cudn 1én, va lan da 6ng bdng trd
nén x6m x6p nhu bd do6 dang mac. Gid ludn trong huyét quan 6ng,
dong nudc cudn cudn quay cudng, dang lén gan hon va roi acid trao
lén c& hong khi€n 6ng quy xudng, t1 lén ca hai tay lan dau g6i, nhiing
phién da lanh bud6t dudi tay 6ng, 6ng nén théc nén thao xuéng con
song xam xit cudong dai, non cho dén khi khong con thi gi ¢d thé thai ra
ducc nta. Ong nam dé mot lidc lau, trong bdéng t6i. Cudi cung, that
cham chap, 6ng ding day, dua mu ban tay quét ngang miéng, va quay
vé thanh phd.

* %k %k

Ong ngdi ¢ ga Greyhound suét dém, lduc ngl ga gat luc thi giat minh
choang tinh, d&€n budi sdng 6ng bat chuyén xe buyt dau tién trs lai ngoi
nha thoi tho du & Tay Virginia, di sdu vao nhting qua doi bao quanh
ong nhu mot vong tay Om ap. Sau bay tiéng, xe buyt dd6 & noi nd van
luén dung lai, & géc phd Main va Vine, roi rd ga phong di, dé lai David
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Henry trudc ctia tiém tap hda. Phé xa tinh lang, mot t& bdo dan trén
b&t dién thoai cong cOng, cd moc 1én qua nhiing ké ntt trén via he.
Ong da tung lam viéc trong ctia hang nay dé doi 1dy phong tro trén tang
hai va tién com hang thang, cau bé sang da roi nhting qua doi xuéng
thi trdn hoc tap, sting so trudc tiéng chudng va ti€ng 6n cua xe co,
nhtng ba noi tro di mua sdm, bon hoc sinh tim tum mua soda bén
canh dai phun nudc, t8i t6i cdnh dan ong tu tap véi nhau, nhé ba
thudc, choi bai va giét thai gian bang chuyén gdu. Nhung tat ca da
khong con ntra, tat ca. Nhtng hinh vé graffiti mau doé va den phu kin
nhting 6 ctra s6 8p gd van, nut né thanh nhtng hat mau, khong con doc
ra noi nia.

Con khét thiéu d6t ¢d hong David. Phia bén kia duong, hai nguoi
dan ong, tam trung tudi, mot ngudi hoi dau, ngudsi kia cé méi téc bac
mong dinh dai chdm vai, dang ngoi choi co dudi hién nha. Ho ngudc
nhin lén, vé td mod, pha 1an ngd vuc, va trong khoanh khac David bdng
nhin thdy minh theo trong mat ho, quan ctua 6ng 1&m ban va nhan
nhudm, 4o sG mi da mac ca mot ngay va mot dém, ca vat khong con trén
¢, méi téc bep rim sau gidc ngu chap chon trén xe buyt. Ong khong
thudc vé naoi day, chua bao gis. Trong can phong chéat hep phia trén
tiém tap hda, sach v bay la liét ra giuong, 6ng da nhé nha dén khong
tap trung noi, tuy vay khi éng tré vé nui, ndi con cao ciing khong vi thée
ma bdt nguodi ngoai. Trong ngdi nha van ghép bé nho cia bd me o6ng,
ducgc xay viing chai trén suon doi, nhtng gio dong ho cu kéo dai va trai
rong ra mai, duoc do bang tiéng bd 6ng go tau 1én thanh ghé, ti€ng tho
dai cia me 6ng, con run ray ctia em gai 6ng. Cé mot cude séng & dudi
thung lting va mot cudce séng khac & trén do, ndi c6 don xam chiém
khap noi, nhu mot bong hoa bi an.

Ong gat dau véi may nguoi dan 6ng, roi quay gét budc di, van cam
thay cdi nhin cham chap ctia ho bdm theo minh.
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Con mua nho, diu nhe nhu sucng mu, bat dau roi. Ong budc tiép,
du cang chan nhic nhsi. Ong nght dén khu van phong sdng sua cta
minh, cach day ca mot cudc doi hoac mot gide mo. Khi 8y troi da nga
chidu muon. Norah ¢ 1& van & cong ty con Paul thi chdc dang nhot
minh trong phong, trut hét ndi c6 don va gian di vao &m nhac. Ho nghi
t&i nay ong sé vé, nhung 6ng khong vé duoc. Ong sé phai goi dién béo,
dé sau, cho dén khi nao 6ng biét minh dang lam g1 da. Ong cé thé nhay
l[én mot chiéc xe buyt khdc va quay trd vé véi ho ngay bay gio. Ong biét
thé€, nhung dudng nhu cudc s6ng dé khong thé ton tai trong cing mot
thé& giGi véi cudc séng nay dugc.

Dai via he m&ap mo chang méy chéc da bi chia cit bsi nhing bai co
g ria thi trédn, mot kiéu chdm-dut-va-khéi dau giéng nhu mot loai ma
Morse, bi dit doan & moét vai noi roi bién mat hoan toan. Nhing ranh
nudc ndng chay doc theo [é con duong hep; 6ng con nhé & do co lic
tran ngap hoa hién, ting dai mau cam nd ro trai dai nhu ddm lta. Ong
ludn tay xuéng dudi canh tay dé sudi 4m. O day mua thuong dén sém
hon. Hoa tt dinh huong & Pittsburgh va con mua dm dp da bién maét.
Tung mang tuyét nut vo ra dudi chan 6ng. Ong dd nhiing ludi bang den
sl xuong ranh, noi ¢d nhiéu tuyét dong, diém xuyét co dai va gach vun.

Ong dén dudng cao t&c cla thi trdn. Xe co lao nhu dién ép 6ng di
sat vao lé co bén vé duong, day khdp ngudi 6ng mot ISp bun mong. Naoi
day tung la mot con dudng vdng lang, ti€ng dong co vong lai tir cadch do
hang dam trudce khi xe xuat hién, va thuong thuong thi mot khudn mat
quen thuoc sé hién ra sau kinh chan gid, xe di cham lai, rdi dung han,
va mot cdnh cra mé ra dé cho 6ng vao. Moi ngudi biét 6ng, biét ca gia
dinh 6ng, roi thi sau vai cau tro chuyén lat vat — B6 me chdau co khoe
khong; vuon tuoc ndm nay thu hoach kha khéng? — khong khi im lang
sé bao trum tat ca, khi dé ngudi 1ai xe va nhting hanh khdch khédc bat
dau than trong can nhdc xem nén va khéong nén ndi gl véi cau bé thong
minh da nhan duoc hoc bong, cau bé cé dida em gdi qué m y&u khong
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thé dén truong ducc. G mién ndi, ma ¢d 1& la trén toan thé gidi ndi
chung, ¢ mot thuyét vé sy bu triu trong dé cho rang véi tat ca moi tha
¢S thém sé cé mot thu khdc ngay lap tuc hién nhién bi méat di. U thi cau
thong minh ddy, cho diu khong banh trai bdng em ho cau. Nhiung 10i
khen, ddu quyén ra nhu mot bong hoa, van day gai géc cua nhing diém
d6i nghich: Phai roi, cau cting sang da ddy, nhung ma mdt thi xau nhu
quy; trong co thi xinh ma dau oc thi dan 1dm. Su bu trir; can bang trong
vl tru. David nghe thay 161 budc toi trong tiing cau khen nggi thanh
tich hoc tap ctia 6ng — 6ng da lay di qua nhiéu, lay di tat ca — va trong
nhtng chiéc xe hoi va xe tai su im lang 16n dan lén cho dén khi duong
nhu mot giong néi con ngudi cting khong bao gio ¢ thé phéa va ndi.

Con duong ré ngoat, roi lai ré ngoat ti€p: con dudng nhay mua cta
June. Sudn ddi d&c hon, sudi d6 xuéng nhu thac, con nha cta thua
thét, xo xdc hon. Nhiing can nha luu dong dan hién ra, ndm trén trién
doi nhu cdc mon trang stic ma xin trong mot ctia tiém ré tién, mau
xanh ngoc, bac va vang bot di thanh mau kem. Pay la cay tiéu huyeén,
tang dd hinh trai tim, nga ré noi ba cay thap gia son trang, dugc trang
tri bang hoa da va ruy bang, déng sau xudng dat. Ong ré sang va di doc
theo con sudi ti€p theo, con sudi ctia 6ng. L& mon da bi cay cd moc
lén che khu&t gan hét, nhung van chua bién mé&t han.

Phai mat gan mot tiéng dong ho 6ng mdi vé dén ngdi nha cti, sau
bao ndm mua ndng dai dau da phu mot mau xdm nhat, méi nha vong
xudng & chinh gitta thanh xa ngang va vai tdm van lop mai da bay maét.
David diung budc, bi cuén vao qua kht manh liét d€n muc 6ng tudng
nhu sdp ducc nhin thay ho: me 6ng budc xuéng bac thang, tay cam
mot chi€c chau thi€c ma kém dé muc nudc giat, em gdi 6ng ngoi trén
hién nha, ti€ng riu bo vao gb vong lai tir noi b 6ng ché cui, chi & dau
dé ngay ngoai tam mat thoi. Ong da roi nha di hoc, June da mét, con
b& me 6ng G lai day dén chiing nao ¢é thé, do du khong mudn bo
manh dat nay. Nhung cudc séng cua ho cting chang khdm khéd hon la
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may, roi sau dé bd 6ng mét, khi con qua tré, va cudi cuing me 6ng cling
chuyén vé mién Bac sinh s6ng, don dén véi em gdi cu cung 1oi hida hen
vé mot viéc lam trong nha maéy 6 t6. David hi€m khi di tir Pittsburgh veé
tham nha va khong bao git quay lai ntta ké tu ngay me mét. Noi nay
than thudc véi 6ng nhu hoi thd nhung cach xa cudc séng ctia 6ng bay
gio nhu mat trang.

Gi6 théi manh thém. Ong budc 1én bac thém. Cénh cla gd veo vo
trén ban 1é khong khép kin lai dugc. Bau khong khf trong nha lanh gig,
x6ng lén mui méc meo. Chi cé can phong duy nhat, can gac xép lam
chd ngu gio dugc gia ¢ bang moét thanh xa cong oan. Nhing buc
tuong loang 16 vi &m udt; qua cdc ké hd, ong thodng nhin thay bau troi
nhot nhat. Ong da giup bd cat ndc nha, md hoi chay dam dia trén
khuon mat va nhay nhua day tay ho, tay bua ctia ho gic cao trong néng,
trong mui huong nong gt cta gbd tuyét tung mdi chat.

Theo nhu David ducgc biét, thi da nhiéu nam nay khong cé ai séng
trong ngdi nha nay. Tuy vay van cé mot cai chao rdn nam trén chi€c bép
[0 ¢, lanh tanh, 16p m& da dong vang lai, nhung khong hé cé mui 6i
khi 6ng cdi xu6ng ngti. Trong gdc la chiéc giuong st cd, trén phu mot
tdm chan ta toi giéng tdm chan ba ngoai va me 6ng da may. LSp vai
lanh ngdt, am am dudi tay 6ng. Khong cé dém, chi cd méy I6p chan day
x€p chong 1én nhau trén tdm giat giuong. Mat san 8p van da dugc quét
sach, va c6 ba cu nghé tay dé trong chiéc lo trén cta so.

Co nguoi dang s6ng & day. Mot con gid nhe tran qua can phong, lay
dong nhing hinh cit bang gidy duoc treo khdp noi — trén tran nha, trén
clia sO, trén dau giuong. David di quanh nha, ngdm nhin ching véi cam
gidc sting sét ngay cang tang. Nhting hinh nay hai giéng véi hinh bong
tuyét 6ng da cit & truong, nhung vuct xa vé do tinh xao va ti mi, mo ta
toan bo canh tri dén tung chi tiét nhoé nhat: hoi chg tinh, mot can
phong khéch gon gang trudc 10 sudi, mot budi da ngoai véi nhiing
boéng phdo hoa ruc r&. Tinh xao va chinh xac, chidng khién ca can nha
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phang phat mot bau khong khi bi 4n. Ong cham vao mép rang cua cua
mot hinh c4t canh xe tho, cdc co bé ddi mi cd dai no, cadc cau bé mac
quan xan dén tan g&i. Vong du quay, vong tron ngua gb rung rinh, xe
chay trén duong 16n: nhtng hinh nay dugc giang trén dau giuong, khé
lay dong trén day treo, mong manh tua doi canh.

Ai da c4t nhiing hinh nay véi su khéo 1€o va kién nhan nhuong &y?
Ong lai nght dén nhting buc anh cia chinh minh: 6ng da c¢§ gdng hét
suc dé chdp lai tung khoanh khéc, ghim nd lai mot chd, dé nd ton tai
mai mai, nhung khi hinh anh dan hién lén trong budng t6i thi cting la
ldc chiing bi thay thé€. Nhieu git, nhidu ngay da troi qua ké tur dd; ngay
chinh 6ng cting da tré thanh moét con nguoi hoi khdc. Dau vay 6ng van
khao khat gitr chat tdm man dang rung dong, dé gitr lai hinh anh cua
van vat ngay ca khi ching bién méat, mét [an roi [an nita va [an khac
naa.

Ong ngdi trén chiéc giudng cing. Pau 6ng van con ong ong. Ong
nam xuéng va cudn tdm chan 4m quanh ngudi. C6 moét thu dnh sdng
xam nhat tran ngap khdp cdc 6 ctta s6. Chiéc ban tro troi va céi bép lo:
tat ca xong lén mui méng méce. Bén buc tudng duoc bodi bang nhieu I6p
gidy bdo da bat dau bong trdc. Gia dinh 6ng rat ngheo, tat ca nhing
ngudci ho biét déu ngheo ca. B khong phai la toi, nhung cé 1é nd chinh
la mot cai toi. B la ly do tai sao moi thi déu duge git lai, nhtng dong
co cl, vo lon thi€c va chai stta nam rai rdc khdp bai co va suon doi: mot
cau than chud chéng lai nhing doi hoéi, mot hang rao ngan chan nhung
ham mudén. Khi David con nho, moét thang bé tén la Daniel Brinkerhoff
da chui vao cdi tu lanh cti va bi chét ngat trong d6. David van con nhé
nhiing ti€ng rén ri, roi xdc cta thang bé bang tudi 6ng luc dé duoc dat
nam trong mot tup léu rat gidng can nha nay, véi nhitng ngon nén thap
sdng xung quanh. Ba me vat va khdc, dieu dd cing chdng ¢4 y nghia gl
d6i véi 6ng; 6ng con quéa nho dé hiéu dugce ndi dau, su khung khi€p cta
cai chét. Nhung 6ng van con nhé nhtng g1 da duoc ndi ra, & bén ngoai
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nhung van trong tam nghe ciia me 6ng, bdi 6ng bd khon khé vira mat
dda con trai: Tai sao lai 1a thdng con t6i? NS lanh ldn, no khoe manh.
Sao khoéng phai dua con gdi 6m yéu kia? Néu co dua nao phai chét, thi
sao khoéng phai con bé kia?

Ong nh&dm mat lai. Yén &ng qua. Ong nghi dén tat ca nhing thanh
am van tran ngap trong cudc séng ctia minh & Lexington: tiéng budc
chan, tiéng ndi trén hanh lang, ti€ng chudng dién thoai reo, quay
cudng trong tai 6ng; ti€ng may nhan tin kéu bip bip gita ti€ng dai phat
thanh trong ltc 6ng ldi xe; va & nha, Idc nao cting vay, Paul dinh chat
|8y chiéc dan ghi ta con Norah khong roi dién thoai, day dién thoai
quén quanh c6 tay trong lic ba néi chuyén véi khdch hang; va dén nua
dém lai cé thém nhtng cudc goi khdc, moi ngusi can ¢ 6ng & bénh
vién, 6ng phai dén. Va roi, viing day trong bong dém, trong gia lanh,
ong lao di.

Khong phai & day. O day chi ¢6 tiéng gié lay dong, nhiing chiéc 14
gia va, xa xa, tiéng nudc chay réc rach khe khé cta con sudi bén dudi
|&p bang. M6t canh cay dap vao buc tuong phia ngoai. Lanh run, 6ng
hoi oan nguoi 1én, t1 bang gét chan va phan lung trén dé c6 thé cudn
tdm chan lai va len chat quanh nguoi. Nhting tdm anh nhét trong tui
khé choc vao nguc khi 6ng tré minh dé kéo sat chan vao thém. Tuy vay,
ong van run lay bay mét vai phut, vi cai gid lanh va tan du ctia quang
duong dai vra di, roi khi nhdm mét lai 6ng nghi dén hai con séng giao
hoa, hop lam mot, va dong nudc den cudn xody. Khong phai roi ma la
nhay: dd la y niém da treo lo lung & kia trong thé thang bang.

Ong nhdm mét lai. Chi vai phtt thoi, dé nghi ngoi. Bén dudi mui
khong khi &m udt va ndm mdéc, duong nhu ¢é mui huong gi dé ngdon
ngot tua duong. Me 6ng da mua duong dudi thi trédn, va 6ng gan nhu
van con cam thay vi chi€c banh sinh nhat trong miéng minh, mau vang
va rat dac, béo ngay va ngot lim dén do tudng nhu cdc mui vi dang n6
tung trong miéng 6ng. Nhiing ngudi hang xdm tu dudi ndi 1én, tiéng
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ndi trai dai suét quang ducng tir thung lting, nhtng chiéc vay du mau
sac sG vui mat quét qua I8p co cao. Nhitng nguoi dan 6ng mac quan tdi
mau va di ing, bon tré con chay l6ng nhong khép san, ho hét, roi tim
tum lai véi nhau dé cung lam kem, ching cho kem vao hop, ngam trong
bé nudc mudi dudi hién nha, udp lanh, cho dén khi ching mdé nédp hop
kim loai lanh budt ra va xic day mén kem mat lanh ngot lim vao bat.

C6 lé dd la sau khi June ra doi, hoac ciing cd thé la sau 1 rua toi
cho ¢c6 bé, cai ngay c6 mon kem. June cting giéng nhu bao nhiéu dua
tré khdc, doi ban tay nho xifu huo huo trong khéng khi, co vao ma 6ng
khi 6ng cdi xuéng hon cd bé. Trong cdi oi ndng cia ngay he hom &y, vdi
mon kem maét rugi dudi hién nha, ho da cung té chic tiéc mung. Roi
thu qua, dong tdi, June van khong ngdi day dugce va ci nhu thé mai,
cho dén sinh nhat dau tién ma em van con qua yéu khong thé di xa
dugc. Mot mua thu nita lai téi, ¢ ngudi ho hang dén tham dét theo
duda con trai, thang bé cting tam tudi June, né khong chi di duoc ma
con chay khdp cdc phong va da bat dau bap be hoc ndi, con June thi
van ngdi mot chd, lang 1é ngdm nhin xung quanh. Khi 8y ho da biét
rang ¢ dieu g1 dé khong 6n. Ong con nhé me 6ng cd nhin mai dda
chdu ho, nudc mét am tham chay dai tren khuén mat cu hoi lau cho
dén khi cu hit mot hoi that sau roi quay lai can phong tiép tuc cau
chuyén. Bé la ndi dau ma 6ng da mang bén minh bay lau, nang né nhu
mot tang dd trong tim. DS 1a ndi dau ma 6ng da ¢ gdng giai thoat cho
Norah va Paul, nhung lai thanh gay ra thém nhiéu néi dau khac.

“David,” hdm &y me 6ng ndi, vira dua tay 1én chui voi nudc mét,
khong musén dé con thdy minh khdc, “con nhat méy to gidy trén ban roi
ra ngoai 1ay cui véi nudc di. Lam ngay di. Chiu khé dong chan déng tay
vao.”

Va 6ng vang loi. Va ho da ti€p tuc séng, hdm dy cting nhu moi ngay
khdc. Ho da thu minh lai, tham chi con khéng dén tham moi nguoi chi
trir nhitng dip 1€ rta toi hay ma chay hi€m hoi, cho dé€n ngay Daniel
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Brinkerhoff tu nh&t minh trong tu lanh. Ho rGi dam viéng tré vé nha
trong man dém, md mam [an theo b sudi bang cam gidc, bang tri nhd,
June nam trén tay cha 6ng, va me 6ng khong bao gid xuéng nui nia,
cho dén ngay ba chuyén dén séng & Detroit. ..

* %k %

“Plng tudng ong sé lam gi dugc,” ¢ tiéng ngudi ndi, va David, van
con nua tinh ntra mé, khong biét la minh dang mo hay nghe thay tiéng
ndi trong gid nira, Ong tré minh badi ¢ tay bi giat manh va tiéng [am
ram khe khé, dua ludi li€m vom miéng kho ran. Cudc séng cua ho da
rat kho khan, nhitng ngay dai dang ddng ngdn ngang cong viéc can lam,
khong c6 thai gian va long kién nhan cho ndi dau. Ban phai sng tiép,
dé la tat ca nhitng gl ban ¢d thé lam dugc, va vi ¢6 ndi vé June ciing
khong thé lam em séng lai dugc, ho da khong bao gio nhdc dén em [an
nao nta. David xoay nguoi va thay c6 tay dau nhoi. Giat minh, ong
biung tinh, mat ma ra va 16 do quét khdp can phong.

Co ta dang dung trude bép 10, cach dé cd vai budc chan, chiéc quan
[inh mau xanh 6 liu 6m sat vong hong nho nhén, hoi phong ra ¢ dui.
CO6 méac mot chi€c do len mau gi sét diém nhiing dai vang cam séng
ong anh, bén ngoai khodc mot chiéc 4o s mi nam vai flanen ké ca r6
xanh den. Co da cit bo phan dau ngon tay cta doi gang, di chuyén
quanh chiéc bép 16 moét cdch uyén chuyén mém mai, xoc nia vao may
qua tring ran trong chao. Bén ngoai trgi t6i den — 6ng da ngu kha lau -
nén da ducc thip lén khdp phong. Anh sédng vang khién moi vat trong
diu di. Nhitng hinh gidy tinh xdo khé phat pho.

M& chdy xeo xeo va tay co gdi vung lén cao. Ong nam yén mot luc,
ngdm nhin co, tung chi tiét deu that séng dong: hai quai chao mau den
me 6ng da lau chui, méng tay cdn cut ngun cda co gdi, 4nh nén lap 1oe
trén ctia sO. CO vdi tay 1én chiéc gid treo trén bép 10 dé 18y mudi va hat
tiéu, va 6ng giat minh bdi cdch dnh sang quét 1én lan da c6, mai tdc o,
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khi co di ra di vao khoang t&i, bdi vé uyén chuyén trong tung hanh
doéng cua co.

Ong da dé mdy anh lai & khéach san.

Ong ¢ gdng nhom day, nhung c6 tay lai bi dan xuéng. Hoang hét,
ong ngoai dau lai: mot dai khan voan do mong tang cot chat dng vao
mot cot giuong, nhiing day vai x€ tir mot miéng gié lau budc vao cot
giuong con lai. Co6 nhan thay ct ddng cuia 6ng va quay lai, gd nhe chiéc
thia gb 1én long ban tay.

“Ban trai ctia toi sé quay lai ngay,” c6 thong béo.

David tha dau roi phich xuéng g&i. Trong co khé non ndét, chac
khong hon tudi ma cd khi con tré hon Paul, lai & day trong mot can nha
bo hoang. Gép gao thoi com chung a, 6ng tham nghi, thic mic khong
biét cau ban trai thé nao, [an dau tién 6ng nhan ra rang cé 1& minh nén
lo l4ng di la vua.

“Tén co6 la g1?” dbng hoi.

“Rosemary,” co dép, thodng lo sg. “Ong tin hay khong thi tuy,” co

ndi thém.

“Rosemary,” 6&ng ndi, lai nght dén bui cay la kim Norah da trong &
mot khoang dat nhieu ndng, nhing cdi 14 nhon hodt thom ngdt huong
cta nd. “Xin c6 lam on cdi tréi cho t6i.”

“Khong.” Giong ¢ ndi nhanh va trong tréo. “Khoéong doi nao.”
“Toi khat,” dng nai.

Co6 nhin 6ng mot ldc; doi mét co that &m &p, mau nau dnh vang, vé
mét moi. Roi co di ra ngoai, khién mot ludng khong khi lanh budt tran
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vao phong, lay dong nhing hinh gidy. Co quay lai véi moét chiéce ca sat
dung day nudc muc tu sudi lén.

“Cam on ¢d,” 6ng ndi, “nhung phai nam thé nay thi toi lam sao uéng
duoc.”

Co quay lai b&p mot lat, 1at nhting miéng tring dang chdy xeo xeo,
roi luc loi trong ngan kéo, 16i ra chi€c &ng hut nhua 14y tr mot cua
hang dd &4n nhanh nao d6, mot dau 1&m ban, va cdm nd vao céi ca sét.

“T6i nght 6ng sé dung dugce thoi,” cd ndi, “néu dng thuc su khat dén
thé.”

Ong quay sang va ngadm l&y 6ng hut, trong con khat 6ng khong nhan
thdy gl khdc hon ngoai vi dat 1an trong ca nudc. Co trut tring vao mot
chiéc dia kim loai mau xanh d6m trdng va ngdi vao chiéc ban gb. Co an
rat nhanh, dung ngdn tro tay trai xién nhting miéng triing vao chiéc nia
nhua rdt khéo, khong chit ban tam, nhu thé ong khong he ¢d mat trong
can phong nay vay. Chinh trong giay phtt &y 6ng 16 m& dodn ra rang cd
|& cau ban trai chi la nhan vat tudng tugng. Co séng & day cé mot
minh.

Ong udng cho dén khi chi€c dng hit cling can rdo, nudc chay vao
hong 6ng nhu mot dong sbng ngau duc.

“B& me toi tung s& htiu noi nay,” 6ng ndi khi vira uéng xong. “That
ra, to6i van s httu nd. Toi ¢d gidy to chiing nhan cét trong két. Ve Iy ma
ndi, c6 dang xam pham tai san ca nhan day.”

Nghe vay c6 mim cudi va can than dat chi€c nia xuéng chinh gita
dia. “Vay ra 6ng dén day dé khang dinh chu quyén ddy ha? ve ly &y?”

Mai toc co, dodi go ma ¢, ruc 1én trong anh sang lap loe. Co tré qua,
tuy vay & co van cé nét g1 dé quyét liet va manh mé, don ddoc nhung
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cing ran.

“Khong.” Ong nghi dén cudc hanh trinh ky di cia minh ti mot budi
sang binh thudng & Lexington — Paul nh&t minh trong phong tdm hang
gio lien con Norah cau mat lai khi ba can d6i s6 séc canh quay bép, ca
phé b&c khoi nghi ngit — dén cudc trién 1am anh, dong séng, va gio la
noi nay.

“Thé thi sao 6ng khong vé nha di?” ¢6 ndi, doan day chiéc dia ra
gitta ban. Ban tay co rat thod, méng tay nham nha. Ong sting sét khong
ngd chinh ban tay ay cé thé lam ra nhing tac pham nghé thuat bang
gidy tinh xao, phuc tap dang dugc treo khdp can phong nay.

“Tén to6i [a David Henry McCallister.” Tén that ctua 6ng, da lau [dm
roi chua duoc nhic dén.

“T6i chang biét ai tén la McCallister ca,” ¢d néi. “Nhung toi cling
khong phai nguoi ¢ day.”

“Co bao nhiéu tudi réi?” 6ng hoi. “Mudi 1am a?”

“Mudi sau,” co6 chiia lai. Noi xong, c6 nghiém mat, “Mudi sau hoac
hai muci hoac b&n muai, tuy 6ng chon.”

“Mudi sdu,” 6ng lap lai. “Toi ¢d moét cau con trai hon tudi co. Tén la
Paul.”

Mot cau con trai, 6ng tham nghi, va mot dia con gai nta.
“Thé& a?” c6 dap, vé tho o.

C6 lai cam chiéc nia lén, va 6ng ngdm c6 &n tring, cdn nhitng miéng
nho nhe va nhai rat ky, roi dot nhién, bang mot luc hidt manh liét, ong
lai tr& vé séng trong mot khoanh khic khéc trong chinh can nha nay,
ngdm nhin June an tring giéng y nhu thé. BS 1a ndm em chét, va ngdi ¢
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ban la mot viéc khé khan déi véi em, nhung em van ¢8; em da an cling
ca nha moi budi t&i, anh den ht lén mai téc vang cia em va doi ban
tay em chuyén dong cham rai, véi vé duyén dang khoan thai.

“Sao c6 khong cdi tréi cho t6i,” 6ng khé ggi v, giong khan dac vi xuc
dong. “Toi la bac si. VO hai ma.”

“Phai roi.” Co dung day va dem chiéc dia kim loai bd vao bon rua.

Co ¢d thai, 6ng sting s6t nhan ra, khi nhin nghiéng ldc c6 quay lai
dé 14y xa phong rua trén gid. Van chua lau 1dm, khoang bén hay nam
thang, 6ng udc chiung.

“Co nghe nay, toi la bac st that day. Trong vi toi cd thé ddy. Co xem

”

Xem.

Co khong ddp, chi rita dia va nia roi can than lau kho tay vao khan.
David tham nghi that ky di khi 6ng lai & day, ndm & noi 6ng da dugc
thai nghén, sinh ra va nudi ndng gan hét thoi nién thi€u, that ky di khi
gia dinh cua 6ng thi da bién méat hoan toan con ¢d géi nay, that tré
trung, rdn roi va bo vo, lai tréi 6ng vao giuong.

Co di ngang qua can phong va rut chiéc vi trong tui 6éng ra. Co rai
tung thit mot 1én ban: tién, thé tin dung, nhiitng méu gidy nhdé linh tinh
va vai manh gidy.

G day ghi 1a nhi€p anh gia,” co6 ndi, doc chiéc thé ctia 6ng dudi dnh
sang tu mu.

“Pung roi,” 6ng ndi. “Toi lam ca nghé dé nta. Tiép di.”

“Thoi dugce rdi,” mot ldc sau cod cat 16i, tay cam chiéc thé can cudc
cua ong. “Vay ra ong la bac si. Thé thi sao? Co6 g1 khac khong?”
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“Nghia la toi sé khong lam hai cd, Rosemary a. Quan trong nhéat la
khong ducc lam gi gay tén hai ma.”

Co li€c nhin 6ng do xét. “Pang nao 6ng cha ndi vay. Ké ca éng cd
dinh lam hai toi di nGta.”

Ong ngdm nhin co, mai téc réi, doi mat sdm trong tréo.

“Cé may tdm anh,” 6ng ndéi. “C dau d6 quanh day nay...” Ong tré
minh va cam thay géc phong bi choc qua 16p vai tui do so mi. “Xin co.
Co xem xem. Pay la anh chup con gdi toi. NS cting tam tudi co thoi.”

Khi c6 ludn tay vao tui do 6ng, 6ng lai cam théy hoi &m cua co va
ngli thdy mui huong trén ngudi c6, mdt mui huong tu nhién nhung
sach sé. C6 phai mui ngdn ngot khong nhi? Ong tu nhu, nhd lai gidc
mo ctia minh va chiéc khay day nhting vién kem da ludt qua 6ng & 1é
khai mac trién lam.

“Tén co ay la g1?” Rosemary hoi, xem xét tdm anh thu nhéat, rdoi dén
tdm thu hai.

“Phoebe.”

A

“Phoebe. Tén hay ldm. Co &y cling dé thuong nta. Co ay ducc dat
tén theo tén me a?”

“Khoéng,” David ddp, nhd lai cai dém con bé ra doi, Norah da ndéi cho
ong nhiing cai tén ba mudn dat cho con ngay trudce khi sinh. Khi &y,
Caroline da l4ng nghe, lam theo, va tran trong cdi tén. “Con bé duoc
dat tén theo ba tré. Bén dang ngoai. Toi ciing khong biét ba nay.”

“Toi dugce dat tén theo tén cua ca hai ba,” Rosemary khé ndi. Mon
tdc sdm cua co roi xudéng ngang gd ma nhot nhat, cd gat nd ra sau gdy,
ngdn tay deo gang ndn nd gan tai, va David tudng tugng ra canh co
ngodi cung gia dinh minh quanh mot chiéc ban ruc sang anh den khac.
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Ong bdng mudn quang tay quanh ngudi cd, mudn dua cd vé nha, bao
vé co. “Rose la tén ba ndi, con Mary la tén ba ngoai.”

“Gia dinh c6 cé biét c6 dang & dau khong?” 6ng hoi.

Co 14c dau. “Toi khong quay vé duoce,” co ndi, ca su dau dén va gian
d xodn bén trong giong ndi ctia cod. “Toi khong bao gid quay vé dudc
nta. To6i sé khong vé na.”

Trong co tré trung lam sao, ¢d ngodi bén chiéc ban, hai tay ndm ho
va khuén mat u am, lo au. “Sao lai khong?” dng hoi.

Co 14c dau va go tay lén t&m anh chup Phoebe. “Ong ndi co 4y tam
tudi toi a?”

“X&p xi, toi dodn thé. Con bé sinh ngay moéng sau thadng Ba, nam
1964

“T6i sinh thdng Hai nam 1966.” Tay ¢6 hoi run 1én khi dat tdm anh
xudng. “Me toi da 1én k& hoach t6 chic moét bira tiéc cho toi: tudi mudi
sau ngot ngao. Ba bi nghién nhtng tht ruGm ra mau hong.”

David nhin c6 nuét nudt bot, roi lai gai tdc ra sau tai, mat nhin dam
dam ra ngoai ctra s6 t6i om. Ong mudn lam gl d6 dé an Ui co, nhu 6ng
van thuong mudn xoa diu nhtng ngudi khdc — June, me 6ng, Norah —
nhung gic day, cang nhu moi [an, 6ng khong thé. Tinh lang va chuyén
dong: & day co dieu gi do, cd diéu gl d6 dng can phai biét, nhung suy
nghi clia 6ng van rat roi rac. Ong cam thay nhu minh da bi tém lai, bi
dong dinh vao ding mot thai diém nhu trong nhing t&sm anh minh
chup, cédi khoanh khic da ghim git 6ng vira sau séc lai viza dau ddn.
Ong mdai chi khée cho June ¢ mot [an, khi ding canh me 6ng trén sudn
doi trong lan gié rét cam cam budi dém, tay gitr chat cuén Kinh Théanh
trong khi nh4c lai 16i Cau Nguyén ctua Chua trudc ndm dat maéi dép.
Ong khdc cing me, ké ti ngay ddé cu sinh ra cam ghét nhiing con gid,
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roi ho chon chat ndi dau cia minh va tiép tuc séng. Baoi la thé, va ho
chang he thac méc.

“Phoebe la con gdi toéi,” 6ng ndi, sting s khi nghe chinh giong minh
ndi ra, dau vay van cam thay cudng bach khi phai ké cau chuyén cua
minh, bf mat 6ng da git kin sudt bao nam qua. “Nhung t6i chua tung
thay mat nd ké tu ngay ndé ra doi.” Ong ngap ngung, roi lai ép minh
phai ndi tiép. “Toi da dem cho nd. N6 bi hoi chiing Down, ndi cach
khéac la thi€u nang. Nén toi da dem cho nd. Téi chua bao gio néi cho ai
biét ca.”

Anh nhin cta Rosemary lia qua rat nhanh, ro rang bi s6c. “Téi cho
do la lam hai roi,” c6 nai.

“Phai,” 6ng ddp. “Toi cting nghi vay.”

Ho im lang hoi lau. Pau dau David nhin vao cting nhic 6ng nhé dén
gia dinh minh: hoi thé d8m dp cta June pha lén ma 6ng, me 6ng cat
ti€ng hat khi gdp quan do bén chiéc ban, nhtng cau chuyén cta bd 6ng
vang vong quanh boén buc tudng. Xa 1dm roi, tat ca da xa roi, va ca con
gai 6ng ntia. Theo thdi quen ¢, 6ng ¢d kim nén ndi dau, nhung nudc
mat c’ chay dai trén mé 6ng; 6ng khong thé ngan lai duoc. Ong khdc
cho June, va 6ng khoc cho céi giay phit trong phong kham khi 6ng dua
Phoebe cho Caroline Gill va nhin c¢6 bd di. Rosemary ngdi bén chiéc
ban, nghiém nghi va im lang. Khi mat ho gap nhau, 6ng git chat 18y
anh nhin cta c6, mot khoanh khéc gan gui that la thuong. Ong van nhé
khi Caroline dung trén ngudng ctta ngdm nhin 6ng khi 6ng dang ngu,
khuon mat co diju di trong tinh yéu danh cho 6ng. Lé ra 6ng da cé thé
cling c6 budc xudng nhtng bac thém vién bao tang va quay vé véi cudc
s&ng cua cod, nhung ngay ca khoanh khac &y 6ng ciing da dé tuot mat
roi.
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“Toi xin 161,” dGng ndi, ¢d gdng tran tinh lai. “Da lau roi toi chua vé
day.”

Co khong ddp va 6ng tu hoi liéu trong mat c6 6ng cé dién khung
[dm khong. Ong hit vao mot hoi that dai.

“Bao gic co sinh?” 6ng hoi.

Po6i mat sdm cua co trd ra ngac nhién. “Nam thang nira, toi doén
thé.”

“Co da bo anh ta lai, ding khong?” David khé ndi. “Ban trai cd dy. Co
|& anh ta khong mudn cé dia bé.”

Co ngoanh mat di, nhung 6ng da kip thay doi mét c6 ddm nudc.
“Toi xin 16i,” 6ng ndi ngay. “Téi khong dinh toc mach.”
Co6 khé 14c dau. “Khong sao. C6 g1 dau.”

“Anh ta dau r6i?” 6ng hoi, c6 gitt giong that mém mong. “Nha co6 &
dau?”

“Pennsylvania,” c6 dap, sau mot khoang dai im lang. C6 hit mét hoi
that sau, va David hiéu rang cau chuyén cta 6ng, ndi dau cta 6ng, da
cho c6 dong luc dé boc bach cau chuyén ctia minh. “Gan Harrisburg.
Toi tung cd mot ba di séng & vung nay,” ¢d ndi ti€p. “Em gai cia me toi,
tén la Sue Wallis. D1 8y méat roi. Nhung khi con nho ching toi da dén
day, dén can nha nay. Chung toi tung lang thang khip céc ngon doi.
Ngoi nha nay ldic nao cting dé khong. Chung toi tung dén day choi, khi
con bé ti. Hoi day la ldc vui nhat. Pay 1a noi t&t nhét toi ¢d thé nghi
dén.”

Ong gat dau, nhd lai khong khi xao xac cta rung cay. Sue Wallis.
Mot hinh &nh mo nhoe, mot phu nit cude bo [én doi, tay 6m 6 banh
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nhan dao gdi trong chiéc khan.
“Cdi trdi cho toi di,” 6ng ndi, giong van rat khé.

Co bat cudi chua chat, dua tay chui mat. “Tai sao?” ¢6 ndi. “Tai sao
toi phai lam thé, & day chi ¢c6 médi hai ngudi ching ta, ngoai ra khong
¢ ai hét? Toi dau phai dia ngu.”

Co dung day 1ay may chiéc kéo cing mot md gidy con con tu chiéc
gid ddng trén bép 10. Nhiing vun gidy trdng phau dua roi dudi tay kéo
cua co. Gio khé lay dong, va anh nén lap 1oe sang. Khudn mat cod
nghiém trang, kién nghi, cham chu va day quyét tam hét nhu Paul khi
nd choi nhac, gobng minh 1én chéng lai thé gidi ciia David va c8 tim
ki€m mot xu sd khac cho rieng minh. Ludi kéo di loang loang va co
ham cua co hoi giat giat. Ong chua ting cd suy nghi rang co cé thé lam
gl hai dén ong.

“May mén bang gidy co lam,” 6ng ndi. “Pep 1dm.”

“Ba noi Rose day toi ddy. Trd nay goi la scherenschnitte — cat gidy.
Ba I6n 1én & Thuy ST ma, toi nghi ngusi dan & ddy chic hay lam nhing
tht nay [Am.”

“Ch&c ba lo cho co 1dm day.”

“Ba méat roi. Ba mat nam ngodi.” Co im lang, lai chd tam vao viéc
clia minh. “T6i thich lam m&y mdn nay. Moi lan lam téi lai nhé dén ba.”

David gat dau. “Co ¢d ¥ tudng gl trudce khi cdt khong?” ong hoi.

“N6 da ¢ sén trén gidy roi,” co dap. “Toi vira sang tao ra nod, lai vua
tim thay nd.”

“Co tim thay. Phai roi.” Ong gat dau. “Toi hiéu. Khi toi chup anh
cling th&€. Y tudng da cé sdn G dd, con toi chi viéc tim ra thoi.”
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“Pung thé,” Rosemary tan dong, doan lat mat gidy. “Chinh xéac la
nhu vay.”

“Co dinh xu ly toi thé nao day?” 6ng hoi.
Co khong ndi, chi ti€p tuc cét.
“Toi mudn di tiéu,” 6dng nai.

Ong da dinh ndi g1 d6 that s6éc dé bt c¢6 phai ndi, nhung ddng budn
thay dd la su that. C6 nhin 6ng moét ldc. Sau d6 ¢o bd kéo va gidy
xuéng, roi bi€n mat ma khong ndi nang gl. Ong nghe théay tiéng co suc
sao bén ngoai, trong bdng téi. Co6 quay lai véi mot céi lo thuy tinh dung
bo lac rbng khong.

“Xin ¢6,” 6ng ndi. “Rosemary. Lam on di. Cdi tréi cho toi véi.”
Co dat chiéc lo xudng va lai cam kéo 1én.
“Sao 6ng lai nd dem cho c6 &y?” co hoi.

Anh sdng hat loang lodng trén lusi kéo cda cod. David nhé lai lusi
dao m& ciing 1ée sdng nhu thé khi 6ng thuc hién thao téc rach am ho,
khi 8y ong da roi khoi chinh than xdc minh dé quan sét toan bo khung
canh tu trén cao ra sao, nhtng su kién trong dém do da tac dong dén
cudc doi 6ng nhu thé nao, tu tinh huéng nay dan dén tinh huéng kia,
nhGing canh ctia md ra & noi khong ai ngo téi va nhting canh cta khac
dong sap lai, cho téi khi 6ng di d€n khoanh khéc dac biét nay, & bén
canh mot ngudi xa la dang tim toi nhtng vé dep tinh t€ gidu trén mat
gidy va cho doi cau tra 16i cia 6ng, con 6ng thi khong thé lam gl duoc
va cling chang cé noi nao dé di.

“Cé phai d6 la dieu lam ¢o lo 1dng khong?” 6ng hoi. “Rang ¢ thé co
sé mang cho dia con cia minh ay?”
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“Khong bao gio. Toi sé khong bao gic lam thé,” c6 phan ung quyét
liét, mat cau lai. Vay ra da cé ngusi lam nhu thé véi co, du cach nay hay
cach khdc, va vit c6 nhu mot mén hang bo di, dé€ méac co tu xoay x6.
Mudi sdu tudi, cd thai va cd doc, ngdi bén chi€c ban nay.

“T6i nhan ra d6 la mot sai lam,” David ndi. “Nhung khi 4y da qua
muodn mat roi.”

“Khoéng bao gio la qua mudn ca.”

“CO MGi ¢ mudi sau tudi thoi,” dng ndi. “Tin toéi di, doi khi, da 1a
qua muodn.”

Mat ¢c6 hoi cau lai trong mot giay, co khong dép, chi ti€p tuc cdt, va
trong khoang khong im lang David b4t dau ndi, dau tién 6ng ¢ géng
phan bua vé con bao tuyét, cd s6c va ludi dao l1ée 1én trong anh sdng
chdi mét. Ong da thoat khoi than xdc minh va nhin thdy chinh minh di
chuyén nhu thé€ nao. Ong da thic day mdi sang trong mudi tdm nadm
qua, luon ludn véi suy nght rang ¢é 18 hom nay chinh 1a ngay 6ng dua
moi thu tré vé diung chd ctia né. Nhung Phoebe da bién méat va 6ng
khong thé tim ra nd, vay thi lam sao 6ng ¢é thé néi cho Norah biét? Bf
mat ay da an sau bam ré trong cudc hon nhan cta ho, bén xoan vao
cudc doi ho nhu mot tha day leo quy quyét: ba ddm minh trong rucu va
bat dau ngoai tinh, dau tién la ga co nha dat nhéch nhéc kia hoi di bién
roi dén nhiing ké khdc; 6ng da ¢ vo nhu khong biét, c6 gdng tha thu
cho ba, vi 6ng biét rang thuc chat 6ng cé mot phan 16i trong dé. TAm
anh nay noi ti€p tdm anh kia ra doi, nhu thé 6ng ¢6 thé khién thoi gian
dung lai hodc tim ra mot hinh anh khdc di manh dé lam lu mo céi
khoanh kh3c khi 6ng quay lai va dua con gdi minh cho Caroline Gill.

Giong ndi ctia 6ng 1én béng xudng tram. Mot khi da ndi ra ong
khong thé dung lai duoc nta, cting nhu 6ng khong ngan dugc troi mua,
khong ngan dugce dong sudi chay xudng suon ndi, hay nhiing con ¢4,
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bén bi va tron chudi nhu nhtng ky tc, boi doc con sudi dudi 16p bang
day. Co thé trong chuyén dong, 6ng chot nhé lai, mot chuong ct x1,
nham chdn trong sdch Vat ly hoi phé thong. Ong da giao con géi minh
cho Caroline Gill va hanh dong dd, sau bao nhiéu nam, da dan 6éng dén
ngay hom hay, dén véi co gdi nay trong chuyén dong cua riéng co, cod
gdi da quyét dinh ¢, mot khoanh khic giai thoat ngdn ngui khi ngdi &
ghé sau xe hay trong can phong ctia ngdi nha tinh lang, c6 gadi ma sau
doé da dung day, chinh trang lai quan do, ma khong biét rang chinh giay
phit dé sé nhao nan cudc doi cia cd sau nay.

Co van ludn tay cdt va ldng nghe. Su im lang cua co khién 6ng thay
thoai mdi. Ong ndi nhu nudc song chay, nhu bao 14, 16i 1& tudn trao
trong ngodi nha ¢ véi mot stic manh va su séng ma 6ng khong thé ngan
lai dugc. Thinh thoang 6ng bat khdc, 6ng cting khong thé kim néi.
Rosemary khong binh phdm gi them. Ong ndéi cho dén khi tr ngtt cham
lai, giong nho dan, cudi cung la tit han.

Im lang bao trum.

Co khong ndi gl. Ludi kéo 16e séng; t& gidy dang cat dS bay ti trén
ban xudng dat khi co ding 1én. Ong nhdm mét lai, ndi s¢ hai dang trao,
vl 6ng nhin thay su phan no trong mat co, vi tat ca nhing gi da xay ra
déeu la 16i ctia 6ng.

Tiéng budc chan c6 roi mot vat kim loai, lanh va sang nhu bang,
ludt trén lan da 6ng.

C6 tay cang nhtuc cta 6ng duoc phdng thich. Ong m& mét ra thi thay
c6 da lui lai, doi mét co, trong sdng va mét moi, nhin dam dam vao mat
ong, chiéc kéo trong tay co lde sang.

“Pucc roi,” ¢d ndi. “Ong dugc tu do.”
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[11

“PAUL,” ME GOI. TIENG GIAY CAO GOT NEN CHAT CHUA LEN
nhtng bac thang chiui sdng bong va sau dé me da ding trén ngudng
cuia, thon tha va hgp mét trong bd vest mau xanh hai quan gom vay bo
va 4o don vai day. DU mét van nham tit, nhung Paul cting thdy nhing gl
ma me cau nhin thay: quan do vit vung vai khdp san nha, mot chodng
album va céc ban nhac, chiéc ghi ta cti dua vao géc phong. Me 14c dau
thé dai. “Day di, Paul,” ba quat. “Mau lén.”

“Om,” thing bé theu thao, roi kéo chan trum kin dau, ¢6 ran ra
giong khan dac. Xuyén qua I6p soi dét thua cua chiéc chan he nd van
nhin thdy me, tay chéng nanh. Anh ndng budi sém séng ruc trén téc ba,
vita m&i nhudém hom qua, 18p 1dnh sdc do 4nh vang. Cau nghe thay me
ndi chuyén dién thoai véi di Bree, mé ta nhiing lon téc nhé dugce cudn
trong gidy bac va hdp nhu thé nao.

Me via ran thit bod xay vira ndi chuyén, giong diém tinh, mét ba do
hoe vi khéc lidc trude dé. B6 da méat tich, ba ngay nay khong ai biét 6ng
con séng hay da chét. bén t6i hdm qua 6ng quay vé, di qua ctta nhu
thé 6ng chua bao git bién mat, va giong ndi gay gat ctia hai nguoi doi
[én tan tang hai suét hang gic lién.

“Con nghe day,” ba li€c nhin dong ho ndi. “Me biét con khong 6m,
[am sao con 8m bang me duoc. Me cing mudn ngu cho hét ngay ludn
day. The cé troi. Nhung me khong dugc ngu, nén con cting khong dugc
ngu. Bay gio thi ra khoi giuong va thay quan do mau 1én. Me sé tha con
O truong.”

“Hong con rat qud,” nan nl, c8 gia giong khan khan.

Me lusng luy, nhdm mat, roi lai thé dai, va Paul biét cau da thing.
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“Néu con da & nha, thi chi dugc & nha thoi dédy,” ba de. “Cam ¢ la
ca v3i nhom tu tdu cua con. Con nta — nghe cho ro day — con phai don
ngay cai chuong lon nay di. Me khong dua dau, Paul. Me da cé du thu
phai lo roi.”

“Vang,” cau rén ri. “Roi a. Con sé don.”

Me ding mot ldc ntta ma khong ndi nang gi. “Chuyén nay qua that
rat kho khan,” cudi cing ba ndéi. “Kho khan véi ca me ntta. Me mudn &
bén con, Paul a, nhung me da hia dua di Bree dén gap béc si roi.”

Cau t1 khuyu tay nhém day, hoi giat minh khi nghe giong néi u dm
cua me. “Di 6n chu a?”

Me cau gat dau, nhung ba dang nhin ra ngoai ctta s6 nén khong
thay anh mét cau. “Me nghi th€. Nhung di sdp phai lam it xét nghiém
nén ctng hoi lo. Chuyén day la binh thuong thoéi. Me da hia tu tuan
trudc la sé cung di. Trudce khi xay ra chuyén véi b6 con co.”

“Khong sao dau,” Paul ndi, van nhé phai gia giong khan khan. “Me
nén di véi di. Con 6n ma.” Cau ndi bang giong vé vé, nhung mot phan
trong tham tam cau van hy vong ba sé khong dé y dén nhiing g1 vira ndi
ra, rang ba sé ¢ nha.

“Ctng khong lau dau. Me sé vé nha ngay.”
“B& dau a?”
Ba l4c dau. “Me khong biét. Khong ¢d & nha. CS gl la dau?”

Paul khong dép, chi nga lung xuéng giuong va nhdm mat lai. Khong
la 1dm, cau tham nghi. Chéng la gi ca.

Me vudt nhe tay 1én ma Paul, nhung cau khong dong day, roi ba di
mat, dé lai mot khoang mat lanh trén mé ndé noi tay ba vira cham vao.
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Dudi nha, co tiéng ctia dong sam sam; tiéng di Bree ndi vong lén tir
ngoai sanh. Bao ndm qua hai chj em da trd nén rat g&dn bd, me Paul va
di Bree, gan gtii dén muc trong hai ngudi bt dau gidng hét nhau, di
Bree ciing ¢ méi téc nhuom highlight vang, tay xach ling 1ang chiéc ca
tap. Di van la nguoi sanh diéu va dé hoa dong, van la ngusi ua mao
hiém, l1a nguoi ludon khuyén Paul lam theo nhiing gl tréi tim méch bao
va nop don vao hoc & Juilliard nhu cau hang mong mudén. Ai cling quy
Bree: vi su phiéu luu va tinh tinh c¢&i md& cta di. Di da dem lai rat nhiéu
hop déng 16n cho cong ty. Di va me 14 hai stic manh b6 trg cho nhau,
cau tung nghe di ndéi thé€. Va Paul ctiing nhan théy diéu dé. Di Bree va
me da di xuyén sudt cudc doi ctia nhau nhu rang véi moi, ngudi nay
khong thé séng thi€u ngudi kia, nhung luon luon xung khéc nhau. Lién
sau do, giong hai ngudi hoa 1an vao nhau, trao déi qua lai, néi ti€p
bang ti€ng cudi budn ba ctia me cau, tiéng ctta déng sap lai. Cau ngdi
nhoéom day, vuon vai. Ty do roi.

Can nha lang nhu t, chi nghe binh dun nudc ndng phat ra tiéng ro
ro. Paul di xu6ng nha va ding trong khoang sdang mat ruoi hét ra tur tu
lanh, 18y tay khong b&c m1 6ng tron pho mat dung trong dia
Corningware, mét suc sao khdp cdc ngan tu. Cha cé gl may. Trong tu da
thang bé tim thay sdu hop banh quy Girl Scout, vi s6 co la bac ha. Cau
v6éc mot ndm day bo vao modm, roi chiéu thdng mot ngum sita ti binh
nhua dé troi hét banh so ¢6 la mat lanh. Thém mot v8c ntra, xong xudi,
binh stta lung ldng trén tay, thing bé di qua phong khach, noi nhiing
tdm chan ctia bé né dugce trai gon ghé trén chiéc sofa, dé t&i phong lam
viéc.

Co gdi van & do, con dang ngu. Cau bo vao moém mot chiéc banh
nita, dé bac ha va so6 co la tan chay tu ti trong miéng, vira ngdm nhin
c6 gdi. bém qua nhtng tiéng chi ti€ng bac nghe da thanh quen tai ctua
b6 me ddi 1én tan phong Paul, va mac du ho ¢é dang cai co, cuc da
chan trong hong Paul khi nghi dé€n b& ndm chét & mot xé xinh nao day,
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b& ra di mai mai — ngay lap tuc da tan bién. Paul ra khoi giuong va dinh
di xudng nha, nhung dén chi€u nghi né dung lai, quan sat canh tuong
dang dién ra: b& cau mac mot cdi 4o so mi trdng da may ngay lién chua
giat, chi€c quan au I&m day bun, nhau nhi va nhan nhidm, rdu moc Iém
chém khdp mat con méi téc thl r8i nhu td qua; me cau mac 4o choang
xa tanh mau hong dao va di dép bong trong nha, hay tay khoanh lai
trudc nguc, mat nheo nheo, con co gdi nay, ngudi la mat nay, dung trén
ngudng ctra trong chiéc 4o khodc den rong thuing thinh, bau chat ngdn
tay vao ¢6 tay éo. Giong ctia b& me tron 1an vao nhau, gay git. Co gdi
ngudc 1én, but ra khoi con gian d quay cudng. Mat c6 cham mét Paul.
Cau nhin chdm chdm, do xét: vé mat xanh xao va dnh mét hoang mang
cla co, doi tai nhu ducc cham khéc tinh t&€. M&t c6 dnh 1én mot mau
nau trong tréo, tran ngap vé mét moi. Paul da mudn budc xuéng cau
thang va khum tay 6m lay khuoén mat co.

“Ba ngay,” me dang ndi, “rdoi anh quay vé — trGi oi, anh nhin anh
xem, David — trong céi bd dang nay lai con thém ca ¢6 gai nay nia.
bang cd thai, c6 phai anh vira néi thé khong? Con toi thi phai cho co ta
vao nha minh, khong dugc hoi han g1 thém sao?”

Co gai bédng lung tung va nhin lang ngay di, con mat Paul thi ludt
xuéng dudi bung co, trong khd phang dudi 16p do khodc, cé diéu co da
dat mot tay 1én dé nhu dé che chén va thang bé nhin thay cai bung hoi
phong 1én dudi 16p 4o len c6 mac. Cau dung that im. Cudc cai co van
tiép tuc, duong nhu sé con [au mdi két thuc. Cudi cung, me, mdi mim
chat khong néi thém 16i nao, kéo nhiing chan, ga, gdi trong tu ra va
ném xudng cau thang vao ngudi bd, ngudsi da trinh trong ndm khuyu
tay co gai, dan co vao phong lam viéc.

Gio thi ¢6 ngu trén chiéc sofa gép, dau ngoeo sang mot bén, mot
tay sa xuéng sat mat. Cau ngdm nghia co, lan mi cta c6 hoi chuyén
dong, nguc khé phap phong. C6 nam nguta; bung hoi vong [én nhu mot
lan séng. Da thit Paul bdng nhoén nhao ca lén, va cau thdy hoang. Cau
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da lam tinh v3i Lauren Lobeglio sdu [an ké tir thang Ba. Co 4 thudng la
ca dén xem cdc budi tap ctia nhédm nhac ti tdu sust nhiéu tuan 1€, chi
nhin cau, khong ndi nang gi: moét dda con gai nghién, nhung xinh dep,
va ky di. Mot budi chigu co a ngdi nén lai cho dén khi tat ca nhung
thanh vién khac trong nhédm nhac vé hét, chi con lai hai ngusi bon ho
trong khong gian tinh lang cta ga ra, anh sang xuyén qua ké la ngoai
san in nhiing cai bong rung rinh 1én nén bé tong. Co6 ta ky di nhung
quyén rd, véi mai tdc day suon dai, doi mat den lay 1ldy. Cau van ngoi
trén chi€c gh€ bap bénh c, chinh day dan ghi ta, phan van khong biét
cd nén tién dén chd cd & dang dung canh btc tuong treo dung cu va
hon a khong.

Nhung chinh Lauren mdi la ngusi budc sang bén kia phong. Co a
ding trudc mat Paul mot giay, roi nga vao long cau, vay toc 1én cao, dé
16 doi chan thon trdng mudt. Ngudi ta van thuong ndi: néu Lauren
Lobeglio da thich ai thi c6 & sé phai chi€m cho bang dugc mdi thoi.
Paul chua tung nght I6i don dai nay la that, nhung cau da & do, luon
tay xuéng dudi chiéc do thun ctia c6 4, lan da c6 that 4&m ap, bau vu
meém mugot nhu nhung dudi ban tay cau.

Khong nén lam thé. Cau biét, nhung cting giéng nhu khi nguai ta bi
truct nga: mot khi da say chan, ban khong thé tu dung lai cho dén khi
c6 mot vat gi khéc can ban lai. C6 a van ludn quéan xung quanh nhu
trudc, cd dieéu cam gidc bay gid rat kich thich, va méi khi chi con lai hai
nguoi, cau lai chay sang bén kia phong hoén hit a, ludt tay 1én lan da
lung muot nhu xa tanh cua a.

Co gai dang ngu trén giuong thd dai, dd6i moi hoi mép may. Dinh
vao 14 toi ddy, may thang ban cting da canh bdo cau vé Lauren nhu thé.
Nhat la Duke Madison, thdng nay da phai bo hoc dé cudi co ban géi tu
nam ngodi, bay gic né gan nhu khéong con chai piano ntra, dugce Itdc nao
sG dén cay dan thi mat mai déu 16 ro vé chan chudng pho phac. Ci lam
cho no dinh bau la may tan doi ngay.
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Paul ngdm nhin co géi, lan da xanh xao va mai téc dai sAm mau,
nhtng d6m tan nhang rai rac. Co ta la ai nhi? B8 cau, mot ngudi may
mac, dé du dodn nhu mot cdi dong ho, da bién mat hoan toan. bén
ngay thu hai me cau bdo cho canh sat, ho to ra diung dung, tham chf
con dua bdn, cho dén khi ngudi ta tim théy chiéc ca tap cua bd cau
trong phong gitt hanh 1y cta vién bao tang & Pittsburgh, va li cing may
anh cta 6ng & khach san. Ho bt dau diéu tra mot cédch nghiém ttc.
Nguoi ta da thdy ong & gan ban 1é tan, tranh luan véi mot phu ni tée
sam. CoO nay hda ra la mot nha phé binh nghé thuat, bai phé binh vé
budi trién 1am sau dé da dugce dang trén céc bdo & Pittsburgh véi 1o 1&
khong lay g1 lam dé chiu [dm.

Chang cé g1 phai gidu gi€m ca, co ta da ndi hét cho canh sat biét.

Ro6i dén t8i qua, chiéc chia khda duoc tra vao 6 va bd cau budc vao
nha, dan theo moét ¢ gai ¢ thai ma édng ndi rang minh vira gap, 6ng
khong thé giai thich duoc vi sao ¢ lai & day. Ong chi ndi coc 16¢ 1a co
can dugc gildp da.

CO ca ngan cdch dé giup, me cau da ndi thang, nhic dén co gdi nhu
thé c6 khong diung G sanh chg, trong chiéc do khodc rong thung thinh
vay. Anh c¢d thé dua tién. Khong thi dua co ta dén noi danh cho cdc ba
me don than cting duoc. Chu khong phai la bién mat tdm mét tich ma
khong noi mot 107 nao roi lai [ [t quay vé cling mot co gdi la dang
bung mang da chua thé nay. Troi oi, David, anh khong biét gl sao? Me
con toi da phai goi canh sat! Ching toéi cu nghi anh da chét roi co ddy.

Co khi anh da chét roi, obng dép, va cau tra 1oi ky di ctia 6ng da dap
tat su phan d&i cua me, khién Paul diung nhu ddng dinh tai chd trén

cau thang.

Mudn tim ra nhtong diéu co biét vé bd cau.
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Mé&t c6 chép chdp roi ma ra, ¢ nhin cau cham cham mot ldc, van
con moéng lung. Sau do cd bat day rat nhanh, dua tay vust voi mai toc.
C6 dang mac chiéc do thun ¢l bac phéch cta cau, chiéc 40 mau xanh
c6 biéu tuong ctia doi Kentucky Wildcats chay ngang trudc nguc ma cau
da mac cach day nhiéu nam khi tap chay. Canh tay c6 dai va manh mai,
[Am tdm; cAu con thodng thay lan da muct ma dudi cdnh tay, 16 chan
[6bng, cing dudng cong mém mai nho 1én ctia bau nguc.

“Cau nhin cai g1 thé?” Co tha chan xuéng san.
Cau lac dau, khong ndi dugce gl.
“Cau la Paul,” co ndi. “BS cau da ké cho toi roi.”

“That 4?” cau hoi, ghét cdi giong ndn néng cta chinh minh. “Ong &y
ndi gi?”

Co nhun vai, gai toc ra sau tai, va ding day. “Xem nao. Cau rat cing
dau. Cau ghét 6ng dy. Cau la mot tay choi ghi ta thién tai.”

Paul cam thdy hoi ndng dang lén day mat. Binh thuong cau van nghi
rang ong tham chi con khong nhin thay cau, hoac néu c¢d thi cling chi
nhin theo nhiing tiéu chudn ma cau chang thé dép ung.

“Toi khong ghét ong dy,” cau dap. “Nguagc lai 1a dang khéc.”

Co6 khom nguoi thu chan gbi lai, roi ngdi xuéng, tay van 6m ca déng
chan, mat nhin quanh.

“Chd nay dep qud,” c6 ndi. “Roi cd ngay toi cling sé ¢cé modt can nha
dep nhu thé nay.”

Paul cuoi hoang. “Co dang c6 thai,” cau ndi. B la ndi s¢ hai cta
rieng cau trong can phong doé, ndi sg hai dang 1én mdi [an cau lay bay
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di ngang qua ga ra dén chd Lauren Lobeglio, bi cu6n hit bdi ham
mudn nhuc duc khong thé cudng lai ctia chinh minh.

“Phai. Thé thi sao? Toi ¢d thai. Chiu cd chét dau.”

Co d6p lai bang giong thach thic, nhung trong dé ¢d ca su hoang
sd, su hoang s¢g ma chinh Paul doi khi cting cam thdy, ldic choang tinh
gitta dém khuya, gitta gidc ma vé Lauren, hoi &m cling cam gidac muot
ma va giong ndi ctia ¢d a thi tham vao tai cau, cau biét minh khong thé
diung lai ducc du ca hai dang kéo nhau roi xuéng vuc tham.

“Cling c6 khac g1 dau,” cau nai.
Co ngudc lén gian di, nuéc mat vong quanh, nhu thé cau vua tat
thang vao mat co.

N

“Toi xin 161,” cau ndi. “Toi khong ¢d v g1 dau.”

Co6 van khdce nic nd.

“Thé& co lam g1 & day?” cau chi chiét, cau tiét vi cod ct khdc mai, vi
chinh su hién dién cta co6 & day. “Y toi 1a, cd nghi minh 14 ai ma dém
bam chang chang 14y bo toi vé dén tan day?”

“T6i chang nght minh 13 ai ca,” ¢d ndi, cach ndi cda Paul khién co
hoi hoang, c6 lau khd mét, to ra cing coi va xa cach hon. “Ma toi ciing
khong doi dén day. Bay la y cua b6 cau day chi.”

“Nghe cha hop Iy gl ca,” Paul ndi. “Sao 6ng &y phai lam thé&?”

Co nhun vai. “Lam sao ma toi biét duoc? Toi dang séng trong can
nha ct noi 6ng &y 16n 1én thl 6ng &y ndi la toi khong thé ti€p tuc séng &
dd ntta. BS la nha cta 6ng dy, ding khong? Toi con ndi g1 duoc day?
Sang ra chuing toi di bd xudng thi trdn, 6ng &y mua vé xe buyt roi chung
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toi ve dén day. bi xe buyt that kinh khung. Chuyén bén lau khong thé
tudng noi.”

Co tum md téc dai ra sau gdy roi cot chat lai kiéu dudi ngua, Paul
ngdm nhin co, tham nghi doi tai cta co that xinh x3n, tu hoi khong
hiéu b6 cau cd thay co xinh dep khong.

“Can nha cti nao co?” Paul hoi, dot nhién cam thay cé g1 dé vira séc
nhon vira ndng bong xuyén vao nguc minh.

“To6i ndi roi ma. Can nha noi bé cau I6n 1én dy. Toi da séng & do. Toi
chdng con noi nao khac dé di ca,” co néi thém, mat liéc ra cua.

Paul bédng thay trong minh tran ngap mot thi cam xudc khong thé
goi tén. Ghen ti, cd & vay, vi co gdi nay, ké xa la xanh xao gay gudc vdi
doi tai xinh x4n nay, da tung & mot noi rat ¢d ¥ nghia véi b cau, noi
ma chinh cau cting chua bao git nhin thay. Bé khi ndo bé sé dua con
dén do, bé cau tung hia nhu thé€, nhung bao nhiéu nam da troi qua va
ong khong bao gis nhic lai chuyén dé ntta. DU vay Paul chua bao gio
quén, cdi dang b6 cau ngdi gitta can buong t8i ngdn ngang, can than
nhat tung tdm anh lén. Me cua bd, Paul a, ba noi cua con. Ba da séng
mot cudc doi co cuc. B6 co mot co6 em gai, con co biét khong nhi? Tén
co la June. Co hat rat hay, gioi nhac, giéng y nhu con dy. TSi bay giG cau
van con nhé mui huong cta bd sdng hoém dd, moét mui huong sach ség,
ong da an mac chinh té dé dén bénh vién, tuy vay 6ng van ngoi lai trén
san buodng t8i, tam tinh nhu thé 6ng cd tat ca thoi gian trén doi nay. Bé
ké cau chuyén ma Paul chua tung nghe bao gio.

“B6 toi 1a béac si,” Paul néi. “Ong &y thich gitip d6 moi ngudi.”

Co gat dau roi nhin thang vao cau, mét tran ngap cam xuc g1 dé —
thuong hai, d6 la tht cam xtdc ma cau doc théy, ting dau ngdn tay cau
nhu néng ran lén.
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“G1?” cau hoi.

Co 18c dau. “Chang cé g1 ca. Cau ndi ddng. Toi can duoc gidp do.
Thé& thoi.”

Mot lon téc tudt khoi cai dudi ngua rai xudng mat cd, mot lon tdc
rat sam anh do, cau nhd lai mai toc &y mém mai biét may khi cAu cham
vao luc c6 dang ngi, mém va &m, c¢d kim nén udc mudn dugc gic tay
gai lon tdc ra sau tai co.

“B6 toi ¢ mot cd em géi,” Paul ndi, nhé lai cau chuyén va giong ndi
déu déu, nhe nhang ctia bd cau, dé thir xem ¢ that co da ¢ day khong.

“Toi biét. June. CO 8y dugc chon cat & suon doi phia trén ngdi nha.
Chung toi cting da dén day roi.”

Cam gidc néng ran thodng qua gio bung 1én khdp ngusi, khi€n hoi
th& cla cau trd nén nhe va noéng. Néu co biét chuyén nay thi cling cé gl
quan trong dau? C4 g1 khac dau? Thé nhung cau khong thé ngan noi
minh tudng tuong ra c6 & do, di 1én suon doi, theo gdt b cau téi noi
ma cau chua bao git nhin théy.

“Thé thi sao?” cau ndi. “U thi co da tung & d6 roi, thi sao nao?”

Duong nhu ¢6 dinh ndi g1 d6, nhung roi c6 quay di va budc qua
phong vao bép. Mai téc sdm mau ctia c6 budc thanh mot dai dai, khe
nay trén lung. Vai c6 gay va manh, c6 budc di cham rai, véi vé duyén
déng can trong, hét nhu mot v cong.

“Doi da,” Paul goi v3i theo, nhung khi co6 dirng budc cau lai chang
biét phai ndi gl.

“Toi can mot chd 6,7 ¢6 ngoanh dau lai, diu dang ndi. “Cau chi can
biét thé€ thoi, Paul a.”
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Cau nhin c6 di vao trong bép, nghe thay tiéng ctra tt lanh ma ra roi
ddng lai. Sau d6 cau lén gac 1dy chiéc cap gidu ky trong ngan kéo cudi
cling ra, chiéc cap dung day nhting tdm anh cau da git lai tir cai dém
ndi chuyén véi bo.

Cau mang nhtng tdm anh cling cay dan ghi ta ra hién nha, cdi tran,
di chan d4t. Cau ngoi trén xich du choi dan, mat van doi theo ¢o gai khi
c6 di chuyén gitta cac phong: bép, phong khéach, phong an. Nhung co
hau nhu khong lam gi nhiéu, chi an it stta chua roi ding hoi lau trudc
gid sdch cua me cau, 18y mot cudn tiéu thuyét va ngodi vao sofa.

Cau van tiép tuc choi dan. Am nhac xoa diu tam hon cau, theo céch
ma khong thi g1 khéc ¢é thé thay thé duoc. Cau lac vao mét hanh tinh
khéc nci nhting ngdn tay cau duong nhu tu ct ddng. Tung nét nhac da
& san do, nét nay ndi tiép noét kia. Cau choi mot mach dén hét ban
nhac roi dung tay dan, mat nhdm nghién, dé nhitng nét nhac tan dan
trong khong trung.

Khong bao gio lap lai ntra. Thit &m nhac nay, giay phtt nay, khong
bao giG nta.

“Cha cha.” Cau md mét ra va thay co6 dang ding tua vao khung cua.
Co day canh cua ludi budce ra ngoai hién, tay cam mot coc nudc, va ngodi

xudng. “Cha, b8 cau ndi dung that,” co ndi. “Tuyét qua.”

“Cam on,” cau dap, dau cui xuéng dé gidu ndi sung sudng, ding la
gai tring chd ngia c6 khac. Am nhac da xoa diu cau; cau khong con cdu
gian nta. “Con ¢6 thi sao? C6 cé choi nhac khong?”

“Khoéng. Toi tiing hoc dan piano thoi.”

“G nha toi cting cé mét cay dan piano ddy,” cau ndi, doan gat dau ra
hiéu vé phia cta. “Choi tht di.”
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CO mim cudi, mac du doéi mét van nghiém nghi. “Théi. Cam on cau.
Toi dang khong ¢6 hing. Va lai, cau choi hay qua di méat. Y nhu dan
chuyén nghiép ay. Téi c6 choi ‘Gui Elise’ hay ban nao thi cting x4u ho
v3i cau lam.”

Cau cing mim cuoi. “Gui Elise’ a. Ban day toi cting biét. Ching ta
c6 thé choi song t&u.”

“Song tdu a,” ¢o lap lai, gat gu, roi hoi cau may. Sau d6 cd nhin l1én.
“Cau la con mot a?” ¢o hoi.

Cau giat minh. “Phai ma cting khong phai. Y toi 1a, toi cé mot dia
em gdi ntta. Em song sinh. N6 chét roi.”

Rosemary gat dau. “Cau cé bao gic nghi dén c6 dy khong?”

“Co chu.” Cau cam thdy khong thoai mai va nhin lang di chd khac.
“Cting khong han la nghi vé nd. Y t6i 13, toi da nhin thay né bao gis
dau. Chi la nght xem nd sé nhu thé nao thoi.”

Mat cau do bung 1én, cau s6c khi thay minh cé thé giai bay nhiéu

dén thé vGi co gdi nay, ké la mat da lam réi tung cudc séng cta bon ho,
c6 gdi ma cau tham chi con khong ua.

“Pugc roi,” cau noéi. “Bén luct co. Ké cho toi dieu g1 d6 rieng tu mot
chut xem nao. Chuyén gi ma bdé toi khong biét ay.”

Co nhin Paul do xét.

“To6i khong thich an chudi,” cudi cung ¢d ndi, va cau cusi pha lén,
rdi dén co ciing cudi. “Khong, ndi that ma, toéi khong thich. Con gl na
nhi? HOi 1én nam, toi bi nga xe dap va gay tay.”

“Toi cting thé,” Paul ndi. “Toi cting bi gay tay hoi lén sau. To6i bi nga
tlr trén cay xuéng.” Cau nhd lai chuyén ldc d9, cai cach bé da bé& cau
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lén, bau troi vut qua trude mét, tran ngap anh ndng va 14 cay, khi bo
dua cau ra xe. Cau nhdé ca doi tay cua bd, that chinh xac va diu dang khi
ong nep xuong, va ho lai quay vé nha, di trong 4nh ndng dat vang cua
budi chiéu ta.

“Nay,” cau ndi. “To6i cho cd xem cdi nay nhé.”

Cau dat chiéc ghi ta nam xudng xich du roi cam méy t&m anh den
trdng ram rdp lén.

“C6 phai chd nay khong?” cau hoi, doan dua mot tdm anh cho co.
“Noi c6 gdp b6 toi &y?”

Co cam ldy t&m anh va xem xét mot ldc, roi gat dau. “Dung roi. Bay
git thi trong khac roi. Xem anh cting thay chd nay tung la moét ngdi nha
dep — ¢d may tdm rem rat xinh treo & ctra s, ca hoa ntra chi. Nhung
bay git chang con ai s6ng & ddy ca. Can nha chi dé khong thoi. Gid tran
vao tan nha vi cia s6 v& hét rdi. Hoi con nho bon toi tung choi & day.
Chtng t6i tung chay nhu dién trén doi, téi con choi trong ngdi nha nay
vSi may anh chi ho ntta. Ho bao nha nay bi ma dm, nhung t6i van thich
nd 1dm. Toi chang biét vi sao nita. N6 gidng nhu la mot noi bif mat cua
rieng toi dy. Boi luc toi ngdi trong nha, van vo mo mong xem sau nay
minh sé ra sao.”

Cau gat dau, 14y lai t&m anh va ngdm nhin nhting hinh nguoi nhu
cau da tung lam hang tram lan truée dd, nhu thé ho cd thé tra 1oi moi
cau hoi ctia cau vé bd vay.

“Ch&c c6 da khong mo dén luc nay,” cudi cung cau ndi, mat ngudc
lén.

“Khong,” co khé dap. “Chua bao gis.”
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Ca hai khong ndi g1 mot ldc. Anh ndng xuyén qua tén cay, hat bong
xudng san hién nha phu son.

“Roi. Lai dén lugt cau,” 1at sau co lén ti€ng, mat hudng vé phia cau.
“Dén luct toi 8?”
“Néi cho toi nghe chuyén gl ma bd cau khong biét &y.”

“Toi sdp vao hoc & Juilliard,” cau ndi, ti nglt ndi nhau tudn ra, reo
vui nhu ti€ng nhac. Cau chua ndi cho ai biét trir me. “Ban dau téi ducc
dua vao danh sach dgi thoi, nhung tuan trudc toi vira duge nhan roi.
Luc b6 toi khong ¢ ¢ nha.”

“Cha cha.” C6 cuosi hoi budn budn. “Téi dang ngh d€n mon rau cau
thich co ddy,” co ndi. “Nhung cting tuyét [am, Paul a. Toi luon nghi
ducc hoc dai hoc thi rat tuyét.”

“ROi ¢6 cting sé dugc hoc dai hoc thoi ma,” cau ndi, dot nhién nhan
ra c6 qua thiét thoi.

“Toi sé di hoc. Chac chén toi sé di.”

“Ch&c toi sé phai tu tra tien hoc cho minh thoi.” Paul néi uém khi
nhan thdy quyét tam sit dd ciia co, né lan at ca ndi so hai. “BS toi da
sdp dat san cho t6i mot su nghiép chdc chdn. Ong 4y ghét nghé cam ca
[Am.”

“Cau khong biét dau,” co6 ndi, &nh mat nhin 1én sic lanh. “Cau khong
biét tat ca moi diéu vé bd cau.”

Paul khong biét phai tra 16i thé nao, va ho ngdi trong im lang trong
vai phut. Hai ngusi bi ngan cdch véi con phd bén ngoai bdi mot hang
rao mat cdo, nhiing soi day leo cia cay 6ng lao bo kin rao, nhiing khdm
hoa mau tim va trdng nd ro, thé nén khi hai chiéc xe dung lai trén 16i
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vao, bé me b4t thinh linh trd vé nha vao gitta budi, Paul thodng thay ho
qua mét ludi crom séng 1da. Cau va Rosemary nhin nhau. Ti€ng clia xe
doéng sam lai, doi sang tan bén nha hang xdm. Roi ¢d tiéng chan, va lGi
qua tiéng lai ctia b me, khé nhung kién quyét vang 1én, ngay bén ngoai
hién nha. Rosemary hd miéng ra nhu dinh goi, nhung Paul phay tay l4c
dau, va ho ngoi trong im lang, cham chud nghe ngong.

“HOm nay,” me cau ndi. “Ca tuan nay. Gia ma anh biét anh da gay ra
cho me con téi bao nhiéu ndi dau, David a.”

“Anh xin [6i. Em ndi ding. Lé ra anh phai goi vé. Anh da dinh goi roi
ddy chua.”

“Chi thé thoi la du hay sao? C6 khi toi cting thir bd di mot [an nhi,”
me ndi. “Nhu anh dy. C6 1& toi et bién méat rdi quay lai véi mot anh
chang tré trung dién trai ma chang can giai thich nua 15i. Khi &y liéu
anh sé nght g1?”

Im lang, va Paul nhé dén déng quan do sac s& vt lai trén bo bién.
Cau nghi dén bao budi t&8i me khong vé nha truée nta dém. Chuyén
kinh doanh 4y ma, ldc nao me cting than, roi tut giay vit & sanh chs va
lén giuong di ngt ngay. Cau quay sang Rosemary, c6 dang cham chu
nhin tay minh, cau ngodi that yén, ngdm nhin c6, tai 14ng nghe, chd doi
xem diéu gl sé xay ra tié€p theo.

“Con bé chi la moét dua tré thoi ma em,” cudi cing bé cau cling 1én
ti€ng. “N6 mai cé muoi sdu tudi ma lai dang bung mang da chta, séng
mot than mot minh trong can nha hoang. Anh khong thé bo mac nd &
dé dugce.”

Me cau thd dai. Paul tudng tuong ra me dang ludn tay vao toc.

“Pay c6 phai la khung hoang tudi trung nién khong?” me hoi nho.
“Co phai khong?”
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“Khung hoang tudi trung nién?” Giong b6 cau déu déu, cé vé tram
tu, nhu thé 6ng dang xem xét lai nhing dan chung that can than. “Anh
nghi cd & la vay. Anh biét minh bé& t4c roi, Norah a. Luc & Pittsburgh.
Hoi con tré anh rat quyét tam. Anh da khong cé dugc céi lua chon xa xi
[a tré thanh mot thi g1 d6 khdc. Anh quay vé qué nha dé co lam ro mot
s& viéc. Va Rosemary & do, trong ngdi nha ct ctia anh. Duong nhu dé
khong phai la mot viec ngdu nhién. Anh khong biét nta, anh khong thé
nao giai thich chuyén nay ma khong khién cho né nghe cé vé dién ro
dugc. Nhung xin em hay tin anh. Anh khong yéu con bé. Khong phai
vay dau. Khong bao gic ¢6 chuyén day.”

Paul nhin Rosemary. Pau co cii gam nén cau khong thé doc dugc
nét mat cod, nhung doi ma cd6 do bung lén. C6 nhat moét mau mong tay
gay, khong bt gap 4anh mat cau.

“T6i khong biét phai tin vao cai gl ntia,” me cau cham chap ndi. “Ca
tuan nay, David a, ca cac tuan khac nta. Anh cé biét toi vira di dau veé
khong? Toi di véi Bree day, ching toi phai dén gap bac si chuyén khoa
ung thu. Tuan trude di 4y vira lam sinh thiét xong: & bén nguc trai. B6
chi la mot khéi u nho, két qua chan doan bénh khé t6t, nhung né la
kho&i u ac tinh.”

“Anh khong biét, Norah. Anh xin 16i.”
“Khoéng, ding dong vao ngudi toi, David.”
“Ai lam phau thuat cho c6 ay?”

“Ed Jones.”

“Tay nghé Ed rat tot.”

“Nén thé&. David, toi khong can thém con khung hoang tudi trung
nién cua anh ntta dau.”
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Paul 14ng nghe, cam thay tung cau tung chtr ci cham dan lai. Cau
nghi dén di Bree, va tiéng cudi sdc sdo cua di, di 1a nguoi sdn sang ngoi
ca ti€ng dong hd dé nghe cau choi nhac, &m nhac tuon trao quanh ho,
vi thé ho chang can phai ndi gl them. Di sé nhidm mat lai va ngdi dudi
dai thoai méi trén xich du, 1&ng tai nghe. Cau khong thé tudng tuong
ndi cudc séng nay sé ra sao néu thiéu di.

“Em mudn g1?” bé cau hoéi. “Em mudn g1 & anh day, Norah? Anh sé
g lai, n€u em mudn, hodc anh sé don di noi khdc. Nhung anh khong thé
dudi Rosemary di duoc. Co &y chang con noi nao khac dé di na.”

Im lang va cau cho dgi, gan nhu khong dam thé ntta, cau néng long
mudn biét me sé ndi g1, nhung lai mong ba dung bao gio tra 16i.

“Thé& con con thi sao?” cau hoéi, khién chinh ban than minh cting
sting sO. “Con chuyén con mudn gi thi sao?”

“Paul?” La giong cua me.

“Con & day,” cau ndi, doan cam cay dan lén. “Trén hién nha &dy. Con
va ca Rosemary nta.”

“Oi troi dat oi,” bé cau kéu 1én. Vai giay sau, 6ng da di vong ra chd
bac them. Ong da tdm rua, cao rau tu toi qua va thay mot bo do sach
sé. Ong gay go, trong mét moi. Ca me cau cling vay, me gio cing dén
dung canh bo.

Paul dung day d6i mat véi bd. “Con sdp vao hoc Juilliard roi bo a.
Ho vira goi tuan trude: Con da duge nhan vao. Va con sé di.”

Roi cau chd doi, chd b cau can nhan nhu moi ban: rang su nghiép
am nhac khong cé gl chéc chén, ké ca ¢é di theo dong nhac ¢ dién.
Rang Paul cé rat nhidu lua chon; lic nao cau cting cé thé choi nhac va
tan hudng niém vui ctia thu choi nay, ngay ca khi cau s6ng bang nghe
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khéc. Cau cho doi dé thay bg cau to ra kién quyét, vien du cac thu ly le
va gitr thai do bao thu, dé Paul c¢é thé tim ¢ trit gian. Ngudi cau cang
lén, sdn sang ddp tra, nhung diéu dang ngac nhién la b& cau chi gat
dau.

“T6t cho con day,” bé cau ndi, va roi trong giay lat, khudén mat 6ng
diu lai sung sudng, nhting nép nhan au lo trén tran gian ra. Khi 6ng céat
161, giong 6ng diu dang va chic chdn. “Paul, néu dé la diéu con mudn,
thi ct di di. bi va hoc hanh that cham chi va luén vui vé con nhé.”

Paul dung lung tung trén hién nha. Suét bao nam qua, mdi lan cau
va b8 ndi chuyén, cau cé cam gidac nhu dang dam dau vao tuong. Gic
day buc tudng da bién mat mot cdch bi 4n nhung cau thi van dang chay
vao khoang khong, chodang vang va hoang mang.

“Paul?” bd cau ndi. “B6 rat tu hao vé con, con trai a.”

Moi con mét deu d6 don vé phia cau, va lé dang 1én mét cau. Cau
khong biét phai ndi gl, vi thé cau bat dau budc di, lic dau chi dé khuéat
tam mat moi ngudi, dé cau khong phai x4u hé thém na, va sau dé thi
cau chay thuc su, cay dan van trong tay.

“Paul!” me cau goi v4i theo, va khi cau quay dau lai, chan chay lui
vai budc, cau thdy me xanh xao qud, canh tay ba khoanh lai truéc nguc
cang thang, lon téc m&i nhudm bay phat pho trong gid. Cau nghi dén
di Bree, nghi dén nhiing gl me vita ndi, thay me va di da tré nén giéng
nhau dén muc nao va cam théy lo sg. Cau nhd khi bé ding trén sanh
chd, quan 4o 18m béan, nhting soi rau den moc I6m chém, tdc tai r8i
boi. Con git day, trong budi sdng hom nay, 6ng da sach sé va diém tinh
trd lai, nhung van cé gl thay déi. B6 cau — hoan hao, chinh xac, chic
chan vé moi viéc — da tré thanh mot con ngudi khdc. Phia sau, bi che
khuat mot ntia bdi gian day leo 6ng lao, Rosemary ding im nghe
ngdng, tay khoanh lai, mai toc budng dai chay xuéng b vai, va cau

https://thuviensach.vn



hinh dung ra ldc c6 & trong ngdi nha dung trén sucn doi, ndi chuyén
véi b6 cau, cing ngoi trén xe buyt véi 6ng hang ti€ng dong hd dang
ddng, dudng nhu chinh c6 da gép phan vao su thay déi cua bs cau, va
trong cau lai con 1én mai lo sg khong biét sé con diéu g1 ntra xay ra vdi
bon ho.

Vi thé cau chay di.

P4 la mot ngay ndng chdi chang, troi da chuyén &m. Ong Ferry, ba
Pool ding vay tay trén hién nha ho. Paul gio cao cay dan ghi ta lén dé
chao va chay ti€p. Cau chay cdach dé ba day nha, roi nam, roéi muoi. Phia
bén kia duong, trudc mot can nha gbd thép e te, mot chiée xe hoi khong
ngudi lai ¢ d6, dong co van nd. C6 18 ngudi chu xe quén thu gi do, vira
chay vao nha vo 18y cap hoac do jacket. Paul dung lai. BS [a mot chiéc
Gremlin mau nau vang, con xe xdu nhat gam troi nay, bd khung da han
gi. Cau bang qua dudng, md ctiia dang ghé 1ai, va ngoi vao trong xe.
Khong ai hét lén; khong ai chay bd tu trong nha ra. Cau déng sap ctua
lai va dieu chinh ghé& ngdi cho chan cé khoang tréng ctit dong. Cau dat
cay ghi ta lén chiéc gh€ bén canh. Pay 1a ki€u xe s tu dong, trong xe
vuong vai day vo keo va bao thudc 14 réng. Chu xe nay han la mot ké
tham hai, cau tham nghi, cd thé 1a mot ba chi toé son trét phan day cop
l[am thu ky & chén coHng sG budn chdn va té ngét nao dd, hodc lam nghe
giat ui, ¢d thé 1dm, hodc lam & ngan hang. Cau vao sé va lui xe.

Van khong thay gi: khong la hét, khong bdao dong. Cau nhéan ga va
phong di.

Cau chua lai xe nhieu 1dm, nhung viéc nay cé vé cling giéng nhu lam
tinh: n€u ban ct vo biét chuyén gi dang xay ra, thi chang may chéc ban
sé biét, con ti€p theo chi hoan toan la van dé ban nang thu hai ma
thoi. H6i con hoc trung hoc, Ned Stone va Randy Delaney van hay la ca
x0 xinh, ngoi lé trén bai cd mai mdi chiu vao I6p, con cau thudng ngd
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nghiéng dé tim bdng Lauren Lobeglio, c6 & thinh thoang van hay lé la
véi bon nay, hoi tha luon hang hdc mui khoi thude mdi [an cau hon a.

Cay dan ghi ta truct xuéng. Cau dung xe roi dung day dai an toan
cot chat nd lai. Mot con Gremlin a, cuit that. Gic day cau lai xuyén qua
thanh phd, can than dung lai G tat ca céc cot den giao thong, mot ngay
xanh ngdt va tran day hung khéi. Cau nhé dén doi mét dam lé cua
Rosemary. Cau khong dinh lam c¢6 tén thuong, nhung su that 1a cau da
khi€n co budn. Va cd dieu g1 do da xay ra, cd gi do da thay doi. Co la
mot phan trong d6 con cau thi khong, mac du nét mat bd cau, chi trong
mot thodng thoi, tran ngap niém hanh phtc trudc céi tin cau thong
bao.

Paul 14ai di. Du ¢é chuyén gl sé xay ra di ntta thi cau cting khong
mudn & trong ngdi nha do. Cau lai dén dai 16 lién bang noi con dudng
tach ra mot nga hudng 1én phia Tay, dan tSi Louisville. Hinh anh
California 18p lanh trong ¢ cau: Am nhac, nhiing bai bién trai dai ngut
mat. Lauren Lobeglio sé tu tim duoc mot ngudi khdc dé cap. Co a
khong yéu cau ma cau ciing chang yéu co a; a gidng nhu mot con
nghién, va nhtng gl ho lam chi dem lai sy u @m cho m&i quan hé ddé,
mot ganh nang. California. Roi chang may chéc cau sé ding trén bai
bién, choi trong mot nhdm nhac va séng cudc séng ngheo nan nhung
thanh thoi su6t mua he dai. P&n mua thu, cau sé tim cdch dé vao hoc
Juilliard. C6 1& sé vay xe di nho doc dat nudc chdng han. Cau kéo cua
kinh xuéng sudt ca duong di, dé lan gié xuan tran vao bén trong. Chiéc
Gremlin hau nhu khong thé 1én dén muc 55 km/h du cau da nhéan ga
hét ¢3. DU vay, cau van c6 cam giac nhu minh dang tung bay.

Cau da tung di trén con duong nay, theo nhiing chuyén tham quan
truong to chuc dén vuon thu Louisville va trude dd, la trén nhing cudc
xe dién rd me cau da di khi cau con nho xfu, khi 4y cau thuong ngdi &
ghé& sau nhin canh 14 cung duong day dién thoai loang lodng vut qua
cuia kinh. Luc &y me hay hat, rat to, theo ti€ng nhac tir radio phat ra,
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giong ba run ray, ba huia véi cau la sé dung lai an kem, uéng nudc, néu
cau ngoan ngoan ngodi im. Bao nhiéu nam qua cau da ngoan ngoan,
nhung cting c6 g1 khac dau. Cau da kham pha ra am nhac va trut hét
tam su ctia minh vao ngdi nha vang lang, vao cdi hd sdu ma cdi chét
cla em gdi cau da tao ra trong cudc séng cta ho, roi cting chang giai
quyét dugc gl. Cau da c6 gdng hét stc minh dé bt bé me ngudc 1én
khoi cudc s6ng cua ho, dé nghe thay vé dep, niém vui ma cau da tim
thdy. Cau da tap rat nhiéu va trd nén vo cung diéu luyén. Vay ma trong
sudSt thoi gian qua ho cting chdng budn dé tam, du chi mot lan, cho
dén khi Rosemary budc qua ngudng clia va xdo tron tat ca. Hodc co 1é
c6 chang thay déi dieu g1 hét. C6 1é chinh su hién dién cua co da soi roi
mot ludng dnh sang maéi meé, khdm phé 1én cudc séng ctua ho, thay doi
cach nhin ctia bon ho. Ddu sao moét buc tranh ¢é thé an chia hang
ngan nét khac biét co ma.

Cau dat mot tay 1én cay dan ghi ta, cam nhan thé gd &m ap, muot
ma. Cau nhan ga hét ¢, xe leo 1én gitta nhiing buc tucng da voi noi
con duong cao tdc chay xuyén doi, roi lao xuéng déc theo cung dusng
udn quanh séong Kentucky, chay nhu bay. Cay cau rit 1én dudi banh xe
cau. Paul mai miét lai di, c& gdng lam tat ca, tru suy nghi.
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A%

BEN NGOAI CANH CUA OP KINH PHONG LAM VIEC CUA NORAH,
KHU van phong lao xao. Neil Simms, gidm d6c nhan su cua IBM, budc
qua nhiing canh ctra ngoai, thdp thodng béng bd com lé den, doi giay
dénh xi bdng lon. Bree, dang nén lai phong 1& tan dé tap hop céc to fax
dén, quay lai chao 6ng ta. Ba mac bd do cong sé vai linen mau vang va
di doi giay vang sam; vong vang sang choang troi xuéng b tay khi ba
gio ra bat tay 6ng ta. Dudi vé ngoai trang nha, trong ba gay va hoi
xuong xuong. Dau vay, tiéng cudi cua ba van thanh thoét, xuyén qua ca
[6p kinh dén tan noi chi gai dang ngodi ndi chuyén dién thoai, trén ban
[a mot cap tai liéu bat mat duge Norah chuén bi hang tuan lién, bia in
cht IBM den dam.

“Kia, Sam,” Norah ndi. “To6i da bao anh dung goi cho toi roi, toi
khong dua dau day.”

Mot khoang im lang dai dac lanh gia dap vao tai ba. Ba muong
tuong ra canh Sam & nha, ngdi lam viéc bén day cta s6 nhin ra ho. Ong
ta la mot nha phan tich dau tu, Norah da gap 6ng ta trong nha dé xe
sau thang trudc, trong anh sang tu mu gan thang may. Chia khda cta
ba roi, va 6ng ta da bat 1ay khi né con lo ling trong khong khi, nhanh
nhen va nhe nhang, ban tay loang lodng nhu ca bai. Caa cd phai
khong? 6ng ta hoi, véi nu cudi ¢di mé thodng hién — mot cau ndi dua,
vl that ra ldc do6 chi ¢é hai ngudi bon ho. Norah thdy ron [én cam gidc
nén nao quen thudc, mot sy khoan khodi dm mudi xuyén vao long, ba
gat dau. Ngon tay 6ng ta ludt qua lan da ba; chum chia khda roi vao
long ban tay ba lanh budét.

Pém hom dé 6ng ta dé lai mot tin nhan trong dién thoai ctia ba.
Tim Norah dap nhanh hon, run 1én trudc giong ndi ctia 6ng ta. Tuy vay,
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khi doan bang ghi am chay dut, ba ¢ ép minh ngdi xuéng va nham
dém nhting mai tinh ba da kinh qua sau bao nhiéu nam — cé maéi tinh
chdng vanh, ¢ mai tinh lau dai, say ddm, cé maéi tinh d& dang, cay
déng va than mat.

Bon. Ba lay mau chl den cun mon viét con s6 8y bén [é t& bdo séng.
Trén gac, nudc nho giot tf tach trong bdn tdm. Paul dang ngodi trong
phong khdch, choi di choi lai mot doan nhac bang cay ghi ta cia minh.
David & bén ngoai, cam cui trong phong t&i — khoang cach gitia hai
ngudi bon ho qua Ién, ludn la thé. Norah da dan than vao mbi cudc
tinh di v&i cam giac hy vong va khat khao mot khéi dau méi mé, ba bi
cudn vao con I8¢ nhiing cudc gap ¢& bi mat, nhiing diéu la 1am va bat
ngd. Sau Howard la hai cu6c tinh néi ti€p nhau, ngdn ngui va ngot
ngao nhung kéo dai lau hon. Mdi cudc tinh nay sinh trong nhing
khoanh khdc ma ba cam tudng su im lang ndng né trong nha sdp khién
minh phat dién, khi cai vi tru bf mat ctia moét sy hién dién khac, bat cui
su hién dién nao, cting la phao ctu sinh d&i véi ba.

“Norah, lam on, em hay nghe anh ndéi,” Sam ndi. Ong ta la mot
ngudi dan 6ng manh mé, ké ludn at via ngusi khac trong nhting cudc
dam phan, mot nguoi ma ba khong thuc su thich. Trong phong tiép tan,
Bree quay lai liéc nhin ba, vé do hoi, thiéu kién nhan. Roi roi, Norah ra
d4u qua 16p ctiia kinh, ba sé khan truong. Ho da san dén IBM sudt gan
mot nam rong; chic chdn ba sé khan truong. “Anh chi muén hoi chuyén
Paul thoi,” Sam van ngoan ¢8. “Khong biét em da nghe dugc tin tuc gl
chua. Vi anh sé ludn sén sang gitp em, duoc chit? Em nghe anh ndi
khong, Norah? Anh & day la vi em, chi vi em thoi day.”

“T61 nghe roi,” ba dép, tu cdu véi minh — ba khong mudn Sam nhéc
dén con trai ba. Paul da di mat tam hai tu gic nay; mot chiéc xe & cach
ba day nha cting da mat tich. Ba nhin thang bé di sau cudc ndéi chuyén
cang thang trén hién nha, ¢ nhé lai minh da ndi nhing g1, thang bé da
nghe dugc nhing gi, dau dén khi nhin thay vé hoang mang hién hién
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trén mat nd. David da dung khi cho Paul 16i chic t6t lanh, nhung khong
hiéu sao, hanh dong ky quac dé da lam cho giay phtit &y cang thém toi
té. Ba da nhin Paul chay vut di, cam theo chiéc ghi ta, va suyt na thi
chay theo né. Nhung dau ba dau nhu bua bo, va ba tu trdn an minh
rang ¢4 & thang bé can thém chit thoi gian dé tu dieu chinh. Va lai, nd
chang di xa duoc dau — rét cudce thi né cé thé di dau duoc?

“Norah?” Sam ndi. “Norah, em c6 sao khong?”

Ba nhdm mat that nhanh. Anh mét troi binh di sudi &m khuoén mét
ba. Clta s6 phong ngt ctia Sam dugc ghép tir nhiing miéng kinh luc
lang, va trong budi sdng ruc r& hom &y, anh séng va mau sic chuyén
dong lung linh trén moi bé mat. Cu nhu la lam tinh trén san nhay 4y,
mot lan ba da ndi véi 6ng ta nhu thé€, nta nhu phan nan, nta vui thich,
nhtng vét mau dai nhay mua trén tay 6ng ta, trén lan da trdng xanh cta
ba. Ngay hom d¢, cting nhu moi ngay ké tu khi ho gap nhau, Norah da
dinh chdm dut moi chuyén. Roi ngdn tay Sam lan theo dai sang loang
|6 in trén dui ba, va ba cam thay su ca quyét cia minh dan dan meém ra,
nhoa di, nhitng cam xuc bién déi tir trang thadi nay sang trang théi khéc
theo mot chudi bi &n nao dd, tir mau cham sam chuyén sang 4nh vang,
cam giac mién cudng, ky la thay, bdng héa thanh ham mudén.

Dau vay, con vui thd cting chang kéo dai hon mot cudc xe vé nha.

“Gio toi chi quan tam dén Paul thoi,” ba ndi, va roi, bang giong rat
xang, ba thém, “Sam, t6i chan roi, that ddy. Nhing gi téi néi hdém no
hoan toan nghiém tuc. Bung goi cho toéi nta.”

“Em dang cang thang ddy thoi.”

“Phai. Nhung to6i ndi that ddy. Bung goi cho téi ntra. Bung bao gic
goi na.”
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Ba gdac may. Tay ba run 1én; ba ap chat né xuéng ban. Ba cam giac
viéc Paul bién mét [a mot su trirng phat: cho con gian di kéo dai cta
David, cho con gian di cia chinh ba. Chiéc xe thang bé déanh cdp da
dugc tim thdy dém qua, bi bo khong bén [é dudng & Louisville, nhung
khong ¢ ddu vét nao cua Paul. Vi vay ba va David lai tiép tuc cho dai,
bat luc di loanh quanh, xuyén qua hang 16p im lang trong ngdi nha ho.
Co gdi dén tu Tay Virginia van ngu trén chiéc sofa gp dat trong phong
lam viéc. David khong bao gio dong dén co ta, tham chi chang méay khi
ndi chuyén, chi trir ldc hoi xem ¢ ta ¢é can thu g1 khong. Dau vay
Norah van linh cam c6 gi d6 gitta hai ngusi bon ho, mét maéi day cam
xuc, séng dong va vo cung nhiét thanh, cam gidc ay cta vao tim gan ba,
cting nhiedu nhu ndi dau ma moét mdéi quan hé xdc thit &m mudi cd thé
gay ra, ma co 1é con hon thé.

Bree g6 lén mat kinh, r6i hé canh cua ra khoang vai phan.
“Moi chuyén 6n khong chi? Vi Neil da dén roi, & IBM &y.”
“Chi khong sao,” Norah dap. “Em thé nao? Em khoe khong?”

“May ma em cé mat & day,” Bree ndi vé tuci tinh, kién quyét. “Nhat
la khi moi viéc ré&i tinh r8i mu thé€ nay.”

Norah gat dau. Ba da goi cho ban be cua Paul, con David goi cho
canh sat. Ca dém qua cho dén tan sang nay ba chi di quanh nha trong
chiéc do choang tdm, udng ca phé va tudng tuong ra du thu tai hoa cé
thé ap dén. Co hoi dugc di lam, dé cho moét phan tam tri cia minh ¢
thé nght dén viéc khéc, dem lai cam gidc g1 d6 nhu su &n ndu. “Chj sé ra
ngay,” ba nai.

Khi ba vra ding lén thi chuéng dién thoai lai d6 don, Norah dé mac
con gian d moi mét ddy minh ra khoi ctrta. Ba sé khong dé Sam quéy
ray niia, ba sé khong dé ong ta phd hong cudc hop nay, khong. Nhiing
cudc ngoai tinh trudc dé da két thic theo moét cach khac, hoac chong
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vanh hoac cham chap, trong tinh cdm noéng 4m hoac khong, nhung
khong c6 Tan nao lai gay nhiéu khoé chiu dén thé. Piung bao gid ldp lai
nta, ba tu nhu. Hgy chdm dut chuyén nay, va diing bao gio ldp lai naa.

Ba h&i ha di qua hanh lang, nhung Sally chan budc ba lai & quay 1é
tan, va chia dién thoai ra. “Chi nén nghe mdy, chi a,” c6 ta ndi. Norah
hiéu ngay, ba don 14y 8ng nghe, ngudi run réay.

“Ho tim th&y thang bé roi.” Giong David tram tram. “Canh sat viua
goi. Ho tim th&y nd & Louisville, dang an trom do trong siéu thi. Con
trai chung ta bi b4t qua tang dang &n tréom pho mat.”

“N6 khong sao roi,” ba ndi, thé dai ma khéng nhan ra minh da nin
thd ti nay gio, lai mau chay vé tung dau ngdn tay. Oi chao! Ba da kiét
qué ma khong biét.

“Phai, nd van khoe. Chi ddi thoi, ro la thé. Anh dang trén duong di
dén néd. Em ¢é mudn di cuing khong?”

“Cé 18 em nén di. Em khong biét nira, David. Ch&c anh néi nham
16i.” Anh ¢ nha vdi co bo cua anh thi hon, suyt ntta thi ba thém vao.

Anh thd dai. “Anh khong biét phai ndi gi thi méi ding, Norah? Anh
thuc su mudn biét. Anh ty hao vé nd, va anh da ndi véi né nhu thé. N6
bo di va danh cdp mot chiéc xe. Vay thi anh khéng hiéu phai ndi gl thi
mdi la ding day?”

Qud It oi, qud mudn mang, ba mudn ndi thé. Con cod bo cua anh thi
sao? Nhung ba khong ndi gl ca.

“Norah, thang bé da musi tdm tudi roi. NS da danh cdp xe. NS phai
chiu trdch nhiém vé viéc dd.”

“Anh thi nam muoi mét,” ba d6p lai. “Anh cting phai chiu trach
nhiém.”
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Sau dé la mot khoang im lang; ba mudng tuong ra 6ng ding trong
van phong, tu tin trong chiéc 4o blouse trdng, mai téc sinh dong diém
bac. Khong ai nhin thay ong khi &y ¢d thé tudng tuong dugc luc ong
budc chan vé dén nha: rau ria I6m chédm, quan do toi ta, vy ban, dung
bén canh la mot cd gdi dm cai bung bau trong chiéc 4o khoac den xo
Xac.

“Thoi, anh cé cho em dia chi di,” ba ndi. “Em sé gap anh ¢ dd.”

“Thang bé dang & don canh sat, Norah. B&t trung tam. Thé€ em nghi
nd con & dau duoc nta, sé thd a? Ma thoi, cho anh chit. Anh sé doc
dia chi choem.”

Norah viét dia chi vao gidy, ngang dau lén thl thdy Bree déng cdnh
ctia chinh sau lung Neil Simms lai.

“Paul ¢é sao khong?” Bree hoi.

Norah gat dau, ba qud xtc dong, qua nhe nhom, dé€n muc khong thé
thot nén 16i. Nghe thay tén con khién cdi tin vira nghe dugc tré nén
that hon. Paul da an toan, cé lé dang bi cong tay, nhung an toan. Van
con séng. Cac nhan vién cong ty quanh quéan trong phong 1€ tan bat
dau vo tay, con Bree di qua can phong 6m cham lay ba. Gay qua, Norah
tham nghi, nudc dang day mét ba, hai d6t xuong ba vai cia em géi ba
that mong va nhon, nhu nhtng doi canh.

“Em sé lai xe,” Bree ndi, doan cam 18y tay chi. “Bi nao. Chij ké cho
em trén duong di la dugc.”

Norah dé mac minh bi ddn xuéng sanh va ra téi thang mdy, bi 16i
vao chiéc xe dau trong ga ra. Bree lai xe ludn qua nhiing con phé déng
duc trong khu noi thanh trong khi Norah ké lai moi chuyén, cam gidc
thanh than tran qua ba nhu mét con gid.
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“Chi khong thé tin ndi,” ba ndi. “Chi ct thao thuc sust dém. Chi biét
gio Paul da la nguoi I6n. Chi biét chi vai thang nta né sé di hoc dai
hoc, r6i ldc dé chi sé khong ndm ducc nd & dau, vao ldc nao. Vay ma
chi khong thé nging lo nghi.”

“Thang bé van 1a con chi ma.”

“Luc nao ctng vay. Bé thang bé tu lap mdi khé lam sao. Khd hon chi
nghi nhiéu.”

Ho lai xe qua nhtng toa nha thap té té nhat ctia cong ty IBM, va
Bree vay tay v4i ching. “Chao nhé, Neil,” ba ndi. “Gap lai anh sau.”

“Méat bao nhiéu la cong stc.” Norah thé dai.

“Oi, chi dung lo. Chung ta sé khong mat khach hang nay dau,” Bree
ndi. “Em da cuc ky, cuc ky duyén dang. Con Neil la nguoi dan 6ng cua
gia dinh. Em cting ngd rang anh ta ¢d vé mém long truéc nhiing quy co
[am nan.”

“May c6 em bién nguy thanh an ro6i,” Norah trd miéng, ba nhé dén
Bree dudi anh sang déen loc trong phong an nhiéu nam vé trudc, tay vay
vay cuén sdch mong dinh in nhtng diéu can biét vé stra me.

Bree cudi vang. “Ciing chdng dén muc &y. Chi la em vira hoc dugc
cach xu Iy nhiing gi minh gap phai thoi. Roi ching ta sé cé dugce khach
hang nay, chi dung lo.”

Norah khong ddp. Nhiing coc rao trédng troi qua vun vut, md nhoe
trén nén co xanh tét. Lt ngua diung dung dinh trén dong, nhing kho
thudc 14 xdm xit qua mua ndng, nam 1é loi mot bén suon dodi nay, roi
trén mot suon doi khac. Mua xuan da chédm veé, & Derby, xuan thuong
dén sém hon, nhtng nu hong da xoe nd. Ho di qua sdng Kentucky,
ngau bun va ldp lanh anh sang. Trén canh dong ngay bén kia cau, mot
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bong thuy tién khé rung rinh, moét cai chdm dep ruc r& vut hién lén, roi
bién mat. Ba da di trén con duong nay bao nhiéu lan roi, gié ludn trén
mai toc, song Ohio vay goi vSi bao hia hen, véi vé dep cudn cudn troi
chay cua né? Ba da bo ruou, bo nhiing cudc xe ngop gid; ba da mua lai
cong ty du lich nay va phat trién nd; ba da thay déi cudc doi minh.
Nhung roi ba ngd ra, ro rang, dot ngot, nhu thé moét ludng séang chadi
[da Ua vao can phong: ba chua bao git nging di chuyén. B&€n San Juan
va Bangkok, London va Alaska. Nga vao vong tay Howard va nhiing
nguoi khac, dé€n véi Sam va téi giay phit nay.

“Chi khong thé dé mat em, Bree a.” ba ndi. “Chi khong biét nho dau
em cd thé binh tinh trudc moi viéc nhu thé, vi chi ¢d cam gidc nhu
minh dang bé& tdc.” Ba nhé ra hom qua David da ndi y nhu vay, khi ding
trén 1681 vao, ¢6 gdng giai thich tai sao 6ng lai dua Rosemary vé nha. Pa
co chuyén gi xay ra véi 6ng & Pittsburgh, chuyén gi da khi€n 6ng thay
déi nhuong &y?

“Em binh tinh ma,” Bree ddp, “vi chi sé khong mat em dau.”

“T6&t. Chi thdy vui vi em chdc chdn dén th€. Bsi chi khong thé chiu
ndi viec do.”

Vai dam ti€p theo ho chi lai xe trong im lang.

“Chi c6 nh& céi sofa ct mau xanh op ep cua em khong?” Cudi cling
Bree cét tiéng hoi.

“Hai hoi thoi,” Norah ndi, doan dui dui mat. “Sao ca?”

Mot kho thudc 18, roi mot kho khac, va ti€p do la mot dai mau xanh
dai b4t tan.

“Lic nao em cting thdy né sao ma dep thé, cdi sofa dy. Rdi dé€n mot
ngay — do la khoang thoi gian thuc su u dm trong cudc dsi em — anh
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sang chi€u vao can phong cting khac, cé 1é la do ngoai troi tuyét dang
roi hay sao dd, em chot nhan ra céi sofa ct 8y da muc néat 1dm roi, cd 1&
chi con la mot déng bui. Em biét em phai thay doéi thoi.” Ba li€c qua
bén kia xe, mim cudi. “Vi vay em dén lam viéc cho chi.”

“Khoang thoi gian u 4m u?” Norah nhéc lai. “Chi luon nghi cudc
séng clia em ludn day mau séc. [t nhat 1a so véi chi. Chi khong biét 1a
em cting cé nhtng ltdc chan chuong déy, Bree a. C6 chuyén gl xay ra
thé&?”

“Khong quan trong. Ctng lau roi ma. Nhung t6i qua em cting thic
trdng dém. Em cling cé cam gidc y nhu thé: cé diéu g1 dé dang dbi thay.
Nuc cuoi lam sao khi dot nhién moi thi déu cé vé khac la. Sadng nay tu
nhién em thdy minh nhin cham cham vao ludng séng chi€u vao tu clia
s6 nha bép. NG trai mot dai hinh ch nhat dai trén san nha, roi béng
nhtng chiéc 1a non mai nhd rung rinh trong khoang sang dd, tao thanh
du moi hinh thu. bieu dé that gian di, nhung lai dep biét méay.”

Norah ra lai tiéu st Bree, nhdé lai hinh anh quen thudc cua em géi,
khong vudng ban lo 4u, manh mé va tu tin vao su tdo bao ctia minh khi
dung trén bac thém toa hanh chinh. Co géi tré ay dau roi? Lam thé nao
ma Bree lai tré thanh ngudi phu n nay, gay go va quyét dodn, manh
meé va don doc dén thé?

“Oi, Bree,” cusi cung Norah mdi cat nén 10i.

“Co phai day la an ta hinh dau, Norah.” Bree ndi giong kho khdc,
cham chu va cuong quyét, giéng nhu ba dang trinh bay khai quat vé cac
khoan ng phai thu vay. “Giéng ti€ng chudng bdo thic hon. Em da doc
mot sO tai liéu, va co hoi danh cho em thuc sy rdt kha quan. Ngay sdng
nay em da nghi la néu khong cé hdi nhom nao hd trg cho nhiing phu
nt nhu em, em sé tu lap mot hoi nhu thé”
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Norah mim cuoi. “Cai giong ddy thi ding la em roi. Bay la dieu dé
chiu nhét trong s6 nhtng gl em vra néi ddy.” Ho lai di trong im lang vai
phut nGa va roi Norah lai m& 1oi, “Nhung em chua néi cho chi biét.
Nhiing nam trudce &y, khi em khong hanh phic. Em chua bao git ké véi
chi ca.”

“Phai,” Bree dép. “Bay gio em dang ké véi chi ddy thoi.”

Norah dat tay lén dau g6i Bree, cdm nhan hoi 8m, su gay go clia em

soe

gai.
“Chi lam g1 dugc khong?”

“Cu séng tiép thoi, ngay qua ngay. Em cé mat trong danh séch di 1é
& nha tho ddy, viéc nay cling gitip em it nhiéu.”

Norah nhin em géi, mdi téc ngdn ki€u céch, khuoén mat nghiéng
nghiéng géc canh cua em, khong biét phai néi sao. Khoang moét nam
trudc Bree bt dau d€n mot nha tho Tan gido nhd & gan nha minh.
Norah cting di cung em gai mot [an, nhung budi 1€, véi tat ca nhiing
nghi thuc quy va dung, cau nguyén va im lang qua u phuc tap, da khién
ba thay minh that lac long, nhu mot ké ngoai cudc. Ba ngdi 1én nhin
nhiing ngudi ngodi trén cédc bang ghé khéc, tu hoi khong hiéu ho dang
cam théy thé nao, cai g1 da 16i ho ra khoi giuong va dén nha tho trong
budi sédng Chu nhat dep trdi nay. Khd ma nhan thay diéu gi bi an, kho
ma nhan thay bat cu diéu g1 khac trir anh séng trong tréo va moét nhédm
ngusi mét mai, tran tré niém hy vong va kinh ngudng. Ba khong bao
gio quay lai d6 ntia, nhung gic day dot nhién ba thdy minh biét on sau
sdc b4t ctt niem an ui ndo em gai minh da thu nhan, b&t cut dieu gl Bree
tim thay & noi gido duong tinh lang 8y ma ba da khong nhin ra.

Canh vat troi vut qua: cay co, bau troi. Roi sau do la cac toa nha,
ngay cang nhiéu hon. Ho da vao t&i Louisville, Bree 1ai xe hoa vao dong
xe ¢ dong nghet trén 16 =71, di vao lan duong cao t6c day nhtng
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chiéc xe dang lao di vun vt. Bai dau xe & s& canh sat gan nhu chat
cing, 18p lanh nhe nhe dudi cdi ndng ban trua. Hai chi em ra khoi xe,
ti€ng clia xe sap lai vang vong, ho di trén via he d6 bé téong duoc vien
b&i mot hang cay bui thap té xo xdc, va budc qua ctia xoay, ngap trong
anh sang |6 m& nhu & dudi mat nudc bén trong toa nha.

Paul dang ngdi trén bang ghé€ ¢ tit bén kia can phong, lung cong
xuéng, khuyu tay ti l1én dau g&i con hai ban tay ldc 1ac ué oai gitta hai
g&i. Tim Norah that lai. Ba di qua ban gidy va cdc nhan vién canh sat,
161 trong thut khong khi xanh xanh mau nudc bién dac quanh dé dén
chd con ngdi. Trong phong néng ham hap. Mot chiéc quat phe phéy
trén tran nha 6p gach cach am loang 16 vét ban. Ba ngdi xudng bang
gh& bén canh Paul. Cau chua tdm, mai téc day va bét, mui mo hoi va
quan &o ban ndng nac, mui thudc 14 van van vit trén nguoi cau. Nhing
thit mui ndng gt, mui cia mot nguodi dan dng. Ngdn tay thang bé chai
san, tho rap do tap ghi ta. Gio Paul da cé cudc séng cua riéng cau, cudc
séng b mat cta cau. Bot nhién ba cé cadm gidc minh bi coi nhe khi thay
thang bé tu lap dén thé&. La cua ba, phai roi, ldc nao cting vay, nhung
khoéng con la cuia ba niia.

“Gap con me mung qud,” ba ndi khé. “Me lo 1dm, Paul a. Ca nha déu
lo cho con.”

Thang bé nhin ba, doi mat t&i sam lai véi nhing tia gian d va hoai
nghi, roi dot ngot quay mat di, chdp mét dé nén nhiing giot nudce chuc
roi.

“Ngudi con hoi 1dm,” cau ndi.

“Phai,” Norah tdn dong. “Con hoi that.”

Thang bé ngé nghiéng hanh lang, d6i mat ndn lai & chd Bree dang
ding bén ban ti€p khéch, rdi chuyén sang nhin nhtong canh ctia xoay
dang quay loang lodng.
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“Hum. Ch8c con may roi, 6ng ta khong them dén dung khong.”
Y cau &m chi David. Giong ndi clia cau dau dén qué. Gian di nia.

“B& dang dén ddy,” Norah dap, c8 git giong binh than. “B& dén ngay
thoi. Di Bree ldi xe dua me dén day. Lai nhu bay &y, that day.”

Ba dinh choc cho thang bé cudi, nhung cau chi gat dau.
“Di 6n khong?”

“Co,” Norah dap, chot nght t&i cudc ndi chuyén cua ho trong xe. “Di
van on.”

NG lai gat dau. “Tét. Thé thi t6t. Chéc la bs dién 1dm ha.”
“Chéc thé.”
“Con co phai ngoi tu khong?” giong Paul rat khé.

Ba hit vao mot hoi. “Me khong biét. Me hy vong la khong. Nhung me
khong biét.”

Ho ngoi trong im lang. Bree dang ndi chuyén véi mot canh sat, ba
gat dau, roi ra hiéu. Phia xa, cdnh ctia xoay quay déu, loang lodng hat
ra 4nh sdng hodc bdng t6i, day nhting nguoi la méat vao trong hoac ra
ngoai, ting ngudi mot, va roi David sai budc dén trén san nha lat da
mai, tiéng giay den kéu [6p coHp, khudn mat virza nghiém nghi vira binh
than, mot thua biéu hién gan nhu khong doc duge. Norah théy cang
thang va cam gidc Paul ngdi canh ba cling bon chon. Bat ngs, David di
thang dén chd Paul va vo 14y thang bé 6m chat, khong ndi 16i nao.

“Con van lanh lan,” 6ng ndi. “On troi.”
Ba hit vao mo6t hoi that sau, nhe nhom vi giay phtt nay. Mot nhan

vién canh sat cé mai dau hui cua bac trdng va doi mat xanh khéc
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thuong di ngang qua can phong, cap ho so kep dudi tay. Ong ta [an
luct bat tay Norah va David roi quay sang Paul.

“Toi 1a toi chi mudn téng ¢d cau vao tu thoi,” 6ng ta ndi thang toet.
“Mot cau trai thong minh sang lang dén thé nay. Khong biét toi da gap
bao nhiéu truong hop nhu thé€ sau ngan &y nam nhi, cdc cau cui nghi la
minh gém 1&m, dugc tha bong hét [an nay dén [an khéc, roi cudi cung
md&i biét thé nao la an bun. Cu goi la ngdi tu dé€n ndu ngudi réi mdéi ngd
ra minh cha la cai dinh g1 ca. Tham hai chua. Nhung xem ra hang xédm
nha cau mudn xué xoa cho cau lan nay nén sé khong kién cdo gi vu
chiéc xe ca. Vi toi khong nhét cau lai duge, nén gio toi xin tra cau vé
cho cac bac phu huynh coi séc¢.”

Paul gat dau. Tay thang bé run run; cau thoc sau tay vao trong tui.
Ho nhin 6ng canh sat xé mot to gidy ra khoi cap ho so, dua cho David,
roi cham rai quay tré lai ban lam viéc.

“B8& da goi cho nha Boland,” David giai thich, doan gap t& bién ban
lai nhét vao tui 40 nguc. “Ho rat biét dieu. Tinh hinh da cd thé toi té
hon nhiéu, Paul a. Nhung diung nght con sé khéng phai tra mot xu nao
dé stia chra chiéc xe dau nhé. Cung dung nghi 1a con sé dugc séng
nhén nho, trong mot thaoi gian cting kha dai ddy. Khong ban be. Khong
giao du nhé.”

Paul gat dau, nuét nudc bot.

“Con con phai tap dan nta,” nd ndi. “Con khong thé boé nhom tu tdu
dugc.”

“Khong,” David ndi. “Biéu con khong thé lam [a an cdp chiéc xe cua
hang xdm va hy vong rang cudc séng van troi di nhu khong ¢é chuyén
gl xay ra ca.”
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Norah cam nhan duoc su cang thang va gian d ctia Paul bén minh.
Thoi di, ba thdy minh tham nghi khi nhin nhtng thé co cit dong trén
ham David. Thoi di ma, hai ngudi. Pu 1dm roi.

“TSt thoi,” Paul ndi. “Vay thi con khéng vé nha ntta. Tha di tu con
hon.”

“A, vu nay thi chic chdn bd lo dugc,” David tra 16i, giong lanh 1&o
day de doa.

“Moi bd,” Paul ddp. “Cu lam di. Vi con la nhac cong. Con chai tét. Va
con tha ngu va vat trén phd con hon la tir bdo am nhac. Khén kiép, con
tha chét con hon.”

Mot khoanh khic troi qua, mot nhip tim dap. Khi David khong dép,
mat Paul nheo lai.

“Em géi con khong biét né may man thé nao vi da chét dau,” cau

s

noi.

Norah, dang ép minh dung that im, cam thay tung cau tung ch nhu
nhttng mai bang nhon hodt, mot ndi dau nhic nhéi, ric budt, tan
nhan. Trudc khi kip nhan ra minh vira lam gi, ba dang tay tat [at mat
Paul. Nhitng soi rau mdi nhd trén méat thang bé cao lén tay ba dau rat —
cau da la mot ngusi dan 6ng, khong con la dda bé con ntia, va ba da
dénh cau rat dau. Thang bé quay lai, mat bang hoang, trén m4 han lén
mot vét do téy.

“Paul,” David quat, “dung lam moi viéc toi té thém nta. BDung cd tuy
tién ndi ra nhiing diéu sé khién con phai héi han suét cudc doi.”

Tay Norah van con té ran, mau ba chay gian giat. “bi vé nha,” ba ndi.
“Chung ta sé giai quyét chuyén nay & nha.”

“Anh khong biét. Mot dém ngdi tu co 1& sé tét cho nd.”

https://thuviensach.vn



“Em da méat mot dua con rdi,” ba ndi, quay mat vé phia chdong. “Em
s& khong dé mé4t théem dua nta dau.”

Gio dén luct David 16 vé sung s&t, nhu thé chinh 6ng cting vira 4n
mot cai tat. Chiéc quat tran kéu cot ket, canh ctra xoay quay déu vdi
tiéng /ach cach nhip nhang.

“Thoi dugce,” David déap. “Co 1é nhu thé€ la dung. Co 1é em da ding
khi khong them dé y dén anh. C6 troi ching gidm, anh that su héi han
vi da bo quén hai me con.”

“David?” Norah goi khi 6ng quay di, nhung 6ng khong ddp. Ba nhin
ong di sang bén kia phong va budc vao ctia xoay. Bén ngoai, bédng 6ng
thdp thodng, mot ngusi dan 6ng trung nién trong chiéc do jacket sdm
mau, hoa vao dam dong, roi bién mat. Quat tran kéu cot ket gitia cai
mui hdn don cia md hoi chua loét, khoai tay chién va nudc tay rua.

“Con khong ¢S y...” Paul If nhi.
Norah gic tay lén. “Duing. Me xin con. Buing ndi gl nta.”

Chinh Bree, binh tinh va nhanh nhen, dua ho ra xe. Ho m& ctia s6
dé mui hoi cua Paul bay bét, va Bree lai xe di, nhting ngdn tay gay gudc
dat viing vang trén vo lang. Norah, vé suy tu, hau nhu khong dé tam, va
phai sau gan nua tiéng ba mai nhan ra ho khong con di trén con [0 lién
bang ma dang di cham lai, trén nhtng con dudng nho hon, xuyén qua
vling nong thon ruc r& dang do vao xuan. Nhong canh dong, chi con
mot mau xanh ngudt mét, loang lodng ludt qua clia s6, nhitng canh cay
[&m t&m nu hoa vira hé.

“Em lai di dau day?” Norah hoi.

“Phiéu luu tf thoi,” Bree ddp. “Roi chi sé biét.”
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Norah khong mudn nhin ban tay Bree, xuong xau qué, nhing dudng
gan xanh le ndi 1én rd mon mot. Ba li€c nhin Paul trong guong chi€u
hau. Thang bé ngdi d6, xanh xao va u ri, hai tay khoanh lai, thong
thuot, ro la dang gian do dau dén. Ba da sai khi & don canh sat, chi
trich David nhu thé, roi tat Paul; ba chi khién moi viéc thém toi té. boi
mat cam gian cua thang bé cham mét ba trong guong, va ba bdng nhé
[dc ban tay bé xinh mdm mim, mém mai clia né dp vao ma minh, tiéng
cudi khanh khdch vang dong khdp cdc can phong. Cing la cau bé ay,
dta con ay. N6 dau roi?

“Phiéu luu ki€u gl co a?” Paul hoi.
“Ai cha, thuc ra thi di dang tim tu vién Gethsemani.”
“Pé lam gl ca?” Norah hoi. “Cé gan day khong?”

Bree gat dau. “Em thay bao la gan. Lic nao em cling mong dugc
nhin thay nci do, ldc di tréen duong em nhéan ra ching ta dang & réat gan
roi. Thé nén em nghi téi g nhi, hdém nay dep troi thé co ma.”

Troi dep that, bau troi xanh trong, phia chan troi séng ma, cay cdi
tuoi tot tran day nhuya séng, runh rinh trong gié nhe. Ho lai xe doc theo
nhtng con dudng hep chitng muoi phtit, roi Bree danh xe sang lé
dudng va bat dau luc loi dudi ghé.

“Hinh nhu em khong mang ban do theo thi phai,” ba ndi, roi nhém
day.

“Em da bao giG mang ban do6 dau,” Norah dap, ding ldc 4y ba nhan
ra diéu nay con van ca vao cudc doi Bree ntta. Nhung c¢d 1é dieu do
chdng cd gl to tét ca. Ba va David da khdi dau cudc séng véi du loai ban
do, va nhin xem git ho dang & dau co chu.
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Bree dung lai gan hai ngdi nha qué son trdng gian di, ctia s6 déng
kin, chdng thay béng mot ai, nhiing kho trit thudc 14 xdm xit qua mua
nang, ding cho va trén nhing suon doi phia xa. Pang vao mua gieo
cdy. Phia xa, nhing chi€c may cay truon ngang qua canh dong mdi xdi,
theo sau la mot dam nguasi gieo nhting hat giéng cay thudc 14 xanh tuoci
xudng 16p dat den. Dudi duong cdi, & xa tan cudi canh dong, cé mot
nha tho nhoé xinh son trdng, nép dudi bdng tiéu huyén gia, bao quanh
bai mot hang pang-xé tim ngdt. Bén hong nha thd 1a mot khu nghia
trang, nhing bia dé ct k§ nghiéng nga phia sau hang rao sit ren. N6
giéng noi con gai Norah da dugc chon cat dén ndi ba nhu nghet tha, ba
nhé dén cdi ngay thang Ba xa xua, tham co udt ddm dudi chan, nhing
dam may thap nhu bi kéo chuing xuéng, va David dung vé lang |é xa
xam bén canh ba. Tro tan vé vdi tro tan, cdat bui vé voi cat bui, va thé
gidi ho tung biét da thay déi dudi chan ho.

“Minh ghé qua nha thd xem,” ba ndi. “Chéc sé cé nguoi biét dudng.”

Ho di men theo con dudng, rdi ba cing Bree ra khoi chiéc xe dé bén
nha tho, cdm thdy minh cé vé thanh thi va lac 16ng khi mac nhting bo
do6 cong sG thé nay. Khong khi tinh lang, hoi néng buc, 4nh néng nhay
nhot qua ké 1a. Lép co dudi doéi giay vang ctua Bree xanh tham va tuoi
t&t. Norah dat tay 1én canh tay gay khang khiu cua Bree, 1én 16p vai
linen vang viia mém via gion.

“Em lam hong doi giay méat thoi,” ba ndi.

Bree nhin xudng, gat dau, roi tut giay ra. “Em sé vao nha linh muc
hoi,” ba ndi. “Ctra trudc dang ma kia kia.”

“Em di di,” Norah ndi. “Hai me con chi dgi ngoai nay thoi.”

Bree cui xu6ng nhat giay 1én roi di qua bai co xanh i ram rap, cd
nét g1 d6 vira ntt tinh lai viia mong manh & doéi chan trdng xanh, ban
chan [dng trong t4t gidy ctia ba. Boi giay mau vang ling lang trén tay.
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bot nhién, Norah nhé ldic em gai chay qua canh dong phia sau can nha
tudi tho ctia ho, ti€ng cusi lanh lanh trong thinh khong ngap néng.
Khoe lén nhé, ba tham nghi, nhin theo em. Oi, em gdi cta chj, khoe Ién
nhée.

“Me di loanh quanh mot chtt day,” ba ndéi véi Paul, thang bé van
ngdi thuon thuot trén bang gh€ sau. Ba dé mac cau & do roi lan theo
con dudng rai soi dan ra nghia trang. Canh cong sit hé mé nhe nhang,
va Norah lang thang gitta nhiing bia da xam xit mon nhan. Ba nhiéu
nam nay ba khong lai vang dén khu nghia trang trong trang trai
Bentley. Ba quay lai nhin Paul. Cau da ra khoi xe, dang vuon vai, mét
deo kinh ram.

Canh ctia nha tho son doé tuci. N6 bat ma réat khé khi Norah cham
vao. Thanh dudng ma t6i va mat lanh, cac 6 ctta s6 6p kinh mau sdng
[6a lén, hinh nhtng vi thanh va cdc tich trong Kinh Thanh, chim bd cau
va ltia déu lung linh tua da quy. Norah nghi dén phong ngti ctia Sam,
dén sidc mau phdng ting & dd, va cam thay noi nay trdi nguoc lam sao,
that tinh tai, mau sdc 6n dinh, sang lén gitta khong gian. M6t cuén s6
danh cho khach da ma& san, ba ky vao dé véi nét chtt mém mai, nhé dén
ba xo gia da day minh 16i viét thao. Norah nan lai moét chit. C6 1& chinh
su tinh lang da khi€n ba dan thém vai budc xuéng 16i di vdng ngét &
chinh gitta Thanh duong: su tinh lang, cadm gidc binh yén va tréng trai,
anh sdng chi€u qua 6 cta kinh mau, bau khong khi van bui. Norah di
trong ludng anh sang: do, xanh tham, vang.

Cac hang ghé thoang mui véc ni. Ba ngdi xuéng mot bang ghé. Co
nhting chiéc g&i quy bang nhung xanh, hoi bdm bui. Ba nghi dén chiéc
sofa cti cua Bree, va b4t chot ky tc vé t6 phu nir trong cdi dém xa xua
lai ta vé, nhiing ngudi phu no da dén tham nha ba cung véi qua danh
cho Paul. Ba nhé ¢é lan minh da gidp ho don vé sinh cho nha ths, ho
dénh bdng cdc bang gh€ bang céch ngoi 1én miéng gié va ép mong
truot trén mat ghé€ dai tron nhan. Thé nay moi du ndng chu, ho da dua
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nhu thé, tiéng cuoi tran ngap ca Thanh duong. Vi dau dén méat mat,
Norah da roi xa ho va khong bao giG quay lai, nhung giG day ba chot
ngo ra rang ho cting da phai trai qua ndi dau, da ting mat ngudi minh
yéu thuong, da co ldc dau 6m bénh tat, cting tiing bo quén chinh ban
than minh va nhting ngudi khdc. Norah da khong muén tré thanh mot
trong s6 ho hay dén nhan su an ui cta ho, va ba r6i bd ho. Nhé dén
day, mat Norah ang ang nudc. Oi chao, xuadn ngéc lam sao, mat mat
cua ba da xay ra cach day gan hai thap ky roi. Lé ra cam gidc dau dén
nay khong nén trao 1én manh mé dén thé€, nhu nudc sudi chay vay.

That dién ro. Ba dang khdc rét to. Ba da chay that nhanh, that xa, dé
tron tranh giay phtt nay, vay ma nd van xay ra: mot nguoi xa la ngu
trén chiéc sofa gdp, dang mo mang, mot mam séng bi 4n [Sn [én trong
cO ta nhu mot bif mat, con David thi nhidn vai quay di. Ba biét, khi vé
nha, ba sé thay 6ng khong con ¢ d6 nta, ¢o 1€ va li da ducc goi ghém,
nhung nhtng thi khdc van con nguyén. Ba khdc cho diéu minh biét va
cho Paul, néi cdm gian va mat mat trong doi mat nd. Cho con géi ba,
nguoi chua ting dugc biét tdi. Cho doi tay gay gudc cia Bree. Cho vo
van nhtng cdch thic ma tinh yéu da roi bo ho, va cho ho, cho tinh yéu.
Duong nhu, dau dén la moét noi htu hinh. Norah khdc, khong con cam
nhan dugc bat cui dieu gi khac ngoai cam giac giai thoat ba van nhé tu
khi con nhoé; ba ntic n& cho dén khi thay dau nhuc, nghen thd, va kiét
suc.

CS nhiing con chim, chim sé, lam t6 trén céc thanh xa ngang. Khi
dan tinh trf lai, Norah dan nhan thdy nhtng am thanh khe khé, tiéng voé
canh. Ba dang quy g6i, tay dat 1én lung bang gh& ké truéc méat. Anh
sang van roi qua cta s6 thanh tung vét xién, d6 thanh ving trén san
nha. Lung ting, ba ngdi thdng day va quét sach nudc mat trén mat. Vai
chiéc l6ng xam ddp xudéng nhiing bac dd dan 1én bé thas. Khi ngudce
nhin lén, Norah bédng thdy mot chd chim sé dang v6 cdnh nhe nhang
trén dau, mot cai bong nho gitta nhting cdi bong I6n. Bao nhiéu nam
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qua, biét bao ngusi da ngdi day cing nhting bi mat va uéc ma cta ho,
den t&i va trong sdng. Ba tu hoi khong hiéu nhing ndi dau dén dién dai
cta ho, giéng nhu cta ba, cé diu bét khong. Ba chua bao gic nght noi
nay sé dem lai cho ba cam gidc binh yén dén thé&€, nhung su that la nhu
vay.

Khi ba tré ra ngoai, mat chép chép vi dnh ndng, Paul dang ngoi trén
mot tang dd trude hang rao sat ren.

Phia xa, Bree dang budc qua bai co, giay xdch lung lang.

Thang bé gat dau ra hiéu vé phia nhtng t&m bia mo rai rac trong
nghia trang. “Con xin 16i,” cau ndi, “vi nhiing g1 da ndi. Khong phai con
cd tinh dau. Con chi ¢8 choc gian bd, nén mdi thé.”

“Pung bao git ndi,” Norah bao thing bé. “Rang cudc doi con 1a thu
bo di. BPung bao git, dung bao git dé me phai nghe thdy nta. Cling
dung nghi thé ntta.”

“Vang,” cau ddp. “Con that su xin 16i ma.”

“Me biét con rét gian,” Norah ndi. “Con cé quyén séng theo cach
ctia minh. Nhung b& con cting ding. Phai cé nhtng diéu kién nhéat
dinh. N&u con pha bd nd, thi tu di ma séng modt minh.”

Ba ndi tat ca nhiing 161 &y ma khong nhin thang bé, va khi quay lai,
ba thay s6c khi thdy mat cau méo mo, nudc mat chay dai xudng hai ma.
Oi, that ra dua bé ngay xua van & dau dé quanh day thoi. Ba 6m thang
bé that chat, chat hét muc ¢6 thé. Cau cao qué; dau ba chi téi nguc cau.

“Con a, me yéu con ldm,” ba ndi vao I6p 4o hoi rinh cta cau. “Con
vé me mung 1dm. Ma dung la con hoi kinh lén dugc,” ba ndi thém, roi
cudi phd 1én, ca thang bé cting cudi.
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Ba dua tay lén che mét, nhin sang bén kia cdnh dong thay Bree gio
da veé kha gan.

“Chd day khong xa 1dm dau,” Bree goi to. “Chi men theo con dudng
mot chit na thoi. Ba ta ndi ta khong lo lac duong dau.”

Ho quay vao xe va di thém mot doan nta doc con duong hep, qua
nhting dai doi néi nhau. Sau vai dam, ho bt dau thady thap thodng
nhiing tda nha mau trdng sau hang cay bach. Roi dot nhién Thanh
dudng Gethsemani hién ra, k¥ vi, tro troi va gian di, ndi bat gitta khung
canh xanh ngtt méat. Bree ddnh xe vao bai d6 dudi hang cay xao xac.
Khi ho ra khoi xe, chudng bt dau ngan vang, goi céc tu si vé cau
nguyén. Ho dung 1dng nghe, thanh am trong tréo nhat dan gita thinh
khong trong vat, dan bo tho than gan dé va may ué oai troi trén dau.

“Pep qud,” Bree ndi. “Thomas Merton tung séng & day, chi biét
khong? Ong &y da dén Tay Tang dé dién ki€n Pat Lai Lat Ma roi. Em
thich tudng tuong ra khoanh khic &y 1dm. Em thich tudng tuong ra
canh t&t ca cac vi tu si & trong do, ngay qua ngay déu lam nhting viéc
nhu nhau.”

Paul g& cap kinh ram xudng. P6i mat sdm cua thang bé trong veo.
Cau tho tay vao tui 4o va bay nhiing vién dé nho 1én nép ca po.

“Me c6 nhé nhtng thi nay khong?” cau hoi, khi Norah nhat mot
vién lén, ngén tay man meé chiéc dia d4 trdng nhan min & gitta c6 mot
cai 16. “Hda thach ddy. Cuia hoa hué bién. B da day con, cdi hom con
bi gay tay dy. Con da di bd mot vong khi me vao trong nha tho. Thi nay
c6 & khép noi.”

“Me quén roi,” Norah cham chap ndi, nhung roi ky tc ta vé: chiéc
vong cd Paul da lam, ba da lo ldng biét bao rang thang bé ¢4 thé bi day
that quanh c6 va ngat thé. Tiéng chudng ngan tan dan trong bau khong
khi trong tréo. Chi nho bang chiéc cic 40, mau hda thach nhe va &m
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trong tay ba. Ba nhé ldc David bé Paul 1én, dua nd roi khoi ba tiéc, roi
b6 bot canh tay thang bé. David da c6 gdng hét stc dé lo chu toan moi
viéc cho ca nha, dé moi thi vao dung trat ty, vay ma khong hiéu sao lai
kho khan dén thé, vai tat ca bon ho, nhu thé ho dang boi trong viung
bién néng da tung bao phu toan bé manh dat nay.
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1988
Thang Bay Nam 1988

I

DAVID HENRY NGOI TREN GAC TRONG PHONG LAM VIEC TAI
NHA cta 6ng. Qua khung cta s6 da bao ndm mua ndng dai dau va hoi
xiéu veo, khung canh con phd lap loe, gon séng va ¢cé phan méo mo.
Ong nhin con séc nhat mot qua hach roi treo 1én cay tiéu huyén tén 14
ép sat ctia s6. Rosemary dang quy bén hién nha, méi téc dai dung dua
moi khi co cdi xuéng dé trong cu va cay mot nam trong nhing luéng
hoa vira dao. C6 da bién déi ca khu vudn, mang nhiing cay hoa hién tir
vuon nha ban vé, trong lanh canh ga ra, & d6 hoa lanh n& r6, tran ngap
mot mau xanh nhat nhu suong mu. Jack ngdi gan co, dang choi véi mot
chiéc xe thung. N6 la mot dia bé khoe manh, gic da 1én nam, tinh tinh
vui vé, ngoan ngoan, véi doi mat nau thdm va méay vét hung do trén
mai tdc hoe vang. Thang bé khéa cing dau. Trong nhiing budi t&i David
trong nd khi Rosemary di lam, Jack ndng nac doi tu lam moi thu. Chdu
[on roi, n6 tuyén bd, vai [an trong mot ngay, vé rat kiéu hanh va trinh
trong.

David cho nd dugc lam moi thud nd mudén, trong khudn khé an toan
va hop ly. Su that la 6ng thich ngdm thang bé. Ong thich doc truyén
cho Jack, cdm nhéan stc nang va hoi &m cua nd, dau no tua lén vai 6ng
khi lo mo ngu. Ong thich cam 14y ban tay nho nhan day tin tudng cta
nd khi hai 6ng chdu di bo trén via he ra ctra hang. David dau long nhan
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ra rang nhing ky tc ctia 6ng vé Paul & tudi dd rat thua thét, rat mo
nhat. Khi 8y 6ng con dang gay dung su nghiép, phai roi, con ban biu
vGSi phong khdm ctia minh — va viéc chup anh nta — nhung su that la
chinh to6i 161 ctia 6ng khién 6ng tré nén xa cach. Nhong khuén mau
cudc séng cla Ong gio da trd nén ro rang dén nhai long. Ong da giao
con gai minh cho Caroline Gill va cai bf mat 8y da bén ré, sinh soi va
dom hoa két trdi gitta gia dinh 6ng. Trong bao nhiéu nam tr&i 6ng vé
dén nha dé nhin thay Norah, dang pha do uéng hay khodc tap de, 6ng
da nghi ba ddng yéu lam sao nhung 6ng hau nhu chang hiéu gi vé ba
hét.

Ong chua bao gio ¢6 du can dam dé cho ba biét sy that, vi biét rang
minh s& méat ba mai mai — va cd & ca Paul nta — néu 6ng ndi ra. Vi vay
ong danh ca doi minh cho cong viéc va, xét trén nhting phuong dién
clia cudc séng ma ong con kiém soat duge, 6ng da rat thanh cong.
Nhung, ddng buon thay, 6ng chi con nhé moét vai khoanh khéc roi rac
ngan ngui trong nam thdng tho &u ctia Paul, véi su chinh xdc cua
nhtng tdm anh: Paul ngu gat trén sofa, mot tay sa xuéng, mdi téc sdm
r8i bai. Paul ding trén van truct, kéu am 1 vi sg hai va phan khich khi
song vd quanh dau gdi. Paul ngodi bén chiéc ban nho trong phong chai,
td mau that cham chud, mai mé véi nhiém vu cia minh dén do khong
nhan ra David dang dung & ngudng ctra ngdm nhin. Paul, quang day
cau ra xa tit trén mat nudc tinh lang, gitt can that chic, gan nhu nin
thd, trong khi ho chim trong bong chiéu chang vang cho ca ddp moi.

Nhting ky tc ngdn ngui, dep dé€n gan nhu khong chiu néi. Roi dén
nhtng nam thang thiéu nién, khi Paul tré nén xa cdch hon ca Norah,
[am rung chuyén ca can nha bang am nhac va con gian dit cta nd.

David g6 lén cta s6, vay tay vdi Jack va Rosemary. Ong da mua can
nha nay, mot can nha doi, rat nhanh chdng, chi nhin qua mét [an roi ve
nha géi ghém do dac luon ngay khi Norah van con & cong ty. D6 la mot
can nha hai tang da ct, dugc chia gan nhu chinh xac thanh hai phan,
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v3i vai buc vach mong chia d6i nhting can phong 16n trude day, ngay ca
cau thang, mot thai tung rét rong rai va duyén dang, cting dugc chia
doi. David chon can nha rong hon va dua Rosemary chia khda can con
lai, trong sau nam rong ho da séng bén nhau, bi chia cach bdi nhiing
btc tuong moéng nhung ngay nao cting nhin thay nhau. Thinh thoang
Rosemary cting ¢d tra tién thué nha, nhung David tir ch6i tat, ong
khuyén c6 nén quay lai truong va hoc 18y manh bang; roi sau nay co ¢d
thé tra lai 6ng. Ong biét nhitng viéc lam ctia minh khong hoan toan
xudt phat tu long vi tha, tuy vay ong cting khong 1y giai néi nita, ngay ca
vGi ban than minh, vi sao ¢6 lai ¢é ¥ nghia quan trong véi 6ng dén thé.
Chdu [ap vao ché tréng cua dia con gai ma chu da cho di, mot [an co
da ndi nhu vay. Ong gat dau, roi ngdm lai, nhung cting khong phai,
khong han. Con hon thé nita, 6ng cho rang Rosemary hiéu bi mat cua
ong. Ong da ké hét moi chuyén cho c6 vdi su gap gép nhuong &y, lan
dau tién va cling la [an cudi cung, c6 ldng nghe ma khong hé phdn xét.
G dé 6ng tim thay tu do, David cé thé hoan toan la chinh minh khi &
bén Rosemary, ngudi da nghe hét nhing g1 6ng da lam, khong xua dudi
ong va cling chang ké cho ai khac biét. Ké cting la, qua nam théang,
Rosemary va Paul da xay dung mot tinh ban, ban dau con mién cudng,
vé sau bién thanh nhtng cudc tranh luan ti€p dién day nghiém tic vé
cac van deé ca hai bén cung quan tam — chinh tri, &m nhac va cong bang
xa hoi — tranh luan nay sinh ngay gitia btra t6i trong nhting Ian ghé
tham hi€ém hoi cua Paul va kéo dai dén tan dém khuya.

Poi khi, David nghi day la cach dé Paul git khoang cach véi 6ng,
cach dé c6 mat & nha 6ng ma khong phai da dong dén nhing van de
qua ddi rieng tu. Thinh thoang David cting ¢8 ggi chuyén, nhung Paul
luén chon dung luc &y dé bo di, day ghé ra va ngdp dai, dot nhién to ra
mét moi.

Gio thl Rosemary ngang dau lén, dua cd tay gat lon téc vuong trén
ma4, va vay tay chao lai 6ng. David cdt may tap ho so roi di xuéng hanh
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lang hep. Trén 1681 6ng di qua cdnh cita dé ngd dan vao phong Jack. L&
ra canh ctia nay phai bi khda lai khi can nha dugc ngan lam doi, nhung
mot t6i, khong hiéu do dieu gl thoi thic, David da thi xoay ndm dam
clia va nhan ra cta khong khda. Gio day, that nhe nhang, 6ng day cua
vao. Rosemary da son can phong cua Jack mau xanh lo, giutng va ban
ph&n ndm chong cho mot géc, trang tinh sach sé. Mot loat hinh cét
gidy scherenschnitte phuc tap, gom hinh me va cac con, tré em choi
dua dudi tan cay, tinh xao va s6éng dong, dugc dan trén nén xanh sam,
doéng khung treo trén buc tuong phia xa. Rosemary da trung bay nhtng
hinh cdt nay trong mot budi trién 1am nghé thuat té chic nam trudce, va
dieu khi€n co ngac nhién, 1a nhitng don dat hang bat dau gui dén tdi
tdp, hét dot nay dén dot khac. T6i t6i, cd thuong ngdi bén chiéc ban
bé&p, dudi anh den ruc ra, cit hét hinh nay dén hinh khac, méi hinh deu
khac nhau. Co khong thé hida chic véi moi ngudi minh sé cit hinh gi:
c6 khong chiu bi bd budce béi bat cit hinh anh nao. B&i vi hinh anh da
¢4 sdn G d6, ¢o giai thich, né &n minh trén gidy va trong tung ctt dong
cua tay co, khong ¢ hinh nao lap lai l[an thia hai.

David dung day, 1dng nghe am thanh cta can nha: ti€ng nudc nho ti
tach khe khé, va tiéng 11 ctia chiéc tu lanh ct k§. Mui nudc hoa va phén
tré em hang hdc: mot chiéc vdy ngu vat trén ghé€ ddu dat trong gée. Ong
hit vao mui huong ctia co, cta Jack, roi dédng chat ctia va di tiép trén dai
hanh lang hep. Ong chua bao gid ndi véi Rosemary vé cdnh cia chua
khda; nhung 6ng cting chua bao gic budc qua canh cta ay. b6 la mot
gidi han danh du d6i véi 6ng, du ¢d vu tai tiéng kia, 6ng chua bao gio
lgi dung c6, chua bao git tu tién x&m pham cudc séng riéng tu ctia co.

Dau vay, ong thay vui khi biét rang cdnh clta van & do.

Con nhiéu gidy to phai giai quyét, nhung David van di xuéng tang
dudi. Boi giay chay cia 6ng dé & hién sau nha. Ong x6 chan vao, budc
chat day, roi di vong ra phia trudc. Jack dang ding vat hoa hong bén
hang rao mét cdo. David ngdi x6m xudng va kéo thang bé lai gan, cam
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thay stic nang ém 4ai, nhip thd déu dan cta nd. Jack sinh vao thang
Chin, ldc chap t6i, khi 8y troi vita méi nha nhem. David da lai xe dua
Rosemary t&i bénh vién, va 6ng da ngoi véi co trong sudt sau tiéng tré
da, cung choi c6 va mang da vién cho c6. Khong giéng nhu Norah,
Rosemary khong hao hing 1dm vdéi viéc sinh nd tu nhién; co6 da yéu cau
duoc gay té ngay khi cé thé, va khi qud trinh co bép cham lai, c6 ducc
tiém Pitocin dé kich thich chuyén da. David da ndm tay c6 khi nhiing
con dau manh lén, nhung khi ho dua c6 vao phong sinh 6ng ding lai
bén ngoai. Noi dé quad riéng tu, khong phai chd cua 6ng. Tuy vay, Ong
la ngusi dau tién sau Rosemary ducc bé Jack, va 6ng da yéu né nhu con
cta chinh minh vay.

“Ong cé mui la qué,” Jack ndi, day nguc David ra.
“Tai cai 40 s6 mi ct hoi rinh ctia 6ng ddy,” David dap.

“Chu di chay bd a?” Rosemary hoéi. C6 ngdi tua lén gét chan, phui
d&t ban trén tay. Dao nay ¢ hoi manh khanh, gan nhu xuong xau, va
ong thay lo 1dng vé nhip do lam viéc cua co, cdch cod dot stc vao hoc
tap va cong viec. Co dua tay chii nhong giot mo hoi [Am tdm trén tran,
dé lai mot vét dat.

“U. Chu khong thé xem méy tap hod so bao hiém &y thém mot phiit
nao nta.”

“Chau tudng chu da thué nguasi lam roi.”

“Chu thué roi. Co ay sé lam t6t thoi, chd nghi thé, nhung dén tuan

sau co &y mai bt dau lam viéc duoc.”

Rosemary gat dau, tram ngam. Nhtng sgi 16ng mi nhat ctia c6 dnh
[én. Co van con tré, mdi hai muoi hai tudi, nhung co la ngusi manh mé
va chuyén tam, c6 mang trong minh su ca quyét cua mot phu na [6n
hon ¢6 nhiéu tudi.
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“T6i nay chau phai di hoc a?” 6ng hoi, va co gat dau.
“Budi cudi cung ddy a. Ngay mudi hai thang Bay.”
“A . Chd quén khudy di méat.”

“Chu ban nhiéu viéc ma.”

Ong gat dau, cam thay hoi cd 161, bdi r8i trudc ngay thdng. Mudi hai
thédng Bay; khong thé ngd dugce thoi gian troi nhanh dén thé. Rosemary
da di hoc trd lai sau khi sinh Jack, cting vao dung cai thang Mot am
dam nam do, khi 4y 6ng da roi bé phong kham noi 6ng dang lam viéc vi
mot nguoi dan 6ng tung la bénh nhan cua 6ng trong suét hai muai
nam troi da bi dudi ra khoi ctia vi thi€u bao hiém y t&€. Ong da gay dung
phong kham cua riéng minh, va nhan chtta bénh cho bét cu ai tim dén,
du cé bao hiém hay khong. Ong khong con chta bénh vi tién nta. Paul
da hoc xong dai hoc, va mén no cia nd da tra xong tu lau, né ¢ thé
lam gl tuy thich. Dao nay, giéng nhu céc béc s thoi xua, 6ng duoc tra
coHng bang san pham, hoac rau qua trong tai nha, hodc bat cu thiu gl
ngudi ta ¢6 thé tra cho 6ng. Ong nght rang minh sé tiép tuc séng thé
nay chirtng chuc nam nta, tiép bénh nhan hang ngay nhung dan dan sé
giam bdt s6 cudc hen, cho dén khi pham vi hoat dong ctia 6ng chi con
bé hep trong can nha nay, khu vuon nay, nhtng chuyén di t&i tiém tap
hda va tiém hdét téc. Norah c6 1é sé van bay vong quanh thé gidi nhu
mot con chudn chudn, nhung cudc séng nhu vay khéong phai danh cho
ong. Ong da bén ré mot chd; nhiing cdi ré &n sau vao long dat.

“HOm nay chau cé moét bai thi Héa hoc cudi ky,” Rosemary nai,
doan thdo gang tay ra, “va roi hoan ho, thé€ la xong.” Ong kéu vo vo gitia
ddm hoa kim ngan. “Chéu con chuyén nay ntta muén ndi véi chd,” cod
ndi, roi kéo thang vat quan sodc, ngdi xuéng bén éng trén bac them bé
tong &m ap.

“Nghe ¢é vé nghiém trong nhi.”
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Co gat dau. “vang. Chau viua duge mot noi nhan vao lam hom qua.
Cong viéc rat tot.”

‘O day a?”

Co 14c dau, mim cudi vay tay véi Jack khi thang bé ¢ nhao 16n roi
nga lan ra bai coé. “Van dé la & day. Chd lam dé & Harrisburg coa.”

“Gan ch® me chdu & r6i,” 6ng ndi, thay tim minh se lai. Ong biét co
mudn séng gan 6ng, va ong cting mong nhu th€. Nhung chuyén di van
[uon la mot kha nang 6 thuc. Hai nam trudce, sau khi bd cd dot ngot
qua doi, Rosemary da lam lanh vé&i me va chi gdi, va ho rat mong moi
c6 quay vé nha dé nuoi nang Jack gan véi gia dinh.

“Vang. bay la cong viéc rat pht hop véi chau: tuan lam viéc béon
ngay, moi ngay muoi ti€ng. Ho con tra tién cho chédu ti€p tuc di hoc
n{ta. Chdu cé thé 18y thém bang vat ly tri liéu. Nhung cdi chinh la lam
thé& chdu sé c6 thém thoi gian danh cho Jack.”

“Chau con dugc dé dan nhiéu ntta chit,” 6ng ndi. “Me chau sé d&
cho chau. Ca chi gai chdu nta.”

“Vang. bugc thé thi t6t qua. Du chau rat yéu Kentucky, nhung noi
day chua bao gi la nha chédu ca, khong han.”

Ong gat dau, mung cho co, nhung khong du tu tin dé ndi ra. C6
nhtng lic 6ng da tudng tuong, chi vé mat 1y thuyét thoi, rang 6ng cd
thé sta lai can nha theo ¥ mudn: 6ng sé cho phd bo nhiing buc tuong,
ma rong khong gian, can nha doi sé dan dan chuyén thanh ngodi nha
duyén dang cho mot gia dinh nhu trude kia. Nhung nhiing gia thiét cua
ong chi tinh dén mat khong gian va su thodng khi, cé thé dé dang bj
gat sang bén dé nhudng chd cho niem vui dugc nghe thay ti€ng budc
chan co6 va tiéng ctr dong khe khé & gian nha bén, hay bi danh thuc gitia
dem t&i badi tieng khde cua Jack vang vang xa xa.
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Nudc dang 1én mét ong. Ong cudi 16n.

“Cha cha,” 6ng ndi, doan g& mét kinh ra. “Chu nghi chuyén nay sém
muodn g1 cling xay ra thoi. Chidc mung chdu nhé.”

“Bon chdu sé vé tham chu,” ¢6 ndi. “Chu cting dén tham me con
chdu ntta nhé.”
“U, phai roi,” 6ng dédp. “Chu chic chan ta con gap lai nhau nhiéu

N

ma.’

“Han roi.” Co dat tay léen dau g6i 6ng. “Chu a, chdu biét la chd chau
minh chua bao gid ndi vé chuyén nay. Chau con chang biét phai bat
dau nhu thé nao, that ddy. Nhung viéc do ¢ ¥y nghia véi chau biét bao
— nhiing viéc chu da lam dé gildp do chdu 8y — chau biét on chd 1dm.
Chdu biét on chd sudt doi.”

“Chu thi lai luén bi budc téi c8 gédng qud suc dé ciu gitp moi ngudi
co day,” ong dap.

Co 14c dau. “Vé nhieu phuong dién, chu da ctu vét cude doi chdu.”

“Um. Néu dung thé that thl chud cting mung. Chi c6 6ng troi mdi biét
chu da gay ra bao nhiéu mat mat & nhing noi khac. Duong nhu chu
khong bao git ¢é thé lam duoc nhieu diéu t6t cho Norah nhu thé.”

CS6 mot khoang im lang gitta hai ngudi, ti€ng may cat co & phia xa
kéu11.

“Chu phai ndi cho c6 &y biét,” Rosemary khé ndi. “Ca Paul ntta. Chu
phai néi di.” Jack dang ngoi x6m gitia 16i di, vun hang déng soi lai, dé
da troi roi qua k& ngdn tay. “Chéu khong ¢6 tu cdch dé ndi gl ca, chau
biét th€. Nhung Norah phai dugc biét vé Phoebe. Co dy khong biét gi,
nhu thé 13 khong dugce. Co 8y phai tin 1a khong cé chuyén tang tiu gi
gitia chu va chau ntra.”
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“Chu da ndi su that cho co &y biét roi. Rang chung ta chi la ban.”
“Phai. Bung la th€. Nhung lam sao ¢6 8y tin dugc?”
David nhun vai. “D¢ la su that.”

“Khong phai tat ca su that. Chu David, theo mot cach ki quac nao
dd, ching ta van cé mot mai lién hé véi nhau, chd va chdu, nho ¢d
Phoebe. Vi chdu biét bf mat dé. Van dé la, chdu tung thich cam giac do:
chdu cam thay minh that dac biét vi chau biét dieu khong ai biét ca.
Chang phai day cting la mot thi quyén luc hay sao, biét duoc mot bf
mat? Nhung sau nay chau lai khong thich nta. DU sao chdu cting khong
phai ngusi cé quyén dugc biét, ding khong?”

“Khoéng.” David nhat 1én mot cuc dat va bop vun nd gitta cdc ngdn
tay. Ong nghi dén nhitng 14 thu cta Caroline, 6ng da can than dét hét
khi chuyén sang can nha nay. “Chu nghi 13 khong.”

“Pdy. Chu thdy chua? Chu sé ndi chti? N6i cho ¢o &y biét.”
“Chu khong biét ntta, Rosemary. Chu khong hia chéc duce dau.”

Ho ngdi im lang dudi néng trong vai phit, ngdm Jack c& 16n vong
vong trén co. N6 la mot thang bé téc hoe vang, nhanh nhen, ¢d t6 chat
van dong viéen bam sinh, né rat thich chay nhay va leo tréo. David da
tré vé tu Tay Virginia dé giai thoat minh khoéi ndi dau dén va méat mat
ong da git kin trong long sudt bao nam qua. Khi June ra di 6ng da
khong cd cdch nao dé ndi vé nhiing g1 da mét, khong thuc su ¢é cach
nao dé ti€p tuc cudc sdng. Thai 8y, ndi dén cdi chét tham chi con la
mot dieu xdc pham, vi vay ho chi im lang. Ho da dé mac cho néi dau
mai d& dang nhu thé€. Bang céch nao do, viéc quay trd lai cho 6ng co
hoi dé xoa diu nd. Ong da vé tSi Lexington trong tinh trang kiét qué,
phai, nhung lai thay thanh than va viing tin. Sau ngan ay nam, cudi
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cung 6ng cing tim duoc long can ddm dé cho Norah quyén tu do lam
lai cudc dsi minh.

* %k %

Khi Jack ra doi, David da lap cho né mét tai khoan ding tén
Rosemary, va mot tai khoan cho Phoebe, diing tén Caroline. Viéc dé
khéa don gian; 6ng van git s§ bao hiém xa hoi cua Caroline, va ong cé
ca dia chi ctia ba. Thdm tu tu mat chua d€n mot tuan dé tim ra Caroline
va Phoebe, dang s6ng & Pittsburgh, trong moét can nha hep cao tang
gan dudng cao téc. David da lai xe dé€n d6 va doé trén phd, 6ng da dinh
budc lén nhiing bac thém &y va go ctta. Ong mudn cho Norah biét
nhtng g1 da xay ra, nhung 6ng khong thé lam th€ ma khong néi cho ba
biét noi Phoebe dang s6ng dugc. Norah sé mudn ducc gap con gai ho,
ong chic chén vay, cd 1é 6ng sé khong chi thay déi cudc doi minh, hay
cudc doi cua Norah hoac Paul. Ong dén day dé ndi cho Caroline biét
dieu 6ng dinh lam.

Lam nhu th€ cé ding khong? Ong khong biét. Ong ngoi im trong xe.
Troi da nhap nhoang t8i, anh dén pha 14p lodng trén nhtong vom tiéu
huyén. Phoebe da I6n 1én & day, nhiing con phd tré nén than thudc dén
muc con bé coi dé la mot dieu hién nhién, via he bi lat léen bai ré cay,
tdm bién bdo nguy hiém khé rung lén trong gid, dong xe co t&p nap —
t4t ca nhong thu do, d6i véi con gai 6ng, deu la biéu tuong ciia chén
qué nha. Mot cap vo chong day chiéc xe noi di ngang qua, roi dén trong
phong khach ngoi nha Caroline s6ng bat sang. David ra khoi xe va ding
G bén xe buyt, ¢d gdng khong to ra qué 10 1iéu du khi 8y 6ng dang nhin
cham cham vao 6 ctta s6 qua bai co téi den. Trong nha, di di lai lai gita
can phong sdng trung, Caroline dang thu don phong khach, gom nhat
cac to bao va gédp chan. Ba deo mot chiée tap dé. Nhiing ci dong cta
ba vira khéo 1éo vira cham chu. Ba dung day va vuon thang ngudi lén,
ngoai dau lai nadi.
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Va ro6i David nhin th&y con bé: Phoebe, con gai 6ng. N6 & trong
phong &n, dang sdp ban 4n. N6 ¢é méi téc sdm va khudn méat nhin
nghiéng rat giéng Paul, va trong khoanh khéc, trude khi con bé quay ra
dé 1ay lo mudi, David cé cam tudng nhu dang nhin th&y con trai 6ng.
Ong d&an mot budc lén, Phoebe bién méat khoi tam nhin roi trd lai véi
ba chiéc dia. Con bé lun va cé véc ngudi chic chdn, téc khd mong, ducc
cap gon lai sau gdy. N6 deo ca kinh nta. Du vay, nhing diém tuong
dong van rat ro rang trong méat David: kia 1a nu cudi cia Paul, cdi miii
ctua thang bé, biéu hién cta Paul khi né dang tap trung déu hién lén
khuon mat Phoebe khi con bé chéng tay lén hong, ngdm nghia ban &n.
Caroline budc vao can phong ding bén canh Phoebe, vong tay quanh
ngudi nd dé 6m mot cai that nhanh va au yém, roi ca hai cung cudi
vang.

Luc &y troi da t6i han. David ding d6, do d&n, 6ng mung vi khong
cé nhieu nguoi di bo 1dm. Tung ddm 14 bay xao xac trén via he khi gié
thdi qua, 6ng kéo chiéc 4o choang sat vao ngudi thém. Ong nhd ré cam
gidc cila minh trong cdi dém vg tré da, nhu thé 6ong dang ding ngoai
chinh cu6c dsi minh va nhin minh di qua tung su kién. Gio day 6ng
hi€u rang minh khong thé kiém soat dugc tinh hinh ldc nay, 6ng hoan
toan bi gat ra ngoai &, ct nhu 6ng chua hé ton tai vay. Phoebe la vo
hinh d6i véi 6ng trong suét nhiing ndm qua: chi con la moét y niém,
khong phai mot dia bé. Nhung nd & day, dang dat nhing c8c nudc lén
ban. Con bé ngudc mat lén, mot nguoi dan 6ng véi méi tée 16m chdm
sam mau budc vao ndi g1 d6 khién né mim cudsi. Rdi ho ngdi xudng
ban, ba ngudi bon ho, bat dau an uéng.

David quay lai chi€c xe cia minh. Ong hinh dung ra canh Norah,
ding bén 6ng trong bong t&i, nhin con gai ho séng cudc séng cua no,
khong may may biét dén su ton tai cia ho. Ong da gay cho Norah ndi
dau nay; su lura d6i ctia 6ng da khién ba dau khé nhigu hon muc 6ng c6
thé tudng tuong ndi va ngoai tam chu dinh. Nhung 6ng ¢d thé tranh
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cho ba lan nay. Ong cé thé 14i xe di va dé mac qué khu. Va dé la diéu
ong da lam, rét cuoce, dng da 1ai xe ca dém xuyén vung Ohio bang
phang.

* %k %

“Chd4u khong hiéu.” Rosemary nhin 6ng. “Sao chu khong hida dugce?
bay la viéc nén lam co ma.”

“NO sé gay ra qua nhiéu dau dén.”

“Chu lam sao biét dugc chuyén gi sé xay ra néu khong tha lam.”
“Nhung chu cé thé doén dugc.”

“Nhung chd David a — htta véi chau la chu sé suy nght vé viéec dé di?”
“Ngay nao chu cting nghi vé nd.”

Co bai 181 [4c dau, roi né moét nu cudsi nhe nhang, buon ba. “Thé thi
thoi vay. Con mot chuyén nia.”

IIU?II
“Stuart va chdu sdp lam dam cudi.”

“Chdu van con qué tré dé lap gia dinh ma,” 6ng ddp ngay, va ca hai
nguoi cuing cudi pha lén.

“Chau gia khom nhu nhting ngon doi rodi dy chi,” 6 ndi. “Qué nua
thoi gian chdu déu cam thay thé.”

“U,” 6ng dép. “Thoi lai chic mung chdu vay. Khong bat ngs 18m,
nhung cting la tin vui.” Ong nghi dén Stuart Wells, cao rdo, dédng thé

thao. Luc ludng la tu hién 1én ngay trong dau ong ldc dy. Stuart la bac
sT chuyén khoa ho hédp. Anh ta da yéu Rosemary nhiéu nam nay, nhung
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c6 da bat anh phai chd dén khi c6 hoc xong. “Chu mung cho chdu,
Rosemary a. D6 la mot chang thanh nién ti t€. Ma cau &y cting yéu Jack
ntra. Cau ay cd viéc lam & Harrisburg khong?”

“Chua a. Anh 8y dang tim. Hop dong cta anh &y sé két thic trong
thang nay.”

“Thi truong lao déng & Harrisburg thé nao?”

“Cting binh thuong thoi a. Nhung chdu cting chang lo 13m. Stuart rat
gioi.”

“Chu chéc la cau ta phai gioi 1dm.”
“Chu dang gian kia.”

“Khong. Khong, khong hé. Nhung tin chau bédo lam chi thdy buodn.
Buon va gia.”

Co cudi. “Gia khom khong?”

Ong cting cudi theo: “Gia hon thé€ nhiéeu chid.”

Ho im lang mot Idc. “Moi viéc chi mdi xay ra thoi,” Rosemary nai.
“Tat ca dén cung mot ldc trong tuan vira roi. Chdau khong mudn ndi gi
trudc vé cong viec dé cho dén khi nao that chac chdn. Thé roi, khi chdu
dugc nhan vao lam, Stuart va chdu quyét dinh lam dam cudi. Chau biét
nhu thé thi dot ngdt qua.”

“Chd thich Stuart,” David ndi. “Chud cling mong dugc chic mung cau
ay.”

CO mim cudi. “That ra, chau tu hoi khong hiéu chi ¢6 dan chdu dén
cho chu ré trong 1& cudi duoc khong.”
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Ong quay sang nhin co, lan da c6 tai tdi, niem hanh phuc khong thé
kKim nén thém nta tda sang rang ngd qua nu cudi cua co.

“Chd rat 1ay lam han hanh,” 6ng trinh trong dap.

“Lé& cudi sé t6 chic & day. Mot budi 1& nho, don gian va rat kin ddo
thoi. Hai tuan nta.”

“Chau khong bo phi chdt thi gio nao nhi.”

“Chéu con chang phai nghi ngoi g1 ntta,” co ndi. “Moi viéc hinh nhu
déu sudn sé ca.” Co liéc nhin dong ho va thé dai. “Chau phai di day.”
Co6 dung day, phui sach hai tay. “Bi nao, Jack.”

“Néu chdu mudn, chu sé trong ching thang bé cho, trong khi chdu
di thay quan do0.”

“Thé thi may qua. Cam on chu.”
“Rosemary.”
IID'a?II

“Thinh thodng gti anh cho chud nhé? Anh ctia Jack khi né 16n lén &y?
Anh cua hai me con chau khi chdu chuyén sang nha méi nta, ducc
khong?”

“Vang. Tat nhién roi.” C6 khoanh tay lai va da chan lén mép bac
them.

“Cam on chau,” 6ng ndi gian dji, lai cam thay bdi r8i trudc nhiing
cach 6ng da van dung dé bo 16 chinh cuoc doi minh, 6ng chim ddm suy
tu nhu khi lam viéc véi 6ng kinh mdy anh hay lic ngap chim trong nédi
dau budn. Moi ngudi cho rang 6ng ngiing chup anh vi ngudi phu nt tée
sam & Pittsburgh va bai binh luan khéng chut xu ninh cta ba ta. Ong

https://thuviensach.vn



khong dugc yéu mén nta, ho lam ban thém, tir d6 6ng mat hét hiing
thu. Khong ai ¢6 thé tin duoc rang chi don gian la 6ng khéong con quan
tam nta, nhung dd la su that. Ong da khong dong dé€n may anh ké tu
ngay 6ng dén dung bén nga ba song. Ong da tir bo, nghé thuat va thu
thuat, tu bo cdi nhiém vu tinh t€ nhung mét moi, c6 gdng bién doi thé
gidi xung quanh thanh mot thi hoan toan khéc, chuyén nhiing bo phan
co thé sang su vat va chuyén nhtng su vat thanh bo phan co thé. boi
khi tinh c& bat gap nhting t&m anh minh da chup, in trong séch, treo
trén tuong van phong hay & nha, 6ng giat minh bdi vé dep lanh [éo, su
chinh xdc mdy mdc cua ching — va tham chi nhiéu khi, giat minh bdi
cuodc ki€m tim day khao khéat an trong su tréng réng cua tung buc anh.

“Chdu khong thé ngan thoi gian ngung troi duge,” 6ng ndi. “Chéu
khong thé gitr 4nh sdng lai. Chdu chi ¢6 thé ngdng mat lén va dé 4nh
sang tran 1én mat chau. Thé€ nén, Rosemary a, chd mudn c¢é méy tdm
anh. Cua chdu va Jack. Du sao bang cach nay chu con dugc nhin thay
hai me con. Khi nhin vao d&y chu sé vui [dm.”

“Chéau sé gui that nhiéu,” ¢o hia, tay cham 1én vai 6ng. “Cho chu
ngap trong anh thi thoi.”

Ong ngdi trén bac them cho co thay quan 4o, lusi biéng phoi minh
dudi néng. Jack choi vSi céi xe cia nd. Chu nén noi cho co 4y biét. Ong
[&c dau. Sau hom ngoi nhin can nha cta Caroline nhu moét ké toc mach,
ong da goi mot luat su & Pittsburgh va cho lap céc tai khoan thu hudng
kia. Khi 6ng chét, ho sé khong phai trai qua béat ct thu tuc ching thuc
di chic nao. Jack va Phoebe sé dugc lo 1dng dén noi dé€n chén, con
Norah khong can phai biét.

Rosemary quay lai, ngusi suc ntéc mui xa phong Ivory, c6 mac vay va
di giay bét. C6 cam tay Jack va quang chiéc ba [6 mau xanh ngoc 1én
vai. Trong c6 that tré trung, manh mé va manh mai, mai téc c6 udt
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dam, khuon mat hoi cau lai cham chud. Co sé gui Jack & nha nguoi trong
tré trén duong di.

“Oi,” ¢6 ndi, “mai ndi chuyén, chdu suyt thi quén mét: Paul vira goi
day a.”

Tim David dap nhanh hon. “That a?”

“Vang, séng nay. O chd cau &y ldc day la nra dém roi: cau &y via di
biéu dién vé. Cau dy ndi dang & Seville. Cau &y da dén day ducc ba
tuan nay roi, gio dang hoc ghi ta kiéu flamenco véi ai ddy — chdu cha
nhd 1dm, nhung cé vé cting 1a ngudi néi ti€ng 1am.”

“Thang bé c¢d vui vé khong?”

“Cé a. Nghe chiing cau &y vui 1am. Cau 8y khong dé lai s6 dién
thoai. Chi ndi la sé goi lai thoi.”

David gat dau, 6ng mung vi Paul van khdée manh. Mung vi né da goi
Ve,

“Chuc chau thi t6t nhé,” 6ng ndi, doan ding day.

“Cam on chu. Chi can chdu dd la 6n 4y ma.”

Co mim cudi, roi vay tay chao va dat Jack di theo con duong da hep
dan ra via he. David nhin ¢6 di, ¢6 gdng ghi vao dau khoanh khic nay —
chiéc ba 16 sinh dong, téc c6 phat pho sau lung, ban tay khéng ctia Jack
gio ra dé nhat 14 va que — mai mai. T4t nhién, lam vay cting vo ich ma
thoi; 6ng quén dan moi thi sau mdi budce co6 di. Boi khi nhiing tdm anh
cua minh khi€n 6ng sting sét, nhiing bic anh 6ng tinh ¢ tim thay
trong cdc hop ct hoac cap tai liéu, nhtng khoanh khic ong tham chi
khong nhé néi minh da nhin théy ldc nao: anh chup chinh 6ng cusi véi
nhtng ngudi 6ng khong nhé tén, Paul véi nét mat David chua bao gio
thdy trong doi minh. Rdi sau mot nam nta, hay nam nam nta, Ong sé
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con nhd gl vé giay phit nay day? Anh ndng rai trén téc Rosemary, cadn
d4t ban trong mdéng tay cd, mui xa phong thom thoang thoang.

Va du sao, nhu thé€ cting da la qua du.

Ong duing day, vuon vai, roi chay ra cong vién. Chay dugc chiing mot
dam, 6ng bdng nhé ra mot viec khdc da ludn quén trong dau 6ng sudt
ca bu6i sdng, mot su kién quan trong trong ngay hom nay, hon ca bai
thi cia Rosemary: mudi hai thang Bay. Sinh nhat Norah. Ba da bén
muaci sdu tudi.

Khong thé tin ndi. Ong chay, nhting sai chan dai thoai mai, nhé dén
Norah trong ngay cudi ctia ho. Ho da budc ra ngoai, dudi 4nh ndng
hanh cu&i dong, va ding trén via he bat tay khach khda. Gié théi mang
che mat ctuia ba tung bay, quét nhe 1én méa 6ng, nhiing bong tuyét
muon tir trén cay son thu du roi roi nhu nhing canh hoa bay.

Ong van chay, nhung khong theo con dudng téi coHng vién nita, ma
chuyén hudng quay vé khu nha ct cia minh. Rosemary néi dung.
Norah nén biét. Ong sé ndéi cho ba biét ngay hom nay. Ong sé dén cin
nha ct ctia ho, Norah van con séng & do, va cho dén khi ba vé nha, 6ng
sé ndi cho ba biét, du 6ng khong tudng tuong ra Norah sé phan ung ra
sao.

T4t nhién chu khong thé biét duoc, Rosemary da ndi vay. Cudc séng
la thé ma, chu David. Liéu trong nhiéu nam trucc, chu co tudng tuong
duoc minh sé séng trong cdn nha déi chat choi u am nay khong? Trong
mot triéu ndm naa, liéu chu co bao gid tuong tuong ra sé gap chau
khoéng?

Phai, c6 ndi ding; cudc séng dng dang séng khong phai cudc séng
ma ong da tudng tucng ra cho minh. Ong da dén thanh phd nay nhu
mot ngudi la, nhung gid day nhting con phé vut qua trudc mét 6ng that
quéa quen thuodc; khong mot bac thém nao hay mot hinh anh con sét lai
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nao ma khong gdn véi mot ky niem. Ong da nhin thay nhing cdi cay
nay duoc trong xuéng, thay ching I6n 1én. Ong chay qua nhitng ngoi
nha ong biét 16, nhong ngdi nha 6ng da ghé tham dé cung an t6i hoac
udng tra, nhing noi 6ng da tsi ngay khi nhan dugce dién thoai bao cép
cuu, dung trong dém khuya trén hanh lang hay phong cho, ghi don
thudc, goi xe ctu thuong. Tung ISp, tung I6p ngay thang va hinh anh,
c6 dac va dan xen, that dac biét doi véi rieng 6ng. Norah ¢6 thé di qua
noi nay, hoac Paul cling vay, va nhin thay diéu gi d6 hoan toan khac
biét nhung cling chan thucy nhu vay.

David chay xuéng con phg ct. Ong da khong ghé qua day nhiéu
thang roi, va 6ng ngac nhién khi thdy nhting hang c6t ngoai hién da gay
guc, mai nha gio day ducc do bang hai thanh dam hai nhan bén. San
lat hién c6 vé da muc, nhung khong thay co thg stia chra. Loi vao tréng
khong; Norah van chua vé. Ong rao chan qua bai co vai lan dé 1ay hoi,
roi ra chd chiéc chia khda dugc gidu dudi vién gach k&€ bén bui dd
quyén. Ong vao nha va uéng mot it nude. Can nha xéng lén mui 4m
ma&c. Ong mé mot 6 ctia sO ra. Gid théi tung tdm rem trdng mong
manh. BS6 1a rem mdi, ca gach 14t san va chiéc tu lanh cting vay. Ong 1ay
thém mot cSc nudc ntia. Sau dé 6ng di quanh nha, to mo mudn biét
xem con thu gl thay déi ntta khong. Nhing thi nho nhat, ¢ khdp noi:
mot tdm guong mdi trong phong an, bo xa lo6ng ké trong phong khach
da dugc boc vai mdi va ké lai.

Trén gdc, cac phong ngu van nhu ct, can phong cua Paul la ngdi dén
clia nhiing toi 161 tudi tré, véi ap phich cia nhiitng nhdm tu tdu vo danh
dan trén tuong, nhing cuéng vé dinh trén mot tdm bang, tudong son
mau xanh sdm ghé ron, trong chang khdc nao mot cai hang. Thang bé
da theo hoc truong Juilliard, va mac du David da chic né thanh cong va
tra mot ntra hoc phi cho nd, Paul van chi nhé dén thoi qua khi xa xua
trude dd, hoi David chua tin tudng tai nang cua con trai ¢d thé dam bao
cho né moét chd ding trong cudc doi nay. N6 ludn gui nhtng to buém
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gidi thiéu chuong trinh va cdc bai binh luan, cung véi buu anh tir tat ca
céc thanh ph& né da dén luu dién, nhu dé ndi B4y, bo nhin di, con da
thanh cong roi ddy. Nhu thé chinh ban than Paul cting khéng thé tin
ndi. Poi khi David vugt hang tram dam dudng hoac hon, dén
Cincinnati, Pittsburgh, Atlanta hoac Memphis, dé ngdi & tan hang ghé&
cudi trong khén phong t6i om xem Paul biéu dién. Pau nd cui xuéng
chiéc ghi ta, nhing ngdn tay khéo Iéo, nhiing nét nhac nhu mét thu
ngdn ngt viza bi &n vira dep dé, khién David xudc dong trao nudc mat.
Nhieu khi t&t ca nhiing g1 6ng 6 thé lam la ngan minh khoéng sai budc
doc 16i di t6i om gitta hai hang ghé&, chay dén 6m chat lay Paul. Nhung
tdt nhién 6ng khong bao gic lam thé€; nhiéu ldc, 6ng chi lang 1é rai di.

Phong ngu 16n duoc sdp dat vo cung ngan nép, khong duce dung
tSi. Norah da chuyén sang can phong ngt nho hon & phia trudc; trong
phong tdm trai giuong da nhan nhdm. David gic tay ra dinh vust cho
phang, nhung roi dén phut cusi 6ng rut tay lai, duong nhu dé la mot sy
xam pham qué tho bao. Sau dé 6ng quay xudéng nha dudi.

Ong khong hiéu néi; da chiéu muon roi va lé ra Norah phai vé dén
nha roi chi. Néu ba khong vé sém, 6ng danh roi khoi day thoi.

Co mot tap gidy nhdé dat trén ban canh dién thoai, manh gidy trén
cung chi chit nhting ghi chd kho hiéu: Goi Jan truce 8:00 dé sdp lai lich;
Tim van chua chédc chén l1dm; giao hang, trucc 10:00. Ping quén —
Dunfree va vé. Ong x€ to gidy do ra that can than, vudng vén, dat &
chinh gitta ban, roi mang ca tap gidy ra ban an sang, ngdi xuéng, va bat
dau viét.

Con gai chuing ta chua chét. Caroline Gill da dua con bé di va nuoi
nang né & mot thanh phd khac.

Ong x€ to dd di.

Anh da dem cho con gai ctua chting ta.
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Ong tha dai va dat but xudng. Ong khong thé lam dugc diéu nay;
ong khong thé tudng tuong ndi cude séng clia minh sé ra sao néu
khong 6 gdnh ndng bi mat ma 6ng dang mang. Ong nghi né giéng nhu
mot ki€u hanh xdc. Lam thé la tu huy hoai ban than minh, 6ng biét thé,
nhung doi la vay. C6 nguai hit thudc, cé ngusi nhay tu trén may bay
xudng, c6 ngusdi udng tran cung may roi nhay vao xe phdng nhu dién
ma khong cai day an toan. B6i véi 6ng, la bf mat nay. Tdm rem mdi
quét 1én canh tay 6ng. Xa xa, vdi nudc trong phong tdm dudi nha nho
tung giot tf tach, thit am thanh da khién 6ng muén phat dién bao nhiéu
nam nay, 6ng da luobn muén stta nd. Ong giat to gidy khoi tap gidy nhd,
x€ vun ra roi nhét vao tui dé vit di sau. Sau d6 6ng ra ga ra suc sao
gitta d6ng dung cu ma 6ng da bo lai cho tdi khi tim thdy mot cay co lé
va mot bd vong dém. Co 1é trong mot ngay thit Bay nao do 6ng da mua
ching vi chinh muc dich nay.

Phai mat hon mot tiéng 6ng mdi stta xong voi nudc trong phong
tdm. Ong thdo roi ting mon ra va co sach can ban bam trén ludi loc,
thay gioang, siét chat cdc vit. Ndm d&m ctia bang dong da mo duc. Ong
danh lai cho béng, dung chiéc ban chai danh rang ct tim théy trong lon
ca phé dudi bon ria. Khi 6ng lam xong thi da sdu gis, van con sém
trong budi t&i gitta mua he, anh ndng van tran qua cta s6 nhung gio
gdc chiéu thép hon, xién xién trén san nha. David ding trong phong
tdm mot luc, cam thay vo cung hai long trude cdi ndm d&m clia séng
bdng, trude khong gian tinh lang. Chuong dién thoai d6 don trong bép
va moOt giong ndi xa la vang 1én, héi ha bdo vé nhing tdm vé di
Montreal, roi tu ngét 16i minh va ndi, Oi chét tiét, phai roi, toi quén
maét chj dang di nghi & chdu Au vdi Frederic. Ong cting nhé viéc nay —
ba da ndéi cho 6ng biét, nhung 6ng dé nd tu troi khoi tam trf minh;
khong, 6ng da ¢ gat nd ra khoi dau — rang ba da di nghi & Paris. Rang
ba dang hen ho v&i moét ngusi khdac, mot ngusi Canada séng & Quebec,
ong ta lam viéc & tba nha ctia hang IBM va ndi tiéng Phap. Giong nai
ctia ba thay déi khi ba ndéi vé 6ng ta, dudng nhu diu dang hon, thu
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giong 6ng chua ting nghe ba ndi bao gio. Ong tudng tuong ra Norah,
vlra kep dién thoai trén vai vira nhap théng tin vao may vi tinh, roi chot
ngudc mat 1én va nhan ra rang da qud gio an t6i. Norah, sai nhiing
budc dai trén hanh lang san bay, dan cdc doan khéach ra xe buyt, dén
nha hang, khdch san, theo nhiing cudc thdm hiém, tdt ca déu duoc ba
chuéan bi that chin chu.

Cha, it ra thi ba cling sé vui vi may cai voi nudc. Ca dng cling vui —
ong da lam rat can than, ti mi. Ong dung trong bép, vuon dai hai tay dé

chuén bi két thic budi chay bo, roi nhat tap gidy nhé lén.

Anh da stta bon riia trong phong tdm roi, dng viét. Chuc ming sinh
nhat.

R6i 6ng ra khoi nha, khda cta lai sau lung, va chay di.
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[l

NORAH NGOI TREN GHE BA TRONG KHU VUGN CUA PIEN
LOUVRE, mot cudn sdch dé ma trong long, ngdm nhiing chiéc 14 duong
bac rung rinh n6i bat trén nén trai. Chim bd cau lach bach 16i trong
dém co ngay sét chan ba, mé lich chich, lé theo nhiing d6i canh dng
anh du mau.

“Thang bé d€n muon mat,” ba ndi véi Bree ngodi ngay bén canh, doi
chan dai bt tréo lai & mat cd, dang dao qua to tap chi. Bree, git da
bén tu tudi, van rat xinh dep, cao réo va yéu diéu, doi hoa tai mau xanh
ngoc ludt nhe 1én lan da mau 6 liu, méi téc thuan moét mau trédng bac.
Trong qud trinh xa tri ba da cat téc that ngan, ndi rang ba khong dinh
bo phi thém giay phut nao cta cudc doi dé lam dom nta. Ba may mén
va ba biét dieu dd; ho da phat hién khéi u sém va gic ba da thoat khoi
bénh ung thu ndm nam nay. Dau vay nhtng gi da trai qua khién ba thay
ddi, ca nhing dieu to 16n va nho nhat. Ba cudi nhigu hon va nghi ngoi
nhieéu hon. Ba danh nhtng ngay cudi tuan dé lam tinh nguyén cho du
an xay nha tur thién; khi dang xay nha & mién bong Kentucky ba da gap
mot ngusi dan 6ng hai hudc, khde manh va than thién, moét muc su vira
gda vo. Ong tén la Ben. Ho gap lai nhau trong moét du 4n & Florida, va
mot [an khac ntta & Mexico. Trong chuyén di cudi cing do, ho da kin
ddo lam dam cudi.

“Paul s& dén thoi,” Bree ndi, ngang dau lén. “Du sao day cling la y
nd co ma.”

“Thi ding thé€,” Norah déap. “Nhung né dang yéu. Chi chi mong n6
van con nhé thoi.”
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Khong khi néng va kho. Norah nhdm mét lai, nhé vé cdi ngay cudi
thang Tu Paul xuét hién & van phong khién ba hét stc bat ngs, cau ghé
qua nha chi vai ti€ng gitta hai budi luu dién. Cao va van gay long
khéng, cau ngodi trén mép ban lam viéc cta ba, vira chuyén cuc chan
gidy tlr tay nay sang tay kia vira mo ta nhing ké hoach cho chuyén luu
dién mua he xuyén chau Au, cau sé danh tron sdu tuan & Tay Ban Nha
dé hoc véi cdc nghé s ghi ta & dd. Ba va Frederic da [én lich cho chuyén
di Phap, va khi Paul phat hién ra ho sé & Paris cing mét ngay, cau da
nhat voi cay bt trén ban va nguéch ngoac méy cht LOUVRE lén t& lich
tuong trong van phong Norah: Nam gio, ngay 21 thang Bay. Gap con
trong vuon, con sé dua me di dn toi.

Vai tuan sau cau di chau Au, thinh thoang lai goi vé cho ba tir cac
nha nghi qué mua hay khéch san nhé ven bién. Cau da yéu mot ni
nghé si choi sdo, thoi tiét rat dep, bia & Buc thi ngon thoi roi. Norah
ldng nghe; ba ¢ gdng khong lo 1dng hay hoi han qua nhieu. Du gi thi
Paul cting da truéng thanh, cao mot mét tam, mau da sdm giéng David.
Ba tudng tuong ra canh cau di chan tran dao bo doc bai bién, cui xuéng
thi tham diéu gi dé véi ban gai, hoi thé ctia cau mon man trén tai co.

Ba qua de dat dén ndi tham chi khong bao gic dam hoéi cau ve lich
trinh chuyén di, vi vay khi Bree goi tir bénh vién & Lexington vé, ba da
khong biét lién lac véi cau bang cdch nao dé béo céi tin dong troi:
David, khi dang chay trong vuon uom cay, da 1én con dau tim nguy kich
va qua doi.

Ba md& mat ra. Canh vat vira s6ng dong vira mo ao trong haoi ndng
cudi chieu he, 14 cay 14p lanh trén nén troi xanh ngét. Ba da bay vé nha
mot minh, tinh day trén may bay gitta nhtng gidc mo day au lo, thay
minh dang tim ki€m Paul. Bree gitip ba vuct qua ddm tang, va khong dé
ba trd lai Paris mot minh.

“Chi dung lo,” Bree ndi. “N6 sé dén thoi.”
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“N6 da bo 16 dam tang,” Norah ndi. “Chi sé mai day dut vé chuyén
dé. Ho chua bao gio giai quyét moi chuyén cho that rét rao, David va
Paul &y. Chi khong nght Paul ¢d thé vuct qua dugc cai chét cua David.”

“Con chij thi c6 a?”

Norah nhin Bree, maéi tdc ldng nhim ngdn ngun va nudc da séang,
doi mét xanh ctia em géi, binh than va cham chu. Ba quay di.

“Nghe gidng nhu cau Ben hoi. Chi ngh hinh nhu em da danh qua
nhiéu thai gian véi cac muc su roi day.”

Bree cuoi I6n, nhung ba van khong chiu thoi. “Ben ¢6 hoi dau,” ba
ndi. “La em day chia.”

“Chi khong biét ntra,” Norah cham rai dap, nght dén David trong lan
cudi cung ba gap 6ng, 6ng dang ngodi trén hién nha udng mot coe tra da
sau cudc chay bd. Ho da ly di dugc sdu nam va trudc dé da chung séng
vSi nhau mudi tam nam rong: ba da biét 6ng hai lam nam troi, mot
phan tu thé ky, qua ntta cudc doi ba. Khi Bree goi dén dé béo tin cai
chét cta 6ng, ban dau ba chi cam thay sting so. Khéng thé tudng tuong
ducgc thé€ gisi khong ¢é David. Phai dén tan mai sau, sau dém tang, ndi
dau mdi xam chi€m tam can ba. “Cé qud nhiéu dieu chi udc rang minh
da ndi véi anh dy. Nhung it ra bon chi cting da ndi chuyén. Boi khi anh
gy chi ghé qua: dé sua thu g1 d6, dé chao mot cau. Anh &y co don, chi
nghi vay.”

“Anh &8y co biét vé Frederic khong?”

“Khong. Mot [an chi da ¢d ndi cho anh &y biét, nhung hinh nhu anh
dy khong chiu nghe.”

“Thé thi dung ki€u ctia David roi,” Bree binh luan. “Anh &y va
Frederic khdc han nhau.”
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“Phai. Phai, dung thé that.”

Hinh anh Frederic & Lexington, ding ngoai troi trong bong t&i nhap
nhoang, d6 tro vao 16p dat quanh bui d6 quyén cao qué dau ba. Ho
gap nhau md&i hon moét nam trude trong mot ngay kho han, & mot cong
vién khdc. Cong ty IBM, khéch hang ba da danh rat nhiéu cong suc theo
dudi, van la moét trong nhitng muc tiéu sinh loi nhat cua ba, vi vay ba
da tham gia budi da ngoai thudng nién bat chdp con dau dau va tiéng
sam d1 dung phia xa. Frederic dang ngdi moét minh, trong ¢d phan kho
khan va tram lang. Norah 14y cho minh moét dia thic &n va ngoi ké bén
ong. Néu 6ng khong mudn ndi chuyén phiém thi cting khong sao.
Nhung khi bi kéo khoéi dong suy tu, 6ng mim cusi va chao dén ba ndong
nhiét, 6ng ndi ti€ng Anh bang giong Phép 16 16; 6ng dén tr Quebec. Ho
ndi chuyén hang gic lién trong khi con bdo dan manh Ién, nhting ngusi
khac da thu don do dac ra vé. Khi mua bat dau roi, 6ng mai ba di &n
t6i.

“Thé& Frederic dau roi?” Bree hoi. “Chang phai chi ndi anh &y sé dén

con gi?”

“Anh &y dinh dén, nhung lai vita nhan dugc dién thoai goi tsi
Orleans lam viéc. Anh 4y c6 vai nguoi ho hang & dé. Mot ngusi anh em
ho xa cta anh 4y s6éng & mot nai tén la Chateauneuf. Chang 186 em
khong mudn séng & modt nai ¢d tén nhu thé sao?”

“Ngay ca & day thi cting cd ket xe va nhirng ngay mét moi thoi.”

“Chi hy vong la khéong. Chi mong rang ho sé di chg mdi sdng va tré
vé nha véi banh mi tuci va nhtng lo day hoa. Du sao chi cting da
khuyén Frederic nén di. Anh dy va Paul la nhing nguGi ban t6t, nhung
dé mot minh chi bdo tin nay cho nd thl hon.”

“Phai. Em ciing dang tinh di day, ngay khi nao thang bé dén.”
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“Cam on em,” Norah ndi, cam |4y tay em. “Cam on em vi tat ca. Vi
da gidp rat nhiéu viéc cho ddm tang. Chi khong thé vuct qua dugce tuan
vua roi néu khong cé em.”

“Chi ng em nhiéu 1dm day,” Bree ddp, miéng mim cudi. Roi tram
ngam. “Em nghi dé la mot dam tang dep, né€u dugc ndi nhu vay. Co rat
nhiéu ngudi. Em that su bat ngs khi biét David da gitp d& ngan &y
cudc doi.”

Norah gat dau. Chinh ba cting thdy ngac nhién, nha thg nho cua
Bree chat cing ngudi, dén ndi khi 1é tang dugc ci hanh, ba ngusi bon
ho bi don lai dung tit phia sau. Nhiing ngay trudc dé chi con la mot vét
ky tc m& nhat, Ben 6n ton huéng dan ba chon nhac va Kinh Thanh,
binh dung tro va hoa, gitip ba viét cdo phd. Tuy nhién, cé nhtng viéc cu
thé gy dé ma lam cting do, va Norah da thuc hién nhiém vu mot cdch
hiéu qua nhung trong tam trang do dan té dai. Hdn moi ngudi sé thay
la, khi ba khéc nic né, nhiing tir ngr dep dé ct rich bédng cd moét y
nghia md&i mé, nhung thuc ra khong phai ba dau dén chi vi minh David.
Nhiéu nam trudc ho da ding bén nhau trong & tuéng niém con géi ho,
va ngay ca khi 4y ndi dau mat mat van Ién dan lén gita hai nguoi.

“La do phong kham ddy ma,” Norah ndéi. “Phong khdm anh dy da
dieu hanh ngan 4y nam. ba s6 moi ngudi déu da tung la bénh nhan cta

anh &dy.”

“Em biét. Nhiéu that. Hinh nhu ai cing nght anh ay la mot vi
thanh.”

“Ho ¢d lay anh &y dau,” Norah dép.

L4 cay rung rinh trén nén troi xanh ndéng nuc. Ba dao mét khdp cong
vién mot [an nta, tim xem Paul cé ¢ d6 khong, nhung chang thay gl
khac.
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“Oi,” Norah ndi. “Chj van chua thé tin duoc David da mat.” Ké ca
ngay ldc nay, khi nhiéu ngay da tr6i qua, nhiing 1Gi dy van khién ba
thodng rung minh. “Khong hiéu sao, chi thady minh gia qua.”

Bree cam 14y tay ba, va ho ngdi lang lé trong vai phtt. Long ban tay
Bree that mugt ma 8m &p trén tay ba, va Norah cam thay khoanh khac
gy trai ra, 16n dan 1én, nhu cd thé 6m tron ca thé€ gidi. Ba nhd thi cam
gidc tuong tu ctia nhiéu nam veé trudc khi Paul van con la mot dita bé
am ngua con ba ngdi trong dém t8i ém diu, vo vé nd. Gio nd da I6n, nd
dung trén san ga tau hoa, trén via he dudi vom la rung rinh hay sai
chan budc trén phd. N6 dung lai trude cac tu kinh bay hang, tho tay vao
tui lay vé, hay che mét dudi 4nh mat troi. NS da but khoi co thé ba va
git day, that dang kinh ngac, né di vong quanh thé& giGi ma khong cé ba
G bén. Ba nghi dén ca Frederic, nhé 6ng ngdi trong phong hop, dau gat
gt khi doc ludt qua déng gidy to, €p tay lén ban chuén bi phat biéu.
Long tay 6ng den sdm, nhiing mong tay vuong dai. Ong cao rau hai
ngay mot lan, va néu cé quén, I8p rau mdi nhud cta 6ng co vao ¢ ba
khi 6ng siét chat ba trong dém, hon vao dai tai dé kich thich ba. Ong
khong an banh mi hay do ngot; va néu bao sang bi giao tré 6dng sé rat
cau tiét. T4t ca nhtng théi quen nhé nhat &y, hoac dé thuong hoac
dang ghét, déu thudc vé Frederic. T&i nay ba sé gap 6ng & can nha nghi
bén sébng. Ho sé udng rugu va ba sé tinh day gitta dém khuya, dnh
trang tran vao, hai thé déu déu nhe nhang ctia 6ng choan day can
phong. Ong muén lam ddm cudi, va dé cting chinh la mot quyét dinh
naa.

Cudn sach ctia Norah tudt khoi tay, ba cii xuéng nhat l1én. Hinh btc
tranh Pém day sao cua Van Gogh trén t& buém ba dung dé danh ddu
trang xoay nguac lai. Khi ba ngoi thang day, Paul dang di qua cong
vién.

“O kia,” ba kéu lén, long tran ngap cam gidc khoan khodi quen thudc
moi [an gap cau: con ngudi nay, con trai ba, dang ding day trén mat
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dat nay. Ba dung day. “N6 dén kia, Bree. Paul dén that roil”

“Thang bé dep qud,” Bree nhin theo, gio ba cting da dung day. “Chéc
giéng em day.”

“Ch&c vay,” Norah dong tinh. “Nhung khong biét né thira hudng tai
nang 8y tu ai nhi, trong khi chi véi David thi dén mot nét nhac bé doi
con chang biét.”

Tai nang cua Paul, phai. Ba nhin cau di xuyén qua cong vién. Mot
diéu bf an, tai nang &y, va mot mon qua.

Paul gio mot tay 1én vay, cusi hén hd, Norah cting budce vé phia con,
dé lai cudn sach trén gh€. Tim ba dap ron rang vi phédn khich va sung
sudng, vi ca ndi dau va r6i boi; toan than ba run lén. Thé gidi bién doi
biét bao, trudc su hién dién ctia cau! Cudi cung ba cting t&i chd Paul va
siét cau that chat. Cau mac so mi trdng x4n cao tay 4o, quan sodc ka ki.
Ba cam nhan ro rét co bdp cua cau qua ISp vai, khép xuong rdn chic,
hoi néng tda tir co thé cau, va chi trong tich tic, ba th&u hiéu khao khat
ghi lai tung khoanh khc ctua David. Khong ai ¢é thé dé 16i cho ong,
khong, khong ai c6 thé budc toi 6ng vi da mudn di sau vao tung giay
phut thoang qua, dé hiéu duoc bi &n chia bén trong nd, dé 1an &t
nhing mat mat, déi thay va chuyén dong.

“Chao me,” Paul ndi, doan lui lai dé nhin ba. Rang cau trdng 1da,
thdng hang, hoan hao; gio cau da cé mot ham rau den thAdm. “Gap me &
day thich that,” cau ndi, roi cuoi [6n.

“U, thich that.”

Bree da ding bén canh Norah. Ba budc lén phia trudc va 6m cham
|8y Paul.
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“Di phai di day,” ba ndi. “Di chi dé€n dé chao chdu mot tiéng thoi.
Trong chdu banh qua Paul a. Cudc séng lang thang hop véi chau day.”

Cau mim cudi. “Di khong & lai dugc a?”

Bree li€c sang Norah. “Khong,” ba dap. “Nhung di sé sém géap lai
chdu, thé nheé?”

“Vang,” Paul ndi, roi cdi xuéng hon 1én ma ba. “Thé cling dugc a.”
Norah dua c6 tay 1én chui mat khi Bree quay lung budc di.

“Sao thé me?” Paul hoi ngay, giong bdng tré nén nghiém trong. “Co
chuyén g1 phai khong?”

“Con ra ngodi day di,” ba ndi, cam 18y tay cau.

bi bén nhau, hai me con quay lai chiéc gh€ d4d ba vira ngdi, khién
dém bo cau canh long ngi sc vd canh bay ti tdn. Ba cam cudn sdch
[én, ngdn tay man mé céi kep sach.

“Paul, me cé mot tin budn. BE con méat cach day chin ngay roi. BS bi
dau tim.”

Méat cau md to vi s6c¢ va dau dén, cau quay di, khong ndi nang gl ma
chi nhin cham cham vé phia con dudng minh da di dé tsi chd me, dé
tSi giay phit nay.

“Pam tang t6 chuc khi ndo a?” cudi cung cau cing ma miéng.

“Tuan trudc. Me xin 16i con, Paul. Khong ¢é du thoi gian dé tim con
ntta. Me da nghi dén viéc lién hé véi Pai st quan dé gitp tim con,
nhung me chang biét phai b4t dau tir dau. Nén hom nay me mdi dén
day, chi mong con sé t&i.”
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“Suyt ntta con da 1& tau roi,” cau ndi, vé suy tu. “Suyt ntta con da
khong dén dugc.”

“Nhung con da dén roi ddy thoi,” ba ndi. “Con dang & day ma.”

Cau gat dau va nga vé phia trudc, khuyu tay chéng lén dau géi, hai
tay siét lai & gitta. Ba nhé cau tung ngdi nhu thé hoi con nho, gdng hét
stc dé che gidu ndi budn ctia minh. Cau siét chat tay, roi budng ra. Ba
nam |4y tay con. Nhiing dau ngdn tay da chai san sau bao nam choi
nhac. Ho ngdi dé mot ldc lau, nghe gié théi xao xac qua tén 4.

“Con buon cting phai thoi,” cusi cung ba ndi. “Ong &y la b& con ma.”

Paul gat dau, nhung khuén mat cau van khoam lai nhu ndm dam.

Cudi cling cau clng cat 1oi, nhung giong ndi thi gan nhu lac di.

“Con chua bao git nght bd sé ra di. Con chua bao gio nghi minh sé
ban tam. Duong nhu hai b&é con con chua bao gic néi chuyén dugc véi
nhau thuc sy ca.”

“Me hiéu.” Ba hiéu that. Sau khi nhan ducc dién thoai ctua Bree,
Norah da di doc con ph6 rgp bong cay, khéc nhu dién dai, ba gian vi
David da ra di, khong cho ba 18y mot co hoi giai quyét moi chuyén véi
ong, mot [an va mai mai. “Nhung trudc dd, chi riéng ndi chuyén thoi
cting la mot lya chon co ma.”

“Vang. Con ct dgi bd ndi trude.”

“Me nghi b6 cting cho dgi chinh diéu do.”

“Ong ay la b con,” Paul ndi. “Ong &y phai biét nén lam gl chi.”

“Ong &y yéu con,” ba ndi. “Pung nght bé khéng yéu con.”
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Paul cudi mot ti€ng cut lun, cay ddng. “Khong. Nghe thi hay [dm,
nhung khong dung su that. Con da dén nha 6ng &y va ¢d thi xem; con
cung di dao véi b6 roi ndi chuyén linh tinh, nhung chang bao gi di xa
hon muc &y. Con chang lam ducc g1 khién bé hai long ca. C6 1é bo sé
hanh phtc hon n€u cé moét dida con trai khac chi khong phai con.”
Giong cau van binh than, nhung nudc da dang day 1én khée mét va
chay dai trén ma cau.

“Con yéu,” ba ndi. “BS yéu con. B& yéu con that ma. BS ludn nghi
con la dua con tuyét voi nhat.”

Paul chui manh nhting giot nudc mat trén ma. Norah cam thay noi
dau dén va buon rau dang day c6 hong, phai mat mot luc sau ba mdi
noi dugc.

“B& con,” cudi cung ba lén ti€ng, “rat kho giai bay vdi bat cu ai vé
ban than minh. Me khong hiéu la vi dau. B8 con I6n 1én trong canh
ngheo khé, va 6ng ludn 18y thé€ lam ho then. Me udc gl 6ng thay ducc
cd bao nhiéu nguoi dén du dédm tang 6ng dy, Paul a. Hang tram ngudi.
Do la nho tat ca nhing gl b con da lam & phong kham. Me mang theo
ca danh séch khéch dén viéng day; con ¢ thé tu minh xem. R4t nhiéu
nguoi yéu quy ong &y.”

“Rosemary c6 dén khong?” cau hoéi, quay lai d6i mat vdi ba.

“Rosemary a? C3.” Norah ngung 1oi, dé lan giéd &m d4p mon man trén
mat ba. Ba da thodng thdy Rosemary khi budi 1& két thuc, c6 ngdi &
hang ghé dudi cung trong b6 vdy mau xam gian di. Mdi téc cta cd van
dai nhung trong co da gia dan hon, 6n dinh hon. David van luon khang
khang la khong cé chuyén gi gitta hai ngusi bon ho ca; trong tham tam,
Norah biét do la su that. “Khong phai ho yéu nhau dau,” Norah ndi. “B&
con va Rosemary dy. Khong nhu con nght dau.”
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“Con biét.” Cau ngoi thang day. “Con biét ma. Rosemary ndi véi con
roi. Con tin co ay.”

“That a? Khi nao?”

“Tu ldc b& dua cd dy vé nha. Ngay tir ngay dau tién.” Trong cau cd vé
khong thoai méi, nhung cau lai ndi ti€p. “Thinh thoang con van nhin
thay c6 8y & nha bd. Khi con ghé qua tham 6ng. C6 khi ca ba nguai
cling an t6&i luon. Hoac ¢ nhing ldc bd khong ¢é & nha, con lai di dao
loanh quanh v&i Rosemary va Jack. Con ¢é thé ndi chc la khéong ¢d
chuyén gi xay ra gitta hai ngudi bon ho ca. Nhiéu ldc ban trai ctia co ay
cting dén chaoi. Con khong biét ntia. Cu la la sao dy. Nhung con quen
roi. Co &y kha tot, Rosemary dy. Co dy khong phai Iy do khién con chua
bao gic ndi chuyén dugce thuc su véi bs.”

Norah gat dau. “Nhung Paul a, con rat cé y nghia d&i véi bd. Con a,
me biét con mudn nadi g1, bdi vi me cting cam thay thé€. Khoang cach &y.
Su de dat dy. Cam gidc cé mot buc tudng ngan qua cao ma ta khong
thé vuot qua noéi. Sau mot thoi gian me da thoi khong ¢8 géng, roi sau
mot thoi gian nta me ctng thoi khong cho doi sé cd moét canh cia hién
ra tréen d6. Nhung phia sau buc tuong 8y, b6 yéu ca hai me con minh.
Me khong biét nho dau me biét diéu d6, nhung me van biét.”

Paul khong néi gl. Thinh thoang cau lai dua tay chii nudc mat.

Khong khi da mat meé hon, va moi nguoi bt dau di dao quanh vuon,
nhtng cap tinh nhan tay trong tay, nhing cap vg chong di cing con cdi,
nhtng ngudi di dao moét minh. Mot déi vo chong gia tién lai gan. Ba vg
cao, téc da diém bac, con 6ng chong budc di cham chap, lung hoi cong
xudng, tay chéng gay. Ba vg quang tay qua khuyu tay 6ng va cudi xuéng
ndi v4éi 6ng dieu g1 do, 6ng gat dau, nghi ngai, cau may, rdoi nhin qua
khu vuon, ra ngoai cdnh cong, vé phia thi g1 dé ba mudén chi cho 6ng
xem. Norah chot nhéi long khi thay canh tuong than mat dy. Ba co lic
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ba tudng tugng minh va David di bén nhau & tudi nay, qud khit cua ho
x0&n bén véi nhau nhu day leo, van vit quanh nhitng nu choi, bup 14. Oi
chao, ba da 16i thoi mét roi; ngay ca niém ti€c nudi cua ba ctng 16i
thoi. Ba da nghi rang, sau khi 18y chong, ba sé la mot nu hoa xinh x4n,
dugc bao boc trong dai hoa chic chén, kién c6. Bugc bao boc va bao
vé, tung 1at cit cudc doi cua ba bao 18y nhau.

Nhung thay vao dé ba da tim thay con duong cho riéng minh, ba da
gay dung ca mot doanh nghiép, nudi Paul khon [6n, da di vong quanh
thé gidi. Ba la canh hoa, la dai hoa, la cuéng, la 14; ba la chiéc ré dai
than trdng dam sau vao long dat. Va ba hanh phuc.

Khi di ngang qua, d6i vg chong gia ndi tiéng My, ho dang tranh luan
xem nén an téi ¢ dau. Giong ndi cta ho gidng ngudi mién Nam — chic
la Texas, Norah doan thé — va 6ng chéng mudn ki€m nha hang nao c6
mon bip tét, phuc vu cdc moén quen.

“Con chdn mé&y ngudi My 1dm roi,” Paul ndéi, ngay khi doi vo chong
vira di khoi tam nghe. “Lic nao gap dugc ngusi My nao khac thi mung
ming tui tui. Lam nhu trén thé giGi khong ¢d hai tram nam muoi triéu
ngudi nhu ching ta 8y. Lam nhu ho phai tim cho ra vai nguoi Phéap, vi
minh dang & Phép vay.”

“Con hay ndi chuyén v&i chi Frederic nhi.”

“Vang. Sao lai khong nhi? No6i chuyén véi chu Frederic vé théi hgm
hinh cua dan My thi dung la gai tring ch® ngtta roi. A ma chu 4y dau
rodi me?”

“Pi cOng tdc roi. TOi nay chu ay sé dén.”

Hinh anh &y lai vut qua dau ba, Frederic budc qua ctra phong khach
san, tha chum chia khdéa 1én ban trang diém va v lén tui dé chic chan
chi€c vi van con & dé. Ong mac s mi séc s3, bat séng, ¢6 dung khuy
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cai, moi téi 6bng budc vao va vat ca vat 1én ghé€, giong ndi tram tram cua
ong goi tén ba. Co 1é giong ndi chinh la diéu dau tién ba yéu & 6ng. Ho
¢S nhieéu diém chung — con céi da Ién, deu da ly hon, cong viéc nhieu
ap luc — nhung vi cudc séng cua Frederic da dién ra & mot dat nudc
khdc, mot nua la bang tht ngdn ngr khéc, nén Norah ngay lap tic cam
thay nd that ky thd, vira than thuoc lai vira xa la. Mot dat nudce vua cl
ky vira md&i mé.

“Chuyén di ctia me t&t dep chi?” Paul hoéi. “Me ¢d thich nude Phap
khong?”

‘3 day me vui 1dm,” Norah dép, va d6 la su that. Frederic cho rang
giao thong un tic da lam hong Paris, nhung ddi véi Norah nét quyén ru
van khong hé giam sut. Banh mi, banh ngot, banh kép dugc ban & cac
quay nho trén phd, mai hinh chdp cia nhiing tda nha ¢, nhing thép
chudng. Ca nhitng &m thanh nta, ctia thd ngdn ngi réo rat nhu sudi
chay, thinh thoang lai 6 tir vit lén nhu séi roi. “Thé€ con con? Chuyén
luu dién th& nao? Con van dang yéu day chi?”

“A, vang,” cau tra loi, khuon mét hoi gian ra. Cau nhin thang vao
mat ba. “Me sdp lay chu Frederic phai khong?”

Ba di ngdn tay trén géc nhon cda to budm. PS la mot cau hoi, han
roi, da luan quan trong tam tri ba moi lic moi noi: Ba ¢d nén thay doi
cudc séng cua minh khong? Ba yéu Frederic, ba chua bao gio hanh
phuc dén th€, mac du trong hanh phuc ba van ¢é thé thdy duoc sé cé
[ic nhing théi quen dé thuong ctia 6ng khién ba phat cau, va nguoc
lai. Ong thich nhitng diéu gian di; tinh 6ng ti mi d&i véi tat ca moi tha
ti géc gap khan dén biéu thué€. VSi nét tinh cdch dd, chi khong phai
céi g1 khac, 6ng khién ba nghi dé€n David. Ba da du 16n tudi, du tung
trai, dé biét rang khong ¢ gl 1a hoan hao ca. Khéng ¢é gl gitr nguyén
mai, chinh ba cling vay. Nhung su that la khi Frederic budc vao phong,
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khong khi duong nhu dugc luu thong, dugce tang sinh khi, khién ba ron
rang cam xuc. Ba mudn dugc thay diéu gi sé xay ra tiép theo.

“Me khong biét,” ba cham rai tra 16i. “Bree san sang mua lai cong ty.
Frederic con hai nam hop dong ntra, nén bay git chd 4y va me chua can
quyét dinh ngay. Nhung me ¢6 thé hinh dung ra cudc séng cia minh
véi chd dy. Me cho rang déy la budc di dau tién.”

Paul gat dau. “Lan trudc cting thé ha me? Me biét sé ra sao a, véi bd
ay?”

Norah nhin cau, khong biét phai tra 16i thé nao.

“Co va khong,” cudi cing ba ndi. “Bay gic me thuc té hon roi. Thé
nén me chi muén minh dugc chdm sdc thoi. Trude day me khong hiéu
rd ban than minh 1dm.”

“B6 thich coi s6c moi thd ma.”
“Phai. Bung thé.”

Paul cudi moét trang danh va ngdn. “Con khong thé tin dugce 1a bs da
di roi.”

“Me hiéu,” Norah ndi. “Me cling vay.”

Hai me con ngdi moét luc 1au trong im lang, gid théi diu dang quanh
ho. Norah lat t& buédm, nhé khong khi mat lanh trong bao tang, tiéng
budc chan vong lai vang vang. Ba da dung gan mot tiéng dong ho trude
buc tranh nay, ngdm nhin nhiing xody mau, nhiing nhéat co dut khoat va
s&ng dong. Van Gogh da khéc hoa dieu g1 nhi? Thi g1 d6 lung linh, thu
gl dé that khé ndm bat. David da di qua cudc doi, dung chi€c méay anh
clia 6ng ngdm vao tung chi tiét nho nhat nhat, bi &m anh bdi dnh sdng
va bdng t6i, 6ng da c6 gédng dé gitr lai tung khoanh khic cua su vat. Gio
thi 6ng da ra di va ca cach 6ng nhin thé gigi cing da méat theo 6ng.
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Paul dung day, vay tay vé phia bén kia cong vién, néi budn trén
khuon mat cau nhudng chd cho moét nu cudi rang rd, nong nhiét, hién
nhién la rdt cham chd, va chi riéng cho ai d6 ma thoéi. Norah doi theo
anh mét cau ngang qua bai co kho thl thady mot co géi tré véi khudn
mat thon dai va lan da mau trdi s6i chin, mai téc sdm tét thanh nhtng
bim nhoé xfu budng xudéng tan eo. C6 ¢6 than hinh kha manh mai, mac
chiéc vdy in hoa vai mém; & co a4n chia nét duyén déang va e &p ctia mot
vl na.

“Michelle day,” Paul ndi, cau da dung day tir khi nao. “Con sé quay
lai ngay. Michelle day.”

Norah nhin cau chay vé phfa c6 nhu bi hit b&i mot tha luc hdp dan,
khuoén mat Michelle tuci tinh han 1én khi nhin thdy cau. Cau khum tay
om 18y mat c6 khi ho hon nhau, roi co gic tay lén dé long ban tay hai
nguoi cham vao nhau that nhanh va nhe, moét ctt chi qué au yém khién
Norah phai nhin lang di ché khéc. Sau dé ho cung di qua cong vién,
dau cudi xudng, chuyén tro to nho. Khi ca hai dung lai, Michelle dat tay
lén canh tay Paul, va Norah hiéu rang cau da néi cho co biét.

“Bdc Henry,” ¢6 ndi, bat tay ba khi ho dén chd gh&€ da. Nhiing ngén
tay ctia c6 dai va mat lanh. “Ch&u rat tiéc vé chuyén bd cta Paul.”

Giong cua co cting hoi la la: ¢c6 da séng nhiéu ndm & London. Ba
ngudi bon ho ngodi trong vuon chuyén tro dam phut. Paul goi v ca ba
cung di an t6&i, va Norah rdt mudén ndi cd. Ba mudn ngdi ndi chuyén vaéi
Paul cho dén khuya, nhung ba cting thay phan van, vi hiéu rang gita
Paul va Michelle ton tai mot tha tinh cam &m ap, ndng nhiét, mot niém
khao khat mudn & riéeng bén nhau. Ba lai nght dén Frederic, c6 1é gic
nay da trd lai nha nghi, ca vat vat trén lung gh€ dau.

“Pé mai nhé?” ba ndi. “Me con ta cung an sang dugc khong? Me
mudn nghe tat ca moi thi vé chuyén di ciia con. Me mudn biét ca ve
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nhiing nghé si ghi ta flamenco & Seville ntia.”

Trén duong di ra ga tau dién ngam, Michelle khodc tay Norah. Paul
di trudc hai ngusi, bo vai rong, nguoi gay long khong.

“Bac da nuodi day mot cau con trai that tuyét voi,” cd ndi. “Tiéc la
chdu khong dugc biét vé bé anh ay.”

“Pé biét dugc vé 6ng ay — thl trong trudng hop nao ctng khé ca
chdu a. Nhung ding, bac cting rat ti€c.” Ho di thém vai budc ntia.
“Chau thich chuyén luu dién khong?”

“Oi, dung la cam gidc tu do tuyét vai, duoc di tham thd khép noi,”
Michelle binh luan.

P4 1a mot budi t6i ém diu, dnh den ruc rd & bén tau dién ngam lam
|[6a mat ca ba nguoi khi di xuéng. Ti€ng tau dién lanh canh & xa xa, &m
vang xuyén doc duong ham. Khong khi suc [én nhiing mui 1an 16n: mui
nudc hoa va, bén dudi dd, la mui kim loai, mui dau hang hic.

“Mai khoang chin gi con téi nhé,” Norah bao Paul, ¢d ndi to dé 4t
di ti€ng 6n xung quanh. Va roi, khi con tau lai gan hon, ba nga nguoi
vao sat tai cau, hét lén.

“Ong &y yéu con! Ong &y la b6 con, va 6ng &y yéu con!”

Khuoén mat Paul gian ra trong chéc lat: dau dén va mat mat. Cau gat
dau. Khong c6 thai gian lam g1 hon. Con tau dang lao sam sap vé phia
bon ho, va trong ludng gidé dot ngdt dy ba cam thay trai tim minh tran
tré cam xuc. Con trai ba, & day trén mat dat nay. Va David, ky la lam
sao, da ra di roi. Con tau dung lai, rit 1én, nhting cdnh cua thuy luc bat
md cung tiéng xi x1. Norah lén tau va ngdi canh clia s6, thodng thay [an
cudi hinh anh cua Paul, dang di, tay thoc sau trong tui, dau cui gam.
M&i d6 ma da bién mét.
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Khi ba vé dén bén dd, khong khi tran ngap thi dnh sang 1o m& cua
bu6i chang vang. Ba di doc con dudng rai soi vé dén nha nghi, tda nha
son mau vang nhat, [&p lanh da quang nhé nhe, nhting chiéc hop treo
trén cta sO tran ngap hoa. Can phong im 4dng; d® dac vuong vai cta ba
van & nguyén chd cii; Frederic chua dén. Norah ra ctta sé nhin xuéng
dong séng va ding dé mot ldc lau, nght dén ldc David cong Paul trén
vai chay kh&p can nha dau tién cta ho, nghi dén ngay 6ng ngd 1oi cau
hon, hét that to véi ba dé 4t ti€ng nudc chay, chi€c nhan mat lanh truct
xudng ngon tay ba. Nghi dén ban tay Paul va Michelle, long ban tay ap
[én nhau.

Ba ra chd chi€c ban nho va dé lai 16i nhan: Frederic, em & san trong
ay.

Khoang san trong, bao quanh bd&i nhting chau co, nhin ra séng
Seine. Nhiing chiéc béng den bé xiu duoc méc trén cay, trén hang rao
sat. Norah chon mot chd noi ba ¢é thé nhin thay con song va goi mot
ly ruou. Ba da bo quén cudn sach cua minh & dau dé — co 1é la & trong
vuon bién Louvre. Banh méat cuén sach khién ba cé cam gidc tiéng tiéc.
bé la khong phai la loai sach nguoi ta sé mua dén lan thi hai, chi la
thu g1 d6 nhe nhang, loai sdach doc giét thai gian thoi. Cau chuyén gi dé
vé hai chi em gai. GiG thi ba sé khong bao gic biét dugc truyén két thic
nhu thé€ nao.

Hai chi em géi. Cé 16 mot ngay nao dé ba va Bree sé viét mot cudn
sdch. Y nghi 8y khi€n Norah mim cudi, va ngudi dan 6ng ngdi & chiéc
ban lien ke, van bo com 1é trédng, trén tay 1a ly rugu khai vi nho xiu, mim
cuoi lai v6i ba. Thé 1a lai bat dau: cd ldc ba bat tréo chan hoac hat téc
vé phfa sau, nhting ci chi mai goi tinh vi, cho dén khi 6ng ta dung day
roi khoi ban va dén ngd 16i ngodi cung. Ba da tung yéu thich quyén luc
cua diéu nhay nay va cam gidc kham pha. Nhung t&i nay ba chi nhin
lang di chd khac. Ngusi dan 6ng cham mot diéu thudc 14, va khi thudc
tan hét 6ng ta tra tién roi bo di.
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Norah ngoi nhin dong ngudi di lai phan chi€u trén lan nudc den
lung linh ctia con s6ng. Ba khong thay Frederic lai gan. Nhung roi ban
tay ong dat lén vai ba, ba quay lai, va 6ng hon ba, mot bén ma, roi dén
bén kia, va €p moi 6ng 1én moi ba.

“Chao em,” 6ng ndi, doan ngdi xuéng phia bén kia ban. Ong khong
cao 1&m, nhung véc ddng rat can dsi, véi bo vai rong nho nhiéu nam
boi 16i. Ong la mot nha phan tich hé théng, va Norah thich su chic
chén cta 6ng, kha nang ndm bt va ban luan nhing van deé tong quat,
khong bao gic bi sa da vao nhting chi tiét vun vat. Tuy vay doé ciing
chinh 1a diém doi khi khién ba thay khé chiu — 6ng luon cho rang thé
giGi 1a mot noi 6n dinh va dé doan trudc.

“Em cho 1au chua?” 6ng hoi. “Em da an gi chua?”

“Chua.” Ba gat dau vé phia ly ruou, gan nhu day nguyén. “Cting chua
lau 1dm. Ma em sép chét déi dén noi roi day.”

Ong gat dau. “Tot. Xin 16i anh d€n mudn. Tau bi hoan chuyén.”
“Khong sao ma. Anh di Orleans thé nao?”

“Chdn chét. Nhung anh c¢é moét budi di an trua véi 6ng anh ho vui
[Am.” Ong bét dau ndi con Norah nga ngudi xuéng ghé, dé tir nglt bao
trum 18y ba. Ban tay Frederic manh mé va khéo léo. Ba nh& céi ngay
ong déng cho ba mot bd gia sach, 6ng lam viéc miét mai trong ga ra
sudt may ngay cudi tuan, vo bao tir [6p gd md&i dun xudng khi may bao
di qua. Ong khong ngai lam viéc, hay quéy r6i ba khi ba dang dé tay
trong bép, 6ng vong tay quanh eo va hon vao gdy ba cho tdi khi ba chiu
quay lai hon 6ng mdi thoi. Ong hit tau, ba khong thich thé, hay lam
viéc quéa nhiéu, va lai xe trén dudng cao t&c qua nhanh.

“Em ndi véi Paul roi ha?” Frederic héi. “N6 c6 sao khong?”
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“Em khong biét. Em hy vong 1a khong. Mai thang bé sé di &n séng
cung chiung ta. N6 lai mudn than phién vé nhting ngusi My hgm hinh
day ma.”

Frederic cuoi ha ha. “T6t,” 6ng ndi. “Anh thich con trai em day.”

“N6 dang yéu. Co gdi dy cting dé thuong 1dm, cdi ¢ ma nd yéu &y:
tén la Michelle. Mai c6 &y cling di cung.”

“T6t,” Frederic lai ndi, roi dan tay minh vao tay ba. “Cam gidc dang
yéu that tuyét.”

Ho goi mdn cho baa t6i, thit bo xién &n véi com thap cdm, va kéu
thém rugu. Phia dudi, con séng den tham troi lang 1&, va khi ho ndi
chuyén Norah tham nghi ct ngdi yén mot chd maéi dé chiu lam sao.
Ngoi day udng rugu gitta Paris, ngdm chim v cdnh tung bay tu nhing
vom cay in béng, bén dudi con song troi long 16. Ba nhé nhung chuyén
xe dién ro 1én tan Ohio khi con tré, lan nudc 1ap lanh mudn mau ky di,
b ke dd voi d&c dung, gid thoi tung téc ba.

Nhung gio day ba ngdi im ldng, chim chdc bay qua khac nhiing hinh
den thadm [én nén troi mau cham. Ba ngti thay mui nudc, mui khoi xe,
mui thit quay, va mui bun &m udt ctia con song. Frederic lai d6t tau va
rét thém ruou, moi ngudi dao bo trén via he, di trong budi téi dang
nhuong chd cho béong dém, nhiing toa nha gan dé nhoa dan vao khong
gian dang t&i thAm lai. Tung ngon den sang lén trén ctia s6. Norah gép
khan an va ding day. Moi vat nhu quay cudng, ba choang vang vi hoi
rugu, vi dod cao, vi mui thtic an sau mot ngay dai tran ngap ca dau budn
[4n hanh phuc.

“Em khong sao chi?” Frederic hoi, nghe nhu tir xa xam vong lai.

Norah chéng mot tay lén ban, thé hon hén. Ba gat dau, khong thé
ndi at lai ti€ng vong cua dong song, mui huong cua bo ke téi den,
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nhtng ngdi sao cudn lén tu phia, xody tron, rung ruc suc séng.
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Théng Muoi Mot N&m 1988

TEN CAU TA LA ROBERT VA CAU RAT BEP TRAI VGI MON TOC
SAM loa xda trén tran. Cau vong di vong lai trén 16i di gita hai day gh&
xe bus, tu gidi thiéu ban than véi moi ngudi va binh luan veé lich trinh,
tai x€, thaoi tiét. Cau di dén cudi hang, quay lai, rdi tua nguyén xi ca bai.
“Dugc ¢ day toi thay rat vui,” cau tuyén bo, tien thé bat tay Caroline
trén 16i di. Ba mim cudi, nhan nai; cai siét tay cia cau vira manh vira tu
tin. Nhing nguoi khac khong budn nhin cau. Ho con dang chidi mi vao
sach bdo, hay quang canh dang luét qua ngoai ctra s6. Dau vay Robert
van ti€p tuc, khong nan chi, nhu thé nhong ngusi ngoi trén chiéc xe
buyt nay ciing chang ddng dé tam dén, va chdng mong gi ho sé dap lai
|51 cau néi hon nhiing céi cay, hon dé, hay dam may. An dudi su kién tr
gy, Caroline tham nght khi nhin cau tir hang gh€ cudi cung, c6 géng
kiém ché& hét suc dé khong can thiép vao, 1a khao khat tham kin mudén
tim dugc mot ngudi ¢d thé thuc sy nhin thay minh.

Nguoi d6, hda ra, la Phoebe, ngusi duong nhu rang r& hon, ngap
tran trong anh sang tam hon, khi Robert & gan c6, c6 nhin cau vong di
vong lai gitta hai hang gh&€ nhu thé dé la mot tao vat méi meé diéu ky,
¢ lé la mot con cong, xinh dep, pho truong va kiéu hanh. Khi cudi
cling cau cting chiu ngdi xudng canh c6, mém van néi khong nging,
Phoebe chi mim cudi véi cau. B la mot nu cudi rang rd; c6 khong kim
gitr chdt cam xdc nao. Khong kiem ché, khong dé phong, khong cho doi
xem liéu cau cé chung cam xuc yéu thuong manh liét nhu c6 khong.
Caroline nhdm mét lai trudc hanh dong boc 16 cam xuc 16 liéu cta cod
con gai — ngay tho thai qud, nguy hiém qud! Nhung khi ba m& mét ra
Robert dang mim cudi lai, vui sudng vi Phoebe, va cling sung sét nta,
nhu thé vira ¢ mot cdi cay hét 16n tén cau vay.
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U, phai, Caroline tham nghi, sao lai khong nhi? Nhiing tinh yéu kiéu
dd chang phai qué hi€m hoi trén doi hay sao? Ba liéc nhin Al, ngdi
ngay canh ba, dang gat g, mai toc bac hat [én khi xe buyt di vao chd
xOc¢, géc cua. Mai ntta dém qua 6éng mdi vé roi ngay mai lai di, don stc
l[am thém dé cd tien lop lai mdi nha va thay 6ng méang. Nhiing théng
vlra roi, da s6 nhting ngay ho dugc & bén nhau déu bi cong viéc choan
hét. Boi khi ky tic vé ngay dau mdéi cudi — moi dng ép 1én moi ba, tay
ong dat 1én eo ba — vut qua dau Caroline, cam giac ti€c nhé vira ngot
ngao viua cay ddng. Tu khi nao ho da trd nén ban biu va au sau vi lo
toan nhu thé, ca hai nguoi bon ho? Bao nhiéu ngay da troéi qua thé nao,
ngay no ndi ngay kia, dé day ho tSi canh nay?

Xe buyt tang t6c di qua khe ni, leo lén con d&c dén doi Squirrel.
ben pha da dugc bat 1én gitta chap t6i mua dong. Phoebe va Robert
ngodi lang 1&, mat hudng ra 16i di gitta hai hang gh&, mac quan do dung
cho diéu nhay thuong nién cua Hoi Bénh nhan Down. Boi giay cua
Robert dugc danh xi béng 16n; cau dién bo vest banh nhé&t ctia minh.
Bén dudi 40 mang t6 mua dong, Phoebe mac mot chiéc vay in hoa do
trdng, cay thanh gid nho xinh mau trdng deo tur 1€ Kién tin nam trén soi
day manh deo quanh c6 co. Méi tdc co6 da den hon va mong di, dugc
cat ngan kiéu dau ndm, diém xuyét bang may chiéc kep do. C6 hoi xanh
Xao, tay va mat ldm t4&m tan nhang. C6 nhin ddm dam ra ngoai cla sd,
mat thodng cudi, mai mé suy nghi. Robert thl nhin nhing tdm bién
treo trén dau Caroline, quang cdo phong mach va phong kham nha
khoa, ban do tuyén duong. Bé la mot anh chang tét bung, bat ki ldc
nao clng san sang dé vui thich truéc moi thit, mac du cd khi ndi xong
la cau chang quén sach ngay va mdi [an gap nhau cau lai phai hoi xin
s& dién thoai nha ba.

Thé nhung, cau lai lubn nhé ra Phoebe. Cau ludn nhdé tinh yéu.
“Ta s&p dén noi r6i,” Phoebe ndi, quang tay Robert khi xe di gan dén

dinh doi. Trung tam diéu dudng chi con cach dé ntia toa nha, anh sang
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t d6 tran ra diu diu trén 1Sp cé nau, trai I1én nhing mang tuyét. “Em
dém dugc bay bén dob roi.”

“Al,” Caroline goi, 1ac 1ac vai 6ng. “Al, anh oi, d€n bé&n cta minh roi

nay.”

Ho xudng xe buyt hda minh vao céi lanh &m udt cuia bubi t6i thang
Muoi moét, tiing d6i sanh budc trong danh sang I mo. Caroline khoéc
tay Al

“Anh mét roi,” ba ndi, ¢d tim cach pha v3 su im lang dang tung ngay
trd thanh théi quen gita hai ngusi. “May tuan vira roi anh lam viéc vat
va quéa day ma.”

“Anh khong sao,” 6ng dap.

“Udc gl anh khong phai di nhieu thé.” Vua ndi dut 161 ba thay héi
han ngay lap tuc. Cudc tranh luan gic da qud ct, mot ndt that ho trong
cudc hon nhan ctia ho, va ngay trong chinh tai minh ba van nghe giong
minh chao chat, the thé, nhu thé mud&n khoi mao cho mot cudc cai va
vay.

Tuyét v& vun dudi gdt giay ctia ho. Al thé dai nang nhoc, hoi thé cua
ong bién thanh moét ddm may mo mao trong gio rét.

“Em a. Anh dang c8 hét stic minh, Caroline a. Bay gio dang luc ki€m
tien d& ma anh lai cé kinh nghiém. Anh sdp sdu muoi tudi dén noi roi.
Anh phai tranh thu tan dung dugc stic minh téi chiing nao hay chiing
dé chua.”

Caroline gat dau. Canh tay 6ng bén dudi ban tay ba that rén roi va
chdc chdn. Ba mung vi 6ng da & day, nhung qud mét moi trudc céi nhip
dieu ky di cia cudc séng khi€n 6ng mdi ban lai phai rong ruéi nhiéu
ngay troi. Biéu ba mudn, hon tét ca, la duoc cing &n vSi 6ng mdi sdng
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va moi t6i; duoc thiuc day thay 6ng ndam bén canh ba, chit khong phai
dang & mot phong khéch san nao d6 cdch day ca tram dam duong.

“Chi vi em nhé anh qué day thoi,” Caroline néi nhe nhang. “Y em la
th€ ma. Em ndi that ddy.” Phoebe va Robert da di trudc ho, tay trong
tay. Caroline nhin con gai, tay x6 gang t6i mau, chiéc khan Robert dua
cho quang quéy qué quanh cd. Phoebe mudn 18y Robert, mudn chung
séng vai cau; gan day do la chu dé trong tat cd nhtng cudc ndi chuyén
cua Phoebe. Linda, giam d6éc vién diéu dudng, da canh bdo trudc,
Phoebe dang yéu. Bay gid co bé da hai muoi tu tudi roi, day thi hoi
muon, va co bé bat dau khdm phd ra ban ndng tinh duc cua chinh
minh. Chung ta can phai ban thém vé van dé nay, Caroline a. Nhung
Caroline, khong sdn sang dé thira nhan béat ci su thay déi nao, da gat
chuyén doé sang mot bén.

Phoebe budc di, dau vira hoi cii xudng, chdm chu 1dng nghe; thinh
thoang tiéng cudi cta co bat than vo ra, doi lai qua bong dém nhap
nhoang. Caroline hit thé lan hai lanh gid, thay long tran ngap niém vui
trudc hanh phtc ctia con géi, dét nhién ba cung lic nhé dén sanh cho
& phong kham vdéi nhiing cay duong xi rll rugi va canh cta kéo ket,
Norah Henry dung bén quay, kéo gang tay ra dé khoe c6 1€ tan chiéc
nhan cudi, cing cusi y nhu vay.

Pa lau 1dm roi, xa roi. Caroline da gan nhu gat bo hét nhiing ngay ay
ra khoi tAm tri minh. Cho dén tuan vua roi, khi Al van chua vé, cé mot
la thu duoc gui dén tir mot van phong luat trén phd. Caroline, trong ldc
b&i r6i, da boc thu doc ngay trén hién nha, dudi khi trgi thang Musi
mot lanh budt.

Xin hay lién hé véi van phong nay dé nhan mét tai khoan mang tén
ba.
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Ba lap tuc goi dén va dung & cta s6, ngdm dong xe ¢o di lai, trong
khi vi luat su bdo cho ba hay: David Henry da qua doi. That ra, 6ng da
mat dugc ba thdng. Ho lién hé véi ba dé bao cho ba ve tai khoan mang
tén ba ma ong da dé lai. Caroline &n chat dién thoai vao tai, ¢ gi d6
xuyén thang vao tan tam can ba khi nghe céi tin 4y, ba nhin mai nhiing
chiéc 14 1é loi con st lai trén cay tiéu huyén rung rinh trong anh sang
budi s6m mai gid lanh. Vi luat su, & cach d6 nhieu dam dudng, van
dang ndi. b6 la mot tai khoan thu hudng: David da lap tai khoan ding
tén ca hai nguoi, do vay tai khoan nay khong nam trong dién thira k&
hay di chic. Ho khong ndéi trong tai khoan cd bao nhiéu, khong thé ndi
qua dién thoai dugc. Caroline sé phai dén tan van phong.

Gac may xong ba tré ra hién nha, va ngoi trén xich du mot lic lau,
¢ gdng ghi nhan céi tin dy. Ba thay s&c vi David da nhé dén ba theo
cach nay. biéu lam ba s6c hon ntta chinh la viéc David da chét. Ba da
tudng tuong ra nhing g1? Rang bang cach nao doé ba va David sé & bén
nhau mai mai, ho séng cudc doi biét 1ap nhung van luén gdn bd véi
nhau bdi céi gidy phtt trong van phong khi 6ng ding day va dat
Phoebe vao tay ba u? Rang bang cdch nao dd, moét ngay nao do, bat cu
khi nao thich hop, ba sé tim dén 6ng va cho 6ng gap con gai minh u?
Xe ¢d ndi dudi nhau lao xu6ng doi thanh mot dong chay déu dan. Ba
khong biét phai lam g1, cudi cung ba chi quay vao nha va chuén bi moi
viéc, bo buc thu vao ngan kéo ban trén cung véi mé day chun va kep
gidy, cho Al vé gidp ba nhin nhan lai su viéc. Ba van chua da dong gi
dén chuyén dé — 6ng da qua mét moi — nhung cdi tin 8y, chua dugc ndi
ra, van treo lo lung gitta hai ngudi, cung véi ma&i lo ldng cta Linda vé
Phoebe.

Anh sdng tir trung tam tran xuéng via hé, xuéng nhting bui cd nau.
Ho déy cénh ctia kinh hai 16p budc vao sanh. Mot san nhay duge dung
& cubi sanh va den mau da dugc bat 1én, rai nhing vét sang ruc r& 1én
tran nha, lén tuong va nhtng khudén mat rang r&. Tiéng nhac vang ron
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khdp noi, nhung khong ai ra nhay. Phoebe va Robert diing ngoai ria
dém dong, ngdm nhin dai séang di dong trén san nha tréng tron.

Al treo do khodc lén va roi, trudc su bat ngo cta Caroline, dng cam
tay ba. “Em con nhdé cdi ngay & trong vuon, cai ngay ching ta quyét
dinh chui dau vao ro khong? Ta hay cho ho thay thé nao la Rock and
Roll nhé, y em sao?”

Caroline thay chuc trao nudc mét, ba nghi dén nhitng chiéc 14 xoay
tit nhu ddng xu ngay xa xua ay, anh sang ruc r& cia mat troi va tiéng
ong vo ve xa xa. Ho da nhay trén bai co, roi sau dé vai gio, ba da cam
tay Al khi & trong bénh vién, va ndéi, Vang, em sé cuci anh, vang.

Al vong tay qua eo ba va ho budc ra san. Caroline da quén méat —
cting da lau roi — than hinh hai ngudi chuyén dong cung nhau nhe
nhang va uyén chuyén nhu thé nao, cam gidc nhay dén vsi ba tu nhién
ra sao. Ba tua dau lén vai 6ng, hit ha mui thom cay néng ctia nudc cao
rau, mui huong sach s& cua dau méay con 1an quét trén ngudi 6ng. Ban
tay Al ép manh lén lung ba, ma 6ng ké sat ma ba. Ho xoay vong, va dan
dan nhting nguoi khac cting kéo nhau vao san nhay, mim cuoi vé phia
ho. Caroline biét hau hét tat ca moi ngusi cé mat trong can phong,
nhan vién cta trung tam, cac 6ng bé ba me trong Ho6i Bénh nhan
Down, nhting ngudi dén tir trung tdm bén canh. Phoebe da cé tén trong
danh sach chd nhan phong & day, noi co ¢é thé séng véi vai nguoi 16n
khdc cling v&i mot nguoi giam hod chung. Bo la mot giai phap ly tudng
x€t vé nhiéu mat — Phoebe sé tu do, doc lap hon, it nhat day la mot
phan cau tra 16i cho tuong lai cd6 bé — nhung su that la Caroline khong
thé tudng tuong ndi canh Phoebe s&ng xa ba. Danh sdch cha cu trd
duong nhu rat dai khi ho mdi dang ky, nhung chi trong nam vira roi tén
Phoebe da duoc kéo len deu deu. Roi chang may nita Caroline sé phai
quyét dinh thoi. Ba li€c nhin Phoebe, dang n& mot nu cusi hanh phic,
mai tdc mong dinh tim gon phia sau bang nhtng chiéc kep doé ruc, co
nguong nghiu budc ra san nhay cing Robert.
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Ba nhay véi Al thém ba ban ntta, mat nhdm nghién, dé mac minh
troi di, cudn theo tung budc nhay cia 6ng. Ong nhay rat gioi, uyén
chuyén va dut khodt, ti€ng nhac dudng nhu xuyén th&u tam can ba.
Giong ndi ctia Phoebe cling ¢ tac dung tuong tu ddi vdéi ba, giong hat
trong tréo clia c¢d vang khap céc phong, khién Caroline lic d6 du dang
lam g1 cting phai dung lai va ding yén lang, ting cau tung chi tran qua
ba nhu anh sang. Tuyét qua, Al thi tham, roi kéo ba lai gan hon, dp ma
ong lén mé ba. Khi nhac chuyén sang mot diéu rock s6i dong, 6ng van
vong tay quanh ngudi ba va ho r&i san nhay.

Caroline, van con hoi choédng vdng, theo théi quen nhin khép can
phong dé tim Phoebe, va thodng lo au khi khong thay co dau.

“Toi bao co bé xudng nha 14y thém rugu pha rdi,” Linda ndi vong lai
tl phia sau ban. Ba ra dau chi vé phfa mdy mon an nhe trén ban gio chi
con lai leo teo. “Chj tin ndi khong, Caroline? Ching ta con hét ca banh
quy nGa roi.”

“Pé toi di 14y thém,” Caroline dé nghi, vui miung vi tim duoc ly do dé
di tim Phoebe.

“Con bé khong sao dau,” Al ndi, doan cam tay ba va chi sang chiéc
ghé& bén canh 6ng.

“Em chi xem thé& nao thoi,” Caroline dap. “Em sé quay lai ngay.”

Ba di xuyén qua nhiing hanh lang ving tanh, sang ruc va tinh lang,
nhtng dong cham cua Al van con vuong van trén da thit ba. Ba di
xuéng cau thang vao bép, mot tay day canh ctta xoay bang kim loai con
tay kia [an tim cong tc den. Anh sdng huynh quang Iée 1én ghi lai mot
khung canh nhu trong tdm anh chup: Phoebe, mac chiéc vay hoa, lung
tua lén quay bép, Robert ding sat bén, mot tay ©m quanh ngudi
Phoebe, mot tay ve vust chan co. Trong khoanh khic trudce khi hai
ngudi quay lai, Caroline nhin thay cau ta chuan bi hon co, Phoebe cling
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mudn dugc hon va da sédn sang dap lai: cau Robert nay, tinh yéu dich
thuc dau tién cua co. BDoi mat c6 nhdm nghién, khuon mat tran ngap
hanh phtic.

“Phoebe,” Caroline quat, giong danh thép. “Phoebe, Robert, thé€ la
qua du roi.”

boi tré budéng nhau ra, giat minh nhung khong té chit gi la an han.

“Co sao dau cd,” Robert ndi. “Phoebe la ban gai cia chdu ma.”

“Bon con sé lam ddm cudi,” Phoebe d€ thém.

Caroline run lén, ¢§ gdng git binh tinh. Du sao Phoebe ciing da la
mot ngusi phu nt trudng thanh. “Robert,” ba ndi, “cd can phai ndi
chuyén véi Phoebe mot lat. Mot minh, chdau lam on.”

Robert ngap ngting, roi budc qua mat Caroline, vé x&i 16i nhiét tinh
ngay thuong da tan bién. “Cé gl xdu dau a,” cau ndi, dung chan &
ngudng cua. “Chau va Phoebe. Bon chdu yéu nhau ma.”

“Co biét,” Caroline dap, khi canh ctta déng lai sau lung cau.

Phoebe dung dudi dnh sdng chéi mét, xodn chiéc vong co. “Me ¢d
thé hon ngudi me yéu ma, me. Me chang hon bg Al ddy thoi.”

Caroline gat dau, nhé cam giac ban tay Al dat 1én eo ba. “Puing la
thé&. Nhung con yéu, nhtng gi con vta lam hinh nhu con hon ca hon
nta.”

“Me!” Phoebe cdu kinh. “Robert va con sé& lam dam cudi ma.”

Caroline d6p lai ngay khong nghi ngai gl. “Con yéu, con khong thé
[am ddm cudi dugc.”
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Phoebe ngudc mét 1én, khuén mat 16 vé ngang nganh ma Caroline
hiéu qué r6. Anh den huynh quang chi€u qua chiéc chao in béng 1én
ma cO.

“Sao khong a?”

“Con yéu, hon nhan...” Caroline nguing 161, ba nghi dén Al, dén vé
mét moi cia 6ng dao gan day, khoang cach 6ng tao ra gitta hai nguci

bon ho mdi [an 6ng di xa. “Phtc tap [dm, con a. Con van ¢ thé yéu
Robert ma khong lam dam cudi cling dugc ma.”

“Khoéng. Con va Robert, bon con sé lam dam cudi.”

Caroline thé dai. “Thoi dugce rdi. Cu cho 1a cac con cudi nhau di. Roi
cac con dinh & dau?”

“Bon con s& mua mot can nha,” Phoebe ndi, vé mat co gid chuyén
sang soi ndi, hao hiung. “Bon con sé séng & dd, me a. Bon con s& ¢ em
bé nita.”

“Em bé la mot khéi luong cong viec khdng 16 con a,” Caroline ndi.
“Me khong hiéu liéu con va Robert ¢ biét cham em bé mét thé nao
khong? Lai t&n kém nta chi. Con dinh tra tién nha bang cdch nao? Roi
tien thuc an nta?”

“Robert c6 cong viéc. Con cling thé. Bon con sé ¢ hang déng tién.”
“Nhung con sé& khong thé lam viéc dugce khi phai trong em bé.”

Phoebe ngdm nghi, rdi cau may, va trdi tim Caroline se lai. Nhtng
udc mo gian di va chinh ddng lam sao, vay ma cting khong thé tré
thanh hién thuc, vay thi con gl la cong bang ntia day?

“Con yéu Robert,” Phoebe van khang khang. “Robert cting yéu con.
Thém nta, Avery da cé em bé roi.”
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“Oi, con yéu,” Caroline ndéi. Ba nhé dén luc Avery Swan day chiéc xe
noi trén via he, dung lai dé Phoebe ¢d thé cii xudng va vust nhe len
ma dia bé mdi ra doi. “Oi, con cia me.” Ba budc qua khoang tréng gitta
hai me con va dat tay Ién vai Phoebe. “Con cé nhé ldc con va Avery ctu
Mua khong? Va ca nha déu yéu Mua nhung né qué phién toai. Con phai
dé hop cét va chai léng cho nd, con phai don dep ldc né phd phéach roi
dit nd di ra di vao, roi ldc nd khong vé nha con da lo ldng biét bao. Co
mot dia bé con vat va hon thé nhiéu, Phoebe a. Cé mét dia bé cling
giéng nhu con nudi hai muoci con Mua trong nha ay.”

Khuoén méat Phoebe xi xuéng, nudc mét chay dai trén m4é co.
“That khong cong bang,” ¢o 1am bam.
“Pung la khong cong bang,” Caroline dong tinh.

“Nay, Phoebe, con gitip me dugc khoéng?” cudi cung ba hoi. “Co
Linda can thém ca banh quy nta.”

Phoebe gat dau, chui nudc mat. Hai me con lai di 1én cau thang,
qua hanh lang, tay bé may cai hop va chai lo, khong ndi nang gi.

TS hom dd, Caroline ké lai cho Al nhitng g1 da xay ra. Ong ngdi bén
ba tren ghé xa long, hai tay khoanh lai, ngt ga gat. C6 6ng van min
mang, hoi do tdy lén vi vira cao rau, nhing vong tron tham khién mét
ong toi lai. Sang mai 6ng sé day khi troi méi mo sang va lai xe di.

“Con bé rat mudn cd cudc séng riéng, Al a. Lé ra dieu do rat don
gian”

“Um,” 6ng dép, bung tinh. “O, c6 khi don gian that chi. Nhing
ngudi khdc cting séng trong trung tam va ho ¢d vé van 6n dédy chu. Vo
chong minh thi lai & ngay day.”
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Caroline 1&4c dau. “Em khong thé tudng tuong ducc con bé ra ngoai
x& hoi. Va chac chdn né khong thé két hon duoce, Al a. N&u nd cé bau
thi sao? Em chua sdn sang dé nudi mot dua bé khdc, ma dé 1a chuyén
sé xay ra.”

“Anh cting chdng mudn phai nudi mot dida bé khac,” Al ndi.

“Cé lé ta nén ngan con bé khong cho nd gap Robert mét thoi gian.”
Al quay sang nhin ba, stng sét. “Em nghi thé la t6t a?”

“Em khong biét.” Caroline thé dai. “Em khong biét nta.”

“Em nghe nay,” Al néi diu dang. “Ngay tr nhtng phut dau anh gap
em, Caroline, em da khéong nging doi hoi moi nguoi khéong duge déng
mot canh ctta nao véi Phoebe. Pirng danh gid thdp con bé — Anh nghe
em ndi cau ddy bao nhiéu lan rdi? Vay tai sao em khong dé con bé don
ra ngoai? Sao khong dé né thir xem? CS thé nd sé thich chd & mdi. Con
em sé thich cam gidc tu do.”

Ba nhin chdm chdm vao thanh nep tudng, tham nghi né can duoc
son lai, trong khi dé mot sy that khd chdp nhan van vat lon dé duoc
pho bay.

“Em khong thé tudng tuong cudc séng clia minh sé ra sao néu
khong cé nd,” Caroline ndi khé.

“Khong ai bat em phai lam th€. Nhung con bé 16n roi, Caroline a.
bay mdi la van dé. Tai sao em phai vat va ca doi minh, néu khong phai

la cho Phoebe mot cudce séng doc lap?”

“Em nght anh sé thich dugc tu do,” Caroline néi. “Anh mudn dugc
ranh rang. Bé di khdp noi.”

“Em thi khong a?”

https://thuviensach.vn



“Tat nhién la em mudn,” ba hét 1én, sting s& vi phan ting manh liét
cta minh. “Nhung Al 3, ngay ca né€u Phoebe don di, né cting chang bao
gio hoan toan doc 1ap ca. Va em sg rang anh sé khong vui vi dieu do.
Em sg rang anh sé r&i bd me con em. Anh oi, su6t m&y ndm qua anh
cang ngay cang xa cach hon.”

Al khong néi mot ldc lau. “Sao em lai kich dong qua thé?” cudi cing
ong ctng lén tiéng. “Anh da lam gi khi€n em nghi rang anh sé bo di?”

“Em khong kich déng,” ba voi va ndi, vi ba nghe thay trong giong nai
clia 6ng rang ba da khi€n 6ng tén thuong. “Al, anh ngdi chd em mot
lat.” Ba di ngang qua can phong va lay buc thu trong ngan kéo ra. “Pay
la Iy do khi€n em budn buc. Em chang biét phai lam sao ca.”

Ong cam 14y 14 thu va nghién ngdm réat lau, roi lat lai nhu thé bf 4n
clia né ¢d thé duoc giai ddp bang dieu g1 d6 viét & mat sau to gidy vay,
roi doc lai lan nta.

“Tai khoan nay cé bao nhiéu tien?” 6ng hoi, dau ngang lén.
Ba l4c dau. “Em van chua biét. Em phai dén tan nci mdéi biét.”

Al gat dau, roi doc lai 14 thu. “Ky la that, anh ta lai lam thé nay a:
mot tai khoan bi mat.”

“Em biét. Cé 18 anh &y so rang em sé ndi cho Norah biét. CS 1é anh
gy muon dam bao vg minh ¢d thai gian dé lam quen véi cdi chét cua
chong. bay la tat ca nhing gl em ¢d thé tudng tuong ra.” Ba nghi dén
Norah, van séng cudc doi binh thuong ma khong hé nghi ngd rang con
gdi minh van con séng. Con Paul — thang bé gid sao roi? Khd ma tudng
tuong ndi bay gio né da tréd thanh mot ngudi nhu thé nao, dua tré so
sinh téc sdm ma ba mdi chi nhin thay cé mot [an ay.

“Anh nght ching ta nén lam gi bay giG?” ba hoi.
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“U, thl xem tinh hinh cu thé ra sao trudc da. Chung ta sé cung di gap
anh ban luat su kia khi nao anh vé. Anh c¢6 thé chi di mot hay hai ngay
gl d6. Sau dé thi anh cling khong ro 1dm, Caroline a. Anh nghi 14 ta ci
can nhéc da. Chung ta chua can phai lam gl ngay dau.”

“Thé ctiing dugc,” ba ddp, cam gidc bang hoang deo bam ba trong
sudt tuan vira roi da tan bién hét. Al khién cho moi chuyén tré nén that
don gian. “Em rdt mung vi cé anh & day,” ba ndi.

“Anh ndi that ddy, Caroline.” Ong ndm 14y ban tay ba. “Anh sé khong
di dau ca. Tru Toledo, sdu giG sdang mai. Nén c6 1é anh sé 1én gdc danh
mot gidc day.”

ROi 6ng dat mot nu hon tron ven 1én moi Caroline, va siét chat ba.
Caroline dp md [én ma 6ng, hit ha mui huong va hoi 8m cta 6ng, nght
dén cai ngay ba gap ong trén bai dé xe & ngoai 6 Louisville, cai ngay da
quyét dinh cudc dai ba.

Al dung day, van ndm tay ba. “Em lén cung khong?” 6ng moi.
Ba gat dau va dung day, tay ba trong tay 6ng.

* % %

Buoi séang ba day that sém va chuén bj btta sdng, trang tri dia thuc
an bang tring, thit mudi, va nhitng dai nau sadm cua canh mui tay.

“Thom qud,” Al ndi khi vita budc vao, 6ng hén 1én ma ba va vt to
bdo 1én ban, cung véi thu tir cia ngay hdm qua. Nhing la thu mat lanh,
hoi &m &m trong tay ba. CS hai to hda don, coHng véi mot tdm buu anh
ruc r& chup bién Aegean dang sau ¢6 vai dong Doro viét.

Caroline luét ngdn tay trén t&m anh va doc dong nhdn ngdn ngui.
“Trace bj trat mat cd & Paris.”
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“Té qud.” Al m& to béo ra va l4c dau trudc tin tuc vé cudc bau cu.

“Nay, Caroline,” sau mot luc 6ng dat to bao xudng va ndi. “T6i qua
anh da nghi roi. Sao em khong di cuing anh nhi? Linda sé trong nom
Phoebe ngay cudi tuan, anh cd day. Chung ta ¢d thé cung di xa, anh va
em. Em sé c6 co hoi kiém ching xem Phoebe sé& lam gi khi chi con lai
mot minh. Y em thé nao?”

“Ngay bay giv 4? Y anh la ta ct thé ma di thoi a?”
“U. Phai tranh thu chd. Sao lai khong nhi?”

“O,” ba ndi, vira béi réi, vira thich thu, mac du ba khong khodi nhing
ti€ng dong hd dang ddng rong rudi trén duong. “Em khong biét nia.
Tuan nay con nhiéu viéc phai lam 1dm. C6 e dé an sau di,” ba voi d€
thém, khong mudn lam 6ng cut hing.

“Lan nay ching ta ¢ thé tranh thu di tham thu vai noi,” 6ng dé
danh. “Nhu thé em sé théy thich hon.”

“Y ddy rat hay,” ba ndi, ngac nhién thdy né thuc sy rat thu vi.

Ong mim cudi, that vong, réi nghiéng ngudi hon ba, moi dng lust
nhanh va mat lanh trén moéi ba.

Sau khi Al 14i xe di, Caroline treo t&m buu anh cta Doro 1én tu lanh.
Pang la thdng Mudi mot lanh 1&o, thoi tiét Am udt xdm xit va chém ¢6
tuyét roi, ba thich nhin mat bién 16i cuén ruc 18 véi dai cat am dp. Sust
ca tuan do, trong lic gidp d& bénh nhan, lam ba t&i hay gap quan do
md&i giat, Caroline déu nghi dén 1oi moi ctia Al. Ba nghi dén nu héon
nong nan ba da pha ngang gitta Robert va con géi ba, vé ngdi nha
Phoebe muén don dén séng. Al ndi ding. Roi sé dé€n mdt ngay ca hai
ngudci bon ho khéong con & day ntia, va Phoebe ¢é quyén séng cudc
séng cua riéng minh.
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Tuy nhién cudc doi van tan nhan nhu ndé thuong thé. Thu Ba, khi ho
dang ngoi trong phong an cung xai thit, khoai tay nghién cing dau
xanh, Phoebe thoc tay vao tui va rut ra mot céi ru bic nhé bang nhua,
loai c6 s& in trén cac hinh vudng xoay dugce. Cach chai tro nay la xép
cdc s6 vao dung thu tu, va cd vira an viza xoay xoay cai ru bic.

“Pep qud,” Caroline lo dénh ndi, ubng modt ngum stta. “Con 18y thu
dé & dau thé, con yéeu?”

“Cua Mike day.”

“Cau dy lam viéc v3i con a?” Caroline hoéi. “Cau 8y mdi vao a?”

“Khong a,” Phoebe dép. “Con gap anh &y trén xe bus.”

“Trén xe bus?”

“Vang. Hom qua a. Anh dy dé thuong 1dm.”

“Me hiéu roi.” Caroline cam gidc nhu thoi gian tréi cham lai, cée
gidc quan cua ba cang ra day canh giac. Ba phai ¢6 ép minh ndi that
binh than, tu nhién. “Mike cho con cai ru bic a?”

“Vang. Anh &y t6t 1dm. Anh 8y ¢é ca mot con chim mdéi nudi nixa.
Anh &y muén cho con xem.”

“Thé& a?” Caroline ndi, mot lan gid lanh xuyén qua nguoi ba.
“Phoebe, con yéu, con tham chi khong dugc nght dén chuyén di vdi
ngudi la. Me con minh da ndi rd6i ma.”

“Con biét. Con bao anh &y roi,” Phoebe ndi. Co day cdi ru bic sang
mot bén roi rudi thém nudc x6t ca chua lén miéng thit. “Anh dy bao,
‘Vé nha anh choi di, Phoebe.” Va con tra 1oi la, ‘Bugc, nhung em phai
xin phép me trudc da.”
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“Pung la y hay,” Caroline lya l6i.
“Thé& con di dugc khong a? Mai con dén nha Mike chai duge khong?”
“Mike s6ng & dau?”

Phoebe nhtn vai. “Con khong biét. Con gap anh &y trén xe buyt
thoi.”

“Ngay nao cling gap?”

“Vang. Con di dugc khong me? Con mudn nhin thdy con chim anh
gy nuoi.”

“Um, me di cung duoc khong?” Caroline than trong hoi. “Mai hai me
con minh cung di xe buyt dugc khong? Nhu thé€ me cling dugc gap
Mike, r6i me sé di cing con di xem con chim nhé. Thé cé dugec khong?”

“PDugc a,” Phoebe dép, vui sudng, va uéng hét sach céc sta.

Trong hai ngay ti€p dd, Caroline di xe buyt cing Phoebe dén chd
lam va tir chd lam vé nha nhung Mike khong hé xuét hién.

“Con yéu, me e la cau dy da ndi déi con,” ba bao Phoebe khi hai me
con dang rta bat vao t6i thi Nam. Phoebe méac do len vang, ban tay co
chi chit hang ta vét gidy cta tay khi lam viéc. Caroline nhin c6 nhat
tung chi€c dia 1én va lau kho can than, mung vi Phoebe van an toan,
nhung cting 1o sg moét ngay nao do sé khong con nhu thé nra. Nguoi la
mat kia, ké tén Mike 13 ai, va lieu hdn sé lam gl v6i Phoebe néu con bé
di cung han? Caroline da dién vao td trinh bdo canh sat, nhung ba cing
khong dédm hy vong ho sé tim thay han. Thuc ra chua cé chuyén gl xay
ra ca, va Phoebe ciing chang thé mo ta dac diém cua hén, chi ndi ducc
han ta deo mot chi€c nhan vang va di giay thé thao mau xanh.
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“Mike t&t 1dm,” Phoebe van khang khang. “Anh &y khong ndi d&i
dau.”

“Con yéu, khong phai ai cting t6t bung hay mong muén danh cho
con nhiing gl t&t dep nhat. Han khong quay lai xe buyt nhu da hua.
Han ta dang ¢ choi khdam con ddy, Phoebe a. Con phai that can than
vao.”

“Luc nao me cting ndi thé,” Phoebe d6p lai, vit chiéc khan lau dia
[én quay bép. “Me cting ndi nhu thé vé Robert.”

“Nhung viéc dé khéc. Robert khong mudn lam hai con.”
“Con yéu Robert.”

“Me biét.” Caroline nhdm maét lai va hit vao moét hoi dai. “Nghe nay,
Phoebe, me yéu con. Me khéong mudn con bi ton thuong. Boi khi thé
giGi rat nguy hiém. Me nghi ngusi dan 6ng dé nguy hiém.”

“Nhung con cé di véi anh ta dau,” Phoebe ddp, c6 da nhan théy su
ciing ran va ndi so hai trong giong ndi cua Caroline. Co x&p chiéc dia
cudi cung lén quay bép, d6t nhién gan nhu bat khdc. “Con khong di
ma.”

“Con théong minh 1dm,” Caroline ndi. “Con da lam ding. Khong bao
gio dugc di véi ai nhé.”

“Trir phi ho biét tir d6.”
“Pung roi. Va tir dé la mot bi mat, con khong duge ndi cho ai biét.”
“Tinh hoa!” Phoebe thi tham rat to, mat hén hé. “Bf mat nhé.”

“U.” Caroline thé phao. “Bf mat.”

* % %
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Budi séng thi Sdu, Caroline 14i xe dua Phoebe di lam. T&i hom do,
ba ngdi trong xe, chd doi, ngdm nhin Phoebe qua cta kinh khi co di di
lai lai phfa sau quay, dong tai liéu hay cuoi dua véi Max, ngusi lam
cling c6, mot co gdi tré, toc budc dudi ngua, ngudsi di an trua cung
Phoebe thi Sau hang tuan va khong ngan ngai nhan ludn viéc cua
Phoebe néu c6 lam sai yéu cau. Phoebe da lam & day duoc ba nam. Co
yéu cong viéc cia minh va cling lam rat t&t. Caroline, ngdm con géi di
lai phia sau t&m kinh, nghi d€n nhing gic cit dat moi viéc dai dang
dac, roi nhing bai dién thuyét, nhtung cudc ddu tranh va tha tuc gidy to
dé c6 duoc giay phiut hom nay cho Phoebe. Tuy vay van con nhieu dieu
phai lam. Su viéc xay ra trén xe buyt chi la moét mdi lo. Phoebe khong
ki€m du tién dé trang trai cudc séng, va don gian 1a c¢6 khong thé séng
mot minh, du chi mot budi cudi tuan. NEu c¢d ddm chdy hay mat dién,
cO sé hoang sg va khong biét phai lam thé nao.

Va roi da cé Robert. Trén dudng vé nha, Phoebe huyén thuyén vé
coOng viéc, vé Max, va vé Robert, Robert, Robert. Mai cau ta sé dén choi
dé cung lam bdnh véi Phoebe. Caroline 1dng nghe, mung vi da sdp dén
thu Bay va Al sé vé nha. Mot diém t6t nta vé ngudi la mat trén xe bus:
anh ta da cho ba mot cédi c& dé dua Phoebe di ve, do dé gidi han thoi
gian c6 gap g6 Robert.

Khi ho budc vao ctia, chudng dién thoai dang reo inh 6i. Caroline
thé dai. BS ¢6 thé 1a mot nhan vien ban hang, hoac moét ngusi hang
xdm dang quyén tién cho quy hd trg bénh nhan tim, hoac goi nham sé.
Mua kéu meo meo chao mung, roi ludn lach quanh chan ba. “bi di,” ba
ndi, va nhéc dién thoai 1én.

P4 1a canh sat, nhan vién canh sat 6 dau day bén kia hang giong,
xin gap ba. Caroline ngac nhién, roi cam théy hai long. C6 1& cudi cung
ho da tim ra ngudi dan 6ng trén xe bus.
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“Vang,” ba ndi, mat nhin Phoebe b& Mua lén va 6m chat nd. “Toi la
Caroline Simpson day.”

Ong ta lai hdng giong va bat dau ndi.

Sau dd, Caroline chi con nhé khoanh khéc &y rat dai, thoi gian trai
ra ménh mong cho dén khi tran ngap can phong va &n ba ngoi phich
xudng gh€, mac du cai tin cing chi don gian va khong mat nhiéu thoi
gian dé thong bdo. Chiéc xe tai cua Al da trat banh khi di d€n mot khic
cua, lao qua dai phan céch va roi xuéng mot suon doi thap. Ong dang
nam trong bénh vién véi moét cai chan gay, chinh la trung tam diéu tri
chan thuong noi tai dé cach day nhiéu nam, Caroline da nhan loi két
hoén véi 6ng.

Phoebe dang ngdm nga v&i Mua, nhung duong nhu ¢6 cting linh
cam dugc cd dieu gl khong lanh va nhin 1én thdc méc ngay khi Caroline
vlra gac mdy. Caroline giai thich chuyén gi da xay ra trong khi 1ai xe.
Trén dai hanh lang lat gach & bénh vién, ba thdy minh 14n ngup trong
nhting ky tc xa xua: moi Phoebe sung vu 1én, hoi thd kho khe, Al da can
thiép kip thai khi ba qua dién tiét véi ngusi y ta. Gio Phoebe da la mot
phu nt trudng thanh, di bén canh ba trong b vest cong sd; con ba va
Al da két hon duge mudi tdm nam.

MudGi tam nam.

Ong da tinh, mai téc sdm diém bac ctia 6ng ndi bat trén nén g6i
trdng tinh. Ong c& gdng ngdi day khi ho budc vao nhung lai nhan nhé vi
dau va phai ti tr ndm xudng trd lai.

“Oi, Al.” Ba budc qua can phong va ndm 14y tay ong.

“Anh khong sao dau,” 6ng néi, nhdm mét lai moét ldc va hit that sau.
Ba cam thay trong long bang hoang, vi ba chua tung thay Al nhu thé,
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quéa chdn déong dén muc ngudi 6ng hoi run [én, moét bén co ham giat
giat lén tan gan tai.

“Nay, anh lai bt dau doa em d&y a,” ba ndi, co git giong nhe
nhang.

Ong bén md& mét ra, va trong khoanh khic ho nhin thdng vao nhau,
tat cad moi thu gita ho déu bién mat. Ong gic tay ra va diu dang cham
ban tay to be 1én ma ba. Ba ap chat tay lén tay 6ng, cam thady nudc
dang day 1én m&t minh.

“Chuyén g1 da xay ra vay?” ba thi tham.

Ong thd dai. “Anh cling khong biét nita. Chiéu hom ddy ndng [dm.
Troi sang, trong. Anh dang lai xe, hat theo dai. Roi nght la n€u cé em
bén canh thi tuyét, nhu ching ta tung ndi dy. Biéu ti€p theo anh biét,
[a chiéc xe bay qua dai phan cdch. Sau d6 anh chang con nhé gl nia.
Cho dén tan khi tinh lai trong nay. Anh da pha nat chiéc xe roi. Canh
sat ndi néu lan thém d6 chuc thudc ntta khoi ducng cai, thi gic anh da
ra ngudi thién c6 roi.”

Caroline nga ngusi xudéng va vong tay &m 6ng, ngii mui huong
quen thudc ctia 6ng. Tim 6ng dap déu déu trong [6ng nguc. Chi vira
may ngay trudce, ho con diu nhau trén san nhay, con lo l[dng vé mai nha,
vé may cai mang x4i. Ba ludn tay vao téc 6ng, da moc dai qua gay.

“Oi, Al.”
“Anh biét,” 6ng ndi. “Anh biét ma, Caroline.”

Pung bén canh ho, mat mad to, Phoebe bat dau khdc, c6 nén tiéng
thut thit bang cach git chat tay trén miéng. Caroline ngodi thang day va
vong tay quanh ngusi c6 bé. Ba vudt toc Phoebe, cam thay hoi &m
manh mé toa ra ti nguoi co.
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“Phoebe,” Al ndi. “Trong con Kia, chdc mdi di lam vé phai khong.
HOm nay con ¢o vui khong, con yéu? BS chua dén Cleveland, nén bd
khong mua duoc thi banh cuén con van thich, b xin 16i nhé. BE [an
sau dugc khong?”

Phoebe gat dau, dua tay chui mé. “Xe cta b6 dau ré6i?” co hoi, lam
Caroline chot nhé nhiing ldc Al 1ai xe dua ca hai me con di long vong,
Phoebe ngdi ngat ngudng trong buong 1di va du di ndm dam khi ho
vuot nhiing chiéc xe tai khac khi€n may 6ng tai xé€ nhén coi inh oi.

“Con yéu, xe hong méat roi,” Al déap. “B6 réat tiéc, nhung xe héng nang
[Am.”

Al nam vién hai ngay, roi sau d6 vé nha. Thoi gian cua Caroline troi
di trong &n tugng nhat nhoa véi viéc dua Phoebe di lam roi tu dén chd
l[am, cham séc cho Al, ndu nudng, 6 gdng cit giam viéc giat la. Mdi t&i
ba ném minh xuéng giudng trong tinh trang kiét qué, réi sang lai tr&
day, bat dau lai nguyén xi ngan &y viéc. Phien mot ndi, Al lai la mot
bénh nhan rat té, cdu ban vi bi nam chét gf mot chd, d& ndi néng va
hay doi hoi. Ong khi€n ba nhd lai nhitng ky niém chéng 18y g1 lam vui
vé vé nhiing ngay cham sdéc Leo trong chinh can nha nay, nhu thé thoi
gian khong troi theo duong thang ma thuc chat xoay theo vong tron.

Mot tuan troi qua. Bén thi Bay, Caroline, hoan toan kiét stic, nhoi
mot d6ng quan do vao may giat roi vao bép ki€m thi g1 d6 dé ndu ba
t&i. Ba 161 trong tu lanh ra ntia can ca r6t dé lam salad va luc loi tu d4,
hy vong tim dugc ngudn cam hing nao day. Chang cd gi. Cha, ¢ 1& Al
sé khong thich dau, nhung ba ct goi pizza vay. Liuc dé da nam gio, va
trong may phut ntta ba sé phai di dén Phoebe & chd lam. Ba nging tay
nao vo, nhin xuyén qua hinh anh phan chi€u mao nhat cia minh trén
clia sO ra téi tdm bién hiéu Foodland 18p lodng mau do phia sau nhing
canh cay tro trui, chgt nghi dén David Henry. Ba cting nghi dén ca
Norah, dugc khdch thé hda trong mdi tdm anh cua 6ng, da thit ba ta
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uén luon nhu nhting trién doi va lan toc tran ngap khung hinh trong
thi dnh sdng ky di. Buc thu ctia 6ng luat su van con dé nguyén trong
ngan kéo ban. Ba da gitr [6i hen gap mat trudc khi xay ra tai nan cua Al,
ba da gh€ qua van phong 6p gb sdi sang trong va tim hiéu chi tiét vé
tai san David Henry dé lai. Cudc tro chuyén ci ludn quéan trong dau ba
sudt ca tuan, mac du ba chang con thi gio dé nght dén nd hay ndi lai
vGi Al

CO ti€éng x6n xao bén ngoai. Caroline quay lai, giat minh. Qua 6 kinh
ctia hau ba thodng thdy Phoebe & bén ngoai, trén hién nha. Co da tu veé
nha, badng cdch nao do; co khong méc do khodce. Caroline bé ban nao
xuéng va di ra ctra, lau tay vao tap dé. G dé ba nhin thay nhtng gi da bi
che khuét khi ding nhin tir bén trong: Robert, ding bén Phoebe, mot
tay khodc lén vai co.

“Céc con lam gl G ngoai nay thé ha?” ba hoi bang giong sic lanh,
budc ra ngoai.

“HOm nay con nghi,” Phoebe ndi.
“That khong? Thé con coOHng viéc ciia con thi sao?”
“Max & ddy ma. Con sé lam thay c6 &y vao thua Hai.”

Caroline cham rai gat dau. “Nhung lam sao con vé nha dugc? Me
dang chuén bi dén dén con day.”

“Bon chdu di xe buyt a,” Robert dap.

“A, U nhi.” Caroline cudi, nhung khi ba ndi, giong ba danh lai vi lo
[&ng. “Phai. T4t nhién roi. Cac con di xe bus. Oi, Phoebe, me da bao con
khong duoc lam thé roi co ma. Nhu thé khong an toan chtt nao ca.”

“Con va Robert van an toan ma,” Phoebe ddp, moi dudi ctia co hoi
chia ra, gi6ng nhu khi c6 gian da. “Con va Robert sé lam dam cudi.”
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“Oi, troi oi,” Caroline ndi, ba da tién sat dén gisi han long kién nhan
ctia minh. “Lam sao con lam ddm cudi dugc? Con con chdng biét
nhiing diéu so dang nhat vé ddm cudi, ca hai dda céc con.”

“Bon chau biét chi,” Robert ndi. “Bon chau biét vé dam cudi day.”

Caroline thd dai. “Chau nghe nay, Robert, chdu phai vé nha ngay di,”
ba ndi. “Chau di xe buyt dén day dugc thi cting di xe buyt vé nha duoc.
Co khong o thai gian 1ai xe dua chau di dau dau. Thé la qua du roi.
Chau phai vé nha ngay di.”

biéu khién ba bat ngo la Robert chi mim cusi. Cau nhin Phoebe, roi
budc vao khoang t6i noi hién sau va chui qua gam xich du. Cau quay lai
véi mot bé hong trdng do, bé hoa dudng nhu tda sdng diu dju trong
anh chiéu mo téi. Cau dua hoa cho Caroline, nhiing cdnh hoa mém mai
co lén da ba.

“Robert?” ba ndi, to6 vé ngac nhién, mét mui thom thoang thoang
lan toa trong bau khong khi lanh gia. “Cai g1 day?”

“Chdau mua & ctia hang tap hoa day a,” cau dép. “Pang giam gia a.”
Caroline [4c dau. “Co chang hiéu gl ca.”
“Hom nay la thu Bay,” Phoebe nhic ba.

Tht Bay — ngay Al vé nha sau chuyén di dai, luén lubn mang vé mot
mon qua cho Phoebe va médt bd hoa cho vg. Caroline tudng tuong ra
canh hai dua, Robert va Phoebe, bit xe buyt dén tiém tap hda noi
Robert lam viéc git kho, xem xét gid ban hoa, nhdm dé€m chinh xdc s§
tien lé. C6 mot phan trong ba vAn mudn hét [én, vAn mudn quang
Robert 1én xe buyt ra khoi cudc séng cia ho, moét phan mudn ndi, Nhu
thé la qua du voi toi roi. Téi khéng quan tam.
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Trong nha, chi€c chudng nho ba dé cho Al dung reo inh 6i. Caroline
thé dai va lui lai mot budc, ra hiéu vé phia can bép, anh den va hoi dm.

“Thoi dugce rdi,” ba ndi. “Vao nha di, ca hai dda. Vao di khong thi
chét cong bay gis.”

Ba hai ha chay lén cau thang, ¢ gdng tinh tri lai. Liéu mot phu no
phai lam bao nhiéu viéc day? “Anh phai kién nhan chu,” ba kéu am 1én,
rdi budce vao phong ho, noi Al dang ngoi v4i cai chan gac 1én chiéc ghé
dai, mot cusn sdch dé trong long. “Kién nhan 12\ Thé anh nght tir day
cd ngudn gbc tu dau ra ha, Al? Em biét la rat khé chiu, nhung can cé
thoi gian thi vét thuong mdai lanh dugc ch, troi oi la troi.”

“Chinh em la ngudi mudn anh & nha nhiéu hon con gi,” Al van lai.
“Phai can than vdi diéu udc ctia minh chi.”

Caroline 14c dau va ngdi phich xudng mép giuong. “Em cd udc thé
nay dau.”

Ong nhin ra ctra s6 vai giay. “Em ndi phai,” cusi cuing 6ng ndi. “Cho
anh xin 16i.”

“Anh ¢ sao khong?” ba hoi. “Vét thuong thé nao roi?”
“Cting khong té 1dm.”

Bén ngoai ctia kinh, gié khé rung nhting chiéc la tiéu huyén con sét
lai, n6i bat trén nén troi tim ngat. Nhing tdi dung choi tulip vt dudi
g&c cay, chg ngay gieo xudng dat. Thang trudc ba va Phoebe da gieo
may mam cuc, loai cdc dai déa nd ruc r& mau cam, trdng kem va tim
tham. Ba da ngoi tua 1én gét chan ngdm nghia hoa, vira phui dat ban
bdam trén tay, virta nhé lai hoi cing lam vuon nhu thé véi me minh, khi
4y ho gdn bd véi nhau qua cong viéc chi khong phai bang 16i. Hai me
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note:

con cting hiém khi ndi chuyén véi nhau vé nhiing van dé riéng tu.
Nhung gio day, cé qua nhiéu thi ma Caroline uéc sao minh da nai.

“Anh sé khong lam nghé nay ntta,” 6ng budét moém ndi ra ma khong
nhin ba. “Y anh la viéc l4i xe tai &y.”

“Thé cting duoc,” ba ddp, c6 gdng mudng tuong xem quyét dinh nay
sé co ¥y nghia thé nao d6i v&i cudc séng cia ho. Ba thdy mung — trong
tham tam ba van thay se long khi nghi dén lic 6ng lai phai di xa -
nhung dot nhién ba lai cam thay c¢é doéi chit e sg. Chua cé lan nao ho &
bén nhau qud mot tuan ké tir ngay cudi.

“Anh sé quay qua em sudt ca ngay day,” Al néi nhu doc dugc suy
nght cua ba.

“That a?” Ba nhin 6ng chdm chu, ngdm vé xanh xao, doi mat nghiém
nghi cta 6ng. “Anh tinh nghi lam han that a?”

Ong l4c dau, van cham cham nhin ban tay minh. “Anh con qué tré
dé lam thé€. Anh dang nghi c6 khi anh ¢6 thé lam mot cong viéc khéc.
Chuyén vao lam van phong ching han; anh thong thao ca hé théng roi
ma. Hodc lai xe buyt. Anh khong biét nta — that su la nhu vay. Nhung
anh khong thé rong rudi trén duong thém na.”

Caroline gat dau. Ba da lai xe ra hién truong vu tai nan, da nhin thay
dai phan céach bi xé rach toac, h¢ dat nham nhdé noi chiéc xe tai roi
xuéng.

“Anh ludn ¢d linh cdm,” Al ndi, li€c nhin tay minh. Ong dé mac rau
ria moc tu do, gio da Idm chdm day khdp mat. “Su viéc kiéu nay chac
chan sé xay ra, khong sém thi muon. Va dén gio nd da trd thanh su
that.”
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“Em khong biét chuyén dé dau day,” Caroline ndi. “Anh khong bao
gio ndi cho em biét la anh sg ca.”

“Khong phai sg,” Al dép. “Anh chi linh cam thé thoi. Khac chia.”
“Thé& ca thoi. Anh chdng bao git ndi gl ca.”

Ong nhun vai. “Thi cting cha thay déi dugc gl. B4 chi la linh cam
thoi ma, Caroline.”

Ba gat dau. Chi truct thém vai thudc nita 1a Al ¢6 thé da chét, canh
sat da ndi dieu d6 hon mot [an. Ca tuan qua ba ¢ gdng khong tudng
tuong ra nhitng g1 da khong xay ra. Nhung sy that 13, ba da cd thé tré
thanh gda phu, s6ng nét phan dsi con lai trong co6 don.

“Co lé anh nén nghi huu that,” ba cham rai néi. “Em da di gap 6ng
luat su roi, Al a. Em da hen nén phai gitt 16i. David Henry dé lai cho
Phoebe nhieu tien [dm.”

“Dao 6i, day cé phai tién cua anh dau,” Al néi. “Ké ca chd dé ¢d
dang mot triéu do, thi cting cha phai cia anh.”

Ba chot nhé phan tng cuia Al khi Doro giao cho ho can nha nay:
cting chinh su ngan ngai khong muén nhan bat cu thu gi khong phai do
chinh tay 6ng lam ra.

“Pung vay,” ba ndi. “Sé tién nay la danh cho Phoebe. Nhung anh va
em, ching ta da nu6i ndng con bé. Néu né dugc dam bao vé mat tai
chinh, chiing ta cing d& phai lo 1&ng hon. Ching ta sé cé thém tu do.
Al a, vg chdng minh da lam viéc rat vat va. Cé 1é cting da dén ldc ching
ta nghi ngai roi.”

“Y em la sao?” 6ng hoi. “Em mudén Phoebe chuyén di 82"
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“Khong. Em hoan toan khong muén. Nhung Phoebe muén. Con bé
va Robert dang & dudi nha ddy.” Caroline khé mim cuoi, nhé dén bo
hong ba dé tréen quay bép ngay canh déng ca rét dang nao daé. “Hai dua
nd dén tiém tap hda vai nhau. Bang xe bus. Bon né mua hoa cho em vi
hom nay la tht Bay. Thanh ra, em chang biét ntia, Al a. Em |a ai ma ndi
trudc dugc chi. C6 thé & bén nhau ching sé 6n thoi, chang nhiéu thi
it.”

Ong gat dau, ngdm nghi va ba sting s khi thady 6ng mét moi dén
thé, thay cudc séng cta ho that qua mong manh, xét cho cling. Bao
nhiéu ndm qua ba da ¢ géng tudng tuong ra moi tinh huéng cd thé
xay ra, dé gitt moi ngudi trong vong an toan, va gio thl Al & day, gia
thém, chan thi gay — mot két cuc chua bao gio vut qua tam trf ba.

“Mai em sé& lam mon thit quay nhé,” ba ndéi, nhdc d€n mdn an ua
thich cua 6ng. “Gio an pizza dugc khong?”

“An pizza cting dugc,” Al ddp. “Nhung nhé goi & ctra hang trén
Braddock &y nhé.”

Ba dat tay lén vai 6ng roi di xuéng cau thang goi dién. Bén chiéu
nghi ba dung lai, ldng nghe ti€ng Robert va Phoebe trong bép, giong
ndi nho nhoé cua hai co cau thinh thoang dugc diém thém nhing trang
cuoi gion gia. Thé gidi la mot noi rong [6n, kho luong va doi khi that
dang s¢. Nhung ngay giay phtt nay day con gai ba dang & trong bép,
cuoi v4i ban trai nd, con chong ba thi ngl ga gat véi modt cudn sach
trén long, va ba khong phai ndu bta téi. Ba hit mot hoi dai. Khong khf
phang ph&t mui thom ctia hoa hdng — mot mui huong sach sé, tuci mat
nhu tuyét.

https://thuviensach.vn



1989

Mong Mot Thang Bay Nam 1989

PHONG STUDIO TREN GA RA, VOI CAN BUONG TOI AN BEN
TRONG, da khong maé ra ké tu ngay David don di bay nam ve trudc,
nhung gio ngdi nha sdp ducc rao bdn, vi vay Norah khong con lua chon
nao khéc ngoai viec d6i mat véi nd. Nhiing téc pham cua David lai dang
duoc ua chudng, cé thé déng gid ca mot gia tai; ngay mai nhan vién
phu trach phong tranh sé qua xem bd suu tap. T sdang sém Norah da
ngoi trén san nha phu son, dung dao X-Acto rach cac hop, 1dy ra nhing
cap tai liéu day &p anh, phim am ban cung cdc t& ghi chd, c6 gdng hét
stc dé that vo tu, dut khoat, trong qua trinh chon lua. S& khong mat
nhieu thoi gian; David da sdp xé€p rat can than, va moi thu déu ducc
dén nhan ngay ngdn. Mot ngay, ba nghi, khong hon.

Ba da khong tin tudng 1dm nhiting ky uc, sdc hit té nhat ctia qué
khi. Troi da qua trua, khong khi néng buc, ma ba mdi chi soan xong
mot thung. Chi€c quat quay v vu trén ctta s, mo hoi rin ra khdp da
ba; nhing tdm anh bong loang chét cing gitta nhtng ngdn tay. Ching
vlra ¢d ve rat gan lai vira kho tin, nhitng ndm thdng tudi tré cta ba. Kia
la chinh ba vé&i chiéc khan séng dong budc trén mai toc chai chudt, bén
canh ba, Bree deo doi hoa tai dai quét vai, mac chi€c vdy may bang vai
chdp mém mai. Con day la mot bic anh hi€m hoi chup David, trong
that nghiém trang, mai toc hui cua, Paul chi méi la dida bé dm ngta
nam trong tay ong. Ky tc ta veé, tran ngap can phong, khi€n Norah ngoi
chét sting mot chd: mui hoa ttr dinh huong, khi ozone va lan da tré con
cta Paul; nhting dong cham cua David, cach 6ng hdng giong; anh ndng
clia mot budi ban trua da mét in nhang hinh thu ky di lén san nha 6p
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gd. Nhiing diéu dé cd v nghia gi day, Norah tu hoi, khi ho da séng
nhtng giay phut 8y theo mot cach dac biét? Cé nghia gi day khi nhting
tdm anh hoan toan khong phan dnh ngudi phu nt ma ba nhé da tung
[a minh? Khi nhin kj hon ba cé thé thay vé xa xam va khao khat trong
anh mat cia minh, 4nh nhin cta ba duong nhu luéon vuct ra ngoai t&m
anh. Nhung nguoi khéc sé khong nhéan ra, Paul cting khong; néu chi
xem nhing t&m anh nay, sé khong ai ngd dé€n nhiing bi 4n phtc tap
trong trai tim ba.

Mot con ong vo ve bay sat tran nha. Moi nam chung lai quay vé xay
t6 & dau d6 dudi mai hat. Bay gio Paul da 16n, Norah ciing da thoi
khong con lo 1dng vé ong ntra. Ba ding day vuon vai roi 1y mot lon
Coca trong chiéc tu lanh truéc day David dung dé bao quan hdéa chat va
nhting g6i mong dung phim. Ba uéng Coca, mét nhin dam dam ra
ngoai ctia s6 chd nhng cay dién vi va kim ngan dai moc day san sau.
Norah da ludn tinh lam g1 ngoai dd, ngoai viéc treo mang cho chim an
trén canh cay kim ngan, nhung trong ngan &y nam tr&i ba chua kip lam
gl, va gio thi cling chang bao git lam duoc gl nita. Hai thdng nita ba sé
két hon véi Frederic va roi khoi noi nay mai mai.

Ong da duoc chuyén cong tdc sang Phdp. P4 hai [an viéc thuyén
chuyén bat thanh, va ho da ¢ ldc ban véi nhau sé cung vé chung séng
G Lexington, ban ca hai ngdi nha di va bat dau lai: & mot noi mdi, noi
chua ai trong s¢ hai ngudi tung séng. Cudc ndi chuyén kha nham chan,
ué oai, thuong dén gitta nhing bra t6i hoac khi ho ndm bén nhau
trong bong t6i 1o ma, ly rugu dat trén ban bén canh, mat trang nhu
chiéc dia nhot nhat treo ngoai ctia s6 phia trén nhing rang cay.
Lexington, Phdp, Pai Loan — d&i vSi Norah chang cd g1 quan trong, ba
cam thdy minh da kham phéa ra mot dat nudc mai cung Frederic. Doi
khi, gitta dém khuya, ba nhdm maét lai va nam thao thuc, ldng nghe
tiéng ong tha déu déu, cam gidc vo cung hai long. Ba dau long nhan ra
rang ba va David da roi xa tinh yéu dén thé nao. L&i ctia 6ng, han roi,

https://thuviensach.vn



nhung cting 1a 16i & ba. Ba da thu minh lai, qua kin ddo va chat khit, ba
da qua s hai truéec moi thiu ké tir sau cdi chét ctia Phoebe. Nhung
nhitng nam théng &y gio da qua; da troi xa, chang dé lai gl ngoai ky uec.

Vi vay Phap ctng t6t. Khi biét tin chd lam mdi chi ngay & ngoai 6
Paris, ba da rat vui. Ho da thué truéc mot can nha gd nhé bén b song
G Chateauneuf. Gid Frederic dang & dd, xay moét can nha kinh dé trong
phong lan. Ngay ca ldc nay trong tri tudng tuong ctia Norah cling tran
ngap khung canh &dy: nhiing vién gach do tuci nhan nhui trén hién nha,
lan gié nhe ngoai song thdi vao von trén tdn cay bach dan ngay séat cua,
anh nang chay trén vai, trén cdnh tay Frederic, khi 6ng 6p nhing 6 kinh.
Ba ¢6 thé di bd dén ga tau dién va lén Paris chi sau hai ti€ng, hoac di
vao lang mua pho mat tuci cung banh mi, nhtng chai rugu den séanh,
nhtng chiéc tui vai khodc trén vai nang dan sau méi diém dung. Ba cd
thé vira chién hanh, virza dung lai ngdm dong song ling 1o troi phia xa
xa ngoai bo rao. TS t6i ba ngdi trén hién nha, nhiing dda bach ctc xoe
nd téa mui huong ngai ngdi con ba cing Frederic ngdi uéng rugu va
tan gau. That gian di, that vay. Va hanh phtc. Norah li€c nhin nhtng
hop anh, ba muén cam 14y tay ngudi phu nit tré trong dé va 14c nhe
ngudi cd. Co gdng Ién, ba mudn ndi véi co. Pirng nan chi. Cudi cling roi
cudc doi cua co ciing sé tot thoi ma.

Ba udng can lon Coca roi quay lai véi cong viéc, bod qua hop anh da
khién ba sa da va m& hop khac ra. Bén trong hop nay day nhtng cap tai
lieu dugc sdp x€p ro rang theo ndm. Chiéc cap dau tién gitt nhing ta&m
hinh chup dam tré so sinh khong rd tén, dang ngu trong noéi, ngodi trén
bai co hay trén hién nha, hay dang nam trong vong tay ém 4m ctia me
ching. T4t ca céc buc anh déu dugc in kho 8x10, den trdng 16a méat:
ngay ca Norah cting nhan ra day la nhtng thé nghiém ban dau ctua
David vé énh sdng. Céc nha tham dinh sé& rat hai long. Mot s& tdm anh
den dén ndi gan nhu khong thé nhin thay duoc; con mot s khdc ducc
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rira gan nhu trdng xda. Cé 1é David dang tht phd mau ctia méy anh,
ong gitrt nguyén mot chu thé va thay déi trong tam, khau do, dnh sdng.

Chiéc cap thu hai cting tuong tu nhu thé, roi dén cap thi ba va thu
tu. Nhirng tdm anh chup cac c6 bé, khong con la tré so sinh ntta ma gic
da hai, ba va bén tudi. Nhing co bé ban vdy Phuc sinh & nha thg,
nhtng c6 bé chay trong coéng vién, nhiing c6 bé an kem hay tim tum
ngoai cong trudng gio tan hoc. Nhing c6 bé nhay mua, tung bdng,
cuoi, khoc. Norah cau may, 1at nhanh nhiing btic anh. Ba nhan ra khong
chi c6 mot dda tré duy nhat. Anh duoc sép x€p can than theo do tudi.
Khi ba gid dén trang cudi cung, ba nhin thay khong phai la nhing c6 bé
nta ma la nhing ngudi phu na tré, di lai, mua sdm, ndi chuyén gau véi
nhau. TAm hinh cudi cung chup moét phu n tré trong thu vién, cam cod
t1 1én tay khi c6 mo mang nhin ra ngoai ctia s6, cd veé gl xa xam, gan
giéng nhu Norah, trong doi méat co.

Norah budng roi cap tai liéu vao long, nhing t&m anh vang ra tung
tde. Cai g1 day? Tat ca nhtng c6 bé dy, nhing ngusi phu nt tré ay: co
thé d6 1a mot kiéu dm anh tinh duc, tuy vay bang truc gidc ctia minh
Norah biét rang khong phai nhu vay. Biém chung gita tat ca nhiing tam
anh khong phai su dm mudi ma la nét hon nhién. bam tré choi dua
trén san cong vién phia bén kia dudng, gid théi tdc va quan do ching
bay phap phdi. Ngay ca nhtng c6 gai [6n hon, nhting phu n@ truéng
thanh, cing cd t6 chat &y: ho nhin thé€ gidi bang cdi nhin lo dénh, doi
mat tron to, khong hiéu sao, ¢d ca nét do hoi. Cadm gidc mat mat vuong
van trong cach st dung anh sang va béong t6i; d6 la nhtng t&m anh tran
day khao khat. Niém mong moi, phai, khong phai duc tinh.

Ba dua mat nhin ndp chi€c hop dé xem nhan, trén dé chi ghi ngén
gon la Téng quan.

Voi va, mac ké déng blra bon minh vua tao ra, Norah [udt qua tét ca
nhtng chiéc hop con lai, 16i hét hop nay dén hop khéc. O gitta phong
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ba tim thay mot chiéc hop nita véi cht TONG QUAN den dam. Ba mé
hop va 16i nhtng chiéc cap ra.

Lan nay khong phai nhiing c6 gai, khong phai nhiing ngudsi xa la, ma
[a Paul. Tung cap tai liéu anh néi ti€p nhau chup Paul & moi lda tudi,
nhtng bién doéi va sy trudng thanh, con gian d dot ngot cua nd. Vé
cham chu va nang khiéu am nhac ddng ngac nhién cta nd, nhiing ngdn
tay noé ludt trén cay dan ghi ta.

Trong mot ldc lau Norah ngoi do dan, bdi réi, cam gidc nhu sdp ngd
ra mot dieu gi dd. Roi dot nhién dieu dé dén véi ba, khong thé thay
déi, khién long ba bong chdy: sust bao nhiéu nam qua séng trong im
lang, nhiing luc khong thé néi dén dua con gdi da mét cua ho, David da
ghi lai su vdng mat ctia co6 bé. Paul, va ca ngan bé gai khdc, tat ca déu
[6n dan 1én.

Paul, chit khong phai Phoebe.

Norah da cé thé khoc. ot nhién ba khao khat duge ndi chuyén véi
David. Ngan &y nam qua, 6ng cting nhé con. Tat ca nhiing buc anh ay,
tdt ca su im lang &y, ndi coOn cao bif mat dy. Ba ludt qua nhting btc anh
mot [an nita, nhin ngdm Paul khi con 1a moét cau bé con: dang dén tréi
bdéng chay, chaoi dan piano, lam mat ng6 dudi tan cay & san sau. Tat ca
nhtng ky tc 6ng da gom gép, nhing khoanh khic Norah chua bao git
thay. Ba ngdm di ngdm lai, c6 gdng dat minh vao thé€ gi¢i ma David da
trai nghiém, dat minh vao cach nhin cua éng.

Hai ti€ng troi qua. Ba biét minh dang ddéi, nhung khong thé vuc
minh roi di hay tham chif la ding lén khoéi noi ba dang ngoi trén san
nha. Rat nhiéu buc anh, nhting buc anh chup Paul, nhtng c6 bé va
nhtng ngusi phu n vo danh, phan anh tung do tudi cua cau. Lic nao
cling vay, trong sudt bao nam qua, ba luén cam théy su hién dién cta
con gai minh, mét bong den, ding & bén ngoai mdi bic anh dugc
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chup. Phoebe, chét tir khi mdéi ra doi, nhu con ndn na ¢ dau do ngoai
tam nhin, nhu thé co bé vira xuat hién trudc dé chéc lat roi roi khoi can
phong, nhu thé mui huong ctia co bé, lan gié thoang sau budc chan
qua, van con lan quét dau day trong khong gian co vira roi khoéi. Norah
da gitr cam gidc 4y cho riéng minh, so rang bat ky ai nghe nhtng g1 ba
ndi sé nghi ba qua da cam, tham chf la dién ro. Gio day ba sting so, va
thay nuSc dang day 1én mét, khi nhan ra David cling cdm nhan su vdng
mat cla con gai ho sau sdc dén thé nao. Ong da tim ki€ém co bé & khip
noi, duong nhu 6ng da tim trong tung cd bé, ting ngudi phu nG tre, va
chua bao gio tim thay.

Cudi cung, xuyén qua nhing vong tron cam lang dang téa rong noi
ba ngdi, tiéng sdi nghién lao xao vang lai: mot chiéc xe dang di vao. C6
ai d6 ma&i dén. Tu xa ba nghe théy ti€ng sap cua, ti€ng budc chan, roi
chudéng clia reo inh 6i khdp nha. Ba l4c dau va nudt nudce bot, nhung
khong diung day. Du la ai thi ngusi do cling sé bo di va quay lai sau,
hoac khong. Ba gat nudc mét; ai mudn gdp ba déu cd thé cho duac.
Nhung khong. Nhan vién dinh gia do dac da hia qua chiéu nay. Norah
danh &dp chat hai tay 1én ma va di vao nha qua ctia hau, ba dung lai mot
chut dé va nudc 1én mat va chai so tée. “Toi ra day,” ba goi vdi ra qua
tiéng nudc chay khi tiéng chudng vang 1én [an nra. Ba di qua céac
phong, tat ca do dac déu dugc ké ra gitta va phu kin vai nhya: ngay mai
tho son sé dén. Ba nham tinh s ngay con lai, tu hoi khong hiéu minh
¢4 thé lam xong moi viec duoc khong. Nha dén, trong khoanh khéc,
nhting t6i & Chateauneuf, noi dudng nhu chéc chdn cudc doi ba sé luon
ém dem, phang lang nhu mot bong hoa xoe nd trong khong gian.

Ba md cua, tay van con vay vay cho kho.

Ngudi phu ntt ding trén hién nha trong quen quen. Ba ta an van
kha gian di, mac chiéc quan xanh thAm sach sé. Ba ta mac do len
cotton ngdn tay mau trdng, mai téc day nga bac duoc cit rat ngén.
Ngay & cai nhin dau tién, ba ta da tao &n tuong la ngudi ngan nép,
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duoc viéc, kiéu ngudi sé khong chdp nhan bat cu diéu gl tam phao, kiéu
nguoi chiu trach nhiém vdéi tat ca va sé hoan thanh moi cong viéc. Tuy
vay, ba ta khéong ndi gi. Ba ta duong nhu giat minh khi nhin thdy Norah,
nhin ba that cham chud dén d6 Norah khoanh hai tay lai vé dé phong,
dot nhién nhd ra chi€c quan sodc minh mac badm day bui ban, con do
thun thi uét ddm mo hoi. Ba liéc qua duong, roi nhin lai ngusi dan ba
ding trén hién nha minh. Ba gap 4nh mat chdm chu cta nguoi dan ba
gy va nhin sau vao doi mat ma to cta ba ta, xanh biéc, roi ba nhan ra.

Hoi thd cua ba dit quang. “Caroline? Caroline Gill phai khong?”

Ngudi dan ba gat dau, doi mét xanh cup xudng trong choc 14t tua
nhu c6 dieu gi d6 vira duoc dan x€p 6n thoa gitta hai nguoi. Nhung
Norah khong biét d6 la g1. Su hién dién cta ngusi dan ba dén tr di
vang xa xam da khudy dong nhiing cam xuc trong sau tham trdi tim ba,
dua ba tré lai cdi dém nhu mot gidc mo khi ba va David di xe t&i phong
kham trén nhtng con phd cam lang phu day tuyét, Caroline Gill da diéu
chinh binh khf gay té va ndm tay ba trong sust nhting con co thét,
miéng ludn ndi: Nhin téi nay, nhin toéi di, chi Henry, téi 0 ngay bén
canh chj day va chi dang lam tot 1dm. P61 mat xanh &y, céi siét tay chic
chén cta ba ta, xau chat vao tdm ky tc khoanh khic &y, cling ro rang
nhu nhtng ky tc cua ba vé cach lai xe mdy mdc ctia David hay tiéng
khéc trong tréo dau tién cua Paul.

“Chi lam g1 & day vay?” Norah hoi. “David da mat mot nam trudc
roi.”

“Toi biét,” Caroline ndi, gat dau. “Toi biét, toi rat ti€c. Chi nghe nay,
chi Norah... a chi Henry, t6i cé chuyén nay can ndi vdi chi, ctiing hoi kho

ndéi. Khong hiéu chi ¢d thé danh cho téi vai phit duge khong. Khi nao
tién &y. Toi ¢ thé quay lai sau néu bay gio chua thich hop.”
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Giong cua ba ta vira cap bach va kién quyét, trdi véi v dinh ctia chinh
minh, Norah da lui lai va nhuong 16i cho Caroline budc vao sanh dgi.
Nhtng chi€c hop, duoc déng gon ghé va dan kin bang dinh, chat déng
ngay sat chan tusng. “Chi thu 16i cho, nha btra boén qud,” ba ndi. Ba ra
hiéu vé phia phong khach, tat ca do dac da bi gom lai mot d6ng chinh
gitta phong. “Ngay mai toi sé goi thg son dén dé bo thau. Va ca nhan
vién dinh gid d6 dac ntra. Toi sdp di budc nita,” ba d€ thém. “Toi sé
chuyén di noi khac.”

“Toi mung la da kip gap chi,” Caroline ndi. “Téi mung vi da khong
cho dgi.”

Kip gap toi dé lam gi? Norah tu hoi, nhung do théi quen ba van mai
Caroline vao bép, noi duy nhat ho con cé thé ngdi thoai méi. Khi ho di
qua phong khach, khong néi 16i nao, Norah chot nhé su bién mét dot
ngdt cua Caroline, vu tai tiéng dy. Ba li€c trom lai phia sau hai lan,
khong tai nao ri bo ndi nhiing cam xuc ky di ma su hién dién cua
Caroline da khuéy dong lén trong ba. Cap kinh mat gai trén sgi day deo
quanh c8 Caroline. Nhting dac diém cua ba ta da@ manh mé thém qua
nam thdng, mai va cdm sdc nét hon. Ba ta sé rat cuong quyét, Norah
khang dinh, trong nhiing tinh huéng kinh doanh. Khong phai loai ngudi
cd thé xem nhe duogc. Tuy vay, Norah nhan ra rang, cam giac khong
thoai mai ctia minh cé nguyén do khéc. Caroline biét ba ta vdi tu cdch
[a mot ngusi khdc — mot phu ni tré trung va thi€u tu tin, bi g&n cing
vao céi cudc séng va quéa khu ma ba cing khong 18y lam hanh dién 13m
moi khi nhd lai.

Caroline ngdi xuéng mot chd bén ban &n sang trong khi Norah 14y
hai c6c nudc dé day. Loi nhan cudi cung ctia David — Anh da stia bon
ria trong phong tdm roi. Chic mirng sinh nhat. — duoc gdn lén tdm
bang ngay sau vai Caroline. Norah n6n néng nght dén nhtng td&m anh
con dang nam doi trong ga ra, dén tat ca nhiing viéc ba can lam khong
thé cho doi thém nia.
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“Nha chi ¢6 ca chim son ca kia a,” Caroline ngdm nghia, roi gat dau
ra hiéu phfa khu vuon hoang tan, xo xac.

“Vang. Phai mat hang nam troi té6i mdéi du duge bon ching dén day
ddy. Mong rang nhing ngudi sdp don téi day sé cho ching an.”

“Cam giac chuyén di noi khdc chic la 1dm.”

“Dén ldc roi,” Norah ndi, 18y ra hai miéng 16t cc va dat méay chiéc
c6ce lén ban. Ba ngoi xudng. “Nhung chi khong dén dé ndi vé chuyén
day phai khong.”

“Khoéng.”

Caroline nh&p mot ngum nudc, réi dp hai tay [én mat ban nhu thé,
Norah linh cam, dé git viitng ching. Nhung khi néi dudng nhu ba ta rat
binh tinh, kién quyét.

“Norah... toi goi chi la Norah dugc khong? Toi van ludn nght dén
chi nhu thé, trong suét nhitng nam qua.”

Norah gat dau, van con bdi r8i, con bon chdn dang 1én. Lan cudi
Caroline Gill vut qua trf nhé cda ba la khi nao nhi? Han céch day lau
[dm roi, va chua bao gid tdch roi khoi ky tc vé dém Paul ra doi.

“Norah,” Caroline ndéi, nhu doc dugc suy nght cta ba, “chi con nhé
nhtng gi vé cai dém con trai chi ra dGi?”

“Chij hoi dé lam gi?” giong Norah van viing vang, nhung ba da hoi
nga vé phia sau, dé né tranh d4nh nhin chdm chu trong mat Caroline, né
tranh dong chay cudn xody 4n bén trong, va né tranh ndi so hai cua
chinh minh ve dieu sdp xay ra. “Sao chj lai dé€n day, va sao chi lai hoi
todi nhu thé?”
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Caroline Gill khong ddp ngay. Tiéng hét du duong cua 1t chim son
ca vut qua can phong nhu nhtitng d6m sang.

“Nghe nay, toi xin 18i,” Caroline ndi. “Toi khong biét phai néi nhu
thé& nao. Toi nghi cling chang cd cdch nao d& ndi ca, nén thoi toi cui ndi
thang ra vay. Chi Norah, t&6i hom dé khi hai dita con sinh déi cta chi ra
doi, Phoebe va Paul, c6 moét van de.”

“Phai,” Norah tra 1oi lanh lung, ba nghi dén cam gidc tréng trai trong
trai tim minh sau ca sinh n&, niém hanh phuc 14n cam gidc tréng trai
x0dn bén vao nhau, va con dudng khé khan dai dac ba da di dé dén
dugc véi giay phit thanh than yén binh nay. “Con géi toi da chét,” ba
noi. “Bo la van de.”

“Phoebe da khong chét,” Caroline ndi giong déu déu, mét nhin
thdng vao ba, va trong khoanh khic Norah cam thdy minh déng cing
hét nhu ba da tung thady cach day bao nhiéu nam, bi hit chat vao cai
nhin ddm dam &y trong khi ca thé gidi xoay tron quanh ba. “Phoebe
sinh ra véi hoi ching Down. David cho rang ching bénh nay sé tién
trién khong t6t. Anh &y nho toi dua 6 bé dén moét noi & Louisville, noi
nhtng tré em nhu thé€ thuong bi gii dé€n. Lam nhu vay khong ¢6 gi la
bat binh thuong c3, trong hoan canh nam 1964. bBa sé cdc bac si khac
cling sé khuyeén lam thé€. Nhung to6i khong thé bé méac con bé & day
duoc. Toi dua chau di va chuyén dén séng & Pittsburgh. Toi da nuodi
dudng chau trong suét nhiing nam qua. Chi Norah,” ba ndi thém that
nhe nhang, “Phoebe van con s&ng. Co bé rat khoe manh.”

Norah ngoi that im. Nhtong con chim trong vudn dang hot riu rit goi
nhau. Khong hiéu sao, ba bdng nhd dén ldc bi nga xuéng mot t&m ludi
khong cd bién bédo khi & Tay Ban Nha. Ba dang di dao trén con ph&
ngap nang, khong vudng ban chit au lo. Roi phich, ba da ngap trong
mot cai ranh dén tan hong, mét ca bi v& con bép chan thi day nhing
vét rdch dai chay mau. Toi 6n, to6i 6n ma, ba luén miéng ndéi véi nhing
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ngudi gidp kéo ba lén, nhtng ngudi dua ba dén bac si. Mat van tuoi
tinh, nhu khong dé y, du mdu van nho giot tu vét thuong: Toi 6n. Chi
sau do, khi con lai mét minh va an toan trong phong riéng, khi nhdm
mat va nhd lai khoanh khdc dot ngot, cam gidc hoan toan mét kiém
soat 4y, ba mdi khdc. Bay gic ba cling ¢é cam gidc y nhu vay. Nguoi run
lay bay, ba ¢ bam 18y mép ban.

“Sao ¢a?” ba ndi. “Chi ndi sao ca?”

Caroline ndi lai: Phoebe, thuc ra khong chét ma bi dua di. Trong
sudt nhiing nam qua, Phoebe da I6n 1én & mot thanh phd khac. An
toan, Caroline khong ngting nhdc di nhéc lai. An toan, duoc chadm sdc
chu ddo, dugc yéu thuong. Phoebe, con gdi ba, em song sinh cta Paul.
Sinh ra v&i hoi chiing Down, bi dua dén noi khéc.

David da dem cho con bé.

“Chi bi dién rdi,” Norah ndi, mac du ngay ca ldc ba ndi ra, qua nhiéu
nhtng manh ghép 16 chd trong cudc doi ba bat dau khép vao ding vi
trf clia noé, dé ba hiéu rang nhiing g1 Caroline ndi la sy that.

Caroline tho tay vao vi va dat hai tdm anh polaroid 1én mat ban gb
thich béng lodng. Norah khéng thé cam 1én néi, ba dang run 14y bay,
nhung ba cui lai gan dé nhin: moét ¢6 bé trong chiéc vay trdng, mim
mim, véi nu cudi toa séng ca guong mat, doi mat hinh qua hanh nham
tit lai vui sudng. R6i mot tdm anh khac, cting la ¢6 bé nay nhung chup
sau may nam, dang sdp stta ném mot qua bong 1o, anh chup dung vao
khoanh khéc trude khi co bé nhay lén. Trong co bé hoi gidng Paul trong
tdm anh nay, hoi giéng Norah trong tdm kia, nhung chu yéu c6 bé van
[a chinh minh: Phoebe. Khong phai bat ctt td&m anh nao dugc sép x€p
can than trong tai liéu anh cua David ma don gian la chinh c6 bé. Van
con séng, va dang & dau do trén doi nay.
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“Nhung tai sao?” N&i dau dén hién hién trong tung 1oi ba ndi ra.
“Tai sao anh &y lai lam thé&? Tai sao chi lai lam thé&?”

Caroline 1&c dau roi lai nhin ra ngoai vuon.

“Trong bao nam qua tdi ludn tin tudng vao su trong sang cua ban
than,” ba ndi. “Toi tin rang toi da lam dung. Céi nha cdu té€ &y la mot
noi khung khiép. David chua bao gio thdy nd; anh ay khong biét chd
day té thé nao. Vi thé toi dua Phoebe di va nudi ndng nd, toi da ddu
tranh rat, rat nhieu dé cho con bé dugc hoc hanh va ti€p can cdc dich
vu cham sdcy t€. Pé dam bao nd cé mot cudce séng tét. Cang dé nhin
nhan ban than t6i nhu mot nguoi huing. Nhung to6i nght minh luén hiéu
rang, ti tan day long, nhing dong co clua t6i khong hoan toan trong
sang. T6i mudn mot dda con nhung lai khong cd. Toi cling tung yéu
David, hoac nght la minh da yéu. Chi tir xa thoi, y toi la vay,” ba voi dé
thém. “T4t ca chi trong ¥ nghi cda toi thoi. David tham chi con chdng
bao git dé y dén toi. Nhung khi nhin thay thong bdo 1€ tang, toi biét toi
phai gitr nd. Rang dang nao todi cling phai ra di, va toi khong thé bo mac
con bé ducc.”

Norah, réi boi trong cdm gidc hoang loan, nhé lai nhting ngay nhat
nhoa tran day ndi dau va niém hanh phtc, Paul nam trong vong tay ba
con Bree dua ba chiéc dién thoai, ndi, Chi phai két thiuc chuyén nay di.
Ba da lén k&€ hoach cho ca budi & tuéng niéem ma khong ndi gl véi
David, m&i su sdp x€p gitip ba trd lai véi cude séng, va khi David vé dén
nha t&6i hom do, ba da ddu tranh chéng lai su phan d6i ctia 6ng.

Khong hiéu 6ng da cam thay thé€ nao, vé cdi dém hom &y, vé budi 1&
ay?

Va dau vay 6ng van dé mac cho moi chuyén xay ra.
“Nhung tai sao anh 4y khong ndi cho toi biét,” ba hoi, giong nho

nhu mot 1oi thi tham. “Trong ngan 4y nam troi, ma anh 4y chua bao gic
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nadi g1 vSi toi ca.”

Caroline 1&c dau. “Toi khong thé ndi ho David dugc,” ba ndi. “Anh &y
ludn 1a moét bi &n doi vai toi. Toi biét anh &y yéu chi, va toi tin du viéc
lam nay co vé dang ghé tém, nhung nhiing y dinh ban dau cua anh &y
[a t&t. Anh &y da c6 luc ké cho toéi nghe vé em gdi anh &y. Co &y bi dj tat
tim va chét rat tré, va me anh 4y khong bao gic vuct qua duge ndi dau.
Du c6 ddng hay khong, toi nghi anh 8y chi dang ¢8 gdng bao vé chi
thoi.”

“NG la con toi,” Norah ndi, tiing cau tung ch nhu rit ra tir sdu tham
trong nguoi ba, t mot vét thuong da chon chat tir 1au. “N6 sinh ra tix
mau thit cia toi. Bao vé toéi u? Bang cach ndi véi toi la né da chét u?”

Caroline khong tra 161, va ho ngdi mot ldc 1au, im lang bao trum Ién
ho. Norah nght dén David trong tat ca nhiing btc anh kia, va trong téat
ca nhtng giay phtt ho da séng cing nhau, luén phai mang gidu bf mat
dé bén minh. Ba da khong biét, ba da khong doan ra. Nhung gic day ba
da dugc biét, né dem lai mot cam gidc that khung khiép.

Cudi cung Caroline ma vi 18y ra mot méau gidy trong dé ghi dia chi
va s6 dién thoai ctia ba ta. “Pay la noi ching to6i séng,” ba ndi. “Chodng
toi, Al, toi va Phoebe. Bay la nci Phoebe da I6n [én. Con bé da cé mot
cudc séng hanh phuc, chi Norah a. Toéi biét cho chi hay chiing dy khong
déng ké g1, nhung dé la su that. NS 1a mot co géi tré ddng yéu. Thang
sau, n6 sé chuyén dén ¢ mot khu nha tap thé. BS 1a nguyén vong cua
nd. N6 cd mot cong viéce rat tot & trong mot cia hang photocopy. N6
thich & d6, va moi ngudi cting yéu quy ndé 1dm.”

“Cura hang photocopy?”

“Phai. Con bé lam t&t 1dm, chi Norah a.”
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“NS ¢6 biét khong?” Norah hoi. “N6 ¢d biét vé toi khong? Ve Paul
nta?”

Caroline liéc xuéng mat ban, ngdn tay man mé ria tdm anh. “Khong.
Toi khong mudn ndi cho nd biét dén khi nao ndi chuyén dugc véi chi.
Toi khong biét chi mudn lam gl, liéu chi cé mudn gap nd khong. Toi hy
vong la cé. Nhung di nhién toi cting sé khong trach cu g1 chi néu chi
khong mudén. Ba ngan 4y nam roi... 6i, toi rat ti€c. Nhung néu chi
mudn dén tham, ching t6i & d6. Cu goi dién cho ching téi. Tuan sau
hay ndm sau cling dugc.”

“Toi khong biét nta,” Norah cham chap dap. “Co 1é toi dang s6c¢

z

qua.”
“D1 nhién ro6i.” Caroline ding day.
“Toi gitt may tdm anh dugc khong?” Norah hoi.
“Chung la ctua chi. Ching van ludn la cta chi ma.”
Trén hién nha, Caroline dung lai va nhin ba cham chu.

“Anh &y yéu chi nhieu 1dm,” ba ta ndi. “David ldc ndo cting yéu chi,
Norah a.”

Norah gat dau, nhé lai minh cting da néi y nhu vay véi Paul khi &
Paris. Ba ding trén hién nha nhin theo Caroline di ra xe, tu hoi khong
hiéu cudc s6ng ma Caroline dang 14i xe quay ve ra sao, liéu né con an
chta nhting phtuc tap va bi an gl.

Norah dting trén hién nha mot ldc lau. Phoebe van con séng, trén
doi nay. Céi tin 4y giéng nhu la mot cai hd rdng ngodc, sau dén vo tan
x0i vao tim ba. Bugc yéu thuong, Caroline da ndi thé€. Bugc cham sdc
chu ddo. Nhung khong phai bai Norah, ngusi da phai ¢6 gédng biét bao
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dé quén co bé. Nhing gidc mo ba da cd, tat ca cudc tim kiém gita
nhtng ludi cd ddng bang gidon sc, lai quay vé, vo x€ ba.

Ba quay vao trong nha, khdc ntc né, di qua déng do6 dac phu vai.
Nhan vién dinh gid sdp dén. Paul cting sé dén, hdm nay hodc ngay mai;
nd da hia goi trude nhung doi khi van dén dot ngodt. Ba trang riza méay
cBc nudc va lau kho, roi ding trong gian bép tinh lang, nghi dén David,
dén nhtng dém suét bao nam qua khi David viung day trong bdong t8i
va chay dén bénh vién chtta chay cho ai dé bi thuong. Mot ngudi tét,
David. Ong dieu hanh mot phong khdm, 6ng cham séc cho nhiing
nguoi can givp do.

Va 6ng da dem cho duda con géi ctia ho roi bao ba rang né da chét.

Norah ddm manh 1én quay bép, khi€n nhtng chi€c c6c nay lén. Ba
pha cho minh mot c8c rugu gin va tonic roi di lang thang trén gac. Ba
nam xudéng, lai nhom day goi cho Frederic, va dap may khi cd ti€ng tra
[Gi tu dong. Sau mot ldc ba quay lai studio ctia David. Moi thit van
nguyén nhu ¢, bau khong khi that &m ap, tinh lang, nhiing tdm anh va
hop nam rai rdc khdp san nha, van y nhu luc ba roi khoéi d6. [t nhat la
nam mudi ngan do, nhan vién phong tranh da udc luong. Sé con dang
gid nhiéu tién hon ntta néu c¢é thém ghi chd viét tay cua David vé qua
trinh thuc hién.

Moi tht van con nguyén nhu ct, nhung da khéng con nhu xua nta.

Norah bé chiéc hop dau tién va kéo lé qua can phong. Ba gédng hét
stc nang hop lén mat quay, roi gitt né thang bang trén bau ctia s6 nhin
xuéng san sau. Ba dung lai 18y hoi roi kéo man cta lén va ddy manh
chi€c hop ra ngoai, bang ca hai tay, nghe ti€éng doi xuéng nén dat bén
dudi véi mot ti€ng thup ha hé. Ba quay lai xur Iy chi€c hop tiép theo, roi
dén chiéc hop tiép theo nta. Ba da lam ding nhu nhiing g minh mong
mudn trudc do: dut khoét, thd bao — phai, tan nhan. Chi trong chua day
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mot gi, ca studio da tréng tron. Ba quay vao trong nha, di qua nhtng
chi€c hop rdch ndm ngdn ngang trén 168i vao nha, nhing t&m anh roi ra
tung tde, vuong vai khdp bai co trong 4nh ndng budi chieu muon.

Vao nha, ba di tdm, ding dudi vdi nudc chay cho dén khi ngudi lanh
todt. Ba mac mot chiéc vay rong, pha thém céc rugu roi ngdi xudng
sofa. B4p tay ba nhic nhéi vi bé hop nadng. Ba pha thém mot cSc rucu
nta roi trd lai. Khi troi sup téi, nhiéu gio tréi qua, ba van ngoi do.
Chuong dién thoai reo vang, va ba nghe thay giong ctia chinh minh,
qua may ghi am, roi dén giong Frederic, goi tir Phap vé. Giong 6ng that
muact va ém, nhu mat bién xa xam. Ba khao khat dugce dén dd, dugc
dén noi ma cudc doi ba tré nén co ¥ nghia, nhung ba khong nhéc may
lén, cting khong goi lai cho 6ng. Tiéng tau hoa vang vang phia xa. Ba
kéo chiéc khan phu giuong lén va ngap chim trong bong dém u téi.

Ba nam lo mo, ldc say ldc tinh, nhung khong ngu. Thinh thoang ba
day dé pha thém mot coc rugu nta, di lang thang qua nhiing can
phong tréng vang, tran ngap bdng trang, d6 day thém cdc rucu cia
minh tung chit mot. Khong can biét do la tonic hay chanh hay da. Co
[ic ba mo thay Phoebe dang & trong phong, hién ra ttt mot buc tuong
noi c6 da gidu minh sudt bao nam qua, Norah di hét ngay nay dén ngay
khdac ma khoéng nhin thay c6 bé. Sau dé ba bung tinh, khéc nic nd. Ba
dé hét phan con lai cua chai rugu gin xuéng bodn rira va uéng mot cse
nudc.

Cudi cling ba cting ngu thi€p di khi binh minh 1én. Budi trua, khi ba
tinh day, canh cua truéc dang maé rong con & san sau anh tung tde
khap noi: méc vao bui cay dé quyén, phat pho dudi nén dat, hodc méc
tren chi€c xich du gi sét ct ky cua Paul. Thap thodng doi tay, anh mat,
lan da m6 phong hinh déng ba bién, lan téc thoang qua, t€ bao méu
vuong vai nhu nhting giot dau trén mat nudc. Nhing khoanh khéc cude
ddi ho da séng nhu cdch David quan séat, cdch David da ¢ gdng dinh
hinh ching. Phim am ban, phim celluloid den s&m, nam vat vudng trén
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co. Norah hinh dung ra giong néi hoang hét va gian di cua cdc nhan
vién quan ly phong tranh, ctia ban be, ctia con trai ba, va tham chi la
cla ca mot phan trong ba, nghe thay ching soéi 1én, Nhung ba dang huy
hoai lich su day!

Khong, ba dap, toi dang doi no no day chu.

Ba udng thém hai c6c nudc cung vai vién aspirin, roi bat dau kéo 1é
may chiéc hop ra goc xa trén bai co um tum. Mot hop, chi€c hdop dung
day nhiing t&m anh chup Paul trong su6t quang doi cau, ba day lai vao
ga ra dé luu git. Troi néng ran va dau ba nhidc budt; nhiing d6m dom
dém quay cudng trong mat ba khi ba dot ngot dung day. Ba nhd lai
ngay xa xua hom nao trén bai bién, mat nudc 18p ldnh, nhiing d6m
sang chéi mat va Howard budc vao tam nhin cta ba.

Co rat nhiéu da chét déng phia sau ga ra. Ba 16i ra, ting cuc mot, va
x€p thanh mot vong tron 16n. Ba viit chiéc hop dau tién, nhong tdm
anh den trdng béng bay énh 1én dudi ndng, khuon mat quen thudc cta
nhtng ngudi phu nt tré nhin ba dam dam tur dudi mat cod. Ngdi xOm
dudi cdi ndng trua gay gat, ba git chi€c bat ltra sdt mép mot tdm anh
8x10. Khi lusi lra bat dau 1i€m va bung lén, ba tha t&m anh dang chéay
bung lén vao déng anh thép te & gitra vong tron da. Ban dau ltra dudng
nhu khong bén. Nhung chdng mé&y chéc hoi ndng cudn cudn béc lén,
kéo theo mot cot khoi.

Norah vao nha rét théem mot c6c nudc nita. Ba ngdi trén bac thém
sau nha nhé&p tung ngum nudc, ngdm nhin ngon lta. M6t sic 1énh mdi
ban hanh ctia thanh ph& c&m moi hinh thic d6t lta, va ba lo hang xdm
¢4 thé sé goi cho canh sat. Nhung xung quanh van im &ng, ngay ca
ngon ltra cting cam lang, béc cao thém gitta bau khong khi oi ndng, toa
ra mot lan khéi mong xanh xanh nhu mau suong. Tan gidy den kit bay
bay khap san sau, phéat pho theo tung dot khi néng ma ao, nhu nhiing
canh budm. Khi ngon lta trong vong déd bung lén va bt dau gam gao,
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Norah vt thém anh vao. Ba dét anh sang, ba dét bong t6i, ba dot tat
ca nhing ky tc cua David, nhiing thi da dugc chdp lai va luu gitr that
can than. Po khén, ba lam ram, nhin nhting t&m anh bdc chay ngun
ngut trude khi den thAm dan, cudn lai va bién maét.

Anh sédng vé véi danh sdng, ba tham nghi, Ui lai trdnh hoi ndng,
tiéng gam rd, nhiing d6m tan tro min nhu bot cudn cudn trong khong
khr.

Tro tan vé vdi tro tan.

Cat bui, cudi cung, lai vé véi cat bui.
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Mong 2 bén Mong 4 Thang Bay Nam
1989

“NAY, ANH NOI THE THI DE LAM, PAUL A.” MICHELLE DANG dung
bén ctia s6, hai tay khoanh trudc nguc, va khi c6 quay lai, doi mét co toi
sam v1 xic dong, dong thoi bi che pht bdi con gian da. “Anh ¢ thé ndi
bat cu dieu gl anh mudn veé ly thuyét, nhung thuc t€ la, mot dia bé sé
l[am thay doi t&t ca moi tht — ma da phan la déi véi em.”

Paul ngoi trén chiéc sofa mau doé thdm, &m ap nhung thi€u thoai
mai trong budi sdng mua heé. Cau va Michelle tim thay nd trén phé khi
hai nguoi bdt dau séng chung véi nhau & day, tai Cincinnati, trong
nhtng ngay chuénh chodng men tinh khi viéc kéo chiéc ghé& lén ba lan
cau thang chadng nh&m nho gi. Hoac c6 nghia la mét 1u, rucu, cusi dua
va sau dé la lam tinh that cham rai trén mat sofa nhung ram rap. Bay
gio ¢6 quay di nhin ra ngoai cia s6, mai tdc sdm khé luc 1dc. Mot cam
giac tréng rong vo hinh, con cao, bao trum trdi tim cau. Dao gan day
moi thi tréd nén mong manh, nhu mot qua tring v, nhu thé tat ca cd
thé ndt vun chi sau mot cdi cham tay bat can. Cudc trdo chuyén gitia hai
ngudi da khéi dau kha than mat, chi don gian ban xem ai sé cham sdéc
con meo khi ca hai di vang: c6 sé dén Indianapolis biéu dién, cau vé
Lexington d& dan cho me. Va git day, dot nhién, ho lai sa vao khoang
tréng cua trai tim, gan day dé duong nhu la noi khéng ngling chia cach
ho.

Paul hiéu minh nén d6i chu de.

“Ké&t hon khong nhat thiét ¢ nghia la phai ¢d con ma,” thay vi thé
cau lai ndi, vé budng binh.
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“Oi troi, Paul. NSi that di. Cé mot dida con la khao khat bay 1au cua
anh. Tham chi con khéng phai la anh muén em ntia co. Ma la mot dua
con tudng tuong nao kia.”

“Pltia con tudng tugng cua chiung ta,” cau dap. “Moét ngay nao do co,
Michelle. Khong phai ngay bay gic. Em nghe nay, anh chi muén dat van
dé cudi xin thoi. Co gl to tat dau.”

Co thé hat ra mot tiéng buc boi. Can gdc x€p ¢d mat san lat gbd
thong va nhiing buc tudng trdng, diém thém nhitng mau co ban cia
chai lo, g6i dém. Michelle cting mac do trdng, lan da va méi téc co toa
anh &m dp nhu mau san nha. Paul thay trong long dau nhdi khi nhin
co, cau biét co da quyét, thuc su dut khodt. Rdi chang may chéc cod sé
roi bo cau, mang theo ca vé dep hoang dai va am nhac trong co.

“Hay [&4m,” ¢& ndéi. “DuU sao em ciing thdy hay. O chd t&t ca nhing
chuyén nay dugc 16i ra ban ngay khi su nghiép ctia em bat dau thang
hoa. Khong phai trude do, ma la bay gic. Nghe thi ¢d vé ky quac, nhung
tu nhién em nght c6 khi anh dang mudn chiing ta chia tay thi phai.”

“V& van. Chuyén chon thai diém thi ¢é lién quan gl.”
“Khong ha?”
“Khéng!”

Ho khong ndi ndng gl trong vai phtt va su im lang lan toa khap can
phong trédng xda, tran ngap khong gian va ép 1én nhing buc tuong. Paul
e ngai khong dam nadi va con e ngai viéc khong ndi g1 hon, nhung cudi
cung cau ctng khong thé lam thinh thém na.

“Chung ta da s6ng cung nhau hai nam nay. Hoac la moi viéc tién
trién va bi€n déi hoac sé nhat dan. Anh muén chung ta tién xa hon.”
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Michelle thé dai. “Pang nao moi viéc cha thay déi, du cé hay khong
cé manh giay ay U S 1a dieu ma anh chua tinh dén. Va du anh ¢6 ndi
gl di nta, d6 la mot viéc to tat. DU anh ¢ ndi g1 di nta, hoén nhan sé
thay d6i moi thu, va phu nt /uén [uén la ngusi phai hy sinh, du ngudi
ta cé ndi g1 di ntra.”

“Pé chi la ly thuyét thoi. Khong phai doi thuc.”

“O kia! Anh lam em dién mét, Paul a — ldc nao ciing néi chic duoc

”

ca.

Mat troi da lén cao, trai ndng trén dong séng va bao phu can phong
bang anh bac 18p lanh, hdt nhang hinh thu rung rinh 1én tran nha.
Michelle di vao nha tdm va déng chat cta lai. Ti€ng ngan kéo bi luc loi,
ti€ng nudc chay. Paul budc qua can phong dén noi co vira ding, ngdm
nhin khung canh nhu thé nd sé giip cau thdu hiéu co. Sau dd, that khe
khang, cau gé nhe lén canh cua.

“Anh di day,” cau ndi.

Im lang. Roi ¢d ndi lai. “T6i mai anh ve a?”

“Budi biéu dién bat dau luc sdu gio phai khong?”

“Phai.” C6 md& ctia phong tdm va dung d6, ngudi quén trong t&m
khan long trdng, dang xoa kem dudng lén mat.

“Dugc rdi,” cau ndi, va hon co, hit ha mui huong, lan da mém mai
cta co. “Anh yéu em,” cau ndi, doan budc lui lai.

Co6 nhin cau mot ldc. “Em biét roi,” ¢d ndi. “Mai gap lai anh nhé.”

Em biét roi. Cau ctt ngdm nghi mai 16i c6 ndéi susdt doc duong di
Lexington. Cudc xe kéo dai hai gio dong ho: vust sdéng Ohio, ludn lach
gitta dong xe cd® dong duc gan san bay, va cudi cung di vao vung doi
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note:

xinh dep nh&p nho. Sau do cau lai qua nhtng con phé khu trung tam
tinh lang, nhing tda nha vdng tanh, nhé lai ngay xua khi phd Main van
con la trung tam cudc séng, noi moi ngudi tim dén dé mua sdm va &n
udng giao luu. Cau nhd lai ldc dén hiéu thudc, ngdi bén chiéc may lam
kem dat phia sau. Nhtung cuc kem s6 ¢6 la dat trong c6c kim loai phu
day bang tuyét, tiéng may tron kéu ru ri; mui thit nuédng va khang sinh
quyén lan vao nhau. B me cau da gap nhau & khu trung tam. Me di
thang cuén, ndi bat gitta ddm déng nhu mot vang mat troi, va bg da
theo gdt me.

Cau lai xe qua toa nha ngan hang mdi va tru sé toa an ci, bai dat
tréng hodc mot thai la noi toa lac cua nha hat. Mot ngusi phu nt gay
g0 dang di trén via he, dau cudi gam, hai tay khoanh lai, méi téc sdm
phat pho trong gid. Lan dau tién sau nhiéu nam troi Paul bdng nhé
dén Lauren Lobeglio, cai cach dut khoat lang 1& c6 a budc qua ga ra
tréng tron dé dén chd cau tuan nay qua tuan khac. Cau da chay dén vdi
a, lan nta roi dén lan sau nta; cau da choang tinh gitta bao dém den,
lo sg trudc Lauren vé nhing thiu ldc nay cau dang khao khat co vdéi
Michelle: hon nhan, con cdi, mot cudc séng gén bd.

Cau vua lai xe, virta ngdm nga bai hat méi nhat cia minh. “A Tree in
the Heart” la tén bai hat — c¢d 1é t6i nay cau sé chai bai nay, & quén
rugu Lynagh. Michelle sé s8¢ vi viéc d6, nhung Paul khong quan tam.
Dao nay, ké tir ngay b cau mat, cau bat dau biéu dién nhiéu hon tai
nhting san dién binh dan cting nhu cac phong hoa nhac; cau cd thé 6m
dan ghi ta choi ¢ cdc quén bar va nha hang, ca nhiing ban nhac cé dién
[An nhtong khidc nhac thinh hanh ma trong qué khu cau luon khinh bi.
Cau khong thé giai thich dugce su thay déi trong trdi tim minh, nhung
cé lé nd lién quan dén cam gidc gan glii ciia nhing noi nay, mai lién hé
vGi khdn gid ma cau cam thay, dudng nhu du gan dé dua tay ra va cham
lay. Michelle khong ché&p nhan; ¢6 cho rang dé 1a hau qua ma ndi dau
dé lai, va c6 mudn cau phai vusot qua. Nhung Paul khong thé tu bo.
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Trong suét nhing nam thi€u nién, cau da chai nhac vi gian du va khao
khat mudn dugce thdu hiéu, nhu thé qua &m nhac cau cd thé dem lai
chut trat tu, chut vé dep vo hinh, dén gia dinh nay. Gio day bé cau da ra
di, va khong con ai dé cau phai choi nhac dé chéng ddi nira. Vi vay cau
da cé cam giac tu do mdéi meé 4y.

Cau lai xe vao khu phd cti, di qua nhing ngdi nha trang nghiém va
khoanh san trudc sau hit, nhiing via he va sy tinh lang vinh cttu. Canh
ctia trude nha me cau déng im im. Cau tat mdy va ngoi trong xe mot
ldc, 1dng nghe ti€ng chim hdét va ti€éng ru ru xa xa cila may xén co.

Cai cdy moc trong tim. B& cau da mat mot ndm nay con me cau sap
cudi Frederic va chuyén sang Phdp s6ng mot thai gian, cau cing khong
& day vdi tu cach mot daa tré hay nguoi khach ghé tham ma la mot
nguoi coi séc qua khi. Cau cé quyén lua chon, git lai cai gl va loai bo
cai gl. Cau da c8 gdng ndi chuyén véi Michelle vé diéu nay, vé y thic
tradch nhiém sau tham trong long cau, vé nhing thu cau git lai tir ngoi
nha thoi tho 8u sé ra sao, va nguoc lai, nhiing g1 cau cd thé dé lai cho
nhtng dda con ctia minh vao mot ngay nao dé — moi diéu gitp ching
biét, mot cach truc quan sinh dong, vé nhing thit da lam nén cau bay
gi. Cau nghi dén bd, ngudi ma qué khit van mai la mot diéu b an,
nhung Michelle lai nham tudng; c6 xu 16ng lén trudc bét ci 16i ndi tinh
¢S nao da dong dén con céi. Y anh khong phai thé, cau gat di, cdu kinh,
con ¢o thi cting néi khung. Dir anh co biét hay khong, thi do chinh 1a
diéu anh nghi.

Cau nga lung ra sau, suc sao trong tui tim chia khda nha. Khi me
cau biét nhiing tac pham cua cha cau rat gia tri, ba bat dau khda cta
studio, mac du hop anh thi van mdé ténh hénh trong ddé.

HUm, cau cting khdng mudén nhin méy thu déy.

https://thuviensach.vn



Cudi cung Paul cting ra khoi xe, cau diung mot ldc trén via he, nhin
quanh khu phd&. Troi oi ndng; modt con gid nhé nhe trén cao lust qua
nhiing ngon cay. Pam 14 sdi kim cham vao dnh néng, tao ra mot cudc
choi bong t&i trén mat dat. La thay, khong khi duong nhu tran ngap
nhiing bong tuyét, mot thit chat xdm trdng nhe nhu l6ng hong dé
xudng tu troi xanh. Paul gio tay 1én gitta khong khi &m udt, ndng buic,
cam thay nhu dang ding trong moét tAm anh cta bd cau, noi cay coi
dam choi nay 16c trong ting duong gan cua trai tim, nci van vat khong
con la chinh né ntra. Cau tém 1ay mot bong trong long ban tay; khi cau
nam chat tay lai va md ra, da tay [am t&m mot d6m ban mau den. Tan
tro dang d6 xuéng nhu mua tuyét trong cdi ndng oi ndong thang Bay.

Cau dé lai dqu chan trén 16i di khi budc 1én bac them. Cua trudc
khong khda, nhung trong nha tréng tron. Xin chao? Paul goi, di qua céac
phong, d6 dac da kéo ra gitta san va phu vai son, nhiing buc tuong tran
trui dang cho dugc son. Cau da khong séng & day nhiéu nam nhung roi
cau bong thay minh dung lai gitta phong khach, can phong da bi 16t
sach nhiing dac diém khién né cd y nghia. P4 bao lan me cau trang trf
can phong nay roi nhi? Vay ma, rét cudc né cting chi [a mot can phong.
Me Gi? Cau goi, nhung khong cé tiéng dap lai. Lén gac, cau diung trén
thém ctra can phong cta chinh minh. Hop cting chat déng trong phong
nay, dung day nhttng mén do ct ma cau phai phan loai. Ba da khong
vt di thu gi; ca nhiing t&m ap phich cting dugc cudn lai gon gang va
buoc chat bang day cao su. Nhoing hinh chtr nhat in m& mo trén tuong
& nadi tung treo tranh anh.

“Me Gi?” cau lai goi. Cau leo xu6ng tang mot va di ra hién sau nha.

Ba dang ¢ d6, ngdi trén bac thém, mac quan sodc xanh cii mém va
go thun trdng beo nheo. Cau dung lai, khong ndéi nén 1o, ngdm nhin
khung canh ky dj truéc mat. Mot ngon 1a van con chdy am 1 gitra vong
tron da, nhiitng d6m tan tro va vun gidy chdy den roi xuéng quanh cau
khi & san trudc cting c6 ¢ day, vuong day cdc bui cay va trén ca mai toc
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me cau. Gidy to vuong vai khdp trén bai co, dinh trén géc cay, ket trén
ca nhing coc sdt han gi cta cay xich du ¢6 16. Paul bang hoang nhan ra
me dang dét nhiing tdm anh cua bd cau. Ba nhin 1én, khuén mat lem
ludc tro than va nudc mat.

“Khoéng sao dau con,” ba ndi, giong déu déu. “Me da thoi khong dot
nta roi. Me gian bé con qud, Paul a, nhung roi me lai giat minh: Bay
cling la tai san thira k€ cia con ma. Me md&i chi dét dugec moét hodp thoi.
P4y la hop anh toan céc ¢ gai, nén me khong nghi né dang gid 1am.”

“Me dang ndi g1 vay?” cau hoi, doan ngodi xudéng bén ba.

Ba dua cho cau mot t&m anh chup chinh cau, tdm anh cau chua
tung thay. Khi 8y cau chiing mudi b&n tudi, ngoi trén chiéc xich du dat
trén hién nha, cudi dau trén cay dan ghi ta, dang say sua chai nhac,
hoan toan vo cadm véi moi thit xung quanh, chi chim ddm trong am
nhac. Cau th&y giat minh vi b& da chdp duoc khoanh khéc nay — mot
khoanh kh&c rieng tu, hoan toan pho bay khong gidu gi€m, mot trong
nhtng khoanh khéc trong doi khi Paul cam th&y tran ngap suc séng
nhét.

“Roi. Nhung con van chua hiéu. Sao me lai gian dén thé&?”

Me cau ép chat hai tay lén mat, rdt nhanh, va thé dai. “Con ¢6 nhé
cau chuyén vé budi dém con ra doi khéong, Paul? Tran bao tuyét, roi
suyt nta bé me da khong dén kip phong kham ay?”

“Co chu a.” Cau dagi ba nadi tiép, khong biét nén nadi gi, tuy nhién ban
nang mdch bao cau rang viéc nay han cd lién quan dén dida em gai

song sinh clia cau, ngusi da chét.

“Con ¢6 nhé co y t4, Caroline Gill khong? Me da ké cho con nghe ve
c6 8y chua nhi?”

https://thuviensach.vn



“Cé a. Nhung me khong ndi tén. Chi ndi la ¢ a8y cé doi mét xanh
thoi.”

“Pung d&y. Xanh [dm. HOm qua co &y viua dén day, Paul a. Caroline
Gill &y. Me chua gap lai co &y ké tir dém hom dé. Co &y dem tin dén, tin
rdt s6c. Me sdp ndi véi con day, vi me chang biét phai lam gl na.”

Ba cam 14y tay cau. Cau khong rit ra. Em con, ba ndi bang giong
diém tinh, thuc ra da khong chét sau khi ra doi. N6 sinh ra véi hoi
chiing Down, va b& con da nho Caroline Gill dua né dén mét nha ciu
té & Louisville.

“Pé giai thodt cho chiing ta,” me cau ndi, va giong ba nghen lai. “Co
gy ndi th€. Nhung co &y khong thé lam dugce, Caroline Gill dy. Co ay da
mang em con di, Paul a. C6 4y da mang Phoebe di. Trong ngan &y nam
troi em sinh doi ctia con van con séng va khdée manh, né I6n 1én &
Pittsburgh.”

“Em gdi con?” Paul néi. “O Pittsburgh? Con mdi & Pittsburgh tuan
trudc.” DS khong phai mot cau tra 16i hop 1y, nhung cau ciing chang
biét phai ndi g1 hon, cau thay trong long tran ngap mot cam giac tréng
rong ky di, mot thi cam gide tho 6 ddng ngac nhién. Cau cé mot cd em
gdi: riéng cdi tin &y thoi cting da du 1dm roi. NS lai con thiéu ndng,
khong hoan chinh, vi vay bé cau da dem cho né di. b6 khong phai la su
gian d, ky la thay, ma la ndi s¢ hai trao 1én ngay sau dd, ndi s¢ sinh ra
tu nhing ap luc ma bd cau da dat 1én cau vdi tu cach la dida con doc
nhat. N6 cting sinh ra tir doi hoi ctia chinh Paul muén dugc di theo con
duong cta rieng minh, ngay ca khi b& cau khong thé chap nhan néi
phai bo nha di. Mot ndi s¢g hai ma Paul da nhao nan trong suét nhtng
nam qua, nhu mot nha gia kim dai tai, dé bi€n thanh gian di va néi
loan.
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“Caroline da tdi Pittsburgh va bat dau mot cudc séng mdi,” me cau
ndi. “Co &y da nudi ndng em con. Me nghi chac phai vat va 1dm; chic
chén vay, nhat la trong thoi gian dau. Me ¢c6 gdng cam thay biét on vi
co dy da déi tot vai Phoebe, nhung modt phan trong me chi thay dién
cudbng gian di thoi.”

Paul nhdm mét lai mot ldc, ¢6 gédng thu tat ca nhing dieu dé vé mot
ma&i. Nhiing tir ngt nghe déu déu, ky quac, va xa la. Trong bao nhiéu
nam qua cau da cd tudng tuong ra em gai minh, nd sé ra sao, nhung
git day cau khong thé hinh dung ra chit y niém gi vé co.

“Sao 6ng ay ¢d thé?” cudi cung cau hoi. “Sao b ¢ thé git kin mot
bf mat nhu thé&?”

“Me khong biét ntra,” me cau dap. “Me cting da tu hoi minh cau doé
hang gio lien. Sao 6ng &y ¢ thé? Va tai sao 6ng &y lai ddm ra di va dé
mac ching ta tu kham pha ra viéc nay co chi?”

Ho ngoi dé trong im lang. Paul nhé moét budi trua cung rira anh vdi
b& vao cai ngay sau khi cau pha phach can budng téi, khi trong long
cau tran day mac cam toi 16i va bd cau cting vay, khi bau khong khi tran
ngap nhung diéu ho da ndi va nhting diéu con chua ndi. Mdy anh —
camera, b6 cau nadi, cd xuat xu tir tir chambre cua tiéng Phdp, nghia la
phong. Chup anh c6 nghia la lam viéc bf mat. B la diéu ma cha cau tin
tudng: rang mdi ngudi la mot vi tru riéng biét. Nhing choi cay bi mat
trong trai tim, mot ndm xuong: dd 1a thé€ gidi cua cha cau, va nd chua
bao git khién cau cam thay cay dédng hon giay phut nay.

“Con thdy ngac nhién tai sao b& khong dem cho con nhi,” cau ndi,
nghi rang cau da ludn phai chéng d6i lai th€ gidi quan cia b cau gay
gdt dén thé& nao. Cau da di ra doi va choi ghi ta, &m nhac trao 1én trong
cau va ua vao thé giGi, moi ngusi déu ngoanh lai, dat ly rugu xudng,
l[dng nghe, ca can phong chat kin nhiing con nguoi xa la bong dugc két
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n&i véi nhau, nguoi nay véi nguoi kia. “Con chéc 1a bd muén lam thé
[Am day.”

“Paul!” Me cau cau mat lai. “Khong. Néu co gl, thi chi la bd cang
mudn t6t cho con hon vi tat ca nhtng dieu d6 thoi. Ky vong nhiéu hon.
boi hdi su hoan hdo ctia chinh ban than 6ng dy. D6 la moét trong nhtng
thu gio da trd nén ro rang déi véi me. Thuc ra, d6 la phan dang so. Gio
day khi me da biét vé Phoebe roi, rdt nhieu dieu b 4n vé b con thanh
ra dé hiéu. Ca buc tudng ma me luon cam thdy — né hoan toan cd that.”

Ba dung day, di vao nha, quay lai v6i hai t&m anh polaroid. “Em day
nay,” ba ndi. “Pay la em géi con. Phoebe.”

Paul cam 14y va nhin tdm nay dén tdm kia: mot t&m anh chan dung
chup mot bé gai dang mim cuoi, ti€p theo la mot tAm chup nglu nhién
canh co bé dang tung mot qua bong r6. Cau van dang 6 gédng ghi lai
nhiing gl me cau vira ndi: rang co bé xa la véi doi mat hinh qua hanh va
do6i chan déo dai nay la dida em sinh d6i ctia minh.

“Céc con ¢6 mau toc gidng nhau nay,” Norah diu dang ndi, roi lai
ngodi xudng bén canh cau. “N& thich héat, Paul a. Ctiing dang ndi day
chu?” Ba cusi. “Va dodn xem — nd con la mot fan bdng ré nta co déy.”

Tiéng cusi cua Paul danh lai chua chat.
“Hlt,” cau ndi. “Con nght béd chon nham dida méat roi.”
Me cau cam mdy buc anh trong ban tay 1dm lem bui tro.

“Pung cay doc thé, Paul. Phoebe mic hoi ching Down. Me khong
biét nhieu vé bénh dé, nhung Caroline c6 rat nhiéu diéu can ndi. Nhiéu
dén ndi me khong thé nhé hét ndi, that day.”

Paul van di ngdn tay trén cai g& bé tong ctia bac thém va git cau
nging lai, ngdm nghia méu ri ra & chd suct qua canh sic.
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“Khong cay doc ay a? Chung ta da dén viéng méd nd,” cau ndi, nhé
[ic me cau budc qua canh cOng gang, trén tay 6m day hoa, bao cau
ngoi trong xe doi. Nha luc ba quy goi trén dat ban, gieo tung hat bim
bim. “Viéc ddy thi sao?”

“Me khong biét ntta. P6 1a dat nha béc si Bentley, nén chéc chu &y
cting phai biét chu. B& con chua bao gic muén dua me dén d6. Me
phai d4u tranh rat ghé. Lic ddy me cho 1a b& con lo me sé suy sup. Oi,
me da rat gian — cadi cach ma bé con ludn biét rd moi viéc nhu thé.”

Paul giat minh trudc su gay gét trong giong ndi ciia ba, rdi chot nhé
lai cudc ndéi chuyén budi sdng hom do vai Michelle. Cau ép dau ngdn
tay cai |én moi va mut vét mau nho xiu, thay thich thd vdi cai vi tanh
tanh. Ho ngoi trong im lang mot ldc, nhin ra manh san sau day nhtng
dém tro tan bay, anh roi vuong vai va nhting chiéc hop méo mé.

“Nhung ma,” cudi cung cau ndi, “em con bi thi€éu nang thi nhu thé
nao? Y con la cudc séng hang ngay &y.”

Me cau lai nhin nhong tdm anh. “Me khong biét. Caroline ndi la con
bé cé kha nang hoat dong kha t6t, khong biét nghia la sao. N6 cé mot
cong viéc. Mot cau ban trai. N6 da dugce di hoc. Nhung r6 rang nd
khong thé thuc su séng doc lap duoc.”

“COy ta nay — cai co Caroline Gill 4y — tai sao bay gic c6 8y mdi dén,
sau ngan ay nam? C6 ay mudn gi?”

“Co &y chi mudn ndi cho me biét thoi,” me cau khé dap. “Vay thoi.
Co dy khong doi hoi gl ca. Co 8y dang mé ra mot canh cta, Paul a. Me
thuc su tin nhu vay. B6 la mot 16i mai. Con chuyén gl sé xay ra tiép
theo la tuy thudc vao ching ta.”

“Thé& dd la g1?” cau hoi. “Chuyén gi sé xay ra sau day?”
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“Me sé dén Pittsburgh. Me biét minh phai gap con bé. Nhung sau
dd, me chdng biét lam sao nita. Liéu me ¢6 nén dua nd vé day khong?
DP6i vGi con bé chiing ta chi la nhing nguoi xa la. Va me con phai ndi
chuyén vGi Frederic ntra; chu 8y cting can dugc biét.” Ba Up mat vao hai
ban tay mot ldc. “Oi Paul... lam sao me c6 thé sang Phdp séng hai ndm
troi va bo méc con bé lai & day? Me chang biét phai lam thé nao nua.
Nhu thé la qud nhiéu d6i véi me, ngan dy chuyén trong cing mot ldc.”

Mot con gid thdi tung nhitng tdm anh bay tung tée khdp bai co.
Paul ngdi im lang, ¢ vat 16n véi bao cam xuc 1an [6n: gian do d6i véi
b6 cau, va sting so, buon ba trudc nhiing g1 cau da dé mat. Ca lo l&ng
nta; that kinh khung khi nght dén chuyén nay; nhung néu cau phai
cham sdc cho dida em géi khong thé tu séng moét minh dugc thi sao
day? Lam sao cau lam dugc? Cau tham chi con chua bao gio gap mot
ngudi nao bi thiéu nang, va cau théy tat ca nhing y niém minh ¢ trong
dau deu kha tiéu cuc. Khong cé suy nghi nao trong s6 dé ¢d thé phu
hop v6i co bé dang mim cuoi rang 13 trong tdm anh, va ca diéu doé cting
khién cau thém lung tung.

“Con cling khong biét ntta,” Paul dép. “Cd 1é viéc dau tién can lam la
don dep déng ngdn ngang nay.”

“Tai san thira k€ ctia con ddy,” me cau nai.

“Khong phai chi cia minh con,” cau tram ngam dép, can than uém
tung t mot. “Cda ca em gai con nta.”

Ho lam viéc suét ngay hom ddé va ca ngay hom sau, phan loai anh
va dong gadi lai cac hop, kéo ching vao tan khoang sdu mat meé bén
trong ga ra. Trong khi me cau gap cac nhan vién quan ly phong tranh,
cau goi cho Michelle dé giai thich chuyén vira xay ra va cting dé béao
cho co rang cau sé khong dén du budi biéu dién cua c¢o6 duge. Cau nghi
c6 sé ndi cdu, nhung c6 chi ldng nghe ma khong binh luan gi roi géc
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may. Khi cau c6 goi lai, chi cé ti€ng may tra 16i tu dong; chuyén dé kéo
dai su6t ca ngay. Hon mot lan cau da tinh nhay vao xe va lai nhu dién
vé can nha & Cincinnati, nhung roi cau biét lam thé€ cting chang ich gl.
Cau ctung biét minh khong thuc sy mudn ti€p tuc cude séng kiéu dd
nta, luon ludn yéu Michelle nhieu hon muc c6 6 thé dép lai cau. Vi
vay cau tu ép minh & lai. Cau quay ra véi nhiing viéc chan tay dé don
dep can nha, va dén t6i cau di bd vao trung tam thanh phd, dén thu
vién dé tim cac cudn séch vé hoi ching Down.

Sang thu Ba, im lang, lo dénh va tran ngap lo sg, cau cing me ngoi
Vao xe cua ba, vugt qua con sdng va lai xe xuyén dai mau xanh tru phu
budi cudi he cta viung Ohio. Trdi rdt néng, nhing chiéc 14 ngo 18p lanh
trén nén bau troi xanh rong ménh mong. Ho vao dén Pittsburgh gita
dong xe ¢o trg vé nha dip 1& Qudéc khanh, di xuyén dudng ham dan ra
cay cau vai khung canh huing vi dén nghet thé cta noi hop nhét hai
dong séong. Ho ludn lach qua dong xe khu trung tam va di men theo
sodng Monongahela, di qua mot duong ham nta. Cudi cing ho dung xe
lai trudce can nha gach cta Caroline Gill ndm trén moét con phd dong
duc diém bang hang cay thang tap.

Ba ta da dan hai me con dé xe trong con hém va ho lam theo, roi ra
khoi xe van veo gan c6t. Phia xa sau mot dai o, nhing bac thang dan
xudéng mot khoanh dat hep va can nha gach cao noi em gai cau da 1én
[én. Paul ngdm nhin ngdi nha, trong that giéng & Cincinnati, that khéc
vGi tudi tho binh lang ctia cau, khéc véi su thoai mai va ém dém noi
ngoai 6. Xe c6 di lai nuom nugp trén phd, vut qua nhting khoanh san
cdm hop thu nho tif, dé di vao khu noi thanh ngdn ngang nha cta xung
quanh ho, néng nuc va dong ddc.

Nhtng manh vuon chay doc theo con hém hoa moc um tum, hoa
thuc quy va hoa dién vi du mau séc, nhiing cdnh hoa trdng va tim sinh
dong noi bat trén nén cd. Trong khu vusn nay mot nguoi phu ntr dang
[di hui lam viéc, cham séc moét ludng ca chua tuoci t6t. Mot dai nhtng
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bui hoa ttr dinh huong chay dai phfa sau lung ba, nhtng chiéc 1a phat
pho mat sau mau xanh nhat trong lan gié nhe luan chuyén bau khf
néng ma chang lam né ngudi di chit nao. Ngudi phu nit, méc quan
sodc mau xanh thdm va do thun trdng, deo géng tay cotton in hoa sic
s&, ngdi nhom day tur chd ba ta viza mdi quy g6i va dua mu ban tay
quét lén tran. Xe cd van vun vut luét qua; ba ta khong nghe tiéng ho
budc lai gan. Ba ngdt mot cdi 14 trén cay ca chua va ép 1én mii.

“Co 8y day ha me?” Paul hoi. “Cé phai co y ta day khong?”

Me cau gat dau. Ba da khoanh chat tay lai truéc nguc, vé dé ching.
Cap kinh mat che kin doi mat ba, nhung ké ca thé€ cau van nhan ra ba
dang lo 14ng th& nao, y&u dudi va cang thang thé nao.

“U. Caroline Gill ddy. Paul, gio da dén ldc roi, me khong biét minh
c6 thé lam noéi khong. CO 1é ching ta nén vé nha thoi con a.”

“Me con ta da di ngan ay dam duong roi kia ma. Va ho cting dang
mong ching ta dén n{a.”

Ba né mot nu cudi mét moi yéu 6t. Nhiéu ngay nay ba hau nhu
khong thé ngu duoc; ngay ca doi moéi ba gio cling trdng bot.

“Khong ¢ chuyén ho mong me con minh dén dau con,” ba ndi.
“Khoéng han thé”

Paul gat dau. Canh ctia sau bat md, nhung céi hinh hai ding dudi
hién nha van con &n trong bdng t6i. Caroline dung day, chui tay vao
quan sooc.

“Phoebe,” ba goi. “Con déy a.”

Paul cam th&y me cau ding bén cang thém cang thang hon, nhung
cau khong nhin ba. Thay vi th€ cau nhin 1én hién nha. Khoanh khéc dé
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kéo dai ra, trai rong thém, va dnh ndng mat troi dé nang lén ho. Cudi
cung cai hinh nguoi déy cting nho ra, dang bung hai c6c¢ nudc.

Cau cang mét ra nhin. Co bé kha lun, lun hon nhiéu so véi cau, va
mai téc thl sAm mau hon, moéng va nhe hon, cdt kiéu dau nam don gian
om 18y khudn mat. Trong c¢d hoi xanh xao, giéng me cau, va tu khoang
cach nay nhin lai, nhting duong nét ctia c6 cé vé kha thanh manh trén
khuoén mat to be, khuon mat trong 6 vé hai phang, nhu thé vira bi ép
vao mot buc tudng. Poi mét c¢o bé hoi x€ch lén, chan tay ngdn ngun. Co
da khong con la mot ¢o bé con, giéng nhu trong t&m anh, ma da trudng
thanh, bang dung tudi cau, véi vai ddm bac trén mai tdc. Cling ¢d vai
sl bac moc trén rau cau, nhtng khi cau dé mac rau moc tu do. C6 méac
quan sodéc hoa va ¢ véce nguoi chic nich, hoi day dan, hai dau g6i co
vao nhau moi khi c6 budc di.

Oi, me cau kéu lén. Ba da dat mot tay lén tim. Poi mat ba da bi an
sau 16p kinh ram, va cau mung vi dieu d6, khoanh khic nay that qua
doi riéng tu.

“Khoéng sao dau me a,” cau ndi. “Ta cui ding day mot ldc nta.”

Anh ning van gay gat, xe co di lai nudm nuop. Caroline va Phoebe
ngodi bén nhau trén bac thém nha, uéng nudc.

“Me sdn sang roi,” me cau noi, va ho di theo nhtng bac thang dan
xudng bai co ngan gitta luéng rau va dam hoa. Caroline nhin thay ho
trudc; ba dua tay lén che mét, nheo nheo mét dusi dnh néng, va ding
day. Phoebe ciing ding 1én theo, va trong vai giay ho chi nhin nhau qua
bai co. Sau do Caroline cam 18y tay Phoebe. Ho gap nhau bén luéng ca
chua, nhiing qua to mong da bat dau chin, toa ra khap khong gian mot
mui huong sach sé&, hci hang hang. Khong ai ndi gl. Phoebe dam dam
nhin Paul, va sau mot ldc lau c6 bé dang tay ra trong khoang khong
gitta hai nguoi va cham lén ma Paul, that nhe, that khé, nhu thé xem

https://thuviensach.vn



xem cau cé phai la nguai that khong. Paul gat dau ma khong ndi gi, chi
nghiém trang nhin co; khong hiéu sao, d6i véi cau, ctr chi cta cod bé cd
vé hop ly. Phoebe chi mudén lam quen véi cau, cd vay thoi. Cau ciing
mudn lam quen véi ¢, nhung cau khong biét phai ndi g1 véi dida em
gdi dot nhién viia xuat hién nay, ngudi da ting gdn bd vo cling than
thiét véi cau nhung van con hoan toan xa la. Cau cting cam théy thiéu
tu tin kinh khing, vi lo rang minh sé lam g1 khong phai. Biét ndi chuyén
thé nao véi mot nguoi thiéu nang day? Nhing cudn sdch cau da doc
qua suSt may budi cudi tuan vua roi, tat ca nhiing ban mo ta cta bénh
vien — khong cd thi gl trong s dé chuén bj cho cau d6i mat véi mot
con nguoi that, nguoi da cham vao mat cau nhe nhang dén thé.

ROi chinh Phoebe la nguosi gianh thé chu dong trudc.

“Xin chao,” cd bé nd, réi gio tay ra trudc mat cau mot cach trinh
trong. Paul cam 18y tay c6 bé, cam nhan nhting ngdn tay ctua cod that
nho, va van khong ndi nén 1oi. “Em tén la Phoebe. R4t vui dugc gap
anh.” Nhing tir co6 néi nghe dép dinh, kha kho hiéu. Sau dé c6 quay
sang phfa me cau va lai lam nhu vay mot [an naa.

“Chao con,” me cau ndi, ndm lay tay co bé, roi siét chat tay co trong
hai tay ba. Giong ba nghen lai vi xtdc dong. “Chao con, Phoebe. C6 cling
rat mung dugc gap con.”

“Troi néng qud,” Caroline ndi. “Sao chung ta khong vao nha di nhi?
Trong ddy quat da bat san roi day. V&i lai sang nay Phoebe cting viua
pha tra da. N6 da rat hdo huc chs hai ngusi dén tham, cé phai thé
khong, con yéu?”

Phoebe mim cuoi gat dau, dot nhién cé vé nguong nghiu. Ho di
theo co6 bé budc vao bau khong khi mat meé bén trong can nha. Cac
phong hoi nhd nhung bai trif khong ché vao dau dugc, véi nhiitng mén
do gb xinh xan va nhing cédnh ctra ki€éu Phdp dé ngod gitta phong khéch
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va phong &n. Phong khéch tran ngap 4nh ndng va ké kin nhitng mén do
dac mau rugu vang xoang xinh. Mot chiéc khung cui khéng 16 nam &
mot goc xa.

“Chau dang dét mot cai khan ddy,” Phoebe ndi.

“Pep qud,” me cau nadi, roi di qua can phong va lust ngdn tay trén
nhiing sai chi, hong dam, trdng kem, vang va xanh luc nhat. Ba g& cap
kinh ram va nhin lén, mét ba ddm nudc, giong ndi van run run xuc
doéng. “Con tu chon mau déy a, Phoebe?”

“Mau yéu thich ctia chdu déy a,” Phoebe dap.

“Co cling th€,” me cau ndi. “Khi ¢d bang tudi con, day ctng la nhing
mau co rat thich. Cac phu dau ctia c6 déu mac vay mau hong dam va
trdng kem, va ho con cam hoa hdng vang nta.”

Paul ngac nhién khi biét diéu nay; tat ca nhting buc anh cau tung
ducgc xem déu chi la anh den tréng.

“Co ¢ thé 18y cdi khan ddy,” Phoebe ndi, rdi ngdi xudng trude khung
dét. “Chau sé lam cho c6.”

“Oi,” me cau ndi, va nhdm mat lai that nhanh. “Phoebe, con ngoan

Z

qua.

Caroline bung tra da 1én, va b&n ngudi bon ho ngdi nhdp nhém
trong phong khach, néi chuyén de dat vé thoi tiét, vé thoi ky phuc hung
chém n& cua Pittsburgh trudce y thic ve su sup d6 ctia nganh cong
nghiép san xuét thép. Phoebe ngoi lang 1é trude khung cui, dua con
thoi chay ngugc xuoi, thinh thoang lai ngudc mét nhin 1én khi tén co
ducc nhac t&i. CO dé hét tam tri vao con thoi, hai cdn nhe moéi dudi.
Cudi cing me cau uéng can cdc tra va cét lGi.
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“Cha,” ba ndi. “Chung toi da dén day roi. Ma toi ctiing khong biét
chuyén gi dang dién ra nta.”

“Phoebe,” Caroline goi. “Sao con khong ra day ngdi véi moi ngusi?”
Im lang, Phoebe budc t&i va ngdi xuéng bén Caroline trén ghé dai.

Me Paul bt dau ndi, ba néi quéa nhanh, hai tay siét chat lai vdi
nhau, day lo 1&ng. “Toi khong biét lam sao cho t6t nhat day. Chang ¢6
thi ban do chi dan nao cho cdi tinh huéng dang xay ra véi ching ta,
phai khong? Nhung toi muén ma rong ctia dén Phoebe. Chdu cd thé
dén séng vSi ching toi, n€u chdu mudn thé. Toéi da nghi vé chuyén nay
rat nhiéu trong nhing ngay qua. C6 1& phai méat ca doi ngudi mdi dan
x€p dugc cho 6n thoa.” Néi dén day ba dung lai dé 14y hoi, rdi quay ra
phia Phoebe, c6 bé dang nhin ba véi doi mét to tron ué oai. “Con la
con gdi ctia me, Phoebe, con ¢é hiéu khong? Bay la Paul, anh trai con.”

Phoebe ben git khu khu 14y tay Caroline. “Bay mdi la me chau,” co6
noi.

“Phai.” Norah liéc nhin Caroline va thu lai. “Bay la me con,” ba ndi.
“Nhung me cting la me con. Con da I6n 1én trong co thé cia me,
Phoebe a.” Ba vd vd vao bung minh. “Con I6n 1én & trong nay nay.
Nhung roi sau do con ra doi, va me Caroline ctia con da nudi con Ién.”

“Chéu sdp cudi Robert roi,” Phoebe ndi. “Chau khong mudn dén &
vGi co dau.”

Paul, ngudi da nhin thady me minh khé s& suét nhiing ngay cudi
tuan vira roi, thdy dau nhai trudce tung ti Phoebe ndi ra, nhu thé co bé
vra da cau. Cau biét me cau cting cé cam giac nhu thé.

“Khoéng sao dau, Phoebe,” Caroline ndi. “Khdng ai €p con phai
chuyén di dau ma.”
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“Y toi khong phai 1a — toi chi mudn dé nghi...” Me cau ngung lai va
hit mot hoi that sau. Poi mét ba xanh tham, hoang mang. Ba ¢6 ndi lai
mot [an nira. “Phoebe, Paul va me, ca hai d&u mudén hiéu thém vé con.
Chi thé€ thoi. Con dung so me va anh nhé, dugec khong? Biéu me mudn
ndi... y me la... nha me lubn maé rong ctta don con. Bat ci ltdc nao. DU
con ¢6 di dén dau, con cting cd thé vé dé. Va me mong la con sé vé. Me
mong con sé vé tham me mot ngay nao do, chi vay thoi. Nhu thé véi
con ¢6 dugc khong?”

“Cé thé a,” Phoebe thita nhan.

“Phoebe,” Caroline ndi. “Sao con khong dan anh Paul di xem xung
quanh mot ldc di? D€ ¢ Henry va me ndi chuyén mot ldc da. Ma dung
lo g1 nhé, con yéu,” ba d€ thém, tay dat nhe nhang lén canh tay
Phoebe. “Khong ¢d ai phai di dau ca. Moi viéc déu 6n.”

Phoebe gat dau va ding day.

“Anh mudn xem phong em khéong?” c6 hoi Paul. “Em vira ¢ mot cai
mady hat mdi day.”

Paul liéc sang me va ba gat dau, nhin theo hai dia con khi ching
cling nhau budc qua can phong. Paul di theo Phoebe |én trén gac.

“Robert la ai th&?” cau hoi.

“Anh &8y la ban trai cia em. Bon em sap lam ddm cudi roi. Anh da
cudi chua?”

Paul, dot nhién bi cao xé bdi ky tc vé Michelle, 14c dau. “Chua.”
“Anh c6 ban gai khong?”

“Khong. Anh da tiing cd ban gai, nhung chi dy bo di roi.”
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Phoebe dung budc & bac thang trén cung va quay lai. Gio ho da mét
doi mat, gan dén ndi Paul cam thay khong thoai méi, nhu thé khong
gian riéng tu cta cau dang bi xam pham. Cau nhin lang di r6i nhin lai,
c6 van nhin thing vao cau.

“Nhin cham cham vao ngudi khéc 1a khong lich su dau,” cau ndi.
“0), tréng anh budn qua.”
“Anh dang budn,” cau dap. “That ra, anh dang rat, rat budn.”

Co gat dau, va trong mot gidy duong nhu 6 dang dong cam véi ndi
budn cia cau, vé mat cd thodt tré nén u am, roi mot giay sau do, lai
tuoi tinh.

“Pi anh,” c6 ndi, roi dan cau di doc hanh lang. “Em con ¢ ca méy
dia hat méi ntta co.”

Ho ngodi trén san nha trong phong c6. Tat ca cac buc tuong déu son
mau hong, vSi rem ké ca r6 mau hong va trdng treo trén cta sé. bay la
can phong cia mot cod bé, khdp phong day dp nhing thd nhoi bong, cdc
buc tranh mau sic sac s& treo trén tuong. Paul nghi dén Robert va tu
hoi lieu cd that 1a Phoebe sdp k&t hon. Sau dé cau lai cam thay ¢d 16i vi
da thdc méac diéu do; tai sao co bé lai khong nén két hon, hay lam viéc
g1 khdac chi? Cau nght dén phong ngt tréng trong nha minh, noi ba
ngoai cau thinh thoang van nghi lai khi cau con nho. b6 1é ra da la
phong ctia Phoebe; 1& ra c6 da cd thé dem nhiing mén do va ca am
nhac ctia c6 phu day can phong dé. Phoebe cho dia hat vao may va van
to lén, bai “Love, Love Me, Do,” roi héat theo ti€ng nhac véi doi mét lim
dim. C6 ¢ mot chéat giong hay, Paul nhan ra, cau van loa nho di mot
chtt, roi luét qua cac album khédc ma co cé. Co c6 rat nhiéu dia nhac
dang thinh hanh nhung cling ¢é ca cac dia nhac hoa tau nta.
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“Em thich ken trombone,” ¢c6 ndi, doan gia vo dua tay kéo ra that
dai, va khi Paul cusi pha 1én, ¢6 bé cting khanh khéch cusi theo. “Em
thich ken trombone 1dm &y,” c6 bé thd dai.

“Anh chaoi ghi ta ddy,” cau ndi. “Em biét chua nhi?”
Co gat dau. “Me em c6 ndi. Gidng John Lennon.”

Cau mim cuoi. “Hai hoi thoi,” cau ndi, ngac nhién khi thdy minh
dang tro chuyén. Cau da quen véi cach ndi ctua co, va cau cang noi
chuyén vSi Phoebe nhiéu hon, c6 bé lai cang boc 16 1a chinh minh,
khong dé dén mac bat cu ai khdc. “Em da nghe Andreas Segovia chua?”

“R\(’\)i 'a_”

“Ong &y choi hay 1dm. P&y la nhac si yéu thich cta anh ddy. Pé hom
nao anh sé choi dan cho em nghe nhé.”

“Em thich anh, Paul a. Anh that dé thuong.”

Cau thdy minh mim cudi, bi mé hoac va tang béc. “Cam on em,” cau
ndi. “Anh cting thich em.”

“Nhung em khong mudn dén & vsi anh dau.”

“Khong sao dau. Anh cting khong séng véi me anh ma,” cau ndi.
“Anh s6ng & Cincinnati co.”

Khuon mat Phoebe hén hd han 1én. “Anh séng mot minh thoi?”

“U,” cau ndi, biét rang khi quay lai cau sé thdy Michelle da bo di roi.
“Co mot minh anh thoi.”

“May man that.”
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“Anh nghit vay,” cau ddp giong nghiém trang, d6t nhién cau nhan ra
qua cd nhu vay that. Nhtng thu cau cho la diéu tat nhién trong doi lai
l[a mo udc cua Phoebe. “Anh may man that, phai. Bung thé.”

“Em cting may man 1dm,” ¢6 ndi, khi€n cau ngac nhién. “Robert ¢d
mot cong viéc rat tot, em cling thé.”

“Cong viéc cta em la g1?” Paul hoi.

X

“Em lam ra cac ban sao,” c6 dap véi mot vé hanh dién tinh té. “Hang
déng hang déng ban sao.”

“Va em thich cong viéc d6 chui?”

Co mim cuoi. “Max lam & ddy. Co ay la ban em ddy. Bon em co tan
hai muci ba mau gidy khac nhau ca.”

Co6 ngam nga nho nho, vé hai long, khi can than cat chiéc dia dau
tien di va chon mot dia khac. Nhiing ct chi ctia c6 khong duge nhanh,
nhung rat hiéu qua va chinh xdc. Paul cé thé mudng tuong ra ldic co &
ctia hang photocopy, lam cong viéc cia minh, cudi dua véi cod ban,
thinh thoang lai dung tay dé thudng thic niém vui tir chi€c cau vong
gidy mau hoac mot cong viec da hoan thanh. Dudi tang mot cau nghe
thay tiéng ri ram khi me cau va Caroline Gill ban luan can phai lam gi.
Cau béng nhan ra, véi mot cam gidc hé then sau sac, rang su thuong
hai cau danh cho Phoebe, cing nhu quan niém ctia me cau vé su phu
thuoc ctia co bé, that 1a ngs ngan va khong can thiét. Phoebe thich
chinh ban than minh va c6 bé thich cudc séng ctia minh; ¢ rat hanh
phic. T4t ca nhtng nd luc cua cau, tat ca nhiing cudc ganh dua va giai
thudng, su chéng déi dai dang va phu phiém c6t dé thoa man ban than
minh va gay &n tuong vdéi bd cau — khi dat canh cudc séng ctiia Phoebe,
tat ca duong nhu ciing tré nén that ngs ngan.

“BE em dau roi?” cau hoi.
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“Di [am roi a. BO em lai xe bus. Anh ¢6 thich dia Yellow Submarine
khong?”

“C4. C4, anh thich 1dm.”

Phoebe cuoi rang r& va bat dia nhac 1én.
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Mong Mot Thang Chin Nam 1989

NHUNG NOT NHAC TRAN RA TU NHA THO, HOA VAO KHONG
GIAN ngap ndng. B&i véi Paul, ngudi dang ding ngay bén ngoai nhiing
canh cta son do ruc 13, &m nhac gan nhu ¢é thé nhin thdy dugce, nhu
dang len qua téan la duong, vung vai trén tham cé nhu nhting d6m sang.
Nhac cong dang choi piano la moét ngusi ban cta cau, mot phu nt dén
tu Peru tén Alexandra, mai téc do tia cua c6 dugc cdt chat sau gay
thanh mot chi€c dudi ngua dai va chinh co, trong nhiing ngay tréng trai
sau khi Michelle ra di, da xuat hién & can ho cau & véi xup, tra da, va
nhtng 16i qué mang. Day di, ¢6 ndi bang giong danh thép, doan vén
rem va mo cia sO, va bat dia ban cho vao bon rta. Day di, cut sut sit
than khoc mai thé thi ich gi, nhat 1a lai vi mot co a choi sdo. Bon chung
no toan loai phii phiém ca, cau chua biét sao? Toi ciing khéng ngd la
co ta lai chén chan ¢ day duoc ldu dén thé co ddy. Nhiang hai nam.
Thanh that ma noi, dung la mot ky luc déy.

Gio day nhiing nSt nhac cta Alexandra tuén chay nhu dong nudc
bac, n&i theo la moét doan cao trao vui tuci, nét nhac Ién cao dan, roi
lang lai mot chit trong 4nh ndng. Me cau hién ra trén ngudng cua,
miéng cusi vang, mot tay vin nhe 1én canh tay Frederic. Ho cing budc
ra ngoai ndng, dudi con mua gao va canh hoa sic so.

“Pep qud,” Phoebe diing bén cau nhin theo.

C6 mac vay mau xanh anh bac, tay phai 6m ho mot dda hoa thuy
tién co vira cam trong 1€ cudi. CoO dang cuoi, doi mat nheo lai vui
sudng, lum dong tien han sau trén ca hai gdo ma bau binh. Nhing canh
hoa va hat gao bay thanh hinh vong cung gitta nén troi ruc r&; Phoebe
cuoi vang thich thu khi ching roi xuéng. Paul nhin c6 khéong chép mat:
c6 gdi xa la nay, em géi song sinh ctia cau. Ho da séng budc bén nhau
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tren 161 di gitta hai day gh€ ctia ng6i nha thd nho nay dé dén trude bé
ths, noi me ho dang cho cung Frederic. Cau budc di cham rai, Phoebe
cham chu va nghiém trang di bén cau, c¢6 gdng lam moi viéc that chin
chu, ban tay co bé vin quanh khuyu tay cau. Chim én chao liéng trén
nhtng thanh xa ngang khi c6 dau chu ré trao 161 theé nguyén, ngay tu
dau me cau da tin tuéng nha tho nay, vi ba to ra rat cuong quyét trong
cac cudc tranh cai ky la, bat ngd, thdm dam nudc mat vé Phoebe va
tuong lai cta co, rang ca hai dida con sé ding bén ba trong 1& cudi.

Mot tiéng phut, roi hoa gidy bung ra, mot trang cusi vang lén ron ra.
Me cau va chu Frederic hoi cti dau xudng, di Bree phui nhing vun giay
sdc s trén vai, trén téc ho. Hoa gidy mau me vuong vai khap noi, khién
bai co trong nhu san lat da mai.

“Em nadi phai,” cau ndi véi Phoebe. “Dep that.”

Co gat dau, trong cé vé tram ngam, roi dua hai tay vust phang vat
vay.

“Me anh sap di Phéap roi.”

“U,” Paul dédp, du cau thay that long trudce cdch ¢o chon ti ngi: me
anh. Mot cum tu ta dung véi nguoi la, va tat nhién me con ho ding la
nguoi la. R6t cude, day chinh la diéu khién me cau dau long nhét,
nhtng nam thang da méat chan gitta ho, nhting 1&i ho ndi véi nhau vira
can trong lai vira khdch sdo, thé chd cho noi 1 ra phai 14 niém vui va
yéu thuong. “Ca anh véi em nita, sau vai thang nta,” cau noi, dé nhéc
Phoebe vé nhting k& hoach ho da théng nhat trudc dé. “Anh em minh
s& sang Phdp dé gap hai ngudi.”

Mot thodng lo ldng, nhu moét ddm may xdm, lust qua mat Phoebe.

“Chung ta sé quay lai ma,” cAu nhe nhang dé€ thém, van nhé co da
s¢ hai thé nao khi nghe me cau dé nghi co6 bé chuyén sang Phép séng
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cling ba.
Co gat dau, nhung trong van day lo 14ng.
“Sao thé em?” cau hoi. “Co chuyén gi vay?”
“An 6c sén a.”

Paul nhin c6, sting s6t. Cau da dua véi me va di Bree lidc ding &
sanh trudc gio hon 1€, tréu choc vé ba tiéc ho sé du & Chateauneuf.
Phoebe ding im lang bén lé cudc trd chuyén; cau khong nghi rang co
bé da ldng nghe. BS cting la moét bl &n nta, sy hién dién cua Phoebe
trén cudc doi nay, nhing gl ¢6 nhin thdy, cam thay va hiéu ducc. Tat ca
nhing gl cau biét chic vé ¢ chi ¢6 thé viét gon trong mot t&m thé chi
muc: c6 yéu meo, thich dan lat, thich nghe dai va hat trong nha tho. Co
rat hay cuoi, thich 6m ap, va, cting giéng nhu cau, di ing vdéi ong.

“Oc sén clng khong té 1dm dau em,” cau ndi. “Thit né dai dai. Hoi
giéng keo cao su ay.”

Phoebe chun mai nhiu may roi cusi pha 1én. “Eo 6i,” ¢d ndi. “Ghé
qud, anh Paul a.” Gié von nhé nhe trén toc c6 bé, va anh nhin cua co
van gan chat vao khung canh bay ra truéc mat ho: khach khia di di lai
lai, anh ndng, nhung chiéc 14, tat ca déu dan vao nhau cing &m nhac.
Po6i ma c6 1dm tdm tan nhang, giéng hét ma cau. Phia xa xa bén kia bai
co, me va chu Frederic cung nhéc chi€c dao c4t banh bang bac 1én.

“Em v3i Robert,” Phoebe ndi, “bon em cling sép lam ddm cudi roi

Z n

nhé.

Paul mim cuoi. Cau da gap Robert ngay trong chuyén di dau tién
dén Pittsburgh; ho da cung dén ctra hang tap héa dé gap cau ta, cao va
tinh tinh chu ddo, Robert van bd dong phuc mau nau kem mot chiée
thé ghi tén. Khi Phoebe then thuing gidi thiéu hai ngusi véi nhau,
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Robert ngay lap tuc cam lay tay Paul va vd vai cau, nhu thé ho vira gap
lai nhau sau mot thai gian dai xa cach. Gdp anh vui qua, Paul a.
Phoebe va em, chiing em sdp lam ddm cudi, nén chdng may choc ma
chiung ta sé thanh anh em thoi; anh thdy thé nao? Roi sau do, rat hao
hing, khong chd nghe cau tra 16i, tin tudng rang thé giGi dung la mot
noi tét dep va rang Paul cting ¢ chung niém vui nhu minh, cau ta quay
sang Phoebe,vong tay quanh ngudi co, va hai ngudi bon ho ding dd,
CUsi rang r4.

“Chan quad, Robert khong t6i du duoc nhi.”
Phoebe gat dau. “Robert thich tiéc tung [dm.”
“Anh khong thay bat ngo dau,” Paul dap.

Paul nhin me dit moét miéng banh vao miéng chu Frederic, roi dua
ngdn tay cai quét nhe khée miéng 6ng. Ba mac mot chiéc vay mau kem,
mai tdc ngdn, vang éng da nga bac, khi€n doi mat ba trong cang to
hon. Cau nghi dén ba, tu hoi khong hiéu ddm cudi cua hai ngusi da
dién ra thé nao. Cau da xem nhtng td&m anh chup, duong nhién, nhung
do chi la bé mat. Cau mudn biét anh sang hom do ra sao, ti€ng cudi ldc
dy th€ nao; cau mudn biét liéu ldc d6 bd cau cd cui xudng nhu Frederic
dang lam bay gio, dé hon me sau khi ba 1i€m chit kem dinh trén moi
hay khong.

“Em thich hoa mau hong 1dm,” Phoebe ndéi. “Em muén dém cudi
cta em phai cé hang d6ng hang déng hoa mau hong.” Roi cd bé bdng
nghiém trang, cau may va nhtn vai, chiéc vay xanh haoi tut xuéng xuong
don. Co 1&c dau. “Nhung em vSi Robert dy, bon em phai tiét kiém tién
trudc da.”

Gi6 théi manh thém. Paul chot nghi dén Caroline Gill, cao va du
tudng, dung trén sanh khach san & trung tam Lexington véi chong ba,
Al va Phoebe. T4t ca bon ho da gap nhau hom qua, trén dai co phan
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cach. Ngoi nha cia me cau da tréng tron, mot tdm bang ghi NHA CHO
BAN cdm & san trudc. Bém nay, ba va Frederic sé bay sang Phép.
Caroline cung Al da lai xe tu Pittsburgh dén, va sau btra diém tam trua
mang tinh xa giao cé vé khong thoai méi 1dm, ho da dé Phoebe lai day
tham du 1& cudi trong khi hai vo chong di nghi & Nashville. Ky nghi dau
tién cua riéng hai ngudsi, ho da ndi vay, va duong nhu ho rat vui. Tuy
vay, Caroline van 6m Phoebe t&i hai [an, roi dung lai trén via heé, ngoai
nhin qua 6 ctra s6 va vay tay chao.

“Em 6 thich Pittsburgh khong?” Paul hoi. Cau da duge mot noi &
dé mai lam viéc, mot cong viéc tét véi dan nhac; va cau ctiing dugec mot
dan nhac khéc & Santa Fe moi tham gia.

“Em thich Pittsburgh 1dm,” Phoebe ddp. “Me em bao la & d6 cé 1dm
bac thang qud, nhung em van thich.”

“Cé khi anh sé chuyén dén day séng,” Paul ndi. “Em nghi sao?”

“Thé thi hay qud,” Phoebe ndi. “Anh ¢ thé téi du ddm cudi ctia em.”
RoOi ¢6 thd dai. “Ma dém cudi thl tén nhitu tién 1dm. That khong cong
bang.”

Paul gat dau. Khong cong bang, khong. Khong cé gl cong bang ca.
Khong phai nhting thir thdch ma Phoebe phai d6i mat trong mot thé
gidi khong chao don co, khong phai su thuan lgi tuong d6i cua chinh
cudc doi cua cau, khong phai nhong gl b6 ho da lam — khong g1 ca. bot
nhién, cau khat khao danh cho Phoebe moi ddm cudi ma c6 mudn.
Hodac it nhét cting 1a mot chiéc banh. DS sé la mot et chi nho dé bu
dép lai nhiing chuyén khéc.

“Cdc em c6 thé chay trén véi nhau,” cau goi .

Phoebe ngdm nghi, xoay xoay chi€c vong nhua mau xanh trén c6
tay. “Khong duoc,” ¢ ndi. “Thé thi bon em sé khong ¢d chiéc banh nao
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“O, anh khong biét day. Khong ducc a? Y anh 13, tai sao lai khong?”

Phoebe, cau may rét ghe, roi li€c nhin cau dé xem cau cé dang tréu
choc ¢c6 khong.

“Khong duoc,” co tra 16i duit khoat. “Bay khong phai cach dé cd mot
dam cudi dau, Paul a.”

Cau mim cuoi, xic dong trudce su chdc chin cta co vé cach thé gidi
xoay van.

“Em biét sao khong, Phoebe? Em ndi ding.”

Ti€ng cudi va tiéng vo tay ron ra khdp bai cd ngap néng khi chu
Frederic va me cat xong banh. Di Bree, mim cudi, gic cao mdy anh dé
chup nét buc hinh cudi. Paul gat dau ra hiéu vé phia chiéc ban noi
banh dang dugc x€p 1én nhiing chiéc dia nho xinh, roi moi ngusi
chuyén tay nhau. “Banh cudi ¢é tan sdu tang co ddy. Mam xoi va kem
tuoi & gitta. Th€ nao, Phoebe? Em mudn an mot chit khong?”

Phoebe cusi toe va gat dau thay 16i dép.

“Banh ctia em sé co tan tam tang ca,” ¢d nadi, khi ho di qua bai co
gitia ti€éng ngudi ndi, ti€ng cuoi va tiéng nhac.

Paul cusi vang. “Tam thoi a? Sao khong phai la musi?”
“Ng&c. Anh ding la dd ngdc, Paul a,” Phoebe dép.

Ho dén bén ban. Nhting vun hoa gidy sac s& vuong day trén vai me
cau. Ba mim cuoi, ting ct dong déu that diu dang, va cham lén toc
Phoebe, vuét ra sau gdy, nhu thé co van con la mot dua bé gai. Phoebe
né ngudi di, va trai tim Paul that lai; d&i véi cau chuyén nay, chang cd
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cai két gian don nao hét. Sé ¢é nhing lan tham viéng tSi phia bén kia
bs bai Tay Duong va nhting cudc dién thoai, nhung sé khéng bao gio
cd nhtng niém vui binh di ctia cudc séng thuong nhat.

“Con lam t6t 1dm,” me ndi. “Me rat mung vi ¢é céc con & 1€ cudi,
Phoebe a, con va Paul. Bieu dé ¢é ¥ nghia véi me 1am. Me khong thé ta
hét duoc.”

“Chéau thich dam cudi,” Phoebe ndi, doan véi tay 1dy mot dia banh.

Nu cusi cua me thodang budn. Paul nhin Phoebe, tuy héi lam sao ¢
hiéu dugc chuyén g1 dang xay ra. Dudng nhu c6 chang lo [dng mé&y vé
moi viéc, dung hon la c6 chdp nhan thé giéi nhu mot noi ky thi va la
thudng, noi tdt ca moi chuyén déu cé thé xay ra. Noi ma mot ngay nao
dd, moét ba me va ngudi anh trai ban chua bao gic biét t&i sé xuét hién
trén ngudng ctia nha ban va moi ban tham du 1€ cudi.

“Me rat mung vi con sé sang Phap tham chiing ta, Phoebe a,” me ndi
tiép. “Chu Frederic va me, ching ta déu rat vui.”

Phoebe ngudc nhin l1én, lai té vé khong thoai mai.

“Do bon &c¢ sén day a,” Paul phan bua. “Em nd khong thich 8¢ sén

Me cudi. “Pung lo con. Me cling khong thich.”
“V&i ca chdu sé vé nha,” Phoebe dé€ thém.
“Phai roi,” me dju dang dédp. “U. Chung ta da théng nhat thé ma.”

Paul nhin, cam thé&y bét luc trude ndi dau an ngtr trong cau nhu mot
tang dd. Trong d4nh sdng chéi méat cau thay séc vi tudi tdc cia me, da ba
trong mong hon, mai téc vang éng da dan nhuong chd cho nhting moén
toc bac. SGc vi ca vé dep cua ba. Ba via ¢ vé dang yéu lai vita mong

https://thuviensach.vn



manh, va cau tu hoéi, nhu da tu héi minh bao lan trong suét nhting tuan
qua, rang lam sao b cau ¢ thé lia d6i ba, lra d6i tat ca bon ho.

“Lam sao?” cau hoi khé. “Lam sao b6 6 thé khong néi cho chiing ta
biét?”

Ba quay sang phfa cau, mat nghiém trang. “Me khong biét. Me cting
s& khong bao git hiéu duoc. Nhung tht nght xem cudc doi ciia bd con
da ra sao, Paul. Mang theo cdi bif mat nay bén minh trong bao nhiéu
nam troi.”

Cau nhin sang bén kia ban. Phoebe ding bén mot cay duong téan la
dang nga mau dan, cam nia cao I6p kem tuci phu trén mat banh.

“Cudc doi cua ching ta ¢6 thé da khdc di nhigu.”

“Phai. bung vay. Nhung né da khong khdc, Paul a. N6 da dién ra nhu
thé.”

“Me dang bao bién cho 6ng &dy,” cau cham chap ndi.

“Khong. Me dang tha thi cho b&. Du sao, me cling dang ¢ gang.
Viéc d6 khac chi.”
“Ong &y khong xing ddng duoc tha thd,” Paul ndi, van sting so trudc

su cay ddng ctua ban than.

“Co lé khong,” me cau ndi. “Nhung con, me va Phoebe, chting ta cé
thé lya chon. Hodc ct dau dén va gian dit mai, hoac ¢ gdng séng tiép.
bé la viéc khé khan nhat d6i véi me, phai quén di con gian d chinh
déng ay. Me van dang c6 gdng. Nhung dd la diéu me mudn lam.”

Cau ngdm nghi mot ldc. “Con vira duge moi dén lam viéc &
Pittsburgh,” cau nai.
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“That a?” P6i mat me cau cham chd, trong xanh tham lam sao dudi
anh sang nay. “Con cé nhan Isi khong?”

“Con nght la ¢d,” cau ndi, nhan ra minh vira quyét dinh. “Bé la mot
coOng viéc tot.”

“Con khong thé stia dugc,” ba khé ndi. “Con khong thé sua lai qué
khtt dugc, Paul a.”

“Con biét.” Cau biét. Lan dau tién dén Pittsburgh, cau tin chic rang
viéc ¢ giip do hay khong 1a do minh tu quyét. Cau da lo ldng vé trdch
nhiém cau sé phai gdnh véac, cudc doi cau sé thay ddi ra sao véi gdnh
nang la mot co6 em gdi thiéu nang, va cau da bi bat ngd — thuc ra la
sung sot — vi thay chinh c6 em gai dé ndi khong, em thich cudc séng
cua em bay gio, khéng, cam on anh.

“Cudc doi cua con la cudce dsi ctia con,” ba ndi ti€p, giong voi va
hon. “Con khong phai chiu trach nhiém vé nhiing gi da xay ra. Phoebe
van 6n, vé mat tai chinh.”

Paul gat dau. “Con biét. Khong phai la con cam théy phai cd trach
nhiém véi em dau. Thuc su la khong. Chi la... con nghi minh mudén
hiéu em hon. Hang ngay. Y con la, day la em gdi con. BS la mot cong
viéc t6t, va con ciing thuc su can thay doi nta. Pittsburgh 1a mot thanh
ph& dep. Thé nén, con nghi la — sao lai khong nhi?”

“Oi, Paul.” Me cau tha dai, luon tay qua mé téc ngdn cua ba. “Cong
viéc ddy co tot that khong con?”

“CA. T6t me a.”

Ba gat dau. “Thé thi duoc,” ba cham rai thira nhan, “hai anh em con
lai & cung mot noi. Nhung con phai nght dén toan cuc ntra. Con van
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con rat tré, va mdéi chi bat dau tim ra con duong cho minh thoi. Con
phai chic lam thé€ la t6t cho con.”

Trudc khi cau kip tra 16i, Frederic da xuat hién, go go 1én chiéc dong
ho deo tay, néi rang ho phai di sém dé kip chuyén bay. Sau khi trao doéi
vai cau, Frederic di 1dy xe con me cau quay lai véi Paul, dat tay [én canh
tay con trai, va hén l1én ma cau.

“Cé 18 me véi chu sdp phai di day. Con sé& dua Phoebe vé nha ha?”
“Vang. Caroline va Al néi con ¢d thé & lai nha ho.”

Ba gat dau. “Cam on con,” ba diu dang ndi, “vi da & day. Chéc dasi
vGSi con chang d& dang g, vi t4t ca. Nhung diéu dé ¢d ¥ nghia véi me
nhieu [dm.”

“Con thich chu Frederic,” cau ndi. “Con chic me va chud hanh phuc.”

Ba mim cudi va vuét tay cau. “Me tu hao vé con 1dm, Paul a. Con ¢6
biét me ty hao vé con thé nao khong? Con biét me yéu con nhieu 1dm
khong?” Ba quay lai nhin sang phia bén kia ban noi Phoebe ngoi; cd bé
da kep bd thuy tién dudi canh tay, gié khé lay dong [Sp vay ruc r& cua
co. “Me ty hao vé ca hai con.”

“Chu Frederic dang vay kia,” Paul ndi, cau ndi that nhanh dé gidu
ndi xtc dong. “Con nghi da dén luc roi. Chéc chu &y sdn sang roi day.
Me ct di va séng hanh phtic, me nhé.”

Ba nhin cau cham chd that lau mot [an ntta, mat ba dam nudc, roi
hon 1én ma cau.

Frederic di qua bai c6 va bat tay Paul. Paul nhin me 6m chat 18y em
gai cau va dua Phoebe bd hoa cta ba; cau nhin Phoebe ngap nging 6m
lai ba. Me va chu Frederic ngoi vao trong xe, mim cudi vay tay chao
gitta mot con mua hoa gidy khdc. Chiéc xe bién mét sau khtic cua, va
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Paul len 16i quay lai ban, dung lai chao hoi hét vi khach nay dén ngusi
khéch khéc, mét van nhin Phoebe. Khi lai gan hon, cau nghe thay co
dang hén hé ndi véi mot ngusi khach khéc vé Robert va dam cudi cua
chinh c6. Tiéng co6 to, giong hoi ddp dinh khd nghe, vé hao hing khong
chut gidu gi€ém. Cau nhin thay phan ung cua vi khach — moét nu cudi
gugng gao, khong 1o rang, kién nhan — va cau may. Vi Phoebe chi muén
ndi. Vi chinh cau ciing da phan ung véi cach ndi chuyén nay ding kiéu
dy, chi cach day co vai tuan.

“Sao roi, Phoebe,” cau ndi, doan budc téi ngét 16i ¢6. “Em mudn di
chua?”

“Vang,” co6 nadi, va dat dia xuéng.

Ho lai xe qua vung nong thon tru phd. Do la mot ngay 8m ép. Paul
tat dieu hoa nhiét do va ha ctra kinh xe xuéng, nhé lai nhiing lic me da
l4i xe nhu dién xuyén qua chinh khung canh nay dé thoat khoi ndi co
don va dau dén cua ba, gié phan phat théi tung téc ba. Co 1& cau da di
hang ngan dam cuing me, ngugc xuo6i khap bang, lung dua vao gh€, co
ging dodn xem ho dang & dau bang cdch nhin nhing tédn 14, duong day
dién thoai, bau trdi ludt qua truée mét. Cau con nhé minh da nhin thay
mot con tau hoi nudce lu dur troi trén dong Mississippi ngau bun, nhiing
chiéc chan vit sang mau loang loang anh sang va nudc. Cau da khong
bao git hiéu dugc ndi budn cua ba, mac du sau d6 cau da mang nd
theo bén minh, t&i bat ci noi dau.

Gio day ndé da xa roi, ndi budn ay: cudc séng ay cting da két thic, da
[Ui xa.

Cau l4i xe rat nhanh, hoi thé mua thu ngap tran khap noi. Nhing
cay son thu du da déi mau 14, tung ddm may do ruc ro noi bat trén nén

doi. Phan hoa khi€n mat Paul ngtia ngay va hat xi méy [an lién, nhung
cau van dé cta kinh mé. Me cau cé 1& sé bat diéu hoa nhiét do 1én, ca
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chiéc xe lanh toat nhu trong hdép bao quan cua ngudsi trong hoa. BS cau
sé md tui tim thudc chéng di ing. Phoebe, ngdi ngay & ghé bén canh
cau, lan da that trdng, gan nhu trong su6t, 18y mot chiéc khan gidy
Kleenex trong géi nho tir chiéc tui nhya den ctia minh va dua cho cau.
Nhtng duong tinh mach, xanh nhat, nhin rd ngay dudi lan da c6. Cau
¢6 thé nhin thdy mach c6 dap trén ¢, tu tu, deu dan.

Em géi ctia cau. Em gai song sinh ctia cau. Sé ra sao néu c6 khong
sinh ra véi bénh Down? Hoac sé ra sao néu ¢d da sinh ra nhu thé, don
gian la chinh co, va b6 cau da khong ngude mét 1én nhin Caroline Gill,
tuyét roi ngoai troi va dong nghiép cta 6ng thi ket dudi mot cai
muong? Cau muong tugng canh bd me, tré trung va hanh phtuc, dat ca
hai anh em cau vao xe, lai cham rai xuyén qua nhtng con phd sting
nudc & Lexington trong ngay tuyét tan thang Ba sau khi hai dua tré
chao doi. C&n phong d6 choi ngap ndng sét vach véi phong cau ¢é thé
da thuoc vé Phoebe. Co bé da c6 thé dudi cau chay xudng cau thang,
chay qua bép va ra khu vuon hoang, khuén mat co luén sat bén cau,
tiéng cudi cua cau la &m vang tiéng cudi ctia c6. Roi cau sé trd thanh
ngudi nhu thé nao nhi?

Nhung me ndi ding; cau khong bao gic biét chuyén g1 co 1é da xay
ra. T4t ca nhtng g1 cau co la thuc té. B6 da phai d& dé cho chinh hai
dtta con sinh doi ciia minh gitta con bao bat ngd, thuc hién nhtng thao
tdc nam long, chu tam vao mach dap va nhip tim cta ngudi phu nt
nam trén ban sinh, lan da cing cing, cai dau nho ra. Hoi thd, mau da,
nhiing ngdn tay va ngén chan. Mot bé trai. Nhin bé ngoai trong thang
bé that hoan hao, mot ti€éng hat khé c4t 1én, sau tham trong suy nghi
cua bg. Mot giay sau dd, dén dua tré thia hai. Va ké tir do tiéng héat
trong tim b& cam lang mai mai.

Ho da vé dén rat gan thanh phd. Paul cha xe ¢6 di van, roi danh xe
sang nghia trang Lexington, di qua cong xay bang dd. Cau dd xe dudi
béng mot cay du da séng qua hang tram nam han han va dich bénh, roi

https://thuviensach.vn



ra khoi xe. Cau di vong sang ctra xe phfa Phoebe ngodi va md cua, gic
tay ra. Co nhin tay cau, ngd ngang, roi ngudc nhin cau. Sau dé co tu ra
khoéi chd ngoi, tay van cam bd thuy tién, cudng hoa gito da gay va mém
nhin ra. Ho di theo con duong mon moét ldc, qua nhing tuong dai va
cdi ao v4i bay vit, cho dén khi cau dan c6 qua bai co téi mot tAm bia
dénh ddu moé cua bd ho.

Phoebe ludt ngdn tay trén dong tén ho va ngay thdng khac trén t&m
da granite den sdm. Cau lai tu héi khong biét cd dang nght gi. Al
Simpson la ngudi dan 6ng c6 goi la bé. Ong choi x€p hinh véi ¢ mai
t&i, va mang vé cho c6 nhiing album c6 thich sau mdi chuyén di; 6ng
ting cong co trén vai dé co ¢ thé vdi tSi nhiing chiéc 14 tieu huyén. N6
cé thé chang cd ¥ nghia g1 v6i co ca, phién dd granite nay, cdi tén nay.

David Henry McCallister. Phoebe cham rai doc to tung chti. Ching
chodn day miéng c6 va roi xuéng nang trich trong khong gian.

“B& clia chuing ta,” cau noi.

“Lay Cha ching con & trén troi,” ¢c6 ndi, “ching con nguyén danh
Cha ca séng 12)”

“Khong,” cau ndi, ngac nhién. “B6 cta ching ta. B6 cia anh. BS cua
em.”

“B& cua ching ta,” c6 lap lai, va cau cam thay gian dién nguai, vi
nhitng tir cd ndéi that dé dai, mdy mdc, chang cé ¥ nghia gl d6i vai cude

séng cua cod ca.

“Anh dang budn,” sau dé c6 nhin cau. “Néu bé em ma méat, em cling
buon 1dm.”

Paul giat minh. Phai, dung vay — cau dang budn. N&i odn gian cua
cau da tieéu tan, va dot nhién cau cd thé nhin bé theo mot cach khéc.
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note:

Ngay chinh su hién dién ctia cau chc chdn ciing da nhic nhé bd trong
tung cai nhin, ting hoi thé, vé su lua chon ma 6ng da dua ra va khong
thé thay déi dugc. Nhiing tdm anh polaroid chup hinh Phoebe ma
Caroline da gui dén sudt bao nam qua dugc tim théy tit sdu trong ngan
kéo budng t6i sau khi cac nhan vién quan Iy phong tranh da di hét, mot
tdm anh chup ca nha 6ng ba ndi ntta, tdm anh ma Paul van con git,
hinh ca gia dinh bd ding trén hién ngdi nha da méat. Va hang ngan t&m
anh khac, cai no ndi ti€p cai kia, bé da xép 1én tung 16p tung I6p hinh
anh, c6 gdng xda nhoa cai khoanh khic 6ng khong bao gio thay déi
duoc, thé nhung, qud khu van trdi day, dai ddng nhu nhiing ky uc,
manh liét nhu nhing gidc mo.

Phoebe, em géi cau, bf mat da bi git kin trong suét mot phan tu thé
ky.

Paul di vai budc quay lai con dudng mon rai soi. Cau dung lai, tay
thoc sau trong tui, nhting chiéc 14 bi cuén 1én cao trong gid 16¢c, mot
mau bdo réch bay lo liing qua nhting hang bia mo trdng. May ltng 16
troi trong ndng, in bong 1én mat dat, anh mat trdi loang lodng chiéu
trén nhing tadm bia, bai co va cay cdi. La reo xao xac trong gio nhe, 16p
co cao khé sot soat.

Ban dau nhtng nét nhac con rat khé, gan nhu 1a moét ludng chay an
dudi lan gid, tinh t€ d€n muc cau phai cang hét tai ra dé nghe. Cau
quay sang Phoebe, c6 bé van ding bén tdm bia mo, ban tay dat trén ria
dé granite den sAm, bat dau cat ti€ng hat. PAm co moc trén mo lay
doéng, nhting chiéc 14 rung rinh. BS6 la mot bai Thanh ca, nghe quen
quen. Loi 6 hat khong rd rang, nhung giong ¢o trong tréo va ngot
ngao, nhiing nguoi khach khac dén viéng nghia trang dang nhin vé phia
cd, vé phia Phoebe v&i mai toc xam va chiéc vay phtu dau, dang ding
vung vé, nhing ti ngt ddp dinh, vé vo tu, va giong hat du duong cua
c6. Paul nuét nudce bot, nhin cham cham xuéng doi giay cia minh.
Trong sudt phan doi con lai, cau nhan ra, minh sé bj giang xé nhu thé
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mai, cau thay ducc su vung vé ctia Phoebe, nhiing khé khan ma co phai
d6i mat chi vi la ké khac biét trong thé€ gidi nay, nhung dau vay co6 da
vuct qua hét thay bang tinh yéu ngay tho va thang than cta minh.

Bang tinh yéu cua co, phai. Va, cau nhan ra, chim ngap gitta nhiing
nét nhac, bang tinh yéu thuong mdéi mé va phuc tap ky la cau danh cho
co bé.

Giong cO cao va trong vat, xuyén qua ké 14, qua énh ndng. N6 vuong
vai trén 1Sp soi, trén tham co. Cau muong tuong ting nét nhac roi vao
khong trung nhu da ném xudng nudc, khién cai bé mat vo hinh cta van
vat gon séng lan tan. Nhing dot song &m thanh, nhtng dot séng anh
sang: b6 cau da ¢ gdng gitr chat moi thi, nhung thé€ gidi chay troi va
khong thé bj kim nén.

L4 reo xao xac; anh ndng chan hoa. Loi bai Thanh ca ¢t ua veé trong
cau, va Paul ngan lén giai diéu. Phoebe duong nhu khong dé y. Co tiép
tuc hat, hoa vao giong hat cta cau nhu hoa cung tiéng gié. Loi hat cua
ho hop lam moét, am nhac chay trong cau, ngan nga trong ting thd thit,
va nd cling vang gitta khong gian, giong cua c6 chinh la thi giong song
sinh ctia cau. Khi bai hat chdm dut, ho ding nguyén tai chd trong anh
nang chiéu trong tréo, nhot nhat. Gié ludt qua, €p mén tdc ctia Phoebe
vao ¢, cudn nhing chiéc 14 vang chay doc theo chan rao dd mon vet.

Van vat cham lai, cho dén khi tat ca ding yén trong moét khoanh
khac lo lung. Paul dung that im, chd xem diéu gl sé xay ra ti€p theo.

Trong vai giay, khéong co gi ca.

Sau dé Phoebe cham rai quay lung lai, vuét phang chi€c vdy nhan
nheo.

Mot hanh dong gian di, nhung né dua van vat tré lai véi chuyén
dong.
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Paul dé y thdy mdng tay co ngdn va cut lam sao, cd tay trong that
manh mai trén nén tdm bia d4d granite. Doi ban tay cia em gai cau nho
nhan, giéng y nhu tay me ho. Cau budc qua bai co va dat tay 1én vai co,
dua co vé nha.
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