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Lời tựa

 Đường Bác Hồ đi cứu nước là một tập hợp các câu chuyện
về con đường Bác Hồ đi cứu nước từ khi rời bến cảng nhà
rồng cho đến lúc Bác về với cây đa Tân Trào. Đến với cuốn
sách bạn sẽ thấy những ngày gian khổ của Bác và các đồng
chí của mình khi tìm lối thoát cho dân tộc khỏi bị áp bức.
Các câu chuyện được trình bày dung dị nhưng toát lên được
tinh thần của vị cha già dân tộc.

Một cuốn sách lịch sử nhưng không hề khô khan, bạn sẽ
phải phì cười khi biết Bác và các đồng đội của mình tìm
được một chỗ ẩn náu lý tưởng trong màn sương nhưng đến
khi sương tan mới biết mình đang ở giữa cánh đồng lớn. Và
còn rất nhiều những cậu chuyện khác không kém phần thú
vị khác chờ đón bạn khám phá.
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ĐƯỜNG BÁC HỒ ĐI CỨU NƯỚC ​

“Dân tộc ta, nhân dân ta, non sông đất nước ta đã sinh ra
Hồ Chủ tịch, người anh hùng dân tộc vĩ đại, và chính Người
đã làm rạng rỡ dân tộc ta, nhân dân ta và non sông đất
nước ta”.

Trích: “Điếu văn của Ban Chấp hành Trung ương Đảng Lao
động Việt Nam do đồng chí Lê Duẩn Bí thư thứ nhất, đọc tại
lễ truy điệu trọng thể Hồ Chủ tịch”.

Hồ Chủ tịch hình ảnh dân tộc

“Bình sinh Hồ Chủ tịch là người rất giản dị, lão thực, vĩ nhân
thật vĩ nhân bao giờ cũng giản dị lão thực. Đã cầu kỳ là
thiếu bản lĩnh, cố làm trò để đánh lừa thiên hạ và hậu thế.
Vua Nghiêu, vua Thuấn, Chúa Giê-du là những người giản
dị, lão thực. Ông Lê-nin, ông Tôn Văn, thánh Găng-đi cũng
là người giản dị lão thực. Bậc đại khoa hoặc đại văn hào
cũng vậy. Trái lại Hít-le là một kẻ gian hung. Còn bên cạnh
Hít-le, Mút-xô-li-ni chỉ là một thằng hề.

Xem một đôi bức ảnh Hồ Chủ tịch, có người nói mắt Người
có hai con ngươi, và tin rằng vì chỗ đó, Người là một ông
thánh. Làm gì có chuyện hoang đường như thế! Mắt Hồ Chủ
tịch cũng như mắt mọi người sáng hơn mắt mọi người nhiều
lắm đã đành, nhưng sáng hơn vì Người biết nhìn, nên nhìn
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thấy những cái mọi người không nhìn thấy; hiện tại, tương
lai, cái nhỏ, cái to.

Hồ Chủ tịch là người Việt Nam, Việt Nam hơn Việt Nam nào
hết. Ngót ba mươi năm bôn tẩu bốn phương trời, Người vẫn
giữ thuần túy, phong độ, ngôn ngữ, tính tình của người Việt
Nam. Ngôn ngữ của Người phong phú, ý vị như ngôn ngữ
người dân quê Việt Nam; Người khéo dùng tục ngữ, hay nói
ví, thường có lối châm biếm kín đáo và thú vị. Làm thơ,
Người thích lối ca dao, vì ca dao là Việt Nam cũng như núi
Tràng Sơn, hồ Hoàn Kiếm hay Đồng Tháp Mười vậy. Mấy
mươi năm xa cách quê hương, Người không quên mùi vị
những thức ăn đặc biệt Việt Nam như cà muối, dưa chua,
tương ớt, và ngày thường bây giờ, Người vẫn ưa thích
những thứ ấy. Ngay sau khi về nước, gặp Tết, Người không
quên mừng tuổi đồng bào hàng xóm và quà bánh cho trẻ
em, tuy chỉ có mấy đồng xu nhưng cũng bọc giấy hồng đơn
cẩn thận, tiêm tất. Bình sinh như thế, đứng địa vị Chủ tịch
chính phủ kháng chiến kêu gọi quốc dân, Người dùng những
lời nói thống thiết đi sâu vào tâm hồn Việt Nam: “Nhiễu
điều phủ lấy giá gương, người trong một nước thì thương
nhau cùng”.

Lối ăn ở của Hồ Chủ tịch giản dị như thế nào, chúng ta đã
từng biết. Lúc ở chiến khu, Người sống chung với anh em
trong một cơ quan, làm việc, học tập, ăn ở, sinh hoạt nhất
nhất như anh em. Có những lúc vì gạo thiếu hay khí hậu
nặng, cần ăn ít một chút Người cũng vui vẻ chịu đựng cùng
anh em. Kể ra Người có chỗ được biệt đãi: Đó là bát nước
cơm mà anh Lộc, đồng chí cấp dưỡng lành nghề và thân
mến của chúng tôi lúc ấy, bao giờ cũng để dành riêng cho
Người từ biên giới Cao Bằng cho đến Tân Trào, trước khi về
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Hà Nội. Ở Hà Nội Chủ tịch Chính phủ có phòng làm việc,
phòng tiếp khách, nhiều khi chủ tọa những bữa tiệc long
trọng, nhưng bình thường ngày hai bữa, Chủ tịch chính phủ
cùng nhân viên đều ăn chung. Nhiều lần, vì đến quá trễ,
thức ăn không còn gì Hồ Chủ tịch vẫn vui cười ăn đủ mấy
bát cơm thường lệ.

Người vẫn thích đi bộ, tắm sông, hút thuốc lá và thỉnh
thoảng uống một ly rượu thuốc trong bữa cơm. Trước đây,
Người đi bộ một ngày 50 cây số là thường và có thể đi như
thế ngày nọ qua ngày kia. Lúc ở Côn Minh, sáng nào Người
cũng đi bộ một vòng quanh thành phố. Ở Liễu Châu, mùa
đông, một hôm tướng Trương Phát Khuê đi ngựa dạo buổi
sớm gặp Người tắm trên sông, Trương tướng quân lấy làm
lạ một người ở phương Nam Á Châu chịu rét giỏi đến thế. Ở
Cao Bằng, có lúc cơ quan đóng tại một cái suối lớn vừa ở
trong hang đá chảy ra, nước trong xanh biếc dưới bóng mát
của rừng cây; Hồ Chủ tịch suốt ngày làm việc ở đó với cái
bàn máy đánh chữ “Hét mét” luôn luôn đi theo Người từ
năm 1938 đến khi về Hà Nội.

Ở rừng, Hồ Chủ tịch chủ trương tránh ăn no, không ngủ
trưa và hoạt động thân thể, buổi sáng thể dục, buổi chiều
làm vườn, lúc cần đi vác củi cho đồng bào. Suốt trong thời
gian ở thượng du Bắc Bộ, trước cuộc khởi nghĩa, nhiều ngày
Người luôn tay nắn hòn đá bầu dục, cốt để luyện gân tay và
hoạt động cơ thể. Người ít ưa dùng thuốc, chỉ có lúc nào
sức cơ thể chống không nổi bệnh mới dùng. Ở Hà Nội, bác
sĩ Tùng, bác sĩ Cẩn chuyên lo sức khỏe của Người nhưng
không mấy khi Người phiền đến. Ở Pháp, anh em buộc bác
sĩ Cưu ở bên cạnh Người nhưng rồi bác sĩ làm việc văn
phòng nhiều hơn thầy thuốc. Sinh hoạt chiến khu thường
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cực lắm, có lần suốt mấy tháng mùa mưa Hồ Chủ tịch ở
trong một cái hang chật hẹp ẩm thấp, ban đêm sâu bọ ở
ngoài tràn vào. Lúc ấy vì cơ sở quần chúng kém, nên phải
ẩn nấp trong hang cùng, và cũng vì cơ sở quần chúng kém,
nên dẫu ẩn nấp trong hang cùng mà cũng không yên,
thường vẫn phải chạy “cảnh báo”. Hễ có “cảnh báo” là phải
mang hết đồ đạc chạy lánh đến một chỗ an toàn hơn. Lúc
ấy Hồ Chủ tịch yếu, nhưng bất kỳ đêm ngày, hễ có tin địch
là mấy phút sau Người đã sẵn sang trước anh em, tay xách
bàn máy đánh chữ.

Lúc đến Pháp, ngay hôm gặp đầu tiên, lối ăn ở giản dị của
Hồ Chủ tịch làm cho kiều bào rất cảm động. Hôm ấy, tại Bi-
a-rít, đại biểu kiều bào đến thăm Người, hồi hộp và sung
sướng. Khách đông phòng khách không đủ ghế ngồi, giản dị
Hồ Chủ tịch ngồi xuống sàn và mời mọi người ngồi thế nói
chuyện. Đây không phải vị Chủ tịch chính phủ, đây là cha
già của dân tộc ân cần và thân mật hỏi thăm đàn con bao
năm lưu lạc ở quê người.

Hồ Chủ tịch, người giản dị ấy, cũng là người lịch sự một
cách thanh tao cao quí và mọi người ngoại quốc có dịp tiếp
chuyện Người đều ca ngợi cái phong độ thanh tao cao quí
mà họ cho là đặc sắc của phương Đông. Ở chiến khu, trong
cơ quan, Hồ Chủ tịch thường mặc một bộ đồ xanh, chân đi
đất; về Hà Nội, Người mặc một bộ đồ kaki, chân đi giầy vải.
Nhưng sang Pháp thì Người mang giầy da và mặc một bộ
đồ nỉ, cổ đứng. Ở Ba-lê có ngày Hồ Chủ tịch tiếp luôn ba
bữa cơm khách, bữa sáng với bạn thân, bữa trưa với khách
thường, bữa tối với khách đặc biệt, mỗi bữa có khi kéo dài
ba tiếng đồng hồ, nhưng Hồ Chủ tịch thủy chung vẫn ân
cần niềm nở.
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Hồ Chủ tịch rất vui tính, vì vốn có cái tính lạc quan của
những người quyết chiến quyết thắng ngày nay và quyết
tâm xây đắp đời sống tốt đẹp cho dân tộc ngày mai. Trong
những bữa cơm, tiệc trà thân mật giữa nhân viên cao cấp
chính phủ, Hồ Chủ tịch vui thú, nói chuyện, làm thơ, khôi
hài. Một đôi khi, Người thoạt đến những buổi dạ hội tưng
bừng ở nhà Hát lớn Hà Nội, các cháu thiếu nhi quây quần
lại, nhưng một lát sau, Người nhẹ bước biến đi đâu mất.
Người thích hoa và có kể câu chuyện ở Nga cũng như ở các
nước Âu Mỹ, người ta dùng phi cơ chở các thứ hoa ở xa về
để trang điểm đời sống hang ngày cả đô thị lớn. Nhưng
trong vườn hoa Chủ tịch phủ, hoa ngày càng nhường chỗ
cho khoai, bắp. Gần Côn Minh, có núi Tây Sơn, một thắng
cảnh có tiếng; một hôm anh em muốn đi xem, Hồ Chủ tịch
bảo: “Nếu tiện lắm sẽ hay; chúng ta là người cách mạng
chứ không phải kẻ du lịch.”

Đời sống Hồ Chủ tịch là một đời sống khắc khổ, cần lao và
tranh đấu. Người lãnh tụ của một dân tộc mất nước không
thể có một đời sống khác. Phải khắc khổ, cần lao và tranh
đấu để mưu cầu hạnh phúc ngày mai. Có người e đời sống
nghiêm khắc ấy không còn chỗ cho tình cảm. Nhưng chính
Hồ Chủ tịch thường nói người cách mạng là người rất giàu
tình cảm, và vì giàu tình cảm nên làm cách mạng. Người
mà cả dân tộc tôn làm vị cha già của mình phải có lòng
thương mênh mông xúc động đến tâm can của mọi người.
Trong thời kỳ bí mật, phút mặc niệm chiến sĩ cách mạng là
lúc Hồ Chủ tịch rơi nước mắt. Tại Quốc Hội Hồ Chủ tịch vừa
khóc vừa ôm hôn anh Nguyễn Văn Tạo sau khi anh đọc một
bài diễn văn thống thiết về Nam Bộ.
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Người xưa nói: Có việc phải lo, lo trước thiên hạ, có việc
đáng vui vui sau thiên hạ, Hồ Chủ tịch nói một cách giản dị
và thống thiết hơn: “Một ngày đồng bào còn chịu khổ là
một ngày tôi ăn không ngon; ngủ không yên.”

Câu nói đó đã bộc lộ tâm trạng Người, mối tình cảm ruột
thịt bao bọc trăm họ của đại gia đình Việt Nam.

Đối với người giản dị và lão thực ấy một câu nói là một việc
làm và có làm thì mới nói. Giản dị và lão thực trong sự ăn
ở, tính tình, trong lời nói, viết. Người cũng giản dị và lão
thực trong chủ trương chính trị nữa. Dân tộc Việt Nam bây
giờ muốn gì? Muốn thống nhất, độc lập, muốn no ấm, muốn
biết chữ, muốn đời sống bớt tối tăm. Cho nên Hồ Chủ tịch
chủ trương: đoàn kết kháng chiến, tăng gia sản xuất, bình
dân học vụ, đời sống mới. Dân tộc Việt Nam quyết tâm và
mỗi ngày tiến mạnh trên con đường sống còn sau lưng Hồ
Chủ tịch.

Hồ Chủ tịch thật là hiện thân của dân tộc Việt Nam và mọi
người Việt Nam đều thấy mình trong Hồ Chủ tịch.

Sức mạnh của Hồ Chủ tịch và sức mạnh của dân tộc Việt
Nam là ở chỗ đoàn kết thống nhất ấy…”

Tháng 8-1948 PHẠM VĂN ĐỒNG

(Trích bài “Hồ Chủ tịch hình ảnh dân tộc”; in trong cuốn: Hồ
Chủ tịch lãnh tụ của chúng ta, Nhà xuất bản Sự thật, Hà
Nội, năm 1967).
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Làm bất cứ việc gì để sống và để đi ​

“Khi Chủ tịch Hồ Chí Minh còn là người thiếu niên 15 tuổi.
Người thiếu niên ấy đã sớm hiểu biết và rất đau xót trước
cảnh thống khổ của đồng bào. Lúc bấy giờ, Anh đã có chí
đuổi thực dân Pháp, giải phóng đồng bào. Anh đã tham gia
công tác bí mật, nhận công việc liên lạc. Anh khâm phục
các cụ Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa Thám, Phan Chu Trinh
và Phan Bội Châu, nhưng không hoàn toàn tán thành cách
làm của một người nào. Vì:

Cụ Phan Chu Trinh chỉ yêu cầu người Pháp thực hiện cải
lương. Anh nhận điều đó là sai lầm, chẳng khác gì đến xin
giặc rủ lòng thương.

Cụ Phan Bội Châu hy vọng Nhật giúp đỡ để đuổi Pháp. Điều
đó rất nguy hiểm, chẳng khác gì “đưa hổ cửa trước, rước
beo cửa sau”.

Cụ Hoàng Hoa Thám còn thực tế hơn, vì trực tiếp đấu tranh
chống Pháp. Nhưng theo lời người ta kể thì cụ còn nặng cốt
cách phong kiến.

Anh thấy rõ và quyết định con đường nên đi. Cụ Phan Bội
Châu vào bậc chú của Anh. Cụ Phan Bội Châu muốn đưa
anh và một số thanh niên sang Nhật. Nhưng Anh không đi.
Anh muốn làm gì?

Một vị trí thức ở Sài Gòn kể lại cho tôi:

“Trong khi còn học ở trường Chasseloup-Laubat, tôi gặp
một người thanh niên ở Trung Bộ vào Sài Gòn, ở nhà một
người bạn. Vì cùng một lứa tuổi, cho nên chúng tôi lập tức
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trở nên đôi bạn thân. Tôi đưa anh đến trước tiệm cà phê
của Pháp xem đèn điện, xem chiếu bóng và máy nước.
Những cái đó, trước kia anh chưa hề thấy.

Một hôm tôi mời anh ăn kem. Anh rất lạ. Lần đầu tiên anh
mới nếm mùi kem.

Sau ít hôm, anh đột nhiên hỏi tôi: “Anh Lê, anh có yêu nước
không.”

Tôi ngạc nhiên và đáp: “Tất nhiên là có chứ!”

- Anh có thể giữ bí mật không?

- Có

- Tôi muốn đi ra ngoài, xem nước Pháp và các nước khác.
Sau khi xem xét họ làm như thế nào, tôi sẽ trở về giúp
đồng bào chúng ta. Nhưng nếu đi một mình, thật ra cũng
có điều mạo hiểm, vì như khi đau ốm… Anh muốn đi với tôi
không?

- Nhưng bạn ơi, chúng ta lấy đâu ra tiền mà đi?

- Đây, tiền đây.- Anh bạn của tôi vừa nói vừa giơ hai bàn
tay. – Chúng ta sẽ làm việc. Chúng ta sẽ làm bất cứ việc gì
để sống và để đi. Thế thì anh cùng đi với tôi chứ?

Bị lôi cuốn vì lòng hăng hái của anh, tôi đồng ý.

Nhưng sau khi suy nghĩ kỹ về cuộc phiêu lưu, tôi không có
đủ can đảm để giữ lời hứa.

Vài ngày sau, tôi không gặp lại anh bạn nữa. Tôi đoán là
anh ta đã đi ngoại quốc. Anh ta đi bằng cách nào? Tôi
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không biết. Về sau, tôi chỉ biết người thanh niên yêu nước
đầy nhiệt huyết ấy là cụ Nguyễn Ái Quốc, là Hồ Chủ tịch
của chúng ta ngày nay.

Chính ông Mai ở Hải Phòng, nhân viên cũ trên một chiếc tàu
Pháp của hãng “Vận tải hợp nhất” đã cho chúng tôi biết
những điều mà ông Lê không rõ.

Ông Mai kể lại:

Vào khoảng giữa năm 1911 hay 1912 – Tôi không nhớ đúng
nữa – tôi làm việc ở phòng ăn của các sĩ quan trên tàu. Tàu
chúng tôi cập bến Sài Gòn để lấy hàng và đón khách.

Một buổi trưa, một người trai trẻ lên tàu. Sau một phút
ngập ngừng anh ta hỏi xin việc.

Chúng tôi trả lời là không có việc gì và có chăng nữa, chúng
tôi cũng không có quyền nhận anh ta.

Chúng tôi cười vì chàng trai có vẻ một anh học trò không
phải là người lao động như chúng tôi. Chúng tôi nói nhỏ với
nhau: “Một người như thế có thể làm công việc gì trên tàu?”

Tôi không hiểu tại sao tôi thấy thương hại anh ta và tôi nói:
“Đi theo tôi, tôi sẽ dẫn anh đến gặp chủ tàu. Có lẽ ông ta sẽ
có việc cho anh làm”.

Chủ tàu hỏi: “Anh có thể làm việc gì?”

- Tôi có thể làm bất cứ việc gì! Chàng trai trả lời.

- Được, ta sẽ lấy anh làm phụ bếp. Sáng mai anh đến đây
nhận việc.
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Chàng trai ấy xưng tên là Ba. Vì tôi đã giúp anh ta việc nhỏ
ấy, cho nên anh ta rất thân với tôi, và cũng vì anh ta rất dễ
yêu nên tôi cũng rất thân với anh ấy. Việc gì tôi làm được là
tôi cố làm để giúp anh ta, vì anh ta chưa biết làm gì cả. Vả
lại, anh ấy có can đảm và nhẫn nại. Phụ bếp trên tàu, mỗi
ngày anh ta phải làm: từ bốn giờ sáng, quét dọn sạch sẽ
nhà bếp lớn trên tàu, rồi đốt lửa trong các lò. Sau đó đi
khuân than, rồi xuống hầm lấy rau, thịt, cá, nước đá v.v…
Công việc khá nặng nhọc vì dưới bếp rất nóng và trong hầm
rất rét, nhất là khi vừa phải vác một bao nặng vừa leo lên
những bậc thang trong khi tàu tròng trành.

Xong công việc ấy, phải dọn cho bọn chủ bếp Pháp ăn. Sau
đấy, nhặt rau, rửa chảo nồi và đun lò lại. Công việc kéo dài
suốt ngày.

Nhà bếp lo ăn cho 7, 8 trăm người cả nhân viên và hành
khách. Có nhiều cái chảo bằng đồng lớn và nặng quá đến
nỗi anh Ba phải kéo lê trên sàn. Và những cái nồi cao quá
anh phải leo lên ghế để chùi nồi. Luôn luôn nghe tiếng:

- Ba, đem nước đây!

- Ba, đem chảo đi!

- Ba, thêm than chỗ này, thêm than chỗ kia!

Suốt ngày, anh Ba dầm nước, hơi và mồ hôi, mình đầy bụi
than. Người ta thấy anh Ba phải dùng hết tinh thần và sức
lực để làm cho xong công việc. Và hơn nữa vì chưa quen
việc, anh phải gọt xong đống củ cải và khoai tây. Anh
không biết làm thế nào. Tôi dạy cho anh. Tôi còn nhớ một
lần phải gọt măng tây. Đây là lần đầu tiên anh Ba thấy
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măng tây. Anh ta bắt đầu gọt trơ trụi, thì vừa lúc tôi đến.
Tôi hối hả quẳng xuống bể tất cả măng đã gọt và tôi bầy
cho anh ta phải làm như thế nào. Nhờ thế không xảy ra việc
gì.

Mỗi ngày, 9 giờ tối, công việc mới xong. Anh Ba mệt lử.
Nhưng trong khi chúng tôi ngủ hoặc đánh bài, anh Ba đọc
hay viết đến 11 giờ hoặc nửa đêm. Về thứ bậc anh Ba là
người dưới chúng tôi, chúng tôi là những người có chức vị,
còn anh Ba thì là người phụ bếp. Nhưng vì anh Ba hiểu biết
- anh giúp những người bạn mù chữ của tôi viết thư về cho
gia đình họ, và anh không bao giờ nói tục - vì vậy anh Ba
được tất cả chúng tôi yêu mến.

Một lần, dọc đường, anh Ba suýt chết đuối. Bể nổi sóng.
Làn sóng to như những quả núi chồm lên đổ xuống. Hầu
hết mọi người say sóng. Như mọi ngày, anh Ba đi lên đi
xuống từ bếp xuống hầm. Không thể vác những rổ rau lên
vai vì tàu tròng trành, anh phải buộc rổ rau vào dây sắt để
kéo đi, chuyến thứ hai một ngọn sóng lớn thình lình phủ lên
sàn tàu và cuốn xuống bể mọi vật trên sàn tàu. Cả những
rổ rau và anh Ba nữa. Anh bị đẩy vào giữa cột buồm và dây
xích, nhờ vậy mà thoát chết.

Cái gì đối với anh Ba cũng mới, anh phải học tất cả. Ví dụ
mới đầu anh không ăn được bánh mì và bơ. Ăn xúp thì anh
dùng nỉa.

Vài ngày sau tàu rời bến, có hai hành khách - hai người lính
trẻ tuổi giải ngũ trở về Pháp. Tôi không hiểu tại sao hai anh
này đã trở nên bạn thân của anh Ba. Họ giúp anh nhặt rau
và buổi tối họ cho anh mượn những quyển sách nhỏ, dạy
cho anh đọc và viết. Và anh Ba lại dạy họ học quốc ngữ và
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thỉnh thoảng dấm dúi cho họ một cốc cà phê. Anh nói với
tôi với một vẻ ngạc nhiên: ”Anh Mai, cũng có những người
Pháp tốt, anh ạ”.

Hồi ấy, Bùi Quang Chiêu, kỹ sư canh nông vào làng Tây, đi
tàu hạng nhất cùng với gia đình. Ông ta đưa con sang Pháp
học. Trông thấy Ba, ông ta gọi anh lại và thân mật bảo:

- “Tại sao con lại làm cái nghề khó nhọc này? Bỏ nghề này
đi. Con nên chọn một nghề khác, danh giá hơn...”. Anh Ba
lễ phép cảm ơn ông Chiêu, nhưng không nói đồng ý hay
không.

Đến Mạc-xây, chúng tôi lĩnh lương; mỗi nhân viên Việt Nam
được từ 100 đến 200 quan, thêm vào đấy tiền thưởng của
hành khách. Anh Ba là phụ bếp chỉ được 10 quan.

Anh ta được ít lương, nhưng anh học được nhiều chuyện
mới lạ. Coi tôi là bạn thân thiết nhất, anh ta nói với tôi tất
cả những điều anh trông thấy và suy nghĩ.

- “Ơ! Ở Pháp cũng có người nghèo như bên ta!”

Trông thấy những gái điếm làm tiền trên tàu, Ba nói với tôi:

- Tại sao người Pháp không “khai hóa” đồng bào của họ
trước khi đi “khai hóa” chúng ta, sao thế anh Mai?

Tàu điện đối với anh Ba là một chuyện kỳ lạ. Lần đầu tiên
anh ta trông thấy những “cái nhà biết chạy” ấy. Cái gì cũng
làm anh ta chú ý, vì cái gì đối với anh ta cũng mới cả. Luôn
luôn anh ta nói:

- “Lần đầu tiên, tôi mới thấy cái này…”
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Công việc trong ngày xong, tôi cho anh ta mượn bộ áo
quần, và chúng tôi đi đến tiệm cà phê ở đường Ca-nơ-bia.
Không cần phải nói, đây là lần đầu tiên anh ta vào tiệm cà
phê và cũng là lần đầu tiên người Pháp gọi anh bằng “ông”.

Sau những ngày đầu tiên ở Mạc-xây, anh Ba tóm tắt cảm
tưởng của mình bằng mấy chữ:

- Người Pháp ở Pháp tốt, lễ phép hơn người Pháp ở Đông
Dương.

Chúng tôi đi theo tàu lên Ha-vơ-rơ (Havre) để sửa chữa.
Chúng tôi được đưa sang làm việc ở một chiếc tàu khác, trở
về Đông Dương. Anh Ba không muốn trở về. Ông chủ tàu
đem anh về nhà. Từ đấy, tôi không được tin tức gì của anh
Ba nữa…

Không bao giờ tôi đoán rằng người bạn nhỏ của tôi, người
phụ bếp, anh Ba ngây thơ, siêng năng và ngoan ngoãn ấy,
lại trở thành Chủ tịch Chính phủ ta, người xây dựng nên
nước Cộng hòa chúng ta.

***

Theo địa chỉ ông Mai mách, anh Trần, người cộng tác trẻ
của tôi, đến gặp ông Dân ở Nha Trang. Đấy là những điều
anh Trần ghi chép: Ông Dân 62 tuổi, chủ một cửa hàng nhỏ
sạch sẽ và đông khách, nhà đông con. Ông ta tiếp tôi niềm
nở và kể chuyện:

“Tôi có hai con trai đi Vệ quốc quân và một con gái đi cứu
thương. Nhà tôi còn ba con nữa: 22, 20 và 18 tuổi, đều là
đoàn viên của Đoàn Thanh niên cứu quốc. Cả ba đứa đều
muốn đi Vệ quốc quân. Khi nào Tổ quốc cần đến chúng nó,
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tôi sẵn sàng hiến con cho Tổ quốc. Có lẽ điều đó sẽ làm cho
mẹ cháu buồn, nhưng đàn bà thì bao giờ chẳng thế. Tôi
cũng nên nói để ông rõ là bà nhà tôi cũng là đoàn viên Phụ
nữ cứu quốc. Còn tôi, thủ quỹ của Việt Minh địa phương. Cả
gia đình tôi đều làm việc Nhà nước. Cả làng này đều thế. Ai
cũng là Việt Minh. Việt Minh, Việt Nam, Việt Nam, Việt
Minh. Không thể có Việt Nam mà không có Việt Minh”.

Ông Dân có tài nói. Ông bắt chuyện này sang chuyện khác
rất thần tình. Kéo ông về câu chuyện mà tôi đặc biệt chú ý
không phải là dễ. Nhưng sau tôi đã thành công.

- Có chứ, tôi còn nhớ anh Ba ấy. Chắc chắn tôi còn nhớ anh
ta mặc dầu cách đây đã 30 năm.

Tôi ở với ông chủ của tôi ở Xanh A-đơ-rét (Saint Adresse).
Một ngoại ô của Ha-vơ-rơ. Một hôm, ông chủ già dẫn về
một người trẻ tuổi, gầy yếu, quần áo lôi thôi nhưng có vẻ
lanh lợi. Tên anh ta là Ba. Ở nước ngoài mà gặp được một
người đồng hương, thì lập tức người ta dễ trở thành bạn
thân. Chúng tôi cũng vậy.

Chúng tôi ở một biệt thự, có vườn hoa. Ông chủ già khi
rảnh việc thì ở câu lạc bộ thành phố. Bà chủ thường đến
nhà người con gái, vợ một nhân viên của công ty. Một bà
nấu bếp, một người tốt, nếu anh ta khéo nịnh thì bà ta cho
anh ăn ngon, nhưng khi bà ta cáu thì như một mụ yêu tinh.
Một cô sen xinh xinh hay làm dáng, có một “bà mẹ hay
ốm”- “bà mẹ ốm” chính là một chàng thủy thủ. Để đi gặp
tình nhân, chị ta lừa chúng tôi luôn và nói là đi thăm mẹ
ốm. Trong nhà tất cả là 6 người.
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Đồ đồng đánh bóng, đồ đạc lau xong, bàn ghế sạch bụi, thế
là ông chủ bà chủ bằng lòng và rất tốt, luôn luôn một điều
“con” hai điều “con”. Nhưng phần lớn công việc do cô sen
làm. Chị ta muốn cho chóng xong để đi gặp “bà mẹ ốm”.

Vì vậy chúng tôi có rất nhiều thì giờ rảnh. Anh Ba dùng thì
giờ, chăm bón hoa với người làm vườn hoặc giở những tờ
báo có ảnh trong tủ sách ra xem. Sau khi đến được ba
ngày, anh hỏi tôi: “Anh Dân, anh có biết viết chữ quốc ngữ
không? ”. Tôi hơi thẹn nhưng trả lời thành thật : “Không, tôi
không biết”. Anh Ba liền giảng giải và khuyến khích tôi học.
Tôi làm theo lời anh. Anh Ba cũng thế. Anh học tiếng Pháp
với cô sen. Ngày nay tôi đọc được và viết được chính là nhờ
anh Ba. Để trả ơn, thỉnh thoảng tôi dẫn anh Ba đi xem
chiếu bóng hoặc xem xiếc.

Chúng tôi ở với nhau được độ một tháng. Một buổi chiều,
người chủ già đi làm về, nói với anh Ba: “Có một chuyến
tàu đi vòng quanh Châu Phi. Không có khách. Chỉ có hàng
hóa. Anh có muốn nhận làm bồi cho các sĩ quan trên tàu ấy
không? Họ không đông lắm đâu, và đều là những người tốt,
anh sẽ thấy anh không đến nỗi vất vả ở trên tàu. Đồng ý
chứ?”.

Anh Ba vui vẻ nhận lời. Sau tôi nói với anh: “Ba ơi, khí hậu
ở Châu Phi rất nóng, nóng hơn ở bên ta. Và một chiếc
thuyền chở hàng rất tròng trành, rất dễ làm cho anh say
sóng. Đi như thế anh dại dột lắm: Nhất là một thân một
mình, bầu bạn không có…” Anh Ba nói với tôi: “Anh không
nên nói như thế. Tôi là thanh niên, tôi khỏe, tôi chịu được
khổ. Và tôi muốn đi xem các nước”. Ngay hôm sau anh Ba
đáp thuyền đi, anh có viết thư cho tôi hai ba lần, kể cho tôi
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nghe vô số chuyện, nói đến người da đen, người Ả Rập, nói
đến xứ Tê-nê-ri-pho, xứ Lit-bon, đến những con vẹt… Anh
cũng cho biết là người nấu bếp trên tàu cũng là một đồng
hương tên là Bốn…”

Không để cho ông Dân nói hết câu, tôi hỏi: “Ông có biết
ông Bốn ấy không?”.

- Có, tôi biết. Tôi biết chắc chắn anh ta là một người ngớ
ngẩn, có khi như là một người điên. Về già, anh ta trở nên
khôn ngoan hơn. Anh ta làm việc như một con bò. Anh ta
lĩnh được rất nhiều tiền. Nhưng mỗi lần tàu cập bến, anh ta
tiêu sài trong hai ba ngày thì hết sạch số tiền kiếm được
trong hai ba tháng. Chẳng bài bạc gì. Anh ta chỉ thích đi
theo gái. Anh ta xấu như con quỷ. Nhưng anh ta bắt nhân
tình với một cô gái nhẩy… và khi nào hết xu, chị chàng đuổi
anh ra cửa.

- Bây giờ anh ấy ở đâu?

- Ông đến Quỳnh Lâm và hỏi Bốn sẹo thì ở đấy ai cũng biết.
Bây giờ anh ta đã khôn ngoan hơn và được mọi người mến.

Để kết luận cuộc phỏng vấn của tôi, tôi hỏi ông Dân:

- Ông có biết anh Ba hiện nay thế nào không?

- Không, tôi rất tiếc là không biết.

- Ông có muốn tôi nói cho ông biết không?

- Còn gì bằng nữa!



https://thuviensach.vn

- Ông quay lại xem, anh Ba ấy đây kìa. Tôi vừa nói vừa chỉ
chân dung Hồ Chủ tịch treo trên bàn thờ giữa những bình
hoa bình hương, đèn nến. Ông Dân quay đầu, mở to đôi
mắt, há miệng gãi tai. Và ông bật lên như một cái lò xo và
kêu:

“Hồ Chủ tịch! Hồ Chủ tịch của chúng ta! A di đà phật!
Nhưng làm sao anh biết? Anh nói thật đấy chứ? Ờ, ờ, lạ quá
nhỉ. Hồ Chủ tịch là anh Ba ấy ngày xưa. Hay quá nhỉ! Tôi sẽ
kể điều đó cho bà nhà tôi nghe, cho các cháu nghe. Chúng
nó sẽ mừng biết mấy! Cha của chúng nó biết cụ Hồ ngày
xưa…”.

Tôi lại tìm đến ông Bốn. Tính tình ông Bốn hoàn toàn khác
với ông Dân, và cũng không giống như anh Bốn trai trẻ mà
ông Dân đã nói. Đấy là một ông già hơn 60 tuổi, hiền lành.
Với một giọng nhè nhẹ, ông kể lại đời mình cho tôi nghe và
những mối quan hệ giữa ông với anh Ba hồi ấy. Ông nói:

“Lúc còn trẻ tôi đi vòng quanh thế giới làm nghề nấu bếp
trên tàu. Tôi kiếm được rất nhiều tiền. Nhưng tôi không gửi
một xu nhỏ về gia đình. Tôi chạy theo một cô gái nhảy, có
bao nhiêu nướng hết.

Tôi đi nhiều, nhưng tôi không thấy gì, không đọc gì. Tôi
hoàn toàn dốt đặc, không biết đọc chẳng biết viết. Một lần
đi trên một chiếc tàu nhỏ chở hàng, tôi có người bạn là một
đồng hương trẻ tuổi, tên là Ba. Sau những giờ làm việc anh
Ba viết và đọc sách. Chính anh đã khuyên tôi học chữ quốc
ngữ. Anh Ba có một lối thuyết phục người rất giỏi. Nhờ
những lời khuyên bảo và sự giúp đỡ của anh Ba, tôi trở nên
một người khá.
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Chiếc tàu nhỏ rời Ha-vơ-rơ. Đỗ lại ở Tây Ban Nha, Bồ Đào
Nha, An Giê Ri, Tuy Ni Di và những cửa bể Đông châu Phi
cho đến Công Gô. Đến đâu anh Ba cũng để ý xem xét. Mỗi
lần tàu cập bến, thế nào anh Ba cũng kiếm cách đi thăm
thành phố. Khi trở về, anh có những ảnh và những hộp
diêm đầy túi. Anh Ba thích thu thập những thứ ấy.

Đến Da-ca, bể nổi sóng rất dữ. Tàu không thể vào bờ. Cũng
không thể thả ca-nô xuống vì sóng rất to. Để liên lạc với
tàu, bọn Pháp trên bờ bắt những người da đen phải bơi ra
chiếc tàu. Một, hai, ba, bốn người da đen nhảy xuống nước.
Người này đến người kia, họ bị sóng bể cuốn đi.

Cảnh tượng ấy, mọi người coi là thường. Nhưng điều đó làm
cho anh Ba hết sức cảm động, anh khóc. Ngạc nhiên tôi hỏi
tại sao? Anh Ba buồn rầu trả lời tôi:

“Những người Pháp ở Pháp phần nhiều là người tốt. Song
những người Pháp thực dân rất hung ác, vô nhân đạo. Ở
đâu chúng nó cũng thế. Ở ta, tôi cũng thấy chuyện như thế
xảy ra ở Phan Rang. Bọn Pháp cười sặc sụa trong khi đồng
bào ta chết đuối vì chúng nó. Đối với bọn thực dân tính
mạng của người thuộc địa, da vàng hay da đen cũng không
đáng một xu”.

Chiếc tàu của chúng tôi chở rượu ngon của Boóc-đô và An
Giê Ri cho những thuộc địa khác. Tất cả mọi người trên tàu
dùng rượu đó. Vì rượu rất nhiều. Tôi đã trông thấy nhiều
thủy thủ say rượu suốt chuyến tàu. Chỉ cần dùi một lỗ nhỏ
vào thùng rượu, ấn một ống cao su nhỏ vào đấy, hút thật
mạnh và để đầu ống kia vào một cái chai. Và như thế tha
hồ mà uống. Nhưng anh Ba không bao giờ uống rượu và
khuyên tôi không nên làm như thế.
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Anh Ba rất tốt với mọi người và không bao giờ cãi cọ với ai.
Nhưng anh Ba hơi khác thường. Mỗi ngày, anh dậy thật sớm
để xem mặt trời mọc. Và trong những đêm trăng, anh hầu
như không ngủ, anh đi đi, lại lại trên tàu, ngắm trời ngắm
bể. Chúng tôi đậu lại ở Tê-nê-ríp-pho vào lúc hoàng hôn. Bể
lặng sóng, hòn đảo giống như một cái chụp đèn khổng lồ để
trên mặt bể, phía trên lóng lánh, phía dưới xanh xanh. Chỉ
có thế thôi. Mà anh Ba ngây người. Anh nhắc đi nhắc lại:
“Bốn, anh nhìn kìa! Đẹp quá! Hùng vĩ quá!”

Đến lúc trở về Ha-vơ-rơ. Nhớ lời khuyên của anh Ba, tôi
không đến thăm cô gái nhảy nữa. Tôi còn đi một vài chuyến
dành được ít tiền thì tôi trở về nước, mở một cửa hàng nhỏ,
và lấy vợ. Nghĩ đến tình bạn giữa chúng tôi, tôi đã đặt tên
cho đứa con đầu lòng của tôi là Ba, điều đó làm cho những
người chung quanh lấy làm lạ. Việc đó đã cách đây 30 năm.
Ngày giờ đi chóng quá”.

Ông Bốn ngừng lại. Tôi hỏi tiếp:

- Thế còn ông bạn Ba của ông, sau đấy đi đâu?

- Ba cũng rời chiếc tàu, nói là đi Anh.

- Tại sao đi Anh.

- Ba nói để học tiếng Anh.

- Thế ông có được tin tức của anh Ba không?

- Có, hai ba lần gì đấy, anh Ba đã kể cho tôi nghe đã gặp ở
Luân Đôn một người đồng hương tên là Nam.

- Ông có biết ông Nam không?
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- Có, hầu hết chúng tôi biết nhau, vì chúng tôi đều ở cả
trong tổ chức.

- Tổ chức gì?

- Trước kia là một hội kín, nhưng từ khi nước ta độc lập thì
công khai. Chính là công đoàn hải ngoại.

- Và từ bấy đến nay, anh Ba ấy không viết thư cho ông sao?

- Rất tiếc là không. Vài năm sau, nghĩa là sau đại chiến thứ
nhất, thỉnh thoảng một ông bạn lại đến nhà tôi đem theo
một gói to tướng sách báo và nói với tôi:

“Ông Ba nhờ ông giữ hộ những thứ này, trong vài ngày một
người bạn tên là X, sẽ đến lấy”. Cứ thế kéo dài trong mấy
năm. Nhưng từ khi cửa hàng của tôi bị người Pháp khám
xét thì không thấy anh Ba gửi nữa.

Được gặp anh Ba, thì nếu mất nửa gia tài , tôi cũng vui
lòng.

Ông Thanh, thư ký công đoàn thủy thủ Vinh, giới thiệu tôi
với ông Nam. Sau khi chào hỏi, tôi đi ngay vào câu chuyện
về anh Ba.

Ông Nam là một người làm bánh rán có tiếng trong thành
phố. Ông ta ở trong Ban chấp hành Công đoàn cứu quốc hải
ngoại. Ông có 5 người con trai, hai người đi bộ đội và hai
người vào tự vệ; người con thứ 5 học ở trường Đại học Hà
Nội. Cô Nam, cô gái trẻ đẹp 18 xuân xanh và con út của
ông bà Nam làm cứu thương.

Ông Nam kể:
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“Trước tôi làm việc ở tiệm ăn Các-lơ-tông, một tiệm sang có
tiếng ở Luân Đôn. Người làm bếp độ 100 người đủ các
hạng. Có cả người Pháp, người Anh, người Đức, người Nga,
người Châu Á và tôi là người Việt Nam. Chính ông Ét-cốp-
phi-e, ông vua đầu bếp, được huân chương danh dự, điều
khiển nhà bếp. Về ông Ét-cốp-phi-e, có một chuyện đáng
kể lại: Tài nấu bếp của ông ta, thế giới đều biết. Những chủ
quán lớn nhất trên thế giới trả tiền rất nhiều để mời ông ta
làm chủ bếp. Khi có những yến tiệc lớn, người ta mời ông
đến làm thức ăn và điều khiển nhà bếp. Lần vua Đức sang
thăm Luân Đôn, vua Anh mời ông Ét-cốp-phi-e phụ trách
làm bữa tiệc, và tất nhiên với một số lương rất hậu. Ông già
Ét-cốp-phi-e kiêu hãnh trả lời: “Tôi người Pháp. Tôi không
nấu cho kẻ thù dân tộc tôi”.

- Vâng, bây giờ chúng ta nói chuyện anh Ba. Vào khoảng
một năm trước đại chiến, một hôm, tôi gặp ở phòng lau
chùi thìa, nỉa, một người Á đông trẻ tuổi. Tôi không để ý
đến anh ấy vì tôi tưởng anh ấy là người Trung Quốc. Đến
ngày thứ ba, chính anh ấy đến nói chuyện với tôi bằng
tiếng Việt Nam. Cố nhiên tôi rất sung sướng được gặp một
người đồng hương. Từ ngày ấy, chúng tôi trở nên đôi bạn
thân.

- Ai đưa anh đến đây, đến nước Anh? Tôi hỏi anh Ba.

- Tôi đến đây một mình để học tiếng Anh.

- Hay đấy, nhưng tiếng Anh rất khó học. Đã hai năm tôi ở
thành phố này mà cũng không biết hơn, ngoài hai chữ Yes
và No (vâng và không).

- Phải học chữ. Chúng ta sẽ cùng nhau học.
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- Trước khi đến đây, anh làm ở đâu?

- Hôm thứ nhất, tôi nhận việc cào tuyết trong một trường
học. Một công việc rất mệt nhọc. Mình mẩy tôi đầm mồ hôi
mà tay chân thì rét cóng. Và cuốc được tuyết cũng rất khó
khăn, vì tuyết trơn. Sau 8 giờ làm công việc này, tôi mệt lử
và đói bụng. Tôi đành bỏ việc. Ông hiệu trưởng là một
người tốt. Ông ấy trả cho tôi cả ngày làm việc 6 đồng và
vừa nói vừa cười: “Chính thế, công việc này quá sức anh”.

Hai ngày sau, tôi tìm được một việc khác. Lần này thì phải
đốt lò. Từ 5 giờ sáng, một người nữa với tôi, chui xuống
hầm để nhóm lửa. Suốt ngày chúng tôi đổ than thay than
trong lò. Ở đây thật đáng sợ. Luôn luôn ở trong cảnh tranh
tối tranh sáng. Tôi không biết người ta làm gì ở từng trên,
vì không bao giờ tôi lên đấy. Người bạn tôi là một người âm
thầm, có lẽ anh ta câm. Suốt hai ngày làm việc, anh ta
không hề nói một tiếng. Anh vừa làm việc vừa hút thuốc.
Khi nào anh ta cần tôi làm việc thì anh ta ra hiệu. Nhưng
không nói một tiếng. Trong hầm hết sức nóng, ngoài trời
hết sức rét, và không có đủ áo quần, tôi bị cảm. Vì vậy, tôi
nghỉ việc luôn hai tuần lễ. Với số tiền để dành, tôi trả tiền
phòng, tiền bơ và bánh mì, và sáu bài học chữ Anh. Khi chỉ
còn sáu hào rưỡi, tôi đến sở tìm việc ở Sô-hô, và người ta
đưa tôi đến đây”.

Công việc làm từ 8 giờ đến 12 giờ và chiều từ 5 giờ đến 10
giờ. Hàng ngày, buổi sáng sớm và buổi chiều, anh Ba ngồi
trong vườn hoa Hay-dơ (Hyde), tay cầm một quyển sách và
một cái bút chì. Hàng tuần vào ngày nghỉ, anh đi học tiếng
Anh với một giáo sư người Ý. Ba thường khuyên tôi nên học
như Ba, nhưng tôi hết sức lười, bây giờ tôi mới tiếc.
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Mỗi ngày có một người dọn dẹp đồ đạc. Những người phục
vụ, sau khi dọn chỗ khách ăn, phải dọn bát đĩa bỏ tất cả
chén bát và thức ăn lẫn lộn vào trong một cái thang điện
đưa xuống bếp. Lúc bấy giờ người dọn dẹp phải để đồ đạc
riêng một bên, bát đĩa riêng một bên để người ta đem đi
rửa. Khi đến lượt anh Ba, anh làm rất cẩn thận. Đáng lẽ vứt
thức ăn thừa vào một cái thùng, đôi khi còn cả phần tư con
gà, những miếng bít tết to tướng v.v… thì anh giữ gìn sạch
sẽ và đưa lại cho nhà bếp. Chú ý đến việc này, ông già Ét-
cốp-phi-e hỏi anh: “Tại sao anh không quẳng thức ăn thừa
vào thùng, như những người kia?”.

- Không nên vứt đi. Ông có thể cho người nghèo những thứ
ấy.

- Ông bạn trẻ tuổi, anh nghe tôi. Ông Ét-cốp-phi-e vừa nói
vừa cười và có vẻ bằng lòng. “Tạm thời anh hãy gác ý nghĩ
cách mạng của anh lại một bên, và tôi sẽ dạy cho anh cách
làm bếp, làm ngon và anh sẽ được nhiều tiền. Anh bằng
lòng chứ?”

- Và ông Ét-cốp-phi-e không để anh Ba phải rửa bát nữa
mà đưa anh vào chỗ làm bánh, với một số lương cao hơn.

Thật là một việc lớn xảy ra trong nhà bếp, vì chính là lần
đầu tiên mà ông “vua bếp” làm như thế.

Anh Ba rất giàu tình cảm. Một hôm tôi gặp anh cầm một tờ
báo và chảy nước mắt. Tôi hỏi anh vì sao buồn thế. Anh
đưa cho tôi tờ báo và giải thích: “Anh xem đây. Đây là tin
tức ông thị trưởng Coóc (Cook), một nhà đại ái quốc Ái Nhĩ
Lan. Ông ta bị bắt và bị người Anh bỏ tù. Ông ta tuyệt thực.
Không những ông không ăn uống, mà còn không nói năng,
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không cử động nữa. Ông nằm nghiêng một phía im lìm như
thế hơn 40 ngày. Da thịt và áo quần ấy thối hết. Và ông
chết, chết vì Tổ quốc. Can đảm biết bao! Dũng cảm biết
bao! Một dân tộc có những người như ông Coóc sẽ không
bao giờ đầu hàng.

Chúng ta cũng thế, chúng ta có những người can đảm như
ông thị trưởng Coóc. Anh có biết chuyện cụ Tống Duy Tân
không? Tôi kể cho anh nghe : Cụ Tống Duy Tân là một nhà
đại trí thức, đấu tranh dũng cảm chống bọn xâm lược Pháp.
Cụ bị bắt và nhốt vào trong một cái cũi để gửi đến Bộ Tổng
tư lệnh Pháp. Ngồi trong cũi, Cụ vẫn làm thơ yêu nước. Khi
hết giấy, cụ bẻ gẫy quản bút, lấy cật tre làm dao, và mổ
bụng, cắt ruột tự tử. Trong những giấy tờ tìm thấy trong
cũi, cuối những bài thơ, người ta còn đọc những chữ: “Thà
chết còn hơn đầu hàng”.

Tôi tôn kính tất cả những Tống Duy Tân. Tôi sung kính tất
cả thị trưởng Coóc. Cái chết của họ làm cho Tổ quốc họ
sống lại, lòng can đảm của họ là bất diệt.”

Thế giới đại chiến bùng nổ. Người Pháp ở Luân Đôn nhận
được lệnh động viên. Nhiều người khóc nhất là những người
đàn bà Pháp.

Người Đức bị bắt nhốt vào trại tập trung. Họ cũng khóc.
Lính Anh bị đưa ra mặt trận, cha mẹ, vợ con họ đều khóc.

Anh Ba đến nói với tôi: “Xin từ biệt anh Nam”.

- Anh đi đâu?

- Tôi đi Pháp?
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- Không nói chơi chứ? Nước Pháp đang có chiến tranh. Anh
đến Pháp làm gì?

- Tôi đi xem. Tôi sẽ viết thư cho anh.

Anh Ba bắt tay tôi, chúng tôi hôn nhau. Và cứ thế anh Ba
đi, không va-ly, không hành lý.

Chiến tranh tiếp tục. Lính Anh bị thương trở về. Cả những
người lánh nạn Bỉ cũng đến. Các công việc đều đình trệ. Lôi
Gioóc (Lloyd George) lật đổ At-quit (As-quish) và lên làm
thủ tướng. Số người nhà bếp của chúng tôi chỉ còn lại một
nửa. Đồng vàng và đồng bạc không lưu hành ở Pháp nữa.
Quân Đức đã tiến đến sông Mác-nơ (Marne). Nước Pháp bị
ngạt thở vì khói lửa chiến tranh. Ở Anh, các thức ăn, thức
dùng đều bị Chính phủ hạn chế.

Sau hai tháng rời Luân Đôn, anh Ba viết thư cho tôi đại ý
thế này:

“Tôi đã gặp nhà ái quốc Phan Chu Trinh. Anh biết không?
Ông bị án tử hình. Nhờ hội nhân quyền và ông Giô-rét
(Zaurès) can thiệp, ông Phan được thả và sang Ba-lê. Tôi
cũng gặp luật sư Phan Văn Trường và những người khác.
Tôi nói với họ:

Trong khi vua Duy Tân nổi dậy ở Huế, nhân dân Thái
Nguyên và nhiều nơi khác khởi nghĩa, thì chúng ta cũng
phải làm gì chứ?” [1]
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[1] Trần Dân Tiên, “Những mẩu chuyện về đời
hoạt động của Hồ Chủ tịch”. Nhà XB Sự thật, Hà Nội, năm
1975.
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Bản yêu sách của nhân dân Việt Nam ​

“Đức bị đánh bại, chiến tranh chấm dứt. Vua Đức trốn sang
Na Uy, và ở đấy vua làm nghề xẻ gỗ. Đảng cộng sản Bôn-
sê-vích và Lê-nin đã lãnh đạo công nông Nga nổi dậy. Cách
mạng tháng Mười thành công. Những đoàn đại biểu các
nước bại trận đến Véc-xây họp Hội nghị hòa bình. Bên cạnh
những đoàn đại biểu chính thức, có nhiều đoàn đại biểu
thay mặt cho các dân tộc bị áp bức. Họ tới là vì nghe có
mười bốn điểm của tổng thống Mỹ Uyn-sơn (Wilson). Có cả
người Ái Nhĩ Lan, người Ấn Độ, người Triều Tiên, người Ả
Rập, v.v… Họ đến để yêu cầu độc lập và tự do. Trong số đó,
người ta thấy có ông Nguyễn Ái Quốc (tức là anh Ba).

Ông liên lạc với các đoàn đại biểu Triều Tiên, Ái Nhĩ Lan và
các đoàn khác. Ông Nguyễn tổ chức nhóm người Việt Nam
yêu nước ở Ba-lê và ở các tỉnh Pháp. Với danh nghĩa của tổ
chức này, ông đã đưa ra những yêu cầu ở hội nghị Véc-xây.

Yêu cầu gồm có tám khoản. Những khoản chính là:

- Việt Nam tự trị.

- Tự do hội họp, tự do tín ngưỡng, tự do báo chí, tự do đi
lại, đại xá chính trị phạm.

- Quyền lợi bình đẳng giữa người Pháp và người Việt Nam.

- Bãi bỏ việc bắt dân mua rượu, thuốc phiện, bãi bỏ thuế
muối và sưu dịch.

Những yêu cầu ấy gửi đến cho các đoàn đại biểu Đồng minh
và tất cả các nghị viện của Quốc hội Pháp.
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Cũng nên nhắc lại là ý kiến đưa yêu cầu do ông Nguyễn đề
ra nhưng là do luật sư Phan Văn Trường viết, vì lúc bấy giờ,
ông Nguyễn chưa viết được tiếng Pháp. Cũng nên nhắc lại
là ông Phan Chu Trinh và ông Phan Văn Trường không tán
thành hoạt động của nhóm Việt Nam yêu nước, vì các ông
ấy cho nhóm thanh niên là trẻ con.

Dần dần công việc của hội nghị Véc-xây tiến lên thì 14 điểm
của tổng thống Uyn-sơn cũng dần dần lu mờ không còn
hình bóng gì nữa. Và nhân dân Trung Quốc cũng thất vọng
chua chát. Để “giả ơn” Trung Quốc đã hợp tác trong chiến
tranh, những cường quốc Âu Tây đã chia sẻ Trung Quốc và
dâng Thanh Đảo cho Nhật Bản. Trước sự bất công cay đắng
ấy, thanh niên Trung Quốc nổi dậy chống lại. Đoàn đại biểu
Trung Quốc ở Hội nghị hòa bình bị gọi về. Một phong trào
chống chủ nghĩa đế quốc lan rộng khắp Trung Quốc, một
phong trào, vừa giải phóng dân tộc vừa cách mạng văn
hóa. Đó là phong trào ngày 4 tháng 5 (1919).

Được những sự thật ấy rèn luyện, ông Nguyễn hiểu rằng
những lời tuyên bố tự do của những nhà nước chính trị tư
bản trong lúc chiến tranh thật ra chỉ là những lời đường
mật, để lừa bịp các dân tộc. Và muốn được giải phóng chỉ
có thể trông cậy vào mình, trông cậy vào lực lượng của bản
thân mình.

Những lời yêu cầu của ông Nguyễn cũng như của các đại
biểu các dân tôc bị áp bức khác không có kết quả gì hết.

Nhưng không thể nói những lời yêu cầu ấy là không có tác
dụng, bởi vì nó đã đánh dấu một giai đoạn mới trong phong
trào giải phóng dân tộc.
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Với số ít tiền kiếm được, ông Nguyễn sống rất nghèo khổ để
có thể thuê in những bản yêu cầu ấy thành truyền đơn đem
phát trong các cuộc mít tinh. Do đó, một số đông người
Pháp đã hiểu thêm về Việt Nam.

Ông Nguyễn phát những truyền đơn ấy cho tất cả những
Việt kiều và những người Việt đi lính ở Pháp. Vì vậy mà có
những vụ khám xét trong các trại lính, làm cho những
người lao động và lính Việt Nam trước thờ ơ với chính trị
nay cũng giác ngộ.

Ông Nguyễn gửi cả những truyền đơn về Đông Dương,
nhưng gửi đề tên Việt thì không đến nơi, đề tên người Pháp
thì đến nơi. Bọn thực dân Pháp in truyền đơn ấy lên báo để
chế giễu và yêu cầu đàn áp. Chính nhờ những tờ báo ấy mà
người Việt Nam biết được toàn bản yêu cầu và từ ngày ấy
phong trào cách mạng Việt Nam càng lên cao”[1].

***

“…Dạo ấy vào năm 1919, năm đầu tiên sau chiến tranh và
là năm của Hội nghị hòa bình. Lúc đó tôi mới 20 tuổi. Bố mẹ
tôi trước đó bắt tôi đi học Trường bảo tàng Lu-vrơ là một
trường học lớn chuyên đào tạo những người khảo cổ và
những người sau vào làm việc cho bảo tàng Lu-vrơ. Tôi ở
với mẹ tôi ở nhà số 6 phố Đô-bi-nhi, trung tâm Pa-ri. Nhà
tôi ở gác hai ăn thông sang nhà người cậu tôi ở cùng tầng
gác. Cậu tôi là Giuyn Căm-bông, đại sứ của chính phủ Pháp.
Cậu tôi ở hai buồng làm bàn giấy ở tầng một dưới nhà.
Chiến tranh thế giới thứ nhất làm chết nhiều người. Những
người thư ký giúp việc cậu tôi xong chiến tranh vẫn chưa
thấy trở lại làm việc. Cậu Giuyn Căm-bông nói với mẹ tôi:
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- Chắc họ không đến làm nữa đâu. Chị cho cháu Giơ-nơ-vie-
e-vơ ở nhà giúp việc hộ tôi.

Thế là tôi phải xin phép nghỉ học nhiều tháng để giúp việc
thư ký cho cậu tôi. Một buổi sáng, cả nhà chưa dậy, có
tiếng chuông reo ngoài cửa. Tôi chạy ra mở cửa. Tôi thấy
hiện ra trên ngưỡng cửa một người châu Á, đúng hơn: một
người dân Đông Dương, gầy gò, đáng mến. Người đó chào
tôi và nói:

- Tôi có một “bản trần tình” cần đưa cho đại sứ Căm-bông.

Tôi liền mời anh ta vào nhà và vào bàn giấy của đại sứ
Căm-bông. Đây là một bản giấy rất đẹp, trang trí theo kiểu
Am-pia, mà gia đình chúng tôi hiện còn giữ nguyên như hồi
năm 1919. Tôi hỏi khách:

- Xin lỗi, ông cho tôi hỏi: ông là ai?

- Thưa cô, tôi là Nguyễn Ái Quốc. Tôi là thợ ảnh. Tôi muốn
được gặp đại sứ Căm-bông.

Anh thanh niên Nguyễn Ái Quốc, liền cởi một cuộn giấy
buộc dây đỏ và giở ra nói:

- Tôi đến đây vì tôi muốn đưa cho ngài đại sứ một “bản trần
tình” của toàn thể nhân dân Đông Dương.

Tôi đọc trong tập giấy thấy có một bức thư đề gửi đại sứ
Căm-bông: “Thưa đại sứ Căm-bông, đại diện toàn quyền
của nước Pháp tại hội nghị Véc-xây. Tôi là người đại diện
cho nhân dân Đông Dương. Chúng tôi là một dân tộc đang
tiến hóa. Chúng tôi đã được hiểu biết về nền văn minh của
nước Ngài…” Kèm theo là một bản yêu sách quan trọng nhờ



https://thuviensach.vn

đại sứ Căm-bông chuyển đến hội nghị hòa bình Véc-xây.
Bản yêu sách đó đòi trả lại tự do cho các tù chính trị Đông
Dương, bãi bỏ các tòa án đặc biệt, tự do báo chí, hội họp, đi
ra nước ngoài, học tập, vân vân… Cả hai bản đó đều viết
bằng tay rất đẹp và thảo bằng một lời văn rất hay.

Tôi nói với ông Nguyễn Ái Quốc:

- Ông viết hay lắm, nhưng ông cậu tôi chưa dậy vì lúc này
còn sớm quá.

Ông Nguyễn Ái Quốc ăn mặc chỉnh tề nhưng quần áo hơi
cũ. Ông đứng chờ cho tôi đọc xong tập giấy ông đưa rồi nói:

- Vậy thì tôi để những bản này lại và nhờ cô chuyển tận tay
cho đại sứ Căm-bông.

- Vâng, ông cứ để đây. Ông để lại cho tôi cả địa chỉ của ông
nữa, nếu có kết quả tôi sẽ trả lời ông rõ.

Ông Nguyễn Ái Quốc chào tôi rất lịch sự và ra về.

Khi cậu tôi dậy làm việc, tôi nói lại chuyện ông khách người
Việt Nam tới. Cậu tôi bảo tôi đọc cho cậu tôi nghe “bản trần
tình” của ông Nguyễn Ái Quốc. Tôi đọc xong rồi đặt lên bàn
giấy của cậu tôi. Cậu tôi đọc lại một lần nữa rồi nói:

- Để rồi chuyển tài liệu này cho thủ tướng Clê-măng-xô.

Và cậu Căm-bông tôi đã đưa tài liệu của ông Nguyễn Ái
Quốc cho Clê-măng-xô là người cùng cậu tôi và một số
người khác đại diện nước Pháp dự hội nghị hòa bình Véc-
xay. Vì sao ông Nguyễn Ái Quốc lúc đó lại tìm đến nhà cậu
tôi để đưa bản yêu sách cho hội nghị Véc-xay? Vì đọc danh
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sách những đại diện toàn quyền của nước Pháp đị dự hội
nghị Véc-xay hồi đó, người ta thấy: Thủ tướng Clê-măng-
xô, nhà tài chính lớn Clốt-dơ, người chuyên trách chính sách
nội trị Tác-đi-ơ, chủ tịch Thượng nghị viện Lê-ông Buốc-gioa
và chỉ có một nhà ngoại giao duy nhất là cậu Giuyn Căm-
bông của tôi. Giuyn Căm-bông đã từng làm đại sứ của Pháp
ở Đức từ năm 1907 đến năm 1914. Có lẽ lúc đó ông
Nguyễn Ái Quốc tin rằng đưa cho nhà ngoại giao thì công
việc trôi chảy hơn là đưa cho những người không phải là
nhà ngoại giao. Ít lâu sau cậu Căm-bông nói với tôi:

- Thật không may cho Nguyễn Ái Quốc. Ở hội nghị người ta
bàn đến nhiều nước quá rồi. Hơn nữa ở hội nghị người ta
xâu xé các nước thuộc địa và tranh giành ảnh hưởng của
nhau trên thế giới, ai nghĩ đến số phận những nước xa xôi ở
Viễn Đông. Mà Clê-măng-xô là người không tốt. Cho nên
không có kết quả gì”[2]

Sống, làm việc gian khổ để học tập và
hoạt động


“…Một người quen ông Nguyễn ở Pa-ri đã cho chúng tôi
nhiều tài liệu rất quý báu. Ông này đã nói với chúng tôi như
sau:

“Lúc ấy, ông Nguyễn là một người yêu nước quyết tâm hy
sinh tất cả vì Tổ quốc; nhưng ông Nguyễn lúc đó rất ít hiểu
về chính trị, không biết thế nào là Công hội, thế nào là bãi
công và thế nào là chính đảng.
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“Trong tất cả các tờ báo Pháp, chỉ có tờ “Dân chúng”, cơ
quan của Đảng Xã hội Pháp đã in những lời yêu cầu của
Việt Nam. Ông Nguyễn đến tòa báo Chủ nhiệm báo, ông
Giăng Lông-ghê (Jean Longuer), cháu ngoại Các Mác và
nghị viên của Quốc hội Pháp, đã tiếp ông. Ông Nguyễn lấy
làm lạ, vì chưa bao giờ ông được ai tiếp đón thân mật như
thế. Ông Lông-ghê gọi ông Nguyễn là đồng chí thân ái. Ông
nói cho ông Nguyễn rõ tất cả cảm tình của ông đối với nhân
dân Việt Nam. Ông khuyến khích ông Nguyễn viết bài và
ông sẽ đăng lên báo “Dân chúng” để làm cho nhân dân
Pháp hiểu rõ những sự bất công xảy ra ở Việt Nam. Có thể
nói rằng cuộc gặp gỡ ấy đã mở đường cho sự hiểu biết
chính trị của ông Nguyễn. Nó cũng đã làm ông Nguyễn hiểu
rõ nhân dân Pháp.

Ông Nguyễn không đủ tiếng Pháp để viết và phải khẩn
khoản yêu cầu ông Phan Văn Trường viết thay.

Ông Trường viết giỏi nhưng không muốn ký tên. Mà chính
ông Nguyễn đã phải ký tên những bài báo.

Nhược điểm về tri thức làm ông Nguyễn rất khó chịu. Nhất
là ông Trường không viết tất cả điều ông Nguyễn muốn nói.
Vì vậy, ông Nguyễn bắt tay vào việc học làm báo. Thường
lui tới tòa báo “Dân chúng”, ông làm quen với những người
Pháp khác trong đó có chủ bút tờ “Đời sống thợ thuyền”.

Cũng như ông Lông-ghê, người chủ bút này cũng rất đáng
mến. Ông bảo ông Nguyễn viết tin tức cho tờ báo của ông.
Biết rằng không thể nhờ ông Trường viết mãi, ông Nguyễn
nói thật là mình còn kém tiếng Pháp. Người chủ bút nói:
“Điều đó không ngại; có thế nào anh viết thế ấy. Tôi sẽ
chữa bài của anh trước khi đưa in. Anh không cần viết dài,



https://thuviensach.vn

5, 6 dòng cũng được”. Ông Nguyễn bắt đầu viết rất khó
khăn, xong được 6 dòng. Tin tức về Việt Nam, ông Nguyễn
không thiếu, ông thiếu nhất là văn Pháp, ông Nguyễn viết
làm hai bản, gửi cho tòa báo một bản giữ lại một bản. Ông
hết sức vui sướng khi thấy bài viết đầu tiên của mình được
đăng lên báo. Ông đọc lại bài báo đã in, so sánh và sửa
những chỗ viết sai. Ông kiên nhẫn làm theo cách ấy. Khi
thấy viết đã bớt sai lầm, ông chủ bút bảo ông Nguyễn: “Bây
giờ anh viết dài hơn một ít, viết độ 7, 8 dòng”. Ông Nguyễn
viết 7, 8 dòng.

Dần dần ông Nguyễn có thể viết cả một cột báo và có khi
dài hơn nữa. Lúc bấy giờ, người chủ bút bạn thân của ông
Nguyễn khẽ bảo: “Bây giờ anh viết ngắn lại. Viết từng này
hoặc từng này dòng. Không viết dài hơn”.

Ông Nguyễn thấy rằng rút ngắn cũng khó như trước kia
phải kéo dài. Nhưng cũng hết sức cố gắng. Và ông thành
công. Ông bắt đầu vào làng báo từ đó.

Về văn học, ông Nguyễn thích đọc Sếch-pia (Shakes-peare)
và Đích-ken (Dickens) bằng tiếng Anh, Lỗ Tấn bằng tiếng
Trung Hoa và Huy-gô (Hugo), Dô-la (Zola) bằng tiếng Pháp,
A-na-tôn Phờ-răng-xơ (Anatole France) và Lê-ông Tôn-stôi
(Léon Tolstoi) có thể nói là những người đỡ đầu văn học cho
ông Nguyễn.

Đọc những truyện ngắn của A-na-tôn Phơ-răng-xơ và của
ông Lê-ông Tôn-stôi, ông Nguyễn thấy hứng thú về văn
chương đơn giản và tự nhủ: “Người ta chỉ cần viết những
điều gì người ta thấy và cảm, bằng cách nắm lấy màu sắc
và hoạt động của sự vật, như thế thì viết cũng không khó
lắm”.
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Truyện ngắn đầu tiên của ông Nguyễn được đăng trên báo
“Nhân đạo” làm hai kỳ. Ông Nguyễn tả đời sống thợ thuyền
ở Ba-lê mà cũng là đời sống của ông lúc đó. Tòa báo đã trả
bài này 100 quan. Thật là một số tiền lớn lúc bấy giờ. Đó là
một thành công lớn về hai mặt: văn chương và tài chính.
Thành công đầu tiên này đã khuyến khích ông Nguyễn viết
những truyện ngắn khác. Ngoài việc tả lại đời sống thợ
thuyền Pa-ri, ông thường viết về các thuộc địa và đặc biệt
là Việt Nam, vì không có một chút nào ông quên Tổ quốc
mình đang bị giày xéo và đồng bào mình đang bị áp bức.
Ông Nguyễn chỉ viết một quyển sách duy nhất là quyển:
“Bản án kết tội chế độ thực dân Pháp”; quyển này gồm
những tài liệu chống thực dân Pháp, trích trong những sách
của người Pháp viết để ở quốc gia thư viện.

Đầy hăng hái, ông Nguyễn viết cả một vở kịch “Rồng tre”.
Đại ý vở kịch như thế này: có những cây tre thân hình quằn
quẹo. Những người chơi đồ cổ lấy về đẽo gọt thành con
rồng. Nó là một đồ chơi. Là con rồng nhưng thật ra chỉ là
một khúc tre. Là một khúc tre, nhưng lại hãnh diện có tên
và hình dáng con rồng. Tuy vậy chỉ là một quái vật vô
dụng.

Ông Nguyễn viết vở kịch này vào dịp vua Khải Định sang
Pháp để dự triển lãm thuộc địa. Vở kịch bị chính phủ Pháp
cấm, nhưng câu lạc bộ ngoại ô Ba-lê đã đem diễn, được các
nhà phê bình văn nghệ khen hay.

Trong thời gian ở Pa-ri, ông Nguyễn sống rất cực khổ. Để
kiếm tiền, ông Nguyễn làm nghề rửa ảnh và phóng đại ảnh.
Chính cụ Phan Chu Trinh đã dạy cho ông Nguyễn nghề này.
Ông làm cả nghề sơn vẽ đồ cổ. Ở Ba-lê, có nhiều nhà làm
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đồ cổ Trung Quốc, họ làm đồ gỗ, bình phong và những vật
khác bắt chước theo kiểu Trung Quốc. Họ sơn bằng sơn
Nhật và vẽ hoặc viết những chữ ngoằn ngoèo giả chữ Trung
quốc. Những bà quý tộc già, những người trọc phú rất ham
chuộng những vật ấy không biết là đồ giả và đã mua rất
đắt. Công việc sơn vẽ giả đồ cổ Trung Quốc rất dễ cho ông
Nguyễn. Không may đấy chỉ là một công việc hàng mùa,
mỗi năm chỉ làm vài tháng.

Sự hoạt động chính trị của ông Nguyễn được cảm tình sâu
sắc của những người Việt Nam yêu nước, đó là sự dĩ nhiên.
Vì lần đầu tiên trong lịch sử, có một người Việt Nam tuyên
bố trước toàn thế giới chủ trương giành độc lập cho dân tộc
mình; lần đầu tiên trong lịch sử, có một người Việt Nam
dám bóc trần những tội ác của bọn thực dân Pháp ngay ở
Pa-ri và cũng chính vì vậy mà ông Nguyễn bị bọn thực dân
thù ghét.

Người ta rình mò ông Nguyễn. Người ta nói xấu ông, người
ta tẩy chay ông. Người ta cố tình mua chuộc ông. Người ta
kiếm cách dọa dẫm ông. An-be Xa-rô (Albert Sarraut) bộ
trưởng Bộ thuộc địa và Pi-e Pat-qui-ê (Pierre Pasquier) toàn
quyền Đông Dương mời ông Nguyễn đến nói chuyện và
Tổng giám đốc cảnh sát đã thu giấy căn cước của ông
Nguyễn.

Suốt trong thời gian Khải Định ở lại Pháp, ông Nguyễn ngày
đêm bị hai tên mật thám theo dõi không rời một bước. Ông
không để ý đến những việc ấy. Mặc dầu đời sống nghèo
nàn, lại bị rầy rà về chính trị, ông Nguyễn vẫn không nao
núng.
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Một buổi mai, ông Nguyễn nấu cơm trong một cái sanh nhỏ
bẳng sắt tây trên ngọn lửa đèn dầu. Với một con cá mắm
hoặc một tí thịt. Ông ăn một nửa và để dành một nửa đến
chiều. Có khi một miếng bánh mì với một miếng pho mát là
đủ ăn cả ngày. Ông trọ ở một phòng nhỏ trong khách sạn rẻ
tiền ở xóm lao động. Phòng chỉ kê được một chiếc giường
sắt chật, một cái bàn nhỏ và một cái ghế. Chỉ thế thôi,
không có gì khác.

Về mùa đông lạnh, mỗi buổi sáng trước khi đi làm, ông để
một viên gạch vào lò bếp của khách sạn. Chiều đến, ông
lấy viên gạch ra, bọc nó vào trong những tờ báo cũ, để
xuống dưới nệm cho đỡ rét.

Thường thường, ông chỉ làm việc nửa ngày, làm buổi sáng
để kiếm tiền, còn buổi chiều thì đi đến thư viện hoặc đến dự
những buổi nói chuyện chính trị. Tối đến, ông đi dự mít tinh
ở Pa-ri. Có rất nhiều cuộc mít tinh. Chính ở đây ông đã làm
quen với những người như ông Lê-ông Bơ-lom (Leon Blum),
Bơ-rác (Bracke), nhà văn Vay-ăng Cu-tuya-ri-ê (Vaillant
Cuoturier), giáo sư Mác-xen Ca-sanh (Marcel Cachin), nghị
viên Mác Sô-nhi-ê (Mac Saughier), bà nữ văn hào Cô-lét
(Colette) v.v…

Hầu hết trong những buổi mít tinh ấy, ông đều phát biểu ý
kiến. Vì ông là người ngoại quốc độc nhất trong những nơi
này, và vì ông có vẻ dễ mến cho nên thính giả thích nghe
ông. Ông Nguyễn khéo lái những vấn đề đang thảo luận
sang vấn đề thuộc địa, đặc biệt là vấn đề Việt Nam. Ví dụ:
có một lần bác sĩ Cu-ê (Coue) nói về thuật thôi miên. Nhiều
người phát biểu ý kiến, người này đồng ý, người kia phản
đối phương pháp chữa bệnh bằng thôi miên. Đến lượt ông
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Nguyễn ông kịch liệt phản đối thuật thôi miên. Lý do của
ông: Thực dân Pháp đã thôi miên chúng tôi để đàn áp và
bóc lột chúng tôi.

Một lần khác, hội nghị thảo luận vấn đề Ái Nhĩ Lan và Triều
Tiên. Tất nhiên những nhà diễn giải Pháp đều nghiêm khắc
công kích chính sách của Anh, của Nhật và bênh vực nhân
dân Ái Nhĩ Lan, nhân dân Triều Tiên. Ông Nguyễn phát biểu
ý kiến:

“Cũng là một dân tộc bị áp bức, tôi hoàn toàn đồng tình với
những người bạn Ái Nhĩ Lan và Triều Tiên, và đồng tình với
hội nghị kết án bọn thực dân Anh, Nhật. Nhưng tôi hỏi các
ngài có nên kết án cả những bọn thực dân khác không? Có
nên bênh vực nhân dân bị áp bức khác không? Có hay
không?

Tất nhiên mọi người đều trả lời có. Thế là được dịp ông
Nguyễn trình bày vấn đề Việt Nam.

Trong những buổi hội họp nói chuyện ở Pa-ri, người ta thảo
luận đến tất cả các vấn đề. Từ thiên văn, địa lý, chính trị,
văn học cho đến cách trồng cải soong và nuôi ốc sên. Trong
những buổi hội họp này có tất cả các hạng người bác học,
cựu bộ trưởng, nghị viên, nhà văn, thợ thuyền, người đi
buôn, người già và người trẻ. Ở đây có một không khí thân
mật và dân chủ, giống như ở những câu lạc bộ Zacobin
(Gia-cô-banh) thời Đại Cách mệnh Pháp. Ở đây người ta có
thể học nhiều chuyện và nhận xét mọi người. Thật là bổ
ích.

Mặc dầu nghèo túng, ông Nguyễn luôn luôn vui vẻ, công
kích bọn thực dân, ông luôn luôn bình tĩnh, luôn luôn đúng
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mực. Không bao giờ ông có một thái độ cáu kỉnh hoặc một
lời quá đáng. Ông cố gắng hỏi để hiểu biết các vấn đề. Ông
tham gia hội “Nghệ thuật và khoa học” và hội “Những người
bạn của nghệ thuật”. Những hội này mỗi tuần tổ chức
những cuộc đi thăm viện bảo tàng, nhà máy, xưởng nghệ
thuật, nhà hát, v.v… Có những nhà chuyên môn giải thích
các vấn đề ấy.

Ông Nguyễn vào cả hội “Du lịch”, một hội đưa người ta đi
thăm nước Pháp và những nước lân cận với giá tiền rất rẻ.
Nhờ vậy mà ông Nguyễn đi thăm nhiều nơi ở Pháp, ở Ý, ở
Thụy Sĩ, ở Đức và cả Tòa thánh Va-ti-căng.

Sau mỗi chuyến đi, ông Nguyễn kể cho chúng tôi nghe cảm
tưởng của ông. Thường thường ông nói nửa đùa nửa thật:

“Trong những ngày nghỉ, không nên tiêu phí tiền bạc, mất
thì giờ ở bãi bể để nhìn những người đàn bà đi tắm, mà nên
đi dụ lịch, học hỏi được nhiều”

…Ngoài những cuộc đi xem để học, ông không thích chơi bời
gì khác.

Không phải chỉ vì thích đi du lịch mà ông nhịn ăn nhịn tiêu.
Điều đó cũng có, nhưng nhất là ông muốn biết những nước
ấy tổ chức và cai trị như thế nào.

Ông Nguyễn bắt đầu tổ chức, hoặc đúng hơn là bắt đầu học
tổ chức”[3].

***

“…Sau chiến tranh thế giới lần thứ nhất, tôi làm thợ sửa ảnh
ở Pa-ri. Hàng ngày tôi đến xưởng, chiều tối tôi tham gia các
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buổi họp của Đảng hoặc dự mit tinh của công nhân. Cuối
ngày làm việc, tôi đọc vài trang tiểu thuyết để trau dồi
tiếng Pháp và giải trí một chút. Một hôm, một người bạn
cùng nghề đưa cho tôi một cuốn truyện nhỏ của Tôn-stôi.
Tôi quên tên cuốn sách là gì. Từ đó đến nay, đã bốn mươi
năm rồi còn gì. Song tôi rất nhớ nội dung cuốn tiểu thuyết.
Đại ý như sau:

Một sĩ quan quí tộc Nga trẻ tuổi có một người vợ chưa cưới
rất đẹp. Tất nhiên là họ rất yêu nhau. Một hôm, trong cuộc
nhảy, người vợ chưa cưới trẻ tuổi được giới thiệu với vua
Nga. Vua Nga mê tít chị và bắt chị làm nhân tình của hắn.
Anh sĩ quan trẻ rất đau đớn. Một bên là tình yêu với vợ
chưa cưới, một bên là lòng trung quân đối với vua Nga. Rút
cuộc, anh rời bỏ Xanh-pê-téc-bua và đi một nơi xa để khỏi
phải nhìn vua Nga và người yêu.

Từ đó rút ra kết luận: sự chỉ trích đạo đức phong kiến.

Cách viết của Tôn-stôi rất giản dị, rõ ràng và dễ hiểu làm
tôi rất thích. Tuổi trẻ thường bồng bột, tôi nhảy vùng dậy
khỏi giường mặc dù mùa đông rất lạnh, nhất là trong căn
phòng bé nhỏ của tôi lại không có lò sưởi, tôi nói to: “Viết
một cuốn truyện ngắn chẳng có gì là khó. Mình cũng có thể
viết được”. Ở Việt Nam chúng tôi, có câu tục ngữ “Điếc
không sợ súng”. Đúng là trường hợp của tôi. Sáng dậy tôi
bắt đầu viết. Mỗi ngày tôi phải viết từ năm giờ đến sáu giờ
rưỡi sáng, là vì bây giờ tôi phải đi lên xưởng. Thường
thường ngón tay tôi tê cóng lại. Sau một tuần lễ vất vả, tôi
viết xong tác phẩm của mình, tôi mang đến tòa soạn báo
“Nhân đạo” và nói với các đồng chí trong ban văn học: "Tôi
rất sung sướng nếu bài viết của tôi được đăng, tùy các đồng
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chí đăng hay không đăng, nhưng dù thế nào cũng xin các
đồng chí sửa lỗi tiếng Pháp cho tôi…”

Các đồng chí nghĩ xem tôi vui mừng xiết bao, khi mấy ngày
sau, mở xem báo buổi sáng, tôi thấy có đăng tác phẩm của
tôi, tác phẩm yêu quý của tôi. Niềm vui sướng của tôi càng
lớn hơn nữa, khi tòa soạn báo “Nhân đạo” giả tôi một số
tiền nhuận bút 50 phờ-răng. Với số tiền đó tôi có thể sống
10 ngày không cần làm việc, tôi có thể dùng thời gian ấy để
đọc sách. Hạnh phúc biết ngần nào.

Nghe bài phóng sự của tôi, tôi kể những điều mắt thấy tai
nghe trong khu phố tôi ở là khu phố nghèo khổ của những
người thợ thuyền và những người thất nghiệp trong thành
phố Pa-ri lộng lẫy giàu có. Thành công đầu tiên khuyến
khích tôi viết những bài về tội ác của chính phủ Pháp ở Việt
Nam và những thuộc địa khác[4].

Trong ngõ hẻm Công Poanh

Nhà số 9, ngõ Công Poanh này là nhà riêng của mẹ chồng
tôi. Bà cụ xây cất ngôi nhà này từ thế kỷ thứ 19. Nhà có ba
cửa ra vào: một cửa chính, một cửa ngách và một cửa bước
thẳng vào sân trong. Nhà nằm trong một ngõ cụt, thuộc
một khu phố nghèo của Pa-ri. Sau chiến tranh thế giới thứ
nhất, mẹ chồng tôi mở nhà trọ. Cửa vào nhà hồi đó trông
xấu xí, phía dưới bằng gỗ, trên lắp kính. Trong sân có một
đàn gà chạy kiếm thức ăn.

Trong số những người ở trọ nhà tôi lúc bấy giờ có một người
thanh niên châu Á. Mẹ chồng tôi là chủ nhà, biết rõ tên của
anh thanh niên ấy. Còn tôi, tôi thấy tên anh ta rất khó đọc
và khó nhớ. Chúng tôi trong nhà quen gọi anh ta là “anh
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Trung Quốc” vì tưởng anh là người Trung Quốc. “Anh Trung
Quốc” ở tầng gác hai[5]. Buồng anh mỗi bề ba mét, nhìn
xuống ngõ. Thời đó, ngõ nhà chúng tôi không có điện. Mãi
đến năm 1930 mới có điện. Tối đến người ta thắp đèn dầu.
Đời sống nhân dân trong ngõ nghèo khổ nhưng mọi người
ăn ở với nhau rất tốt. Nhà nọ biết nhà kia, thăm hỏi nhau,
giúp đỡ nhau, chơi bời với nhau thân ái, chứ không ích kỷ
như xã hội bấy giờ, ai biết người nấy, ai sống chết kệ ai.

“Anh Trung Quốc” ở trọ sống rất giản dị và hết sức đứng
đắn. Khi nào người làm trong nhà đi vắng, mẹ chồng tôi
thường sai tôi vào dọn nhà cho “anh Trung Quốc”. Những
lần như thế tôi mới có dịp thấy buồng ở của anh. Buồng
nhỏ, kê vẻn vẹn một cái giường, một cái bàn và một cái tủ.
Trong buồng có chậu rửa mặt, nhưng vòi nước thì ở đầu cầu
thang. Lò sưởi không có, mà mùa đông ở Pa-ri thì rất lạnh.
Tôi nhớ rõ một lần tôi gõ cửa buồng anh để vào dọn dẹp.
Anh chào tôi và bảo tôi: “Bà Giam-mô bà cứ để đấy cho tôi.
Tôi không muốn phiền bà. Bà để tôi làm lấy được”. Tôi thấy
anh mặc quần áo ngủ và anh đang ngồi làm việc gần cửa
sổ. Cửa mở, sợ gió lùa, tôi định đóng lại thì anh ngăn: “Bà
Giam-mô, bà cứ để như thế cho. Không sao cả. Xin cảm ơn
bà”. Có lần tôi vào buồng anh để thay đồ trải giường cho
anh thì gặp anh đang ngồi ăn cơm. Tôi thấy anh tay cầm
bát cơm, tay cầm đũa. Anh nấu cơm lấy bằng cái bếp cồn
để ở góc buồng. Anh chào tôi và nói: “Cảm ơn bà Giam-mô.
Tốt lắm. Cảm ơn bà”. Một lần khác bước vào buồng, tôi thấy
anh đang ngồi viết và thấy anh bảo: “Bà Giam-mô, bà cứ
để tôi làm lấy, tôi không dám phiền bà. Cảm ơn bà”.

Vải trải giường trong buồng anh do nhà trọ cung cấp và
thay đổi, nhưng quần áo của anh thì anh tự giặt lấy. Anh ăn
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ở ngăn nắp, trật tự, không làm ầm ĩ bao giờ và mẹ chồng
tôi suốt mấy năm trời anh ở trọ không hề than phiền một
câu nào về anh. Gia đình tôi đều nhận xét anh là người lịch
sự, biết điều, đứng đắn và là một thanh niên nước ngoài rất
nghèo. Hàng ngày, anh đi làm ở đâu chúng tôi không biết
rõ. Bao giờ cũng thế, anh xuống thang xem có thư từ, báo
chí gì người ta gửi cho anh không, rồi anh đi cửa ngách bên
để ra phố. Đi đâu về anh lại tìm thư từ, báo chí trong hộp
rồi mới lên buồng.

Gia đình chúng tôi hồi đó ở tầng một, cho nên hàng ngày
anh đi về chúng tôi đều thấy. Có ngày cả hai buổi không
trông thấy anh ra phố, chúng tôi lên buồng anh để hỏi
thăm. Tôi cho rằng thời trước người ta sống có tình thương
yêu đùm bọc nhau hơn thời nay ở cái đất Pa-ri này. Điều
đặc biệt là tôi không thấy anh tiếp khách hay tiếp bạn bè
trong buồng anh bao giờ.

Bỗng một hôm “anh Trung Quốc” từ giã nhà số 9 ngõ Công
Poanh của chúng tôi đi đâu chúng tôi cũng không rõ” [6].

Con đường dẫn đến chủ nghĩa Lê-nin ​

“Ngay sau chiến tranh thế giới thứ nhất, tôi làm thuê ở Pa-
ri, khi thì làm cho một cửa hàng phóng đại ảnh, khi thì vẽ
“đồ cổ mỹ nghệ Trung Hoa” (do một xưởng của người Pháp
làm ra). Hồi đó tôi thường rải truyền đơn tố cáo tội ác bọn
thực dân Pháp ở Việt Nam.

Lúc bấy giờ, tôi ủng hộ Cách Mạng tháng Mười chỉ là theo
cảm tính tự nhiên. Tôi chưa hiểu hết tầm quan trọng lịch sử
của nó. Tôi kính trọng Lê-nin vì Lê-nin là một người yêu
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nước vĩ đại đã giải phóng đồng bào mình; trước đó, tôi chưa
hề đọc một quyển sách nào của Lê-nin viết.

Tôi tham gia Đảng Xã hội Pháp chẳng qua là vì các “ông bà”
ấy – hồi đó tôi gọi các đồng chí của tôi như thế - đã tỏ đồng
tình với tôi, với cuộc đấu tranh của các dân tộc bị áp bức.
Còn như đảng là gì, công đoàn là gì, chủ nghĩa xã hội và
chủ nghĩa cộng sản là gì, thì tôi chưa hiểu.

Hồi ấy, trong các chi bộ của đảng xã hội, người ta bàn cãi
sôi nổi về vấn đề đó nên ở lại trong Quốc tế thứ hai, hay là
nên tổ chức một Quốc tế thứ hai rưỡi, hoặc tham gia Quốc
tế thứ ba của Lê-nin? Tôi dự rất nhiều các cuộc họp một
tuần hai hoặc ba lần. Tôi chăm chú nghe những người phát
biểu ý kiến. Lúc đầu, tôi không hiểu được hết. Tại sao người
ta bàn cãi hăng như vậy? Với Quốc tế thứ hai, hoặc thứ hai
rưỡi, hay là thứ ba, thì người ta người ta cũng đều làm được
Cách mạng cả, sao lại phải cãi nhau? Và còn Quốc tế thứ
nhất nữa, người ta đã làm gì với nó rồi?

Điều mà tôi muốn biết hơn cả - và cũng chính là điều mà
người ta không thảo luận trong cuộc họp – là: vậy thì cái
Quốc tế nào bênh vực nhân dân các nước thuộc địa?

Trong một cuộc họp, tôi đã nêu câu hỏi ấy lên, câu hỏi quan
trọng nhất đối với tôi. Có mấy đồng chí đã trả lời. Đó là
Quốc tế thứ ba, chứ không phải Quốc tế thứ hai. Và một
đồng chí đã đưa cho tôi đọc Luận cương của Lê-nin về cá
vấn đề dân tộc và thuộc địa đăng trên báo Nhân đạo.

Trong Luận cương ấy, có những chữ chính trị khó hiểu.
Nhưng cứ đọc đi đọc lại nhiều lần, cuối cùng tôi cũng hiểu
được phần chính. Luận cương của Lê-nin làm cho tôi rất
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cảm động phấn khởi, sáng tỏ, tin tưởng biết bao. Tôi vui
mừng đến phát khóc lên. Ngồi một mình trong buồng mà
tôi nói to lên như đang hỏi trước quần chúng đông đảo:
“Hỡi đồng bào bị đọa đầy đau khổ! Đây là cái cần thiết cho
chúng ta, đây là con đường giải phóng chúng ta!”

Từ đó tôi hoàn toàn tin theo Lê-nin, tin theo Quốc tế thứ
ba.

Trước kia, trong các cuộc họp chi bộ, tôi chỉ ngồi nghe người
ta nói: tôi cảm thấy người nào cũng có lý cả, tôi khong
phân biệt được ai đúng và ai sai. Nhưng từ đó tôi cũng xông
vào những cuộc tranh luận. Tôi tham gia thảo luận sôi nổi.
Mặc dù chưa biết đủ tiếng Pháp để nói hết ý nghĩ của mình,
tôi vẫn dập mạnh những lời lẽ chống lại Lê-nin, chống lại
Quốc tế thứ ba. Lý lẽ duy nhất của tôi là: Nếu đồng chí
không lên án chủ nghĩa thực dân, nếu đồng chí không bệnh
vực các dân tộc thuộc địa thì đồng chí làm cái cách mạng
gì?

Không chỉ tham gia các cuộc họp của chi bộ mà thôi, tôi còn
đến những chi bộ khác để bệnh vực lập trường “của tôi”. Ở
đây tôi cần nhắc thêm rằng các đồng chí Mác-xen Ca-sanh,
Vay-ăng Cu-luy-ri-ê, Mông-mút-xô và nhiều đồng chí khác
đã giúp đỡ tôi hiểu biết thêm. Cuối cùng ở Đại hội thành
phố Tua [7] tôi cùng các đồng chí ấy biểu quyết tán thành
tham gia Quốc tế thứ ba.

Lúc đầu, chính là chủ nghĩa yêu nước, chứ chưa phải chủ
nghĩa cộng sản đã đưa tôi tin theo Lê-nin, tin theo Quốc tế
thứ ba. Từng bước một, trong cuộc đấu tranh, vừa nghiên
cứu lý luận Mác – Lê-nin, vừa làm công tác thực tế, dần dần
tôi hiểu được rằng chỉ có chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng
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sản mới giải phóng được các dân tộc bị áp bức và những
người lao động trên thế giới khỏi ách nô lệ” [8].

***

“Trong một cuộc họp ở phòng họp của “Hội phổ biến kiến
thức” ở Khu la-tinh, gần đường Xanh Giéc-manh, tôi lần đầu
gặp anh Nguyễn Ái Quốc. Tôi nhớ rõ hồi đó thân hình anh
Nguyễn Ái Quốc mảnh khảnh, tóc đen, dáng người trẻ hơn
tuổi. Anh Nguyễn hơn tôi 7 tuổi nhưng trông chỉ bằng tuổi
tôi. Người Việt Nam trẻ rất lâu. Con người giản dị, lịch sự,
dễ mến của anh Nguyễn đã thu hút tôi ngay buổi đầu. Tôi
hỏi anh tình hình nước anh. Tôi bỗng nhớ đến những lần tôi
về quê ở vùng Tác-bơ, gần dãy núi Pi-rê-nê, tôi đã thấy
nhiều người Việt Nam làm việc ở binh công xưởng của địa
phương. Họ bị giam trong trại và bị đối xử xấu. Tôi muốn
biết chuyện những người Việt Nam đó và tôi hỏi anh
Nguyễn Ái Quốc vì sao họ phải sang Pháp làm. Anh Nguyễn
bắt đầu kể cho tôi nghe tình hình nước anh và những hành
động xấu xa của chủ nghĩa thực dân Pháp đang thống trị
nhân dân anh.

Đối với tôi, đấy là điều mới lạ. Vì lúc đó ở Pháp, người ta
giới thiệu chính sách thuộc địa như là một công việc xuất
cảng văn minh sang các nước lạc hậu. Nhờ quen biết anh
Nguyễn mà tôi hiểu thêm sự thật về chủ nghĩa thực dân
Pháp. Thấy anh là một người rất tốt, tôi kết bạn với anh.
Chúng tôi gặp nhau luôn trong các cuộc họp. Nhất là ở
phòng họp “Hội phổ biến kiến thức” là nơi anh Nguyễn hay
lui tới. Anh Nguyễn và tôi lúc đó đều là Thanh niên. Hai
người chúng tôi gặp nhau là nói chuyện, bàn luận rất nhiều
và sôi nổi về tình hình thời sự.
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Chúng tôi cùng nhau nói chuyện về nước Nga Xô-viết. Hồi
đó, chúng tôi đang đi quyên tiền trong các phố Pa-ri để giúp
Cách mạng Nga vượt qua nạn đói, hậu quả của việc chính
phủ Pháp và chính phủ các nước Đồng minh bao vây nước
Nga Xô-viết. Một hôm, tan buổi họp, đi trên đường phố, anh
Nguyễn nói với tôi: “Này, Giắc ơi, cách mạng Nga đang bị
tiến công. Nhưng nó sẽ chiến thắng mọi kẻ thù. Tất cả
chúng ta còn gặp nhiều khó khăn trước khi đi đến thắng lợi
cuối cùng. Nhưng dù thế nào, chúng ta vẫn cứ đi tới. Trước
khi đánh gục chủ nghĩa tư bản trên phạm vi toàn thế giới,
chúng ta còn trải qua nhiều gian truân, nhưng thắng lợi
nhất định thuộc về chúng ta”. Anh Nguyễn không hề có ảo
tưởng thắng dễ dàng chủ nghĩa tư bản và anh có con mắt
nhìn rộng.

Tất nhiên hai chúng tôi còn bàn chuyện quanh vấn đề gia
nhập Quốc tế cộng sản. Chúng tôi lúc đó hơi bi quan về kết
quả đại hội Đảng xã hội họp ở Xtrát-xơ-bua tháng 2-1920.
Dạo ấy ở Pháp đang có phong trào bão công rất mạnh, xe
lửa không chạy, quần chúng sôi sục đấu tranh. Chúng tôi
băn khoăn không hiểu đại hội có tán thành gia nhập Quốc
tế cộng sản không? Anh Nguyễn bảo tôi: “Không! Họ không
tuyên bố gia nhập Quốc tế cộng sản đâu, nhưng có lẽ họ sẽ
tuyên bố rút khỏi Đệ nhị quốc tế”. Sự việc đã diễn ra đúng
như thế. Với đa số phiếu, đại hội Đảng xã hội Pháp họp ở
Xtrát-xơ-bua đã quyết định rút khỏi Đệ nhị quốc tế nhưng
không gia nhập Quốc tế cộng sản. Đại hội đã quyết định cử
Mác-xen Ca-sanh và L.O. Phrốt-xa đi Mạc Tư Khoa để hỏi về
những điều kiện gia nhập Quốc tế cộng sản. Vì lúc đó báo
chí phản động đang làm ầm ĩ quanh những điều kiện gia
nhập Quốc tế cộng sản, cho rằng Quốc tế cộng sản đã đặt
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cho các đảng muốn gia nhập những điều kiện oái oăm và
nghiệp ngã, bắt các đảng phải nhận.

Chúng tôi thảo luận với nhau nhiều về việc này. Chúng tôi
hài lòng thấy Ca-sanh và Phrốt-xa được cử đi Mạc Tư Khoa.
Anh Nguyễn thì quen biết nhiều Mác-xen Ca-sanh. Anh đã
gặp Mác-xen Ca-sanh nhiều lần để giới thiệu tình hình Đông
Dương. Và phải nói rằng ngay lúc còn đang theo đường lối
chiến tranh đến cùng, Mác-xen Ca-sanh vẫn quan tâm đến
các vấn đề đấu tranh chống chủ nghĩa thực dân. Cá tính
của Mác-xen Ca-sanh là như thế. Tôi nhớ rõ, hồi đó anh
Nguyễn đánh giá vai trò của Mác-xen Ca-sanh ở Mạc Tư
Khoa có phần tích cực hơn nhận xét của tôi. Và anh Nguyễn
đã đánh giá đúng. Chúng tôi đều nhất trí với nhau rằng
Phrốt-xa là một người hoạt động chính trị chưa được tin cậy
lắm (Phrốt-xa về sau ra khỏi Đảng cộng sản). Nhưng Mác-
xen Ca-sanh thì khác. Phải nói rằng Mác-xen Ca-sanh đã
giữ một vài trò hết sức quan trọng trong việc thành lập
Đảng cộng sản Pháp. Ngay khi Lê-nin tiếp Ca-sanh và
Phrốt-xa ở Mạc Tư Khoa, Lê-nin cũng có nhận xét khác
nhau giữa hai người, tuy cả hai lúc đó đều theo đường lối
chiến tranh đến cùng của đảng xã hội. Ca-sanh là người mà
cách mạng tháng Mười đã gây ấn tượng mạnh. Lê-nin trong
thâm tâm tin cậy Ca-sanh và Lê-nin nhận xét đúng. Lê-nin
đã nói: “Nếu Mác-xen Ca-sanh hoàn toàn tán thành gia
nhập quốc tế cộng sản thì sẽ kéo theo đại đa số đảng viên
Đảng xã hội. Điều đó là rất quan trọng, và đảng mới đó sẽ
nắm được tờ báo “Nhân đạo”, do đó ngay từ đầu sẽ nắm
được những lực lượng khá quan trọng”. Lê-nin không nghe
lời gièm pha của một số người tự nhận là cộng sản nói rằng
Mác-xen Ca-sanh là một người “phái giữa” và không được
việc gì. Tôi phải nói rằng khi tôi nói chuyện với anh Nguyễn
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Ái Quốc, tôi thấy ý kiến anh cũng giống y như ý kiến của
Lê-nin. Anh Nguyễn rất tin ở Mác-xen Ca-sanh vì anh quen
biết Mác-xen Ca-sanh nhiều hơn tôi, anh có dịp gặp gỡ Mác-
xen Ca-sanh luôn. Còn tôi, tôi chưa được gặp Mác-xen Ca-
sanh.

Thế rồi Mác-xen Ca-sanh sau chuyến đi công tác ở Mạc Tư
Khoa trở về Pa-ri, Đảng xã hội tổ chức mít tinh ở rạp xiếc
Pa-ri để nghe đoàn đại biểu đi Nga về báo cáo. Người đến
nghe nói chuyện rất đông, có tới gần một vạn, chúng tôi
cùng đi dự buổi mít tinh. Không sao chen được vào bên
trong. Mà đứng ở ngoài xa thì không nghe rõ vì hồi ấy chưa
có hệ thống phóng thanh như ngày nay. Tôi chắc anh
Nguyễn đã len vào được tới bên trong hội trường. Khi Mác-
xen Ca-sanh tới, cả biển người hát vang “Quốc tế ca” và hô
“Lê-nin muôn năm! Ca-sanh muôn năm! Ủy ban Xô-viết
muôn năm!”. Mác-xen Ca-sanh lên diễn đàn nói: “Đối với
một đảng viên xã hội lâu đời như tôi từ 30 năm nay, mơ ước
nhìn thấy một xã hội không có bóc lột thật là sung sướng
biết chừng nào. Được tới thăm nước Nga, ở đó nhân dân lao
động nắm chính quyền. Cách mạng Nga tạo ra xã hội đó đã
phải trải qua nhiều đau khổ. Chúng ta là người gây ra
những đau khổ đó vì rằng chính đạn đại bác Pháp, do công
nhân Pháp sản xuất, do công nhân xe lửa và thủy thủ Pháp
chuyên chở đang giết bộ đội của nước Cộng hòa Xô-viết
Nga”.

Tối hôm ấy, bài nói chuyện của Ca-sanh làm tôi hết sức
phấn khởi và tôi tin tưởng ở Ca-sanh là người sẽ mở cuộc
vận động gia nhập Quốc tế cộng sản. Trong các cuộc họp
chính trị người ta tranh luận rất nhiều về vấn đề Quốc tế
cộng sản. Tôi luôn luôn gặp anh Nguyễn ở những cuộc
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tranh luận đó. Bấy giờ chúng tôi hay đi họp với nhau ở mấy
nơi này: phòng họp của hội phổ biến kiến thức, phòng họp
Muy-Li-ê ở gần lâu đài Luých-xăm-bua, rạp chiếu bóng phố
Sa-tô-đo ở quận 10, hợp tác xã Ben-lin-loa-dư ở quận 20,
hợp tác xã Lê-ga-li-te ở phố Săm-bờ-rơ-ê Mơ-dơ. Tôi thấy
anh Nguyễn mấy lần đứng dậy hỏi các diễn giả về chế độ
thực dân và đề nghị mọi người không nên quên việc lên án
chủ nghĩa thực dân. Các cuộc họp lúc đó rất sôi nổi, ai nói
sai người khác đứng dậy, tranh cãi lại ngay. Anh Nguyễn có
tinh thần chiến đấu hăng hái, có tinh thần cách mạng tiến
công. Anh có một lối nói sư phạm, có lý có lẽ để thuyết
phục mọi người. Lúc đó, anh nói tiếng Pháp giỏi.

Anh có đến nhà tôi chơi. Lúc bấy giờ tôi chỉ có một căn
buồng con, nghèo khổ giữa Pa-ri. Tôi nhớ rõ hồi đó anh bàn
luận với tôi vấn đề đảng. Anh nói: một đảng cách mạng
phải là một đảng có kỷ luật. Một khi đảng đã quyết nghị,
không thể có tình trạng mỗi người làm một cách khác, mỗi
người đi một nẻo. Phải kết hợp chặt chẽ hành động của
Đảng viên với nghị quyết của Đảng. Hồi đó trong đảng xã
hội có hiện tượng trong buổi họp đảng, bí thư đảng báo cáo
mọi người thảo luận rồi ra nghị quyết, nhưng đến khi thi
hành thì không có ai làm, anh Nguyễn nói đến chuyện đó
và bảo tôi rằng đã đến lúc cần phải có một đảng mới, một
đảng trong đó không lề lối làm việc như ở nghị viện. Chúng
tôi nhận thấy tác phong, kiểu cách đấu tranh như ở nghị
viện đang là cái tệ trong sinh hoạt của Đảng xã hội và
chúng tôi bảo nhau phải kiên quyết đấu tranh chống lại cái
tệ đó.

Khi gặp nhau, hai chúng tôi còn bàn luận nhiều chuyện
khác, về tình hình thời sự, về các hoạt động chính trị thời
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bấy giờ. Tôi thấy anh Nguyễn nói chuyện về Pôn Vay-ăng
Cu-tuy-ri-ê và Ray-mông Lơ-phe-vrơ mà anh đều quen biết.
Và anh hỏi tôi về hai người đó. Vì tôi cũng ở trong hội cựu
chiến binh với Cu-tuy-ri-ê và Lơ-phe-vrơ. Anh Nguyễn nhận
xét rằng Cu-tuy-ri-ê và Lơ-phe-vrơ có nhiều cảm tình với
cách mạng Nga, là những người tốt. Hồi tổ chức bầu cử
năm 1919, những người ra ứng cử trong tổ tôi hoạt động là
Ca-sanh, Cu-tuy-ri-ê, Lơ-phe-vrơ. Còn anh Nguyễn thì hoạt
động ở một quận khác bên phía tả ngạn sông Sen, nhưng
người ra ứng cử ở quận của anh không phải là người tốt.
Tuy vậy anh Nguyễn vẫn ủng hộ cho Ca-sanh, Cu-tuy-ri-ê
và Lơ-phe-vrơ. Kết quả cuộc bầu cử làm chúng tôi thất
vọng vì các ứng cử viên tiến bộ không trúng cử. Bởi vì lúc
bấy giờ Pháp là nước thắng trận, nhân dân tự nhủ: “Rồi thì
nước Đức phải nộp tiền cho chúng ta”. Trên cái tâm trạng
thắng trận ấy, người ta lợi dụng tình cảm của dân chúng và
kích động chủ nghĩa quốc gia hẹp hòi.

Hai chúng tôi ca ngợi cuộc binh biến của thủy thủ trên tàu
Pháp ở biển Hắc Hải. Anh Nguyễn tỏ ý khâm phục những
thủy thủ bị đầy đi đánh cách mạng Nga đã nổi dậy chống
lệnh trên và anh Nguyễn cho đấy là một việc rất có ý nghĩa.

Trong thời gian hoạt động với nhau chúng tôi còn bàn luận
với nhau về vấn đề văn học, nghệ thuật. Chúng tôi nói
chuyện về các nhà văn Hăng-ri Bác-buýt, Rô-manh Rô-
lăng. Rô-lăng lúc đầu theo thuyết bất bạo động như kiểu
Găng-đi, nhưng sau thay đổi quan điểm và là một văn hào
xuất sắc. Tôi biết anh Nguyễn Ái Quốc đã đọc tiểu thuyết
"Lửa” của Bác-buýt. Anh nói với tôi về Bác-buýt, về Đuy-
ha-men vừa viết xong cuốn "Văn minh”, về tất cả những
nhà văn đẻ ra trong chiến tranh. Anh Nguyễn thấy ở đó một
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không khí sôi sục trong giới tri thức Pháp, gây giống cho
những tư tưởng cách mạng. Tôi còn biết anh Nguyễn rất
thích đọc tác phẩm của Vích-to Huy-gô và anh nói với tôi về
tập thơ “Hình phạt” của Huy-gô mà anh cho là rất hay. Anh
còn tranh luận với tôi về Ban-dắc nữa mà anh cũng đọc
nhiều tác phẩm của ông ta.

Tháng Chạp năm 1920, anh Nguyễn được cử làm đại biểu đi
dự Đại hội Tua của Đảng xã hội. Tôi không được đi Đại hội.
Anh Nguyễn là đại biểu Việt Nam duy nhất tại đại hội và
anh đã lên án chủ nghĩa thực dân tại Đại hội, nhắc mọi
người quan tâm đến tình hình của nhân dân anh, của nhân
dân Đông Dương đang bị thực dân Pháp thống trị. Ngay
những kẻ cơ hội chủ nghĩa cũng không thể ngăn anh nói
đến việc đấu tranh chống chủ nghĩa thực dân. Tại Đại hội,
anh Nguyễn đã gặp đồng chí Cla-ra Dét-kin, nữ chiến sĩ
cách mạng lão thành Đức, nghị sĩ Đức, ủy viên ủy ban
thường vụ Quốc tế cộng sản, được cử làm đại diện Quốc tế
cộng sản đến dự đại hội Tua của Đảng xã hội Pháp.

Đại hội Tua là đại hội thành lập Đảng cộng sản Pháp, đánh
dấu một sự kiện hết sức quan trọng trong đời sống chính trị
và phong trào cách mạng Pháp. Bây giờ nhắc đến việc
thành lập Đảng cộng sản Pháp, tôi nhớ ngay đến Ca-sanh,
đến Lơ-phe-vrơ, đến Cu-tuy-ri-ê và phải nhớ ngay đến đồng
chí Việt Nam ấy mà mọi người hoạt động cách mạng ở Pháp
yêu mến, đó là đồng chí Nguyễn Ái Quốc, về sau là chủ tịch
Hồ Chí Minh” [9] .
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Ở Đại hội Tua


Tháng 8-1920 Ủy ban công đoàn đỏ tỉnh tôi và tổ chức
"Đoàn thanh niên công đoàn xã hội" cử tôi và hai đồng chí
nữa làm đại biểu của tỉnh đi dự đại hội Đảng xã hội Pháp
họp ở thành phố Tua.

Cuối năm 1920, chúng tôi đi Đại hội Tua bằng xe lửa. Tới ga
có anh em đồng chí ở địa phương ra đón. Ba chúng tôi ở trọ
lại nhà đồng chí Bơ-véc-đi, thợ xe lửa ở Tua. Đại hội Đảng
xã hội Pháp, khai mạc đúng vào dịp lễ Nô-en, ngày 25-12-
1920, tại phòng họp lớn của nhà Ma-ne ở Tua. Sau lưng
đoàn chủ tịch đại hội có hai khẩu hiện lớn: “Giải phóng
người lao động là nhiệm vụ của chính người lao động”, “vô
sản tất cả các nước đoàn kết lại”. Ngoài hành lang cạnh
phòng họp có nơi làm việc của nhân viên Sở bưu điện để
phục vụ nhà báo và các đại biểu. Ban nhạc “Tương lai nhân
dân” cử bài Quốc tế ca, sau đó một ban đồng ca hát hai bài
ca cách mạng khai mạc phiên đầu tiên của đại hội. Đoàn
chủ tịch đại hội gồm đồng chí Mác-xen Ca-sanh cùng 6,7
đồng chí khác và chủ tịch danh dự của Đại hội là các thủy
thủ Pháp làm binh biến trên biển Bắc Hải.

Đại hội đã sống những giờ phút vô cùng sôi nổi. Tôi nhớ
nhất lúc Phrốt-xa, tổng thư ký Đảng, đang đọc bài diễn văn
thì nữ đồng chí Cla-ra Dét-kin, chiến sĩ cách mạng nổi tiếng
của Đức, đại diện Quốc tế cộng sản, bước vào Đại hội bất
chấp sự bao vây, ngăn cấm của cảnh sát Pháp. Một sự kiện
nổi bật khác trong Đại hội là lúc đoàn chủ tịch giới thiệu Đại
hội đại biểu nhân dân Đông Dương: đồng chí Nguyễn Ái
Quốc. Cả Đại hội đứng dậy vỗ tay như sấm ran, hoan hô
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nhiệt liệt người đồng chí Việt Nam có thân hình cao gầy,
khuôn mặt xương xương. Tôi nhớ rõ khung cảnh hùng tráng
của Đại hội khi đồng chí thay mặt đoàn chủ tịch ôm hôn
đồng chí Nguyễn Ái Quốc trong tiếng vỗ tay vang dậy.

Hồi ấy phòng họp Đại hội chưa có những mi-crô và hệ
thống phóng thanh tốt như ngày nay. Đại hội đã lắng nghe
đồng chí Nguyễn Ái Quốc tố cáo sự tàn bạo do thực dân
Pháp gây ra ở Đông Dương, tả lại nỗi thống khổ của 20
triệu người Việt Nam (thời đó người ta gọi là “người An
Nam”) bị đàn áp, khủng bố, bóc lột thậm tệ dưới ách đô hộ
Pháp, bị bọn thực dân dùng rượu và thuốc phiện đầu độc.
Đồng chí nêu lên vấn đề phải đấu tranh chống chủ nghĩa
thực dân Pháp. Sau đó, Gông-đơ tên đoàn chủ tịch đại hội
tuyên bố trước Đại hội “Toàn thể Đảng xã hội Pháp nhất trí
phản đối những tội ác và sự lộng quyền của bọn tư bản ở
Đông Dương”. Phải nói thêm là đồng chí Nguyễn Ái Quốc lúc
ấy nói tiếng Pháp giỏi.

Một vấn đề hết sức quan trọng được thảo luận trong Đại hội
là vấn đề Đảng xã hội Pháp có gia nhập Đệ tam Quốc tế
hay không? Lúc đó trong đảng có nhiều khuynh hướng,
những người cùng quan điểm ngồi cạnh nhau. Đồng chí
Nguyễn Ái Quốc lúc đó ngồi ở phía trái của phòng họp, nhìn
từ trên đoàn chủ tịch nhìn xuống. Bàn các đại biểu xếp theo
chiều dọc phòng họp chứ không xếp theo chiều ngang.
Đồng chí Nguyễn Ái Quốc ngồi ở dãy bàn thứ hai kể từ trái,
và ngồi cạnh đồng chí Pôn Vay-ăng Cu-tuy-ri-ê.

Người ta đưa ra trước Đại hội nhiều kiến nghị khác nhau về
vấn đề Đảng xã hội có gia nhập đệ Đệ tam Quốc tế hay
không? Có kiến nghị của Ca-sanh-Phrốt-xa do “Ủy ban đệ
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tam Quốc tế” đưa ra, kiến nghị của “Ủy ban kháng chiến xã
hội” do Lê-ông Blum và Pao-li đưa ra và kiến nghị của Brét-
xơ-man. Kiến nghị Ca-sanh-Phrốt-xa chủ trương hoàn toàn
gia nhập Đệ tam Quốc tế, còn các kiến nghị khác thì chống
lại.

Đại hội tranh luận khá náo nhiệt chung quanh các kiến nghị
nói trên. Cuối cùng, Đại hội bỏ phiếu để quyết định. Kiến
nghị Ca-sanh-Phrốt-xa chủ trương gia nhập Đệ tam Quốc tế
đã thắng với đa số phiếu. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã bỏ
phiếu tán thành gia nhập Đệ tam Quốc tế. Những đại biểu
chống việc gia nhập Đệ tam Quốc tế bèn bỏ phòng họp Đại
hội, rủ nhau đi họp ở những nơi khác. Những người chủ
trương gia nhập “Quốc tế cộng sản” ở lại, quyết định thành
lập Đảng cộng sản Pháp và đại hội của Đảng cộng sản Pháp
mới ra đời tiếp tục họp tại phòng nhà Ma-ne ở Tua. Và như
thế đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã trở thành một trong những
người sáng lập ra Đảng cộng sản Pháp[1].

LỜI PHÁT BIỂU TẠI ĐẠI HỘI TUA *


Chủ tịch : Mời đồng chí đại biểu Đông Dương phát biểu ý
kiến. (Vỗ tay).

Đại biểu Đông Dương[2] : Thưa các đồng chí, lẽ ra hôm
nay tôi đến đây là để cùng với các đồng chí góp phần vào
sự nghiệp cách mạng thế giới, nhưng với một nỗi đau buồn
sâu sắc, tôi đến đây với tư tách là đảng viên xã hội, để
phản đối bọn đế quốc đã gây ra những tội ác tày trời trên
quê hương tôi. (Được lắm!). Các đồng chí điều biết rằng chủ
nghĩa đế quốc Pháp đã vào Đông Dương từ nửa thế kỷ nay:
vì lợi ích của nó, nó đã dùng lưỡi lê để chinh phục đất nước
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chúng tôi. Từ đó, chúng tôi không những bị áp bức và bóc
lột một cách nhục nhã, mà còn bị hành hạ và đầu độc một
cách thê thảm. Nói cho rõ hơn, chúng tôi đã bị đầu độc
bằng thuốc phiện, bằng rượu, v.v… Trong vài phút, tôi
không thể vạch được hết những sự tàn bạo mà bọn tư bản
ăn cướp đã gây ra ở Đông Dương. Nhà tù nhiều hơn trường
học và lúc nào cũng chật ních. Bất kỳ người bản xứ nào có
tư tưởng xã hội chủ nghĩa cũng đều bị bắt và có khi bị giết
mà không cần xét xử. Cái gọi là công lý Đông Dương là thế
đấy! Ở xứ đó, người Việt Nam bị phân biệt đối xử, họ không
có những sự bảo đảm như người Châu Âu hoặc có quốc tịch
châu Âu. Chúng tôi không có quyền tự do báo chí và tự do
ngôn luận, ngay cả quyền tự do hội họp và lập hội cũng
không có. Chúng tôi không có quyền sống hoặc di du lịch ở
nước ngoài; chúng tôi phải sống trong cảnh ngu dốt tối tắm
vì chúng tôi không có quyền tự do học tập. Ở Đông Dương,
bọn thực dân tìm mọi cách bắt chúng tôi hút thuốc phiện và
uống rượu để đầu độc chúng tôi và làm cho chúng tôi đần
độn. Người ta đã làm chết và tàn sát hàng nghìn người Việt
Nam để bảo vệ những lợi ích không phải của chính họ.

Thưa các đồng chí, hơn hai mươi triệu dân Việt Nam, bằng
nửa số dân nước Pháp, đã bị đối xử như vậy. Ấy thế mà họ
lại là những người được nước Pháp bảo hộ! (Vỗ tay). Đảng
xã hội cần phải hoạt động một cách thiết thực để ủng hộ
những người bản xứ bị áp bức (Hoan hô).

Giăng Lông-ghê[3]: Tôi đã phát biểu ý kiếm để bảo vệ
những người bản xứ.

Đại biểu Đông Dương: Ngay khi tôi bắt đầu nói, tôi đã yêu
cầu mọi người tuyệt đối im lăng…(Nhiều tiếng cười). Đảng
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phải tuyên truyền chủ nghĩa xã hội trong tất cả các nước
thuộc đại. Chúng tôi thấy rằng việc Đảng xã hội gia nhập
Quốc tế thứ ba có nghĩa là Đảng hứa một cách cụ thể rằng
từ nay Đảng sẽ đánh giá đúng tầm quan trọng của vấn đề
thuộc địa. Chúng tôi rất sung sướng khi nghe tin thành lập
một đoàn đại biểu thường trực nghiên cứu vấn đề Bắc Phi,
và mai đây, chúng tôi sẽ vui mừng nếu Đảng phái một đồng
chí của Đảng sang Đông Dương để nghiên cứu tại chỗ
những vấn đề ở xứ đó, và nghiên cứu những hoạt động cần
phải tiến hành…

Một đại biểu phái hữu có ý kiến phản đối…

Đại biểu Đông Dương: Im đi! Phái nghị viện. (Vỗ tay)

Chủ tịch: Bây giờ, tất cả các đại biểu phải im! Kể cả những
đại biểu không thuộc phái nghị viện!

Đại biểu Đông Dương: Nhân danh toàn thể loài người, nhân
danh tất cả các đảng viên xã hội, cả phái tả lẫn phái hữu,
chúng tôi kêu gọi các đồng chí, hay cứu chúng tôi! ( Vỗ tay)

Chủ tịch: Qua những loạt vỗ tay tán thành, đại biểu Đông
Dương có thể thấy rằng toàn thể Đảng xã hội đều đứng về
phía đồng chí để phản đối những tội ác của giai cấp tư sản.

Lập hội liên hiệp thuộc địa

Ra tờ báo “Người cùng khổ”

“…Trong những buổi mít tinh, trong những buổi đi thăm
hoặc du lịch, ông đã gặp những người cách mạng An-giê-ri,
Tuy-ni-di, Ma-rốc, Man-gat, v,v… Cùng với họ, ông tổ chức
“Hội Liên hiệp thuộc địa ở Ba-lê”. Mục đích của Hội này là
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giải phóng những dân tộc thuộc địa. Hoạt động của hội là
tuyên truyền. Họ tổ chức những buổi nói chuyện, những
người dân các thuộc địa và những người Pháp có cảm tình
đều đến dự. Cũng nên nhắc lại là người cảm tình đông hơn
người thuộc đia. Những người này phần lớn là công chức
hoặc công nhân, họ bị cảnh sát Pháp dọa đuổi ra khỏi nước
Pháp nếu họ tiếp tục tham gia các cuộc hội họp.

Nhiều người Pháp hết sức căm phẫn biết được những
chuyện xảy ra ở các thuộc địa: rượu, thuốc phiện, hối lộ,
khủng bố… Thường thường họ kêu lên: “Ô! Nhục nhã biết
bao! Ô! Thật không tưởng tượng được! Tội ác thực dân tày
trời!”.

Để mở rộng việc tuyên truyền đến các thuộc địa, ông
Nguyễn và những đồng chí của ông đã ra tờ báo “Người
cùng khổ” (Le Paria) do ông làm chủ bút, kiêm chủ nhiệm.

Những người yêu nước Man-gat, An-giê-gi, Mac-ti-nich là
những luật sư, thầy thuốc, nhà buôn hoặc sinh viên. Họ có
công việc và gia đình họ. Họ không thể để nhiều thì giờ cho
tờ báo. Mỗi người chỉ có thể góp một số tiền nhỏ và một bài
báo tuần. Ông Nguyễn được mọi người đề cử ra làm cho tờ
báo chạy. Vì vậy ông Nguyễn kiêm cả viết, chủ nhiệm, chủ
bút, chữa bài, thủ quỹ, xuất bản và liên lạc.

Lúc đầu ông Nguyễn gửi bán tại những cửa hàng nhỏ.
Nhưng bán không chạy lắm, vì ở Pa-ri có vô số báo, người
ta không thể đọc tất cả và mua tất cả. Vì vậy, ông Nguyễn
tìm ra một cách mà người Pa-ri gọi là “Lối D”. Ông đến
trong những cuộc mít tinh dân chúng. Ông phát báo, leo lên
diễn đàn và nói : "Các bạn thân mến! Báo “Người cùng khổ”
phát không, nhưng tôi hết sức cảm ơn các bạn vui lòng
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quyên giúp ít nhiều để giúp chúng tôi trả tiền in. Một xu,
một quan nhiều ít cũng tốt”.

Những người Pháp, nhất là hạng nghèo và hạng trung
thường có lòng rộng rãi. Và luôn luôn ông Nguyễn có thể
thu đủ tiền để trả những khoản phí tổn về báo và đôi khi
còn có dư nữa. Việc xuất bản tở “Người cùng khổ” là một vố
đánh vào bọn thực dân. Lập tức có nhiều lệnh cấm không
cho tờ báo đó vào các thuộc địa.

Nhưng ông Nguyễn không chịu thua. Ông nhờ những thủy
thủ có cảm tình chuyền báo đi các thuộc địa. Và dùng nhiều
cách bí mật khác.

Những người lao động Việt Nam ở Pa-ri và ở các tỉnh mặc
dầu số lớn không biết đọc, cũng bí mật gửi tiền quyên cho
báo.

Phần lớn những sinh viên Việt Nam ở Pa-ri sợ tờ “Người
cùng khổ” và ông Nguyễn, như người ta sợ thú rừng, không
phải vì họ ghét – nhiều người thầm lén đọc báo “Người cùng
khổ” – nhưng vì họ sợ liên lụy. Từ ngày có những yêu sách
Việt Nam, rồi đến việc thành lập Hội liên hiệp thuộc địa, rồi
đến việc xuất bản tờ “Người cùng khổ” các sinh viên thuộc
địa bị kiểm soát nghiêm ngặt.

Một hôm, một người con trai của Bùi Quang Chiêu đến tòa
báo, đặt lên bàn 5 quan, và nói: “quyên cho báo” rồi chạy
biến ngay như bị ma đuổi.

Cố nhiên, ở các thuộc địa, nhất là Đông Dương, ai đọc báo
“Người cùng khổ” đều bị bắt. Mặc dầu tất cả những sự khó
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khăn ấy, tờ báo vẫn tiếp tục phát triển. Đó là một luồng gió
mới thổi đến nhân dân các nước bị áp bức…”[4]

“Chiến tranh thế giới thứ nhất bùng nổ. Chính phủ Pháp ra
sức bóc lột, đàn áp nhân dân thuộc địa và đầy họ đi làm bia
đỡ đạn trên chiến trường châu Âu. Những người dân thuộc
địa đi lính cho Pháp hồi đó bị đưa đi đánh quân Đức và phải
chịu nhiều khổ cực. Chiến tranh kết thúc, nhân dân các
thuộc địa Pháp được giác ngộ hơn và nhiều phong trào
chống thức dân Pháp đã diễn ra khắp nơi. Trong hoàn cảnh
đó, những người dân thuộc địa cư trú ở Pháp đã tập hợp lại
và tổ chức ra “Hội liên hiệp các dân tộc thuộc địa”. Hội này
thu hút những người Ma-đa-gát-ca, Đa-hô-mây, Sê-nê-gan,
Ghi-nê, Ăng-ti, Goa-đơ-lúp, Mác-ti-ních, Ha-i-ti, An-giê-ri,
Đông Dương…

Và tôi đã gặp anh Nguyễn Ái Quốc trong buổi thành lập Hội
đó. Đấy là vào năm 1922 ở Pa-ri. Tôi nhớ rõ lần đầu tiền
quen biết anh trong buổi họp của Hội liên hiệp các dân tộc
thuộc địa, tôi thấy anh người gầy gò, mảnh khảnh với giọng
nói nhỏ nhẹ. Anh tự giới thiệu là người Việt Nam, làm nghề
thợ ảnh, đã đến ở Pa-ri trước tôi ba năm, hiện ngụ ở ngõ
Công-poanh. Anh nói tiếng Pháp thạo và tiếp xúc với anh
tôi thấy ngay là một người đáng mến.

Trụ sở Hội của chúng tôi hồi đó ở số nhà 3 phố Mác-sê đê
Pa-tri-ác-sơ. Đây là một cửa hàng nhỏ bé, cũ kỹ, có hai
gian, một gian nhìn ra phố và một gian ở phía sau. Hội nghị
của Hội liên hiệp các dân tộc thuộc địa hội họp ở trong nhà
đó. Tất cả có khoảng gần 100 hội viên. Đứng đầu hội là ông
Mon-néc-vin, người đảo Ăng-ti, giữ chức Tổng thư ký Hội,
về sau tôi gánh trách nhiệm đó một thời gian. Tôi là người
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Goa-đơ-lúp. Hội không tổ chức thành nhóm, tổ haychi bộ
mà chỉ có hội họp chung. Đi vào trụ sở Hội, người ta qua
cửa ngách bên cạnh cửa hàng. Nhưng mỗi lần có cuộc họp
bao giờ chúng tôi cũng thấy cảnh sát đứng canh gác ở phía
ngoài cửa trụ sở của chúng tôi và bọn mật thám Pháp đứng
điểm mặt. Chúng tôi hoạt động như thế cũng không phải dễ
dàng và luôn luôn có sự uy hiếp.

Tôi gặp anh Nguyễn luôn trong các buổi họp của Hội. Có khi
họp ở trụ sở hội, có khi chúng tôi tổ chức mít-tinh ở phòng
họp của Hộ phổ biến kiến thức và phòng họp của Nhà công
đoàn ở phố Ô-gút Blăng-ki. Anh Nguyễn đi họp và đi dự các
buổi mít-tinh của Hội rất đều. Anh nghèo nhưng ăn mặc
chỉnh tề. Hoạt động với anh tôi thấy anh là một người hăng
hái đấu tranh cho việc giải phóng các dân tộc thuộc địa,
không riêng dân tộc Việt Nam của anh mà tất cả các dân
tộc bị áp bức trên toàn thế giới. Anh có lòng tin mãnh liệt ở
thắng lợi cuối cùng và anh cho rằng muốn giải phóng dân
tộc phải làm cách mạng, không có con đường nào khác. Tôi
có cảm tưởng : ở anh ý nghĩ đấu tranh giải phóng dân tộc
luôn luôn khắc sâu trong tâm trí anh và quán triệt suốt
cuộc đời anh. Một lần nghe tin thực dân Pháp khủng bố tàn
sát nhân dân ở Đa-hô-mây, tôi thấy anh căm phẫn, xúc
động, đau đơn như chính việc đó xảy ra đối với nhân dân
Việt Nam của anh. Anh là một con người đầy tình nhân đạo
và tinh thần quốc tế. Không bao giờ thấy ở anh một nét nhỏ
nào của sự ích kỷ. Và cùng hoạt động chúng tôi càng yêu
thương nhau, càng thấy dân tộc thuộc địa phải đoàn kết với
nhau chống kẻ thù chung. Anh đã trở thành bạn thân và tin
cậy của tôi.
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Hội Liên hiệp các dân tộc thuộc địa sống bằng tiền đóng
góp của hội viên. Mỗi hội viên đóng cho Hội mỗi tháng ba
phrăng Pháp, ngoài ra có những người hảo tâm ửng hộ tiền
cho Hội. Một hôm chúng tôi, trong đó có anh Nguyễn Ái
Quốc, nảy ra ý kiến táo bạo nhưng cũng đẻ ra nhiều vấn đề
khó khăn cần giải quyết. Sau chúng tôi quyết định cứ ra
báo. Chúng tôi thảo luận, đặt cho báo một cái tên: “Người
cùng khổ”*. Đấy là bước phát triển mới của Hội liên hiệp
các dân tộc thuộc địa.

Chúng tôi phải thu xếp rất nhiều việc để ra được tờ báo. Tôi
lúc đó làm nghề trạng sư ở Pa-ri, tôi hiểu pháp luật Nhà
nước Pháp, cho nên anh em cử tôi làm giấy tờ xin phép ra
báo. Tôi phải đến tòa án và các bàn giấy của Pháp để làm
mọi thủ tục cần thiết và cuối cùng thì xin được phép ra báo
“Người cùng khổ”. Hội không có nhiều tiền để ra báo. Chúng
tôi giao ước với nhau khi nào có tiền thì ra báo, cứ đủ tiền
thì ra, có khi nửa tháng một kỳ có khi một tháng một kỳ
không nhất thiết phải ra đều kỳ. Nghĩa là báo chúng tôi
không có ngân sách riêng. Chúng tôi tìm được chỗ in báo.
Đấy là một nhà in tư nhỏ bé ở phố Croát-xăng. Và sung
sướng biết bao, tờ báo của chúng tôi đã ra đời. Đấy là một
tờ báo khổ to, tên báo bằng chữ Pháp đặt ở giữa, tên báo
bằng chữ Ả-rập đặt bên trái và bên phải là tên báo bằng
chữ Hán do anh Nguyễn viết. Giá báo là 25 xu một số. Địa
chỉ lúc đầu của báo là nhà số 16 đường Giắc Can-lô, sau đổi
về số nhà 3 phố Mác-sê đê Pa-tri-ác-sơ, nơi đóng trụ sở của
Hội liên hiệp các dân tộc thuộc địa.

Cách làm việc của tòa soạn báo “Người cùng khổ” rất tập
thể. Chúng tôi không có ban biên tập làm việc thường
xuyên vì mọi người chúng tôi đều phải sinh sống hàng ngay
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hoặc bận hoạt động nhiều việc khác. Mỗi kỳ ra báo, mỗi
người đem bài viết của mình đến. Chúng tôi họp nhau lại,
đọc chung, rồi bàn nội dung cho số sau. Sau khi đã chọn
bài một cách tập thể, chúng tôi phân công người chịu trách
nhiệm sắp xếp lại và lo việc xuất bản, đem bài đi nhà in
chẳng hạn. Nhiều lần anh Nguyễn Ái Quốc được cử phụ
trách chữa bài vở và xuất bản nhiều số báo. Anh tốt và có
tinh thần tương trợ, cho nên có những lần đến lượt chúng
tôi phải đi trong nom việc ra báo, nhưng thấy chúng tôi bận
việc hoặc mắc chuyện gia đình, anh Nguyễn đã xung phong
đi làm thay cho chúng tôi. Đấy là một người bạn tốt, dịu
dàng, đáng mến, lo xa, yêu thương đồng đội, chịu khó giúp
đỡ người khác.

Báo “Người cùng khổ” xuất bản từ năm 1922 đến năm
1924, tất cả được 38 số. Anh Nguyễn Ái Quốc đã đóng góp
rất nhiều cho tờ báo. Anh viết khỏe, có số viết tới hai, ba
bài. Toàn bộ những bài báo của anh là Bản án chủ nghĩa
thực dân Pháp và là nguyện vọng giành độc lập tự do cho
nhân dân Việt Nam và nhân dân các nước thuộc địa. Lời văn
anh sắc bén, tư tưởng anh rõ ràng và mạnh mẽ: đấu tranh
đến cùng chống chủ nghĩa thực dân Pháp. Ở nhiều số,
không những anh viết bài mà anh còn vẽ tranh châm biếm
nữa để đả kích chế độ thực dân. Tất cả những bài và tranh
ký tên Nguyễn Ái Quốc trên báo “Người cùng khổ” mang
một màu sắc đặc biệt: đó là tinh thần đấu tranh cách mạng
triệt để và quyết tâm chống chủ nghĩa thực dân. Xem và
đọc những và tranh đó người ta thấy rõ tác giả có một tinh
thần tiến công rất chủ động và rất thông minh.

Dạo ấy, anh Nguyễn là người không có gia đình. Còn tôi thì
đã lập gia đình. Tôi lúc đó có bàn giấy trạng sư ở số nhà
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10b, phố Po Roay-an, Pa-ri, và cả gia đình tôi ở đấy. Anh
Nguyễn thường lại chơi thăm gia đình tôi. Chúng tôi coi anh
như người thân trong nhà và nhiều lần giữ anh lại ăn cơm.
Anh giản dị, tự nhiên, vui tính. Anh gọi vợ tôi: “Bà chị của
tôi”. Anh gọi con gái tôi, E-li-an, là: “cháu”. Anh ăn uống ít
và tôi có cảm tưởng anh là một người không đòi hỏi gì
nhiều trong sinh hoạt. Một hôm anh đưa đến nhà tặng gia
đình tôi một cái chiêng bằng đồng đường kính chừng 50
xăng-ti-mét và một lư hương cũng bằng đồng. Những vật
kỷ niệm quý giá đó tôi để ở nhà. Nhưng năm 1927 tôi về
Goa-đơ-lúp, mười ba năm sau mới trở sang Pa-ri thì những
vật đó đã mất. Tôi rất tiếc. Cả nhà tôi đều hết sức quý mên
anh Nguyễn. Duy có điều chúng tôi không bao giờ thấy anh
nói chuyện về gia đình, làng mạc quê hương của anh.
Chúng tôi cũng tránh hỏi vì biết anh là một người hoạt động
cách mạng, đời sống luôn luôn bị uy hiếp, có thể bị bắt bớ
bất cứ lúc nào.

Bỗng một hôm, vào năm 1923, anh Nguyễn đến nhà chúng
tôi và nói bằng một giọng lưu luyến:

- Hôm nay tôi đến chào anh chị. Tôi sẽ đi xa một thời gian
và không có dịp được gặp anh chị nữa. Xin chào anh chị và
cháu ở lại mạnh khỏe và anh cho tôi gửi lời chào các đồng
chí trong Hội liên hiệp…”[5]

“…Tháng bảy năm 1922, tôi vừa đi Nam Mỹ về, thì gặp một
đồng chí người Pháp phụ trách công đoàn đưa cho xem mấy
tờ báo “Người cùng khổ” do ông Nguyễn Ái Quốc làm. Tôi
đọc mê man, ngốn ngấu, người rần rật như có lửa đốt bên
trong. Đọc xong liền vùng chạy đi tìm anh em mình đọc
nghe chung. Cả lũ chúng tôi ai cũng ứa hai hàng nước mắt.
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Những bài báo ngắn gọn sao lại có thể khuấy động tâm
hồn, tâm hồn của người mất nước, của người lao động khổ
bị áp bức, bóc lột đến như thế. Những bài báo đọc lên thúc
người ta hành động. Nhưng chúng tôi không hiểu nên hành
động như thế nào. Chợt nảy ra ý đi tìm ông Nguyễn Ái
Quốc. Anh em bàn nhau rồi cử tôi đi. Trước đây, riêng tôi đã
định đi tìm ông Nguyễn nhưng không hiểu địa chỉ, cứ sợ về
Pa-ri như chim chích vào rừng. Làm này anh em cứ đi, lại
nắm chắc lấy tờ báo “Người cùng khổ” tôi hăng lắm, không
sợ gì cả, hăm hở lên đường ngay. Hình như ở Pa-ri, ông
Nguyễn Ái Quốc đã biết chúng tôi sẽ đến tìm và có ông thì
chẳng ngại cái gì nữa.

Ngồi xe lửa đi. Mười một giờ trưa tới Pa-ri. Ở ga xuống, gặp
bất kỳ ai là người da vàng tôi cũng chìa địa chỉ tờ bào
“Người cùng khổ” ra hỏi đường. Tôi nghĩ người da vàng là
người thuộc địa, người thuộc địa ở Pa-ri không ít thì nhiều
cũng biết báo “Người cùng khổ”. Quả nhiên, nhiều người chỉ
đường cho tôi. Tôi lần đến đường Mác-sê đê Pa-tơ-ri-ác-sơ
(Marché des Patriarches) ở quận 6. Phố này cổ. Tòa báo
“Người cùng khổ” ở phố này, trước cái chợ bán các thứ nhì
nhằng. Ngoài cửa tòa báo có một hòm thư dán cái đầu đề
nho nhỏ của tờ báo. Tòa báo ở tầng dưới cùng, chỉ có hai
gian vừa phải. Hai người Bắc Phi đang hí húi làm việc, xé
phong bì, viết lách, dập xóa.

Hai người niềm nở mời tôi ngồi chờ rồi tiếp tục làm việc. Tôi
nghe thỉnh thoảng họ lại hỏi nhau bằng tiếng Pháp:” Cái
này đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã xem chưa?”. “Cái này đồng
chí Nguyễn Ái Quốc đã duyệt rồi?”… Xem ý rất kính đồng chí
Nguyễn Ái Quốc. Ngồi đợi, tôi đưa mắt nhìn tòa báo. Một cái
bàn gỗ dài, mộc mạc, trên mặt bày la liệt từng chồng báo
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các cứ tiếng: Anh, Pháp, Đức… Mấy cái ghế. Và một bản đồ
thế giới khổ lớn treo trên trường. Tôi nhẹ nhàng đi lại gần
xem. Ở chỗ Việt Nam, vết tay người và nét bút chì đã làm
cho màu xỉn và bóng lại. Có người thường xuyên đứng suy
nghĩ về dải đất này đây? Bất giác tôi cũng đứng lặng một
hồi, Việt Nam xa Pa-ri quá. Đồng bào mình bây giờ ra sao?

Chờ mãi, chờ mãi. Đến năm giờ chiều, hai người Bắc Phi
báo cho tôi biết hôm nay đồng chí Nguyễn Ái Quốc không
đến tòa báo và cho tôi địa chỉ của đồng chí ở phố Gô-bơ-
lanh (Rue de Gobelins) quận 13, cách tòa báo khoảng hơn
một cây số. Gô-bơ-lanh có nghĩa là tấm thảm. Phố này thời
xưa có lẽ dệt thảm. Bây giờ thì những người bình thường ở.
Tôi đến phố Gô-bơ-lanh, tìm tới nhà số 6, leo lên tầng hai.
Tôi hồi hộp lắm. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc là người như thế
nào và đồng chí sẽ đối xử với tôi ra sao? Tôi giơ tay giõ cửa.
Có tiếng giầy lại gần và cửa mở. Một người trạc ba mươi, ba
mươi hai gì đó, cao gầy, trắng trẻo đứng trước mặt tôi tươi
cười:

- Anh tìm ai? (Lúc ấy tôi còn trẻ lắm, chưa hai mươi).

- Tôi tìm… ông Nguyễn Ái Quốc!

- Tôi đây! Mời anh vào!

Đồng chí Nguyễn Ái Quốc đang đứng trước mặt tôi, đang
tươi cười thân mật mở rộng cửa mời tôi vào đây ạ! Tôi nhớ
lúc ấy tôi đứng sững lại giây lát, để nhìn kỹ thêm đồng chí
Nguyễn Ái Quốc xem người ra mở cửa lúc chưa tự giới thiệu
và người bây giờ vẫn là một hay là hai. Vẫn là một, vẫn
dáng người cao, dong dỏng gầy trong bộ quần áo dạ đen cũ
và đặc biệt đôi mắt, đôi mắt to, sáng lạ lùng ấy. Tôi theo
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đồng chí Nguyễn Ái Quốc vào nhà, thoải mái tự nhiên ngay,
không rụt rè nữa. Ở góc buồng kê một cái bàn. Rất nhiều
sách, báo, tạp chí. Cạnh đó là một cái giường sắt và một cái
tủ đứng nho nhỏ. Vẻn vẹn có thể. Nhưng căn buồng sạch
sẽ, sáng sủa, thân mật khác thường.

Đồng chí Nguyễn Ái Quốc hỏi, quê tôi ở đâu, đến có việc
gì…, tàu biển bao lâu đi một chuyến, có vất vả không, sinh
hoạt thế nào. Lúc ấy, tôi mới biết đồng chí trước cũng là
công nhân làm tàu. Thảo nào nói đúng tiếng trong nghề của
mình. Đồng chí đi đã lắm, phần lớn những nơi tôi tới đồng
chí đều thông tỏ cả. Đồng chí không giới thiệu ra đâu những
nghe cách hỏi thăm cái phố, cái sá, là đủ rõ. Đặc biệt đồng
chí rất để ý đến đời sống của nhân dân các nước ấy. Rồi
chúng tôi nói sang chuyện đất nước. Biết tôi ra đi ở Sài
Gòn, đồng chí hỏi tôi rất lâu về Sài Gòn, chợ bến Thành,
bến tàu, anh em khuân vác, xe thồ mộ,… Đôi mắt trầm
ngâm, đồng chí hỏi tôi tỉ mỉ từng cái nhỏ và nghe chăm
chú. Chuyện trò thân mật, thời gian đi nhanh quá, một
loáng đã chín giờ tối. Tôi phải cáo từ ra về. Đồng chí hẹn tôi
tháng sau, chủ nhật, đến nữa.

Tôi về nhà trọ nằm nghĩ mãi. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc
tiếng tăm như thế mà giản dị, khiêm tốn, thân mật vô
cùng. Gặp đồng chí, tôi cũng thêm kính phục và cảm động.
Những người đi biển chúng tôi rất quí người chỉ huy giỏi và
hiểu giá trị người chỉ huy giỏi. Gặp đồng chí Nguyễn Ái
Quốc, tôi thấy tin đồng chí một cách đặc biệt, như chưa bao
giờ tôi tin ai như thế. Với đồng chí Nguyễn Ái Quốc thì vào
giông và bão cũng không ngại. Đồng chí có sức hấp dẫn lạ
thường. Ai đã gặp đồng chí là cứ muốn gặp mãi. Muốn được
ở bên đồng chí mãi.
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Tám giờ sáng hôm sau tôi lại đến. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc
đã chờ tôi, vẫn bộ quần áo dạ đen xuềnh xoàng hôm qua
để dắt tôi đi chơi Pa-ri. Chúng tôi ra phố, đi vòng vèo qua
rất nhiều đường, qua cái phố Mông-giờ (Monges) dài lắm,
chúng tôi kéo bộ miết. Tôi để ý thấy đôi giầy của đồng chí
Nguyễn Ái Quốc đã cũ, là loạt đế rất cao, có cổ để đi bộ lâu
mòn, lâu hỏng. Vừa đi vừa nói chuyện, độ gần một giờ sau,
đồng chí dắt tôi vào phòng triển lãm hội họa. Thú thật lúc
đó còn trẻ tôi không hiểu hội họa nên cũng không thích
lắm. Nhưng đi với đồng chí Nguyễn Ái Quốc là thú rồi.
Phòng triển lãm bày đến mấy trăm bức kỳ họa và rất đông
người xem. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc quen nhiều lắm. Luôn
luôn thấy có người lại bắt tay và gật đầu chào đồng chí.
Đồng chí Nguyễn Ái Quốc xem tranh rất lâu, rất kỹ, ngắm
từng bức với bình phẩm với các bạn Pháp lúc đó cùng xem
với đồng chí. Những lời bình phẩm tỏ ra đồng chí rất hiểu
văn hóa Pháp, rất sành nghệ thuật. Các bạn Pháp gật gù rồi
trao đổi ý kiến với đồng chí. Tôi đứng nghe, thấy hay, cũng
đâm ra chú ý ngắm tranh hơn. Tôi nhớ có bức tranh của
đồng chí Vay-ăng Cu-tuy-ri-ê, đồng chí Nguyễn Ái Quốc
xem đi xem lại mãi. Mấy năm sau này, tôi về Pa-ri làm thợ
in ở xưởng của lão tư bản Đăng-gông, xưởng này in cho báo
“Nhân đạo” và báo “Việt Nam hồn”, tôi vẫn thường gặp
đồng chí Cu-tuy-ri-ê. Thật là một người tri thức. Hiểu rộng,
khiêm tốn, vui vẻ, hết sức quan tâm đến các nước thuộc
địa. Lúc ấy tôi mới biết đồng chí Nguyễn Ái Quốc và đồng
chí Cu-tuy-ri-ê là bạn thân của nhau. Xem hai tiếng đồng
hồ, đến mười một giờ trưa. Điện Păng-tê-ông ở ngay trước
phòng triển lãm. Chúng tôi tạt vào một lát rồi ra. Đồng chí
Nguyễn Ái Quốc đưa tôi đến phố Đê-Các-mơ (Des Carmes)
vào một hiệu ăn của một người Hoa kiều gọi cơm. Bữa ấy
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có nước nắm và thịt bò xào với giá. Lâu ngày mới ăn món
quê hương, ngon quá. Ăn xong lại kéo bộ về.

Đến nhà, đồng chí Nguyễn Ái Quốc trải chiếu xuống sàn, lấy
sách báo sắp làm hai cái gối rồi cùng tôi nằm nghỉ trưa. Tôi
được hiểu rõ về công việc làm ăn của đồng chí. Sáng thì
đồng chí đi vẽ khoán cho một xưởng truyền thần, có vẽ mới
có tiền, do đó đời sống của đồng chí tàm tạm thôi, có phần
còn gieo neo hơn cả chúng tôi là những công nhân có lương
tháng đàng hoàng. Nhưng đồng chí vẫn để dành tiền để in
sách và đưa vào báo “Người cùng khổ”. Chiều thì đồng chí
làm việc ở tòa báo, viết bài, sửa bài. Đồng chí còn viết cho
nhiều báo và tạp chí khác như “Nhân đạo”, “Đời sống công
nhân…”. Nhân viên tòa báo đều là những người thuộc địa
hoạt động cách mạng đến làm thêm sau giờ làm việc của
mình. Hèn nào tôi chẳng thấy tòa báo có người gác cổng và
người đánh máy. Tối thì đồng chí Nguyễn Ái Quốc đi dự các
cuộc nói chuyện có tranh luận về các vấn đề triết học, kinh
tế, chính trị, xã hội, văn nghệ… ở các câu lạc bộ hoặc đến
thư viện quốc gia đọc sách. Ngoài ra, còn đi họp ở chi bộ
đường phố của Đảng cộng sản Pháp. Bận như thế nhưng
chủ nhật nào đồng chí cũng đi dạo chơi và xem triển lãm
hội họa và bảo tàng Lu-vơ-rơ. Đồng chí rất thuộc Pa-ri,
nhất là rất thông thạo khu ngoại ô, nơi nhà máy và công
nhân ở. Vùng ngoại ô này liên kết lại thành một vòng,
người Pháp gọi là “vòng đai đỏ”, vì ở đó chịu ảnh hưởng của
Đảng cộng sản Pháp. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc thường hoạt
động, đi lại tiếp xúc với công nhân ở đây.

Khoảng gần chiều, tôi cần ra tầu về Lơ Ha-vơ-rơ. Đồng chí
Nguyễn Ái Quốc căn dặn tôi rất nhiều, tôi nhớ nhất và thầm
thía nhất câu: “Cần luôn luôn nhớ làm nhiệm vụ của người
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dần mất nước. Anh em nên thương yêu nhau, vui vẻ, đoàn
kết với nhau. Đoàn kết với công nhân Pháp, nhân dân Pháp
và các nước thuộc địa. Chúng ta đều là những người nghèo
khổ bị áp bức, bóc lột như nhau…”

Về Lơ Ha-vơ-rơ, anh em xúm lại hỏi. Tôi nhất nhất kể lại
hết, không sót cái gì. Anh em phấn khởi lắm. Từ đó theo lời
đồng chí Nguyễn Ái Quốc, anh em bí mật chuyền báo về
nước, về đến những nơi có Việt kiều ở, như Tân Đảo, đảo
Rê-uy-ni-ông,v.v… Anh em quyên tiền ủng hộ báo “Người
cùng khổ” và mua báo “Người cùng khổ”, “Nhân đạo”, tạp
chí “Bôn-sơ-vích”, đưa hàng trăm tờ về nước. Có lần đi Mác-
ti-ních, tôi đưa cả ba anh người Mác-ti-ních trốn mật thám
lậu vé về nước. Cái gì chứ cái món bí mật chuyền báo, đưa
người, anh em thủy thủ chúng tôi làm dễ thôi.

Năm 1923, tháng tư, tàu của tôi lại cập bến Lơ Ha-vơ-rơ.
Tôi lại nhảy về Pa-ri tìm đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Sau lần
gặp đầu, đi biển cứ nhớ hoài. Lúc bấy giờ, phong trào công
nhân Pháp vẫn sôi nổi, vẫn tiếp tục làn sóng từ 1919, 1920.
Vùng Lơ Ha-vơ-rơ có hàng vạn công nhân bãi công hàng
tháng và có xung đột đổ máu với cảnh sát. Ở nước ta, đế
quốc Pháp đang đẩy mạnh bóc lột, bần cùng hóa nhân dân
ta. Nạn vỡ đê và đói xảy ra liên tiếp. Đồng bào đói rách,
phá sản phải bán mình cho chúng nó. Đi phu cao su ở Nam
Kỳ và Tân Thế Giới. Trong khi đó, tàu của nó cứ kìn kìn hết
chuyến này đến chuyến khác chở gạo của ta sang Pháp.
Chúng tôi thấy thế xót ruột, xót gan. Người mình chết đói,
gạo mình nó nẫng đi. Chúng tôi đinh ninh phải nói các cái
đó với đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Nói với đồng chí mới hả.
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Tôi đến phố Gô-bơ-lanh nhưng đồng chí Nguyễn Ái Quốc
không có nhà. Tôi chạy ra tòa báo. Đồng chí đang nói
chuyện với một người da đen lạ mặt. Thấy tôi đồng chí tươi
cười bắt tay và giới thiệu với tôi đồng chí Xai-go (Seigho)
người Tây Phi đang nói chuyện với đồng chí. Câu đầu tiên
tôi nói là báo cho đồng chí biết rằng báo “Người cùng khổ”
vẫn được anh em chuyển nhiều và đều đặn về. Đồng chí
nghe thấy thế vui mừng lộ rõ trên mặt. Đồng chí dặn “cố
gắng làm cho anh em quyết tâm hơn nữa”. Rồi đồng chí dẫn
tôi về nhà, hỏi thăm sức khỏe của tôi và anh em làm tàu ở
Lơ Ha-vơ-rơ và lọi hỏi thăm tình hình các nơi chúng tôi mới
đi qua và tình hình trong nước. Thái độ ân cần tha thiết như
một người anh cả. Lúc nghe kể chuyện tàu Pháp chở gạo
sang mà dân ta chết đói, đồng chí ngồi lặng một lúc không
nói.

Lần này tôi mới biết bên cạnh buồng đồng chí Nguyễn Ái
Quốc là buồng ông luật sư Phan Văn Trường. Đâu ông
Trường nhượng đồng chí Nguyễn Ái Quốc thuê lại căn buồng
này. Ông Trường là một nhà trí thức yêu nước, cũng muốn
tìm hiểu chủ nghĩa cộng sản nhưng ông thiên về sách vở,
khác với đồng chí Nguyễn Ái Quốc là một nhà lý luận đồng
thời là một người hoạt động thực tiễn đi sâu vào anh em lao
động. Tôi có dịp gặp ông Trường. Ông ta rất khâm phục
đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Ông nói với tôi: “An-be Xa-rô,
nguyên toàn quyền Đông Dương, một hôm gọi anh Nguyễn
Ái Quốc đến. Nó giơ bàn tay rồi nghiến chặt răng riết chặt
lại xoay một vồng ra ý bóp nát và bảo anh “Nước Pháp có
đủ sức mạnh trừng trị những kẻ chống đối”. Mặc nó dọa,
anh Nguyễn Ái Quốc vẫn hoạt động, vẫn chống lại. Nó bèn
quay sang mua chuộc vuốt ve anh thì anh độp vào mặt nó:
“Tôi không cần “ơn huệ”, tôi tự đi làm cũng đủ sống; tôi
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không cần gì hết, tôi chỉ đòi độc lập cho dân tộc Việt Nam”.
An-be Xa-rô, cái tên thét ra lửa ấy, bị bẽ mặt, ức lắm,
nhưng phải chịu. Bên cạnh đồng chí Nguyễn Ái Quốc là
nhân dân các nước thuộc địa, nhất là nhân dân Pháp và
Đảng cộng sản Pháp, nó dám đụng vào đồng chí Nguyễn Ái
Quốc à?

Tàu đi biển luôn, một dạo tôi chưa đến Pa-ri, thì thỉnh
thoảng viết thư đến đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Một lần tôi
viết thư hỏi đồng chí: “Tôi đọc sách thấy hay nói ông Mác,
tôi chưa hiểu, xin giải thích cho tôi biết”. Tôi nhận được
ngay thơ trả lời, không những nó rõ cho Mác là ai mà còn
giải thích tỷ mỉ chủ nghĩa Mác và khuyên tôi chịu khó xem.
Từ đó tôi đọc sách Mác. Chữ gì không hiểu thì mò từ điển.
Vẫn chưa hiểu thì viết thư hỏi đồng chí Nguyễn Ái Quốc.

Tháng 6 năm 1924 Đảng cộng sản Pháp giới thiệu đồng chí
Nguyễn Ái Quốc ra ứng cử tại Hạ nghị viện Pháp cùng các
nhà lãnh tụ của đảng Ca-sanh, Cu-tuy-ri-ê. Báo chí đăng
danh sách ứng cử ấy, các đầu phố có dán danh sách ấy.
Chúng tôi đọc thấy sướng lắm, cứ đến ngã ba có dán danh
sách ứng cử của đảng cộng sản là y rằng đứng lại xem. Đọc
thấy tên Nguyễn Ái Quốc mà tưởng như đọc thấy tên vô sản
ta, nhân dân ta; thấy tên Việt Nam trên bảng danh sách.
Đưa đồng chí Nguyễn Ái Quốc ra ứng cử, Đảng cộng sản cốt
nói rằng giai cấp công nhân Pháp đoàn kết với giai cấp công
nhân ở thuộc địa đấu tranh chống kẻ thù chung là chủ
nghĩa tư bản. Vào quốc hội tư bản là lợi dụng chỗ để vạch
mặt chúng chứ không phải mục đích. Lần ấy Đảng cộng sản
ra sức tranh cử độc lập lần đầu và được những một triệu hai
mươi vạn phiếu trong số năm triệu phiếu. Đồng chí Nguyễn
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Ái Quốc không phải là người Pháp tất nhiên không thể vào
Quốc hội Pháp” [6].

[1] Ra-un Lác-sè, “ở Đại hội Tua” Hồng Hà ghi
trong tập “Bác Hồ ở Pháp”, Nhà xuất bản Văn học, năm
1970.

* Trích: biên bản tốc ký của Đại hội về lời phát
biểu tại Đại hội Tua của Hồ Chủ tịch, trong tập “Vì độc lập
tự do, vì chủ nghĩa xã hội” Nhà xuất bản Sự thật, năm
1970.

[2] Đại biểu Đông Dương: tức Hồ Chủ tịch.

[3] Giăng Lông-ghê: một lãnh tụ phái hữu của
Đảng xã hội Pháp lúc bấy giờ.

[4] Trần Dân Tiên, “Những mẩu chuyện về đời
hoạt động của Hồ Chủ tịch” Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội,
năm 1975.

* tờ báo này do Bác làm chủ bút kiêm chủ nhiệm.

[5] Luật sư Mác Clanh-vin Blông-cua, “Người bạn
tốt của các dân tộc thuộc địa” – Hồng Hà ghi trong tập “Bác
Hồ ở Pháp”, nhà xuất bản Văn học, năm 1970.

[6] Bùi Lâm, “Gặp Bác ở Pa-ri”, trong tập “Bác
Hồ”, Nhà xuất bản Văn học, năm 1960.
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Gặp “con cáo già” thuộc địa

“Hồi đó Bác trọ nhờ nhà luật sư Phan Văn Trường ở Pa-ri.
Buổi sáng thì đi làm nghề tô ảnh phóng đại để lấy tiền ăn.
Buổi chiều thì hoạt động cách mạng. Chính phủ Pháp cho
hai tên mật thám đêm ngày theo dõi Bác.

Chính phủ Pháp lúc đó do Poanh-ca-rê cầm đầu. Y là một
người cực kỳ phản động. Chính y đã chủ trương đánh cách
mạng Nga. Khi quân sự đã thất bại, y chủ trương tẩy chay
kinh tế Nga. Trong một cuộc tổng tuyển cử hạ nghị viện
Pháp, y đã cho dán khắp cả nước bức vẽ tuyên truyền
chống cộng, dưới nhan đề là “Bôn-sơ-vích hai hàm răng
ngậm dao”. Trong bức vẽ thì phía sau là những ngôi nhà
đang cháy ngùn ngụt ; phía trước là một người “Bôn-sơ-
vích”, mặt mũi rất dữ tợn, miệng ngậm một cái dao đẫm
máu, tay xách cái đầu của một người đàn bà… Vài năm sau,
chính Poanh-ca-rê đã chủ trương chiếm đóng khu hầm mỏ
Rua của nước Đức.

Đảng cộng sản Pháp đập lại Poanh-ca-rê một vố cũng khá
nặng. Số là Poanh-ca-rê trong khi đến thăm một nghĩa địa
có hàng nghìn mộ lính Pháp, thì Poanh-ca-rê nhăn răng
cười. Đảng Pháp lấy được bức ảnh đó, cho in ra hàng triệu
tấm, dưới nhan đề “Poincarré qui rit” (nghĩa là Poanh-ca-rê
nó cười) và bán khắp nước Pháp. Bức ảnh đó đã gây nên
một phong trào sôi nổi chống Poanh-ca-rê.

Một buổi trưa đi làm về, bà già giữ nhà đưa cho Bác một
bức thư. Quái! Xưa nay Bác chưa hề nhận thư gửi đến địa
chỉ này. Vì đề phòng mật thám, thừ từ anh em cho tin tức
hoặc bàn công việc đều gửi đến các nhà bạn quen của Bác.
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Mở thư ra xem, thì ra của quan thượng tư thuộc địa mời Bác
đến gặp. Cách vài hôm sau, Bác đi gặp y.

Trong phòng khách của bộ thuộc địa, một bầy người Pháp
“tai to mặt lớn” đang lô nhô chờ đến phiên mình được “quan
thượng thư” gọi vào. Nhưng Bác không phải chờ, vừa đến
thì liền có ông già mang xiềng bằng bạc (người truyền đạt ở
các cơ quan cấp cao) mời vào ngay.

Một gian phòng rộng rãi và lộng lẫy, trưng bầy đầy những
đồ xưa vật quý mang từ thuộc địa về. Quan thượng thư,
đầu hói như quả bưởi, một mắt mang kính trắng, “uy phong
lẫm lẫm” ngồi chẵm chọe bên một cái bàn rất rộng và chất
đầy giấy tờ. Thấy Bác vào, ông ta đứng dậy bắt tay và mời
ngồi một cách lễ độ giả dối.

Hai người ngồi đối mặt nhau.

Một người thì đại biểu chế độ đế quốc thực dân Pháp đang
áp bức bóc lột Việt Nam.

Một người là tượng trưng của nhân dân Việt Nam đang bị
Pháp đô hộ một cách tàn nhẫn.

Y thì nắm trong tay cả quyền bính kinh tế, chính trị, quân
sự, cảnh sát, tòa án, trại giam… ở các thuộc địa Pháp.

Bác là một trong 50 triệu người thuộc địa bị bọn thực dân
Pháp bắt làm nô lệ.

Y có quyền bắt giải Bác về Việt Nam, gán cho tội tuyên
truyền cộng sản, rồi đưa lên máy chém (Triều đình Việt
Nam đã vâng lệnh Pháp mà xử án Bác vắng mặt).
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Bác thì chỉ dựa vào lực lượng của chính nghĩa và cảm tình
của giai cấp công nhân Pháp, nhất là công nhân Pa-ri.

Hai giai cấp, hai chế độ ngồi đối mặt nhau. Thế nhưng Bác
cảm thấy ông ta sợ Bác, vì sợ cách mạng; và đoán biết
rằng ông ta cũng cảm thấy Bác không sợ ông ta, vì cách
mạng không sợ cái chế độ do ông ta đại biểu.

Thượng thư thuộc địa mắt thì nhìn Bác chằm chằm, tay thì
vẽ trên bàn, miệng thì nói như phun ra lửa. Y nói đại ý như
sau:

“Hiện nay có những kẻ ngông cuồng hoạt động ở Pháp. Họ
liên lạc với bọn Bôn-sơ-vích ở Nga. Từ Nga họ liên lạc với
Quảng Đông. Và từ Quảng Đông họ liên lạc với Việt Nam.
Chính phủ Pháp biết rõ hết những dây liên lạc đó ! Họ âm
mưu phá rối trật tự trị an ở Đông Dương và chống đối lại
nhà nước bảo hộ. Nước mẹ Đại Pháp rất khoan hồng, nhưng
sẽ không tha thứ những kẻ gây rối loạn… Nước mẹ Đại Pháp
đủ sức để bẻ gãy họ, như thế này…”

Nói đến đó, y vẻ mặt hầm hầm, hai tai nắm lại và làm như
đang bẻ những vật gì rất cứng rắn – những người cách
mạng Việt Nam…

Bác cứ giữ thái độ ung dung, cứ mỉm cười, để mặc y nói.

Cái mỉm cười trước những lời đe dọa làm cho thượng thư
thuộc địa càng bực dọc, càng sợ. Khi ông ta tạm dứt lời.
Bác hỏi: “Ngài nói xong rồi chứ?”

Là một nhà chính trị cáo già, ông ta đổi giọng và nói một
cách ôn tồn:
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“Tôi rất thích những thanh niên có chí khí như ông. Có chí
khí là tốt, nhưng còn phải “thức thời” mới ngoan. Ồ này! Khi
nào ông có cần gì tôi thì tôi luôn luôn sẵn sàng giúp đỡ ông.
Từ nay, chúng ta quen biết nhau, ông không nên khách
sáo…”

Bác nói: “Cảm ơn ngài! Cái mà tôi cần nhất trên đời là:
Đồng bào tôi được tự do, Tổ quốc tôi được độc lập… Kính
ngài ở lại, tôi xin phép về”.

Trên đường về, ngồi trong xe điện dưới hầm (mê-tơ-rô) Bác
cười trong bụng: “Con cáo già thuộc địa đã đoán trúng ý
định của mình!” [1]

Đến Tổ quốc xã hội chủ nghĩa đầu
tiên


“Cách mạng tháng Mười vĩ đại có một sức lôi cuốn kỳ diệu
vô cùng. Từ khi nghe tin cách mạng xã hội chủ nghĩa thành
công. Bác liền có ý định đi Nga, mặc dù lúc đó chưa hiểu
hết ý nghĩa cực kỳ to lớn của cuộc cách mạng ấy.

Hồi đó, đi Nga là một việc rất khó khăn và nguy hiểm. Sau
khi Hồng quân đã đánh lui bộ độ của 14 nước đế quốc và
dẹp xong bọn phản động trong nước, thì Nga lại bị các nước
đế quốc bao vây chặt chẽ. Có những người như nhà thơ
Pháp là đồng chí Ray-mông Lơ-phe-vơ-rơ cùng mấy anh em
công nhân đã mạo hiểm bí mật đi Nga, lúc về đã bị đắm
thuyền chết ở biển Ban Tích. Nhiều người khác đi gần đến
Nga, thì bị bọn phản động quốc tế bắt và thủ tiêu…
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Nguy hiểm thì không sợ. Nhưng làm thế nào để giải quyết
các khó khăn. Trước hết, làm thế nào để vượt được đoạn
đường từ Pa-ri đến biên giới cho khỏi bị mật thám Pháp bắt
lại? Làm thế nào để xuyên qua nước Đức và nước Ba Lan?...

Ngày thường gần gũi anh em công nhân, Bác biết họ rất
khảng khái. Vài ví dụ:

- Trong một cuộc mít-tinh ở Pa-ri, nhằm quyên góp giúp
Nga đang bị đói kém và bệnh hoạn, người diễn thuyết là bà
Sơ-vơ-rin, đồng chí Ca-sanh và đồng chí V. Cu-tuy-ri-ê. Khi
nghe nói đến lạc quyên, thì trăm người như một, trong túi
có bao nhiêu trút ra quyên hết, không ai đếm xem mình
quyên ít hay là nhiều. Đó là một biểu hiện đồng tình vô sản
quốc tế rất cao quý!

- Một đồng chí thợ già tên là N. làm ở nhà máy điện thường
cùng Bác đi dự cuộc mít-tinh. Một hôm khi cùng nhau từ
cuộc hội họp đi về, đồng chí N. thủ thỉ nói với Bác: “Chú
này! Mình không vợ không con, bao giờ mình “nhắm mắt”,
mình để số tiền đó giúp chú làm cách mạng…”

Nay muốn đi Nga, thì chỉ có một cách là nhờ anh em công
nhân giúp. Ý định như vậy rồi, Bác tìm làm quen với anh
em công nhân xe lửa. Sau nhiều ngày tìm kiếm, thăm dò,
Bác đến gặp đồng chí X. làm ở đầu máy xe lửa đi Pa-ri - Bá-
linh. Nghe nói Bác muốn đi Nga, đồng chí X. vui vẻ nhận
giúp ngay. Đồng chí X. nói : “Được, chúng tôi sẽ giấu đồng
chí ở một chỗ trên xe, bố mật thám cũng chẳng tìm ra
được! Nhưng xe chúng tôi chỉ đi đến Bá-linh thôi…” Nheo
mắt lại nghĩ ngợi một lát, rồi đồng chí X. nói tiếp: “Không
sao! Tôi sẽ bàn với anh em công nhân xe lửa Đức giúp cho
đồng chí…”
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Thế là bước đầu đã thành công. Nhưng khó khăn vẫn còn
không ít. Làm thế nào để bỏ rơi bọn mật thám ngày đêm
theo mình như bóng theo hình ? Anh em công nhân Đức có
thể giúp, nhưng công nhân Ba Lan sẽ sẵn sàng giúp mình
chăng ? Và ai sẽ phụ trách tờ báo Pa-ri-a ? Các đồng chí Á
Phi người thì giúp bài, kẻ thì giúp tiền làm báo, nhưng cần
có người không có gia đình bận bịu như mình để phụ trách
mọi việc như đi góp tiền, đi giục bài, bí mật gửi báo đến các
thuộc địa, bán báo để tuyên truyền ngay ở Pa-ri… Thật là
“ngổn ngang trăm mối bên lòng!”

Quanh quẩn mấy tháng, kế hoạch chưa xong, thì một hôm
được Trung ương Đảng Cộng sản Pháp gọi đến và
báo:”Đồng chí sẽ được đi dự Đại hội lần thứ năm của Quốc
tế cộng sản, với danh nghĩa là đại biểu dân tộc thuộc địa”.

Tin mừng đó làm cho Bác sung sướng ngất trời!

Bọn mật thám nắm vững “quy luật” hoạt động của Bác.
Sáng đi làm công. Chiều đến thư viện. Tối dự mít-tinh.
Khuya về nhà ngủ…

Bác cũng nắm vững “quy luật” hoạt động của chúng: Chúng
chỉ theo Bác từ nhà trọ đến chỗ làm việc, đến chỗ xem
sách, đến nơi hội họp. Sau đó, tin chắc rằng Bác chẳng đi
đâu mất, chúng về nhà chúng để vui thú gia đình.

Hôm đó, hai tay đút túi. Bác ung dung lên xe “buýt” đi
tham gia một cuộc mít-tinh ở ngoại ô Pa-ri. Độ nửa giờ sau,
Bác lặng lẽ đi quanh về ga xe lửa. Một đồng chí tin cẩn đã
chờ sẵn ở đó, trao cho Bác một vé xe lửa hạng nhất (vì
hạng nhất chỉ có những khách sang trọng, ít bị tình nghi)
và một cái va-ly con… Bác cố trấn tĩnh, nhưng đến khi xe
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lửa qua khỏi biên giới Pháp – Đức, trong ngực mới hết phập
phồng.

Chắc chắn bọn mật thám phụ trách gác Bác sẽ được quan
thượng thư thuộc địa “thưởng” cho một mẻ nên thân! Mà
chính quan thượng thư cũng tức mình đến “ung thư phát
bối”.

Khi đi qua địa phận Đức bị quân Pháp chiếm đóng thì thấy
lại những cảnh tượng thực dân. Đối với người Đức, bọn
quân phiệt Pháp ở đây cũng vênh váo lên mặt, làm mưa
làm gió, y như bọn Pháp ở nước ta…Có mấy người thương
binh Pháp lên nhầm toa xe hạng nhất, liền bị một tên quan
sáu Pháp khua ba toong đuổi xuống xe…

Tuy sau chiến tranh đã sáu năm, ở Bá-linh vẫn đói kém dữ
(có lẽ ở các nơi khác cũng vậy). Người nào cũng có vẻ xanh
xao vàng vọt ! Nạn lạm phát giấy bạc thật là kinh khủng,
sớm một giá khác, chiều một giá khác. Đưa giấy bạc mua
một tờ báo thì số giấy bạc chập nhau lại, rộng hơn tờ báo!
Cả gia tài Bác chỉ vẻn vẹn non 1000 phơ-răng, vậy mà tính
ra tiền Đức, Bác đã trở thành người giàu bạc triệu!

Bác đến Nga vào mùa đông. Mọi vật đều bị tuyết phủ trắng
xóa như một thế giới bằng bạc, có ngày rét đến 42 độ dưới
0.

Đại hội Quốc tế cộng sản hoãn chưa khai, vì Lê-nin còn ốm
nặng.

Hôm 21 tháng giêng 1924, một cơn gió thảm mưa sầu đã
chấn động toàn thể nhân dân Nga, cũng như nhân dân lao
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động và dân tộc bị áp bức cả thế giới: Lê-nin – người thầy,
người bạn, người đồng chí yêu kính của chúng ta mất rồi!

Cuối tháng 8-1918, trong lúc đến nói chuyện ở một cuộc
mít-tinh của công nhân nhà máy tại thành phố Pê-téc-bua
(nay là Lê-nin Gờ-rát) Lê-nin bị một tên phản động bắn bị
thương nặng. Từ đó về sau Lê-nin thường bị yếu, nhưng
vẫn cố gắng làm việc đến hơi thở cuối cùng.

Nghe tin buồn đó, nhiều người òa lên khóc, Bác cũng khóc.
Kể sao cho xiết tình thương tiếc không bờ bến của những
người lao động đối với người thầy cách mạng vĩ đại ấy! Biến
thương xót thành hành động; Lê-nin mất nhưng ngọn cờ
chủ nghĩa Lê-nin có đảng Bôn-sơ-vích anh dũng nắm vững
và có hàng triệu người cộng sản khắp thế giới giương cao.
Để tỏ tình đoàn kết chặt chẽ và nhiệt liệu ủng hộ Đảng của
Lê-nin ; hơn 24 vạn công nhân Nga lúc đó xin gia nhập
Đảng.” [2]

*

* *​

“…Mát-xcơ-va tháng giêng năm 1924. Giữa mùa đông nước
Nga, khí trời lạnh dưới 40 độ. Lê-nin vừa mất được mấy
hôm.

Sáng hôm ấy tại phòng chúng tôi, phòng số 8 khách sạn
LUX có tiếng gõ cửa nhẹ. Một thanh niên rất gầy gò, đầu
đội mũ cát-két, mình mặc chiếc áo mỏng manh mùa thu,
tay xách một va-li bé tí, bước vào và nói:

- Tôi là Nguyễn Ái Quốc, người Việt Nam, vừa ở Pa-ri đến.
Tôi đến thì Lê-nin vừa mất – Nói đến đây người thanh niên
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ngừng lại, lau nước mắt. – Bây giờ tôi muốn đến viếng linh
cữu Lê-nin…

- Đồng chí Nguyễn Ái Quốc, đồng chí mặc mỏng manh như
thế không chịu được rét Nga đâu. Đồng chí hãy chờ đến
ngày mai, khi có quần áo ấm hãy đi…

Ái Quốc thở dài, không trả lời ngồi uống nước chè với chúng
tôi, rồi trở về phòng mình. Chúng tôi cho rằng :”Thế là
đồng chí ấy chịu nghe chúng mình rồi”.

Ngoài trời tuyết tạm ngừng rơi, lạnh như cắt ruột. Trước
nhà Công đoàn nơi để linh cữu Lê-nin, dòng người im lặng
và dài vô tận đứng chờ, hầu như không nhúc nhích được
bước nào. Rét quá! Ngoài đường có từng đống lửa để nhân
dân sưởi đỡ rét. Tiếng máy truyền thanh buồn bã nói về Lê-
nin, vị lãnh tụ vừa quá cố… Tiết trời hôm nay hình như cũng
chia buồn với lòng người.

Khoảng 10 giờ đêm, có tiếng gõ cửa nhẹ. Tôi bước ra mở
cửa, trước mặt tôi là đồng chí Nguyễn Ái Quốc, vẫn trong
bộ quần áo mỏng manh, đầu đội cát-két. Mặt đồng chí xanh
xám, ngón tay, mũi và tai thâm tím vì giá rét.

- Tôi vừa đi viếng Lê-nin về - Ái Quốc vừa nói vừa run cầm
cập – Tôi không thể chờ đến ngày mai để viếng Người bạn
vĩ đại nhất của nhân dân các nước thuộc địa… Đồng chí có
nước chè uống không?...

“Tôi luôn luôn nhớ mãi hình ảnh ấy, biểu hiện cho ý chí của
con người luôn luôn kiên quyết đấu tranh chống thực dân,
vì tự do và hạnh phúc của dân tộc. Sau đó chúng tôi trở
thành bạn thân, cũng làm việc với nhau nhiều. Cái gì tiêu
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biểu nhất ở con người Hồ Chí Minh? Là tính khiên tốn lạ
thường và ý chí phấn đấu và học hỏi vô cùng mạnh mẽ…
Trong câu chuyện đồng chí Hồ thường nói:

“Chỗ của tôi là ở Việt Nam, nơi mà các đồng chí và đồng
bào tôi đang chiến đấu…”

Chúng tôi thường cùng nhau nhắc lại những chuyện về nước
Pháp, về Pa-ri… Chúng tôi thường nhắc đến cái “chợ trời” ở
Pa-ri, tiếng Pháp gọi là “cái chợ rận”, đó là nơi mà những
người cùng khổ ở Pa-ri mang bán từ tấm áo rách, đến cái
xe đạp cũ, cái bàn, cái ghế gãy chân. Ở đây cũng là nơi mà
hàng nghìn người vì đấu tranh cho tự do, cơm áo của nhân
dân mà phải trốn tránh, những người mà pháp luật - “chính
quốc” cũng như bọn quan lại, địa chủ trong nước họ đang
tìm bắt, họ đang sống trong cảnh cực kỳ nghèo nàn, không
thể tả được. Nhưng họ vẫn quyết tâm phấn đấu không
ngừng. Đồng chí Hồ Chính Minh ngay từ đầu đã hiểu cách
mạng tháng Mười, hiểu Lê-nin và ảnh hưởng to lớn của cách
mạng ấy, của chủ nghĩa Mác – Lê-nin đối với cuộc đấu tranh
của các dân tộc bị áp bức. Ở Pháp, tôi được quen khá nhiều
người Đông Dương hoạt động chính trị, nhưng hình ảnh
đồng chí Nguyễn Ái Quốc luôn luôn nổi bật bởi sự khiêm
tốn, ham học và phấn đấu.

Theo tôi, đồng chí Hồ Chí Minh là người đã giúp cho phong
trào vô sản thế giới và phong trào giải phóng dân tộc nhiều
tài liệu đầy đủ nhất về tội ác của thực dân Pháp ở Đông
Dương và phong trào đấu tranh của nhân dân Đông
Dương[3].

*

* *​
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“Mát-xcơ-va tháng ba…

Con tàu băng qua vùng nông thôn phủ tuyết. Tuyết trắng
muốt trên cây, lấp lánh dưới ánh mặt trời. Thỉnh thoảng
nhìn một ngôi nhà, tuyết lấp gần kín một xe ngựa kéo.

Tôi chỉ có một anh bạn cùng ngồi tàu. Anh đọc sách say
sưa. Anh chẳng có vẻ gì là người Nga. Anh bất ngờ hỏi tôi :

- Xpít-ki I-ét (tiếng Nga – anh có diêm không ?)

Anh dùng tiếng Nga nói chuyện với tôi, một thứ tiếng Nga
còn…thô sơ.

Tôi trả lời “có” bằng tiếng Pháp. Người bạn cùng đi của tôi
liền thôi nói tiếng Nga và nói tiếng Pháp rất thạo. Tôi hỏi
anh ở đâu đến.

- Tôi là người Việt Nam – bị Pháp cai trị, học sinh trường đại
học Phương Đông ở Mát-xcơ-va. Tôi tên là Nguyễn Ái Quốc.

Tôi tự giới thiệu và tôi nảy ý muốn phỏng vấn anh, một
cuộc phỏng vấn không định trước.

Tôi ngỏ ý với anh. Anh nhìn tôi, cười và gật đầu. Anh mảnh
khảnh, da rám nắng, mắt đen lánh, tóc mượt.

- Anh kể cho nghe về đời học sinh được không?

- Được.

Anh bắt đầu kể và cho tôi biết anh là cộng sản. Trước khi
ghi tên học trường đại học Phương Đông, hai năm trước đây
anh làm đủ mọi nghề tại Pa-ri: Bán diêm, bán báo, đánh
giầy, làm các nghề linh tinh.
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- Trong nước, tôi lao động ở nông thôn, tôi rời Tổ quốc tôi
cách đây ba năm [4].

- Trước đây tôi có đọc một tờ báo phát hành sang nước tôi,
một vài tờ có tính chống đối. Ở Việt Nam, có những người
lính lê dương do Poăng-ca-rê (Poincaré) [5] gửi sang để cải
huấn. Những người lính lê dương này đọc đủ thứ. Họ là
những kẻ chống đối về bản chất. Họ cho tôi đọc các báo
Pháp. Vì thế tôi nảy ra ý muốn sang xem “mẫu quốc” ra sao
và tôi đã tới Pa-ri. Khi trường đại học Phương Đông ở Mát-
xcơ-va mở, tôi bèn xin học.

- Trường có đông học sinh không?

- Tất cả có 1025 người học thuộc 62 xứ thuộc địa trong đó
có 150 gái, 895 vào đảng cộng sản. Trong số 1025 người
học 547 là nông dân, khoảng 300 là công nhân, còn là trí
thức tư sản.

- Anh nghĩ thế nào về sáng kiến Bôn-sơ-vích này?

- Tôi rất phấn khởi đối với sáng kiến này. Tôi đã đọc nhiều
tuyên bố ủng hộ và đoàn kết của những người chống đối
nhưng không người nào đem lại cho chúng tôi một sự giúp
đỡ thiết thực để thoát khỏi chế độ nô lệ mà những “người đi
gieo rắc văn minh” đang giam hãm chúng tôi. Tôi cho rằng
sáng kiến này sẽ đem lại những kết quả rất tốt. Nhiều
người đã hiểu tình trạng kém cỏi của chúng tôi nhưng chưa
có ai, trừ những người làm cách mạng Nga, chỉ cho chúng
tôi con đường đi đến giải phóng. Ở Ba-cu, năm 1921, lần
đầu tiên trong lịch sự của giai cấp vô sản, đã họp một đại
hội của các dân tộc phương Đông và chính Lê-nin, đồng chí
I-lít-sơ[6] thân mến của chúng tôi đã nêu lên những đề án
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và hướng dẫn chúng tôi đi những bước đầu đề làm cho
chúng tôi có khả năng cùng tiến bước với giai cấp vô sản
thế giới.

Đồng chí Việt Nam nói rất hào hứng, nhanh và thạo tiếng
Pháp. Một tay đồng chí phải băng.

- Tay anh làm sao thế?

- Không sao, anh trả lời. Tôi mang vòng hoa của học sinh
viếng Lê-nin, vì thế hai ngón tay tôi bị tê cóng.

- Các anh có bao nhiêu giáo sư ? Chương trình học có
những môn gì?

- Chúng tôi có 150 giáo sư dạy các môn: khoa học xã hội,
duy vật lịch sử, lịch sử phong trào công nhân, khoa học tự
nhiên, lịch sử cách mạng, kinh tế chính trị học v.v… Trường
đại học có một phòng chiếu bóng, một thư viện 47.000
cuốn sách. Mỗi dân tộc có một thư viện riêng gồm sách,
báo, tạp chí. Nên biết là chúng tôi thuộc 62 dân tộc mà
đoàn kết với nhau như anh em ruột thịt. Người học tự viết
lấy báo hàng tuần. Chúng tôi có một nhà an dưỡng ở Cơ-ri-
mê và hai nhà nghỉ hè, một trong hai nhà đó trước cách
mạng là lâu đài của một quận công.

Anh thanh niên Việt Nam vừa cười vừa nói với tôi: anh hãy
hình dung là ở trên đỉnh ngọn tháp của lâu đài, gần con
quạ, biểu tượng của đế chế, phấp phới là cờ đỏ và ở trong
phòng khách thay vào ngài quận công, là những người nông
dân Triều Tiên, Ác-mê-ni nô đùa với nhau.

- Ai nấu cho các anh ăn?



https://thuviensach.vn

Tôi hỏi người đồng chí và người bạn cùng chuyến tàu. Anh
vẫn còn cười vì vẫn còn nghĩ đến những người Triều Tiên nô
đùa trong phòng khách của quận công.

- Chúng tôi thay phiên nhau làm bếp. Chúng tôi cũng thay
phiên nhau làm ở thư viện, ở câu lạc bộ, giặt giũ. Chúng tôi
tổ chức thành công xã [7]. “Công xã” họp một tuần một lần
để thảo luận chính trị, và tổ chức các buổi biểu diễn nghệ
thuật, giải trí. Những sự sai phạm sẽ do một “tòa án” do
công xã bầu ra thấy cần thiết, xét xử.

- Khi học xong, anh dự định làm gì?

- Dĩ nhiên là tôi sẽ trở về Tổ quốc tôi để đấu tranh cho sự
nghiệp của chúng tôi. Ở bên chúng tôi có nhiều việc phải
làm lắm. Chúng tôi chẳng có quyền gì cả, trừ quyền đóng
thuế cho “mẫu quốc” Pháp, cho bọn chủ bản xứ. Sự việc nổi
bật nhất như thế này: chúng tôi là những người bị đô hộ,
như đồng chí biết, chúng tôi là những dân tộc “hạ đẳng”, và
vì thế chúng tôi không có quyền ứng cử, bầu cử. Ở nước
Nga, ở cái nước của những người dã man – giai cấp tư sản
dân chủ gọi các đồng chí Nga như thế - chúng tôi có đầy đủ
những quyền như công nhân Nga. Thật vậy, những đại biểu
của chúng tôi do Xô-viết của chúng tôi bầu ra theo đúng kỳ
hạn, đã cùng hội họp với các đại biểu công, nông, binh. Đó,
anh đã thấy rõ sự đối xử khác nhau của chế độ dân chủ tư
sản và chế độ dân chủ công nhân đối với chúng tôi!

Người bạn nói chuyện với tôi ngừng nói. Anh nhìn thẳng
trước mặt anh, như để đo khoảng cách giữa hai loại dân
chủ, rồi anh tiếp tục:
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- Chúng tôi đã đau khổ nhiều và chúng tôi còn phải đau khổ
nữa. Những người “khai hóa” các nước chúng tôi để chúng
tôi tự do. Nhưng chúng tôi tiếp tục đi theo con đường Cách
mạng tháng Mười đã vạch ra, chúng tôi sẽ vận dụng vào
thực tiễn những bài học đã học được. Các đồng chí của tôi
làm việc phấn khởi, tin tưởng, nghiêm túc. Nhiều người còn
rất trẻ đã có một trình độ Mác-xít ít có thể tưởng tượng là
có thể có được vào tuổi đó. Chúng tôi hiểu rõ là chúng tôi
có trách nhiệm rất nặng nề, và tương lại của các dân tộc
thuộc địa tùy thuộc vào sự tuyên truyền và tinh thần hy
sinh của chúng tôi.

Người đồng chí Việt Nam của tôi, dân thuộc địa của Poăng-
ca-rê, nói tiếp:

- Ở Phương Đông, từ Xy-ri đến Triều Tiên – tôi chỉ nói các
nước thuộc địa và nửa thuộc địa, có một diện tích rộng
mênh mông với hơn 1.200 triệu dân. Cả vùng rộng lớn này
nằm dưới ách thống trị của chủ nghĩa đế quốc tư bản chủ
nghĩa. Các dân tộc ở đó không bao giờ có thể ngẩng đầu lên
được nếu không gắn bó với giai cấp vô sản thế giới. Những
nghị quyết của phái xã hội dân chủ tỏ cảm tình dù nồng
nhiệt đến đâu cũng không có sức nặng.

Việc thành lập trường đại học Bôn-sơ-vích đã mở ra một
thời đại mới trong lịch sử các dân tộc thuộc địa ở Phương
Đông, và nhà trường đã dạy chúng tôi nguyên lý đấu tranh
giai cấp, đã đặt mối liên hệ giữa chúng tôi với các dân tộc
phương Tây, trang bị cho chúng tôi – những người nô lệ,
khả năng hoạt động chặt chẽ.

- Khí hậu nước Nga thế nào, có cực lắm không?
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- Có… Tôi chưa quen tuy đã ở hai năm. Nhưng không sao,
tôi sẽ khắc phục được.

Chúng tôi còn nói chuyện với nhau thêm một lúc thì người
bạn Việt Nam xuống một ga nhỏ. Anh bắt tay tôi và nói:

- Tôi đi thăm một công xã nông nghiệp. Thôi chào anh.

Tôi thấy anh choàng chiếc áo khoác ngoài quấn chăn vào
người, bước lên một chiếc xe ba ngựa kéo rồi biến sau quả
đồi, như bị biển tuyết bạc óng ánh lấp đi. Con tàu chuyển
bánh, băng qua cánh đồng.[8]

*

* *​

“…Nguyễn Ái Quốc cũng là người thường đến xem triển lãm.
Người đã có quan hệ với chúng tôi từ trước khi mở triển lãm
này. Quê hương của Người là Việt Nam ngày nay. Người biết
thông thạo ngôn ngữ của những nước lớn ở Châu Âu, và khi
thảo luận Người có cách nói rất sinh động. Người am hiểu
những trào lưu nghệ thuật Tây Âu và mỉm cười để lộ rằng ở
Pa-ri, Người cũng có vẽ chút ít. Người nói một cách rất tinh
tế về những tác phẩm mà người đã xem và trước hết về
những nghệ sĩ đã mạnh dạn phơi trần sự thật xã hội và kêu
gọi đấu tranh. Người coi nghệ thuật trừu tượng không có
tác dụng đối với cuộc đấu tranh giai cấp. Người bàn luận về
những vấn đề nghệ thuật của Châu Âu một cách có suy xét
đầy đủ, chính xác và thận trọng, và nhấn mạnh rằng mỗi
dân tộc cần phải chăm lo đến đặc tính của dân tộc mình
trong nghệ thuật. Ngày nay Nguyễn Ái Quốc lấy tên là Hồ
Chí Minh.”[9]
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*

* *​

“Cuối chiến tranh thế giới thứ nhất, tôi thấy ở binh công
xưởng Rô-an-nơ vùng quê tôi có nhiều người Châu Á mà
thời đó người ta quen gọi là “Người An Nam”. Hàng nghìn
người Việt Nam đã phải rời quê hương, tổ quốc, bị đầy đi
lính hoặc đi làm thợ như thế cho thực dân Pháp. Đấy là lần
đầu tiên trong đời tôi có dịp gặp người Việt Nam.

Năm tôi 19 tuổi, tôi làm bí thư thanh niên cộng sản vùng La
Loa. Mùa xuân năm đó, tức năm 1922, có hội nghị Trung
ương mở rộng của liên đoàn thanh niên cộng sản Pháp. Tôi
được cử đi dự hội nghị đó cùng với các bí thư đoàn thanh
niên khác. Hội nghị họp trong hai ngày. Ngày đầu họp Lê-
ga-li-te phố Săm-brơ-ê Mơ-dơ nội thành Pa-ri. Sáng ngày
thứ hai chuyển ra họp ở phòng thể thao thị xã A-ni-e thuộc
ngoại ô Pa-ri. Trong ngày thứ hai, đồng chí điều khiển hội
nghị báo tin: “Hôm nay sẽ có một đồng chí thanh niên “An
Nam” đến nói chuyện với các đồng chí về những đau khổ và
những niềm hy vọng của đất nước đồng chí ấy”.

Một người thanh niên Châu Á bước vào phòng họp giữa
tiếng vỗ tay. Anh làm tôi nhớ lại những người lính thợ Việt
Nam mà tôi đã gặp ở binh công xưởng Rô-an-nơ. Anh mặc
quần áo kiểu Châu Âu, thắt cà-vạt, giản dị, nhanh nhẹn,
thân người hơi gầy, nét mặt tươi cười, thái độ bình tĩnh. Tôi
thấy anh ấy giống in hệt ảnh người đại biểu dân tộc Đông
Dương đứng nói ở đại hội Tua năm 1920 và sau tôi được
biết đây là đồng chí Nguyễn Ái Quốc.

Đứng trước các đại biểu thanh niên Pháp, đồng chí Nguyễn
Ái Quốc nói trong vòng 15 phút. Đồng chí trình bày tình
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hình Việt Nam dưới ách đô hộ của chủ nghĩa thực dân Pháp,
cuộc đấu tranh của nhân dân Việt Nam và lòng tin một
ngày kia nhân dân Việt Nam nhất định dành được độc lập,
tư do. Rồi đồng chí phân tích mối quan hệ khăng khít giữa
cuộc chiến đấu của nhân dân Việt Nam và cuộc chiến đấu
của nhân dân Pháp chống kẻ thù chung. Cuối cùng đồng chí
kêu gọi thanh niên và nhân dân Pháp ủng hộ nhân dân Việt
Nam chống thực dân Pháp.

Nói xong chuyện, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đến bắt tay hỏi
thăm một số đại biểu chúng tôi, đứng nói chuyện lâu với
Lô-dơ-ray trong Ban lãnh đạo thanh niên cộng sản rồi ra đi.

Hai năm sau, vào mùa hè năm 1924, tôi lại được gặp đồng
chí Nguyễn Ái Quốc. Lần này không phải gặp đồng chí trong
vài phút mà nhiều tuần liền, không phải ở Pa-ri mà ở Mát-
xcơ-va. Năm đó, đồng chí Nguyễn Ái Quốc ở trong đoàn đại
biểu Đảng cộng sản Pháp, do Pi-e Xê-man dẫn đầu, đi dự
Đại hội Quốc tế cộng sản họp trong điện Krem-lanh. Còn tôi
đến Mát-xcơ-va để đi dự Đại hội thanh niên quốc tế cộng
sản. Tại đại hội Quốc tế cộng sản, đồng chí Nguyễn Ái Quốc
đã đọc bản tham luận nổi tiếng trong đó đồng chí phê phán
một số điểm trong chính sách của Đảng cộng sản Pháp lúc
bấy giờ chưa thoát khỏi ý thức hệ thực dân chủ nghĩa. Đồng
chí nói thành khẩn và nghiêm khắc với động cơ duy nhất là
phát triển hơn nữa tình đoàn kết chiến đấu giữa hai dân tộc
Pháp – Việt chống kẻ thù chung: đế quốc Pháp. Trong
những lúc nói chuyện riêng với chúng tôi, đồng chí luôn đề
cập đến vấn đề đó, vì đối với đồng chí, đấy là một vấn đề
hết sức quan trọng.
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Tôi lúc đó ở cùng với đồng chí Nguyễn Ái Quốc tại khách
sạn “Đại Pa-ri” đường Tvéc-xkai-a, ở Mát-xcơ-va. Sau đại
hội Quốc tế cộng sản ít hôm, đồng chí Nguyễn Ái Quốc được
mời đến dự Đại hội Thanh niên quốc tế cộng sản của chúng
tôi, đầu tiên họp trong điện Krem-lanh, sau họp trong
phòng họp của Nhà công đoàn. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc có
lên nói chuyện với đại hội và tham gia công việc của các
tiểu ban”.[10]

[1] T. Lan – “Vừa đi đường vừa kể chuyện”, Nhà
xuất bản Sự thật, Hà Nội, năm 1963.

[2] T. Lan: “Vừa đi đường vừa kể chuyện”, Nhà
xuất bản Sự thật, Hà Nội, năm 1963.

[3] Géc-Ma Nét-Tô – (nguyên Ủy viên chấp hành
và Ban Bí thư công hội đỏ quốc tế) “Một buổi sáng mùa
xuân 1924” trong tập “Bác Hồ”, Nhà xuất bản Văn học, năm
1960.

[4] Sự thật, đồng chí Nguyễn Ái Quốc rời tổ quốc
13 năm, tức là năm 1911 (ND)

[5] Poăng-ca-rê là thủ tướng Pháp thời đó, rất
phản động.

[6] I-lít-sơ là tên nhỏ của Lê-nin. Để tỏ tinh thần
theo phong tục châu Âu, người ta gọi tên nhỏ.

[7] Tiếng Ý viết là communita và commune.
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[8] Ma-ri và Mát-xi-mô Lô-kê, “Đồng chí Nguyễn
Ái Quốc trả lời phỏng vấn báo Đoàn kết (Ý) năm 1924”,
Nguyễn Thành Lê dịch theo bản dịch tiếng Pháp.

[9] Eric Johansson, tạp chí Nghệ thuật tạo hình số
12 – 1965 của nước Cộng hòa dân chủ Đức, “Nhớ lại kỷ
niệm cuộc gặp gỡ Hồ Chủ tịch năm 1924, tại Cuộc triển lãm
tổng hợp nghệ thuật Đức ở Mát-xcơ-va 1924”.

[10] Phrăng-xoa Bi-u, “Bác Hồ của chúng tôi”,
Hồng Hà ghi, trong tập “Bác Hồ ở Pháp”, Nhà xuất bản Văn
học, năm 1970.
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Sáng lập Việt Nam Thanh niên cách
mạng đồng chí Hội


"Sau Đại hội lần thứ năm của Quốc tế cộng sản, Bác còn dự
các cuộc Đại hội Quốc tế công hội đỏ, Quốc tế nông dân,
Quốc tế Phụ nữ, Quốc tế thanh niên, Quốc tế cứu tế đỏ
(Nopr).

Ở Đại hội Quốc tế phụ nữ, Bác đã gặp nhiều nữ đồng chí
Bôn-sơ-vích, trong đó có đồng chí Cơ-rúp-xcai-a (vợ Lê-
nin). Đồng chí Cơ-rúp-xcai-a rất chất phác, hiền lành,
khiêm tốn và nói tiếng Pháp rất thạo. Đồng chí ân cần hỏi
Bác về phong trào phụ nữ Việt Nam và nói cho Bác nghe
một số kinh nghiệm về việc hoạt động phụ nữ. Hồi đó đồng
chí làm Bộ trưởng Bộ Giáo dục.

Sau các cuộc đại hội đó, Bác bí mật sang Trung Quốc. Lúc
đó, Trung Quốc đang ở trong tình trạng lộn xộn. Ở miền
Bắc, bọn quân phiệt Ngô Bội Phu, Đoàn Kỳ Thụy, Trương
Tác Lâm… - do các nước đế quốc giật dây – đang đánh
nhau lung tung. Ở miền Nam, Quốc dân đảng của cụ Tôn
Trung Sơn và Đảng cộng sản đang hợp tác chặt chẽ, do đó
mà phong trào cách mạng đang lên cao. Chính phủ cách
mạng (Quốc dân đảng) đóng ở Quảng Châu, đang chuẩn bị
tiến quân về miền Bắc.

Bác về đến Quảng Châu thì may lại gặp các đồng chí Chu
Ân Lai, Lý Phú Xuân, Thái Xưởng (vợ đồng chí Lý) và nhiều
đồng chí khác mà bác đã quen biết lúc ở Pháp. Đồng chí
Mao Trạch Đông hồi đó phụ trách trường huấn luyện nông
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dân. Đồng chí Lưu Thiếu Kỳ phụ trách phong trào công
nhân. Đồng chí Bành Bái phụ trách tổ chức nông dân.

Thiên hạ đều biết rõ hoạt động cách mạng của các đồng chí
lãnh đạo Trung Quốc. Đây Bác chỉ tóm tắt kể chuyện đồng
chí Bành Bái. Tuy xuất thân từ một nhà địa chủ phong kiến
kếch sù, đồng chí Bành là một trong những người lập nên
Đảng cộng sản Trung Quốc. Trước đó, đồng chí đã vận động
và tổ chức nông dân ở vùng Hải Lục Phong. Đầu tiên, đồng
chí vận động những tá điền của bố mình đòi giảm tô giảm
tức, vì vậy, mà bị ông cụ ghét bỏ thậm tệ. May nhờ bà cụ
cưng con và cô em gái thương anh, mà đồng chí Bành tiếp
tục hoạt động được.

Trong thời kỳ đầu, đồng chí Bành đã gặp nhiều thất bại
như: mặc áo tây đến nhà nông dân, họ tránh không chịu
gặp, vì họ nghĩ "cậu ấm" đến đòi nợ cho bố. Vì hay nói chữ,
nông dân nghe không hiểu. Vì gặp phụ nữ cũng nói chuyện,
bị nông dân ghen, v.v… Mỗi lần thất bại, đồng chí đều cố
tìm ra nguyên nhân và sửa chữa ngay. Nhờ có quyết tâm và
chịu khó, chẳng bao lâu đồng chí đã tổ chức được nông hội
khắp hai huyện Hải Phong và Lục Phong. Nông dân hai
huyện đã dùng súng ống đánh nhau với những địa chủ
ngoan cố. Khi Quốc dân đảng phản bội cách mạng, nông
hội Hải Lục Phong vẫn đứng vững và đã che chở được nhiều
các bộ bí mật. Công xã Quảng Châu thất bại, đồng chí Bành
vâng lệnh Đảng lên hoạt động bí mật ở Thượng Hải, bị bắt
và đã oanh liệt hy sinh.

Ở Quảng Châu, Bác vừa làm phiên dịch cho đồng chí Bơ-rô-
đin – cố vấn Liên-xô bên cạnh Chính phủ cách mạng Quốc
dân đảng – vừa phụ trách mục tuyên truyền trong tờ báo
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Canton Gazette – báo bằng chữ Anh của Trung ương Quốc
dân đảng.

Đến Quảng Châu được ít lâu, Bác cùng các đồng chí Lê
Hồng Phong, Hồ Tùng Mậu, Lê Tản Anh… tỏ chức hội "Việt
Nam thanh niên cách mạng đồng chí" chuẩn bị nền tảng
cho việc tổ chức Đảng cộng sản sau này. Với sự giúp đỡ của
các đồng chí Trung Quốc, hội bí mật đưa một số thanh niên
trong nước đến Quảng Châu học ở lớp huấn luyện chính trị.
Hội ra một tờ báo Thanh niên in bằng giấy sáp, bí mật gửi
về nước để tuyên truyền.

Thế là lời đoán mò cách đây mười mấy năm trước của
"quan thượng thư" thuộc địa Pháp đã thực hiện: Phong trào
cách mạng từ Pa-ri sang Mát-xcơ-va, từ Mát-xcơ-va sang
Trung Quốc, từ Trung Quốc sang Việt Nam.

Được các đồng chí Trung Quốc đồng ý, Bác tổ chức hội "Á
châu bị áp bức dân tộc liên hiệp". Hội này có người Việt
Nam, người Trung Quốc, người Ấn Độ, người Triều Tiên v.v…
tham gia khá đông và hoạt động khá mạnh. Cụ Liêu Trọng
Khải được bầu làm hội trưởng, Bác làm bí thư" [1].

"…Bây giờ ông Nguyễn ở Trung Quốc, ông bắt đầu đi bán
thuốc là và bán báo đế sống. Khi mới đến ông Nguyễn còn
cảm thấy tiếng vang của mọi việc xảy ra ở Quảng Châu.
Mấy tháng trước đây, một thanh niên cách mạng Việt Nam
Phạm Hồng Thái, đã ném một quả bom vào Méc-lanh
(Merlin), toàn quyền Đông Dương, khi Méc-lanh đến Sa
Điện, một tơ giới quốc tế gần Quảng Châu, Méc-lanh thoát
chết. Nhưng liệt sĩ Phạm Hồng Thái phải tự vẫn trên sông
Châu Giang.
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Việc đó tuy nhỏ, nhưng nó báo hiệu bắt đầu thời đại đấu
tranh dân tộc, như chim én nhỏ báo hiệu mùa xuân.

Sau đại chiến thế giới lần thứ nhất, thực dân Pháp càng ra
sức bóc lột Đông Dương. Chương trình bóc lột này được dự
tính tỷ mỷ trong quyển sách của An-be Xa-rô (Albert
Sarraut): "Khai thác thuộc địa". Toàn thể nhân dân đau khổ
vì sự bóc lột đó. Thuế má và tạp dịch tăng lên. Ruộng đất
của nhiều làng bị bọn chủ đồn điền Pháp chiếm đoạt. Pháp
thi hành chính sách gây nạn đói để làm cho nông dân bần
cùng. Giai cấp tư sản và giai cấp tiểu tư sản Việt Nam bị
nghẹt thở vì sự áp bức nặng nề của tư bản thuộc địa. Một
giai cấp thợ thuyền mới ra đời. Từ 1862 tiếng súng kíp của
đội quân Cần vương chống lại đại bác của bọn xâm lược
Pháp, cuộc chiến đó vẫn tiếp tục. Nó tiếp tục đến năm 1885
dưới sự lãnh đạo của cụ Phan Đình Phùng, năm 1887 dưới
sự lãnh đạo của cụ Hoàng Hoa Thám, năm 1917 dưới sự
lãnh đạo của cụ Lương Ngọc Quyến và nhiều nhà chí sĩ
khác. Có một lúc tạm yên sau đại chiến lần thứ nhất. Và
bây giờ tiếng bom của Phạm Hồng Thái đã nhóm lại ngọn
lửa chiến đấu.

Trung Quốc cũng bị các tập đoàn quân phiệt chia sẻ, bọn
này được đế quốc giúp đỡ. Nhưng lòng yêu nước của nhân
dân Trung Quốc bắt đầu thức tỉnh. Lời kêu gọi của Bác sĩ
Tôn Dật Tiên bắt đầu truyền bá. Một phong trào dân tộc vĩ
đại bắt đầu. Trước hết là cuộc đấu tranh chống Nhật, liên
hợp tất cả các giai cấp trong nước. Sau đó là sự tẩy chay
Anh ở Hương Cảng do công nhân phát động. Rồi đến đội
quân Bắc phạt chống bọn quân phiệt để thống nhất Trung
Hoa, do Bác sĩ Tôn Dật Tiên và những người đồng chí của
ông lãnh đạo.
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Ông Nguyễn bị lôi cuốn vào cuộc vận động này.

Đọc quảng cáo trên tờ "Quảng Châu nhật báo" ông tìm đến
làm phiên dịch cho ông Bô-rô-đin, cố vấn chính trị của Bác
sĩ Tôn Dật Tiên và của chính phủ Quảng Châu. Ông dịch
những tờ báo Trung Quốc ra tiếng Anh. Ông để hết tâm lực
nghiên cứu chính trị Trung Quốc.

Ba nguyên tắc của Bác sĩ Tôn Dật Tiên là:

- Dân tộc

- Dân quyền

- Dân sinh

Vừa nghiên cứu vừa làm việc để sống, ông Nguyễn vẫn ra
sức làm việc cho Tổ quốc mình, Ông bắt đầu tổ chức đồng
bào Việt kiều ở Trung Quốc, tổ chức này gọi là "Việt Nam
Thanh niên cách mạng đồng chí Hội".

Để tuyên truyền, ông xuất bản một tờ tuần báo "Thanh
niên".

Được sự giúp đỡ của ông Liêu Trọng Khải, ông Nguyễn tổ
chức hội "Liên hiệp các dân tộc bị áp bức Á đông".

Trong tổ chức này, có người Việt Nam, người Triều Tiên,
người Nam Dương, v.v…

Đoàn thể này giống hội Liên hiệp thuộc địa mà ông Nguyễn
đã tổ chức ở Pa-ri.

Được sự cộng tác của Đảng cộng sản Trung Quốc quân đội
cách mạng của Bác sĩ Tôn Dật Tiên đi từ thắng lợi này đến
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thắng lợi khác. Bọn quân phiệt lần lượt bị đánh bại. Trong
một thời gian ngắn, chính quyền Quốc dân Đảng Quảng
Châu đã lan rộng khắp nửa Trung Quốc.

Hoạt động của "Hội thanh niên cách mạng đồng chí" bắt
đầu lan vào trong nước. Thực dân Pháp gián tiếp giúp đỡ
rất nhiều. Vì sao vậy?

Trong khi tài liệu và báo chỉ của ông Nguyễn bí mật lọt vào
nước rất khó khăn, thì bọn thực dân đều làm to chuyện để
yêu cầu đàn áp. Đó là một quảng cáo rất tốt cho công việc
của ông, làm cho đồng bào chú ý, làm cho bọn họ càng
thích được nghe tuyên truyền cách mạng.

Hơn nữa, thực dân Pháp đã phạm một sai lầm là bắt nhà
lão chí sĩ yêu nước Phan Bội Châu, lúc bấy giờ ở Trung
Quốc, và muốn kết án tử hình cụ Phan. Tất cả nhân dân
Việt Nam nổi dậy chống lại vụ án này và yêu cầu thả cụ
Phan. Chưa bao giờ có một phong trào quần chúng rộng rãi
như vậy. Đây là một dịp tốt cho ông Nguyễn tuyên truyền
chủ nghĩa yêu nước.

Muốn ru ngủ và lung lạc người Việt Nam thực dân Pháp cử
Va-ren (Alexandre Varenne), đảng viên đảng xã hội Pháp
làm toàn quyền Đông Dương. Lúc đầu, người Việt Nam
phấn khởi, nhất là thanh niên.

Nhưng Va-ren ngay từ đầu khi thi hành chính sách hết sức
phản động. Người Việt Nam sớm tỉnh ngộ và vì vậy sẵn
sàng đáp lại kêu gọi của ông Nguyễn: "Muốn tự giải phóng
phải trông vào lực lượng của mình".



https://thuviensach.vn

Nhà lão ái quốc Phan Chu Trinh ở Pháp về Việt Nam. Về
được một năm thì cụ mất. Từ Bắc chí Nam, nhân dân ta tổ
chức đám tang rất lớn. Bọn cầm quyền Pháp can thiệp cấm
những cuộc truy điệu và bắt bớ những thanh niên, sinh viên
hăng hái nhất trong cuộc vận động đó. Sự can thiệp này đã
thổi thêm ngọn lửa yêu nước và một lần nữa giúp cho sự
tuyên truyền yêu nước của ông Nguyễn và của hội Thanh
niên.

Ông Nguyễn mở những lớp đào tạo cán bộ ở Quảng Châu.
Những thanh niên Việt Nam phần lớn là học sinh, trốn ra dự
những lớp này, để học làm cách mạng, cách hoạt động bí
mật. Học xong họ lại bí mật về nước truyền bá lý luận giải
phóng dân tộc, và tổ chức nhân dân…” [2]

"Thành phố Quảng Châu (Trung Quốc) có nhiều quan hệ
mật thiết với cuộc đấu tranh cách mạng của nhân dân ta
trong những năm hai mươi thế kỷ này. Ở đấy, Bác Hồ kính
yêu của chúng ta đã sống và hoạt động trong mấy năm để
xúc tiến việc chuẩn bị thành lập Đảng.

Theo tài liệu[3] thì Hồ Chủ tịch từ Liên-xô về đến Quảng
Châu và giữa tháng 12-1924. Ở Quảng Châu, Người lấy tên
là Lý Thụy. Sau khi tìm hiểu và rút kinh nghiệm về hoạt
động của Tâm Tâm xã, Hồ Chủ tịch chọn một số thanh niên
yêu nước trong tổ chức đó và nhiều người khác từ trong
nước ra, mở các lớp chính trị để đào tạo thành những cán
bộ cách mạng rồi cử về nước hoạt động. Người sáng lập
Việt Nam thanh niên cách mạng đồng chí hội, một tổ chức
tiền thân của Đảng, trong đó nòng cốt lãnh đạo là Cộng sản
đoàn; xuất bản tờ tuần báo Thanh niên, là cơ quan của
Tổng bộ thanh niên. Người tham gia sáng lập Hội liên hiệp
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các dân tộc bị áp bức Á đông trong đó chi hội Việt Nam, để
đoàn kết nhân dân các thuộc địa cùng đấu tranh chống chủ
nghĩa đế quốc xâm lược. Những bài giảng của Hồ Chủ tịch
tại các lớp huấn luyện ở Quảng Châu được tập hợp lại và in
thành cuốn Đường cách mạng, tài liệu này có tác dụng lớn
đối với việc giáo dục cán bộ và phát triển cách mạng Việt
Nam, đồng thời đặt nền tảng cho cương lĩnh của Đảng ta về
sau. Ngoài việc huấn luyện chính trị, Hồ Chủ tịch còn dạy
thanh niên học văn hóa và tiếng Anh nữa.[4]

"Đây là một nhà cũ ba tầng (một tầng dưới và hai gác) gồm
có hai nhà bên trong có cửa thông sang nhau. Hồi 1924-
1927 nhà đó mang số 13 và 13-1 phố Văn Minh, nay là số
422 đường Diên An 2. Nhà có cửa mở ra phố, bên kia đường
là một khu nhà lớn trước kia là trường đại học Quảng Đông.
Nhà làm lâu năm, nhiều bộ phận hỏng được chữa lại không
giống như cũ: sau khi lập nhà bảo tàng, các đồng chí Trung
Quốc lại cho thay cầu thang, sàn gác và một vài bộ phận
khác đã yếu mọt. Khi chúng tôi đến thăm, măt trước nhà
còn đang dựng giàn giáo để chữa nóc nhà và bao lơn, cửa
sổ.

Các đồng chí phụ trách Nhà bảo tàng nói về những hoạt
động của Hồ Chủ tịch ở Quảng Châu trong thời kỳ 1924-
1297 – như tài liệu đã có – và cho biết thêm: Hồi đó, các
đồng chí Việt Nam sử dụng chủ yếu là gác ba của hai nhà;
còn những tầng dưới là nhà dân. Hồ Chủ tịch không ở đây;
hàng ngày Người đi bộ tới làm việc và giảng bài; từ nơi
Người ở đi đến đây mất khoảng 10 phút; ngôi nhà ở của Hồ
Chủ tịch nay không còn nữa. Ở tầng ba, gác nhà số 13 được
dùng làm trụ sở của Thanh niên cách mạng đồng chí hội,
còn nhà số 13-1 là lớp huấn luyện chính trị cho thanh niên.
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Hồ Chủ tịch mở được ba khóa huấn luyện thanh niên, thời
gian mỗi khóa từ 3 đến 4 tháng; lớp thứ nhất có 5 học viên,
lớp thứ hai: 15 và lớp thứ ba: hơn 30 người. Ngoài một số
thanh niên học ở đây, còn một số ít hơn được đưa đến học
trường quân sự Hoàng Phố. Khi học xong, các học viên
tham gia Thanh niên cách mạng đồng chí hội, rồi phần lớn
được cử về nước hoạt động cách mạng, một số ở lại tham
gia cuộc đấu tranh cách mạng của Trung Quốc. Chương
trình học là những bài tập hợp trong cuốn Đường cách
mạng; ngoài ra, còn học và nghe nói chuyện về chủ nghĩa
Mác – Lê-nin, lịch sử cách mạng Việt Nam, lịch sử đấu tranh
giải phóng dân tộc của nhân dân Trung Quốc, Triều Tiên, Ấn
Độ…, lịch sử Quốc tế thứ 1, thứ 2, thứ 3, lịch sử đấu tranh
của phụ nữ, thanh niên và nông dân thế giới… Hồi ấy, các
đồng chí Chu Ân Lai, Lý Phú Xuân, Đặng Dĩnh Siêu cũng
đến giảng một số bài ở lớp huấn luyện. Trong thời kỳ 1924-
1927, cuộc đấu tranh cách mạng ở Quảng Châu diễn ra gay
gắt vào phức tạp. Hồi ấy, có sự hợp tác giữa Quốc dân đảng
và Đảng Cộng sản Trung Quốc, nhưng bọn Tưởng Giới
Thạch luôn luôn tìm cách chống Đảng Cộng sản và làm hại
những nhân sĩ yêu nước, tiến bộ. Trong khi ấy, ở tỉnh Quảng
Đông và vùng lân cận có nhiều bọn quân phiệt hoạt động.
Vụ Phạm Hồng Thái ném bom định giết tên toàn quyền
Méc-lanh hồi tháng 6-1924 có tác dụng thúc đẩy mạnh
phong trào cách mạng Việt Nam, đồng thời làm cho bầu
không khí chính trị Quảng Châu càng sôi nổi. Trong tình
hình đó, với sự giúp đỡ của các đồng chí Trung Quốc, Hồ
Chủ tịch đã đặt nơi mở các lớp huấn luyện chính trị cho
thanh niên và trụ sở Việt Nam thanh niên cách mạng đồng
chí hội ở lẫn vào nhà dân lao động, và những nguyên tắc bí
mật được thực hiện nghiêm khắc trong mọi hoạt động của
các bộ ta. Các đồng chí Trung Quốc rất chú ý bảo vệ căn
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nhà số 13, 13-1 phố Văn Minh: từ các phía chung quanh
nhà đó đều có cơ quan của Đảng cộng sản Trung Quốc,
trong trường đại học Quảng Đông ở trước nhà cũng có một
chi bộ đảng. Tới năm 1926, khi bọn Tưởng trắng trợn trở
mặt khủng bố cách mạng, thì các đồng chí Trung Quốc
chuyển hướng hoạt động và Hồ Chủ tịch rời Quảng Châu.

Chúng tôi đã đi xem các nơi trước đặt cơ quan. Hai căn gác
diện tích bằng nhau, thông sang nhau bằng một cửa ở
trong nhà và cái sân sau. Mỗi gác là một phòng hình chữ
nhật, dài 12 mét, rộng 4 mét, phía trong hẹp hơn phía
ngoài một ít; nhà không có trần, từ sàn lên mái chỗ thấp
nhất khoảng 3 mét rưỡi. Chỉ có một cầu thang nối tầng dưới
với gác nhà số 13. Phần lớn diện tích trong phòng là chỗ
làm việc của Việt Nam thanh niên cách mạng đồng chí hội
(nhà số 13) và lớp huấn luyện chính trị (nhà số 13-1), trừ
hai buồng nhỏ che ván gỗ làm chỗ ngủ của cán bộ Hội và
học viên. Hai phòng đều có cửa ra sân sau; ở đây mỗi bên
có một khoảng trống, có mái và tường thấp bao quanh, để
thông gió xuống tầng dưới. Ở sân sau gác số 13 có một cái
bếp rất nhỏ, người nấu phải đứng bên ngoài, đấy là nơi cán
bộ và học viên nấu cơm ăn hàng ngày.

Các đồng chí phụ trách Nhà bảo tàng cho biết: ông chủ nhà
này họ Lâm. Khi được biết nhà mình trước kia là một nơi Hồ
Chủ tịch đã hoạt động cách mạng, ông Lâm vui vẻ hiến nhà
để làm Nhà bảo tàng lưu niệm. Rất say sưa với công việc
của mình, các đồng chí phụ trách Nhà bảo tàng đã sưu tầm
được một số tác phẩm của Hồ Chủ tịch và một số sách viết
về đời hoạt động của Bác. Điều mong muốn và cũng là khó
khăn của các đồng chí ấy là làm sao tìm biết được nhiều chi
tiết cụ thể về ngôi nhà hồi 1924-1927 để có thể xây dựng,
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sắp xếp Nhà bảo tàng gần giống như ngôi nhà cũ, nhất là ở
hai phòng tầng ba. Năm 1971, Thủ tướng Phạm Văn Đồng
sang thăm hữu nghị Trung Quốc, có qua Quảng Châu và
đến thăm Nhà bảo tàng. Các đồng chí phụ trách ở đây rất
sung sướng được đồng chí Thủ tướng Việt Nam chỉ dẫn cho
một số chi tiết trong nhà, và các đồng chí đang cho sửa
chữa cho phù hợp.

Nhà bảo tàng này, sau khi được xây dựng xong, sẽ ghi lại
hình ảnh ngôi nhà số 13 và 13-1 phố Văn Minh là nơi cách
đây gần nửa thế kỷ, được Bác Hồ dùng làm trụ sở Việt Nam
thanh niên cách mạng đồng chí hội và huấn luyện chính trị
cho thanh niên Việt Nam; nhắc lại một thời kỳ có ý nghĩa
lịch sử, khi Bác đào tạo cán bộ cách mạng và chuẩn bị
thành lập Đảng ta, đồng thời tham gia cuộc đấu tranh cách
mạng của Đảng cộng sản Trung Quốc. Đấy còn là một bằng
chứng sinh động về mối quan hệ khăng khít giữa những
người cộng sản Việt Nam và những người cộng sản Trung
Quốc, về tình đoàn kết chiến đấu vĩ đại Việt – Trung.” [5]

"…Khoảng tháng 7 năm 1926, hai anh Phạm Trọng Bình và
Lợi ở Quảng Châu về Sài Gòn gặp tôi. Hai anh kể cho tôi
biết quá trình đi của các anh, và nói đã được gặp ông
Nguyễn. Tất nhiên, các anh không kể hết và cũng không
nói đã học hành như thế nào, tôi cũng không muốn hỏi kỹ.
Chỉ hiểu là lần đầu tiên, chuẩn bị ra đi, tôi thấy sung sướng
hồi hộp… Anh Bình bảo tôi viết một bức thư bí mật, báo cáo
qua tình hình từ khi các anh về và giới thiệu ba người chúng
tôi (anh Ngô Thiêm và một người nữa lâu ngày tôi quên
tên, và tôi). Ngoài phong bì đề địa chỉ: Quảng châu thị, Huệ
Ái Đông lộ, Trần Nhi Cô, chuyền giao Lương…nữ sĩ. Tôi bụng
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dạ bảo, mừng thầm, thư này chắc chắn sẽ đến tay ông
Nguyễn.

Một đêm tháng chín, với bộ quần áo công nhân, chúng tôi
ra bến tàu Khánh Hội, xuống chiếc tàu Đại Phúc Tinh. Mấy
anh thủy thủ đón sẵn. Lập tức người ta đưa chúng tôi lần
mò trong đêm tối mịt, rồi đưa vào một nơi, đóng cửa lại.
Lấy tay sờ soạng, chúng tôi thấy mình đang ở trong một cái
khuông rất hẹp, ngồi đứng đều không được. Tôi thấp mà
phải co lại như con tôm mới có thể nằm xuống. Còn hai anh
kia thì đứng nghiêng nghiêng. Hồi lâu chúng tôi mới biết
đấy là cái mạn tàu hai mê. Đứng trong mạn tàu, mình nghĩ
mình như thân con kiến, nhưng lại nghĩ: chuyến này mà
thoát, gặp được ông Nguyễn… thì cũng thỏa. Cứ như thế từ
mười hai giờ đêm trước đến hai giờ chiều sau, tàu ra khỏi
hải phận, bọn "ma tà" bên bờ, người ta mới dám mở cho
chúng tôi ra, mọi người đã đẫm mồ hôi, như kẻ chết trôi
mới vớt lên.

Anh em công nhân đưa chúng tôi vào buồng, hòa sữa cho
uống. Thế là thoát "Con chim đã sổ lồng".

Độ năm ngày đêm, đến Hương Cảng, tàu bốc hàng xong.
Nhưng vì không có hàng đi Quảng Châu, anh em công nhân
lại tìm cách gửi chúng tôi sang chiếc tàu "Quảng Tây". Lại
bị giấu một lần nữa; nhưng lần này không phải vì chính trị,
mà vì kinh tế; không có tiền tàu… Lần này, chúng tôi không
phải là con kiến nữa, mà là những con vịt. Ngồi lom khom
dưới đáy tàu, nước đến nửa ống chân. Hơn một tiếng đồng
hồ, đợi người soát vé xong, anh em đưa chúng tôi lên.

Chúng tôi được đưa vào gian buồng đặc biệt của anh công
nhân thợ máy, tên là Lý Hoa. Anh cho chúng tôi ăn kẹo,
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bánh, hút thuốc lá.

Khoảng năm giờ chiều, tàu đến Quảng Châu. Chúng tôi
được đưa đến một nơi, thấy có anh em công nhân nằm ngồi
la liệt, người xem báo, kẻ nói chuyện. Sau đó, một anh
công nhân rủ chúng tôi đi ăn cơm. Ăn uống xong lại ngủ
một đêm. Anh công nhân ấy lại đưa chúng tôi đến một nơi
khác, bảo chúng tôi đi với một người khác nữa. Người ấy
đưa chúng tôi đi…

Lên cầu thang gác thứ ba, có mấy cậu bé đưa chúng tôi
vào. Trong số các cậu bé, sau này tôi biết có đồng chí Lý Tự
Trọng. Một lúc nữa, có một người thanh niên đến, tuổi
chừng hai mươi, ăn mặc lối học sinh, có vẻ hoạt bát, linh
lợi, tự giới thiệu là Hoài.

Sau khi kể chuyện đường đi của mình, anh Hoài cho biết
những người thủy thủ trên tàu đều đã có tổ chức và đám
người công nhân ở nhà kia là những người bãi công ở
Hương Cảng, được Chính phủ Quảng Đông đưa về nuôi
dưỡng và học tập.

Gian nhà này ở trong một căn nhà dài, đối diện với trường
Quảng Châu đại học. Trong nhà, trên tường chính giữa
ngảnh mặt ra, có chân dung Mác, Ăng-ghen, Lê-nin. Hai
tường bên treo chân dung Sta-lin và Tôn Trung Sơn đối diện
nhau. Phía ngoài cửa ngảnh vào, treo chân dung Phạm
Hồng Thái. Đây là lần đầu tiên, được nhìn các chân dung kể
trên một cách rõ ràng. Chúng tôi bảo nhau nhìn cho "no". Ở
trong nước, chúng tôi chỉ được nhìn ở nơi thầm kín, đâu mà
được thấy trong ánh sáng như thế này. Đứng nhìn, đi nhìn,
mà hình như các vị cũng đương nhìn mình và nhìn cả từng
bước đi của mình nữa…
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Sau đó, một vài đồng chí đến gặp chúng tôi hỏi tình hình
trong nước. Có lẽ vừa hỏi và cũng vừa khảo sát chăng? Có
một người mặc quần áo học sinh Trung Quốc, trạc chừng
ngoài ba mươi tuổi, mắt sáng, gò mà cao, vui vẻ hoạt bát,
nói năng hùng biện, tên là đồng chí Lương; một người thì
mặt hơi to, thường đeo kính, béo, hay mặc âu phục, tên là
Trương. Một người nữa, mặc bộ quần áo Trung Sơn (trong
suốt thời gian chúng tôi ở Quảng Châu, lúc nào cũng chỉ
thấy mặc có một bộ này), dáng người mảnh khảnh cao,
trán rộng, mắt sáng, giọng nói khoan thai, ấm áp… vui tính
những ít cười, gọi là đồng chí Vương.

Trong một buổi nói chuyện thân mật về tình hình trong
nước, chúng tôi kể từ chuyện quan trường, vua chúa thối
nát, đến chuyện gặp cụ Phan Bội Châu, cụ Phan Văn
Trường, đến chuyện anh em thanh niên bồng bột nông nổi,
chuyện Bắc, Nam còn thành kiến, v.v… Tóm lại, trong khi kể
chuyện, chúng tôi tỏ ra bi quan nhiều. Cuối cùng, đồng chí
Vương nói, đại ý: Cũng vì khó khăn thế, còn nhiều điều xấu
xa như thế, cho nên chúng ta phải làm cách mạng. Người
cách mạng phải là người lạc quan chủ nghĩa, tin tưởng ở sự
thắng lợi cuối cùng v.v…

"Lạc quan chủ nghĩa". Sau này tôi mới hiểu hết ý nghĩa của
nó. Nhưng khi ấy, tôi đã thấy nó là một liều thuốc chữa
trúng bệnh của tôi. Nhờ thuốc ấy, sau này mỗi khi gặp khó
khăn nguy hiểm, tôi đã vui vẻ vượt qua!

Trong cuộc nói chuyện, chúng tôi thấy đồng chí Vương tuy
xa nước đã lâu, nhưng đồng chí biết rất thành thuộc tình
hình trong nước: năm nào Pháp cướp lúa gạo của ta chở
sang Pháp bao nhiêu, năm nào ngân hàng Pháp được lời
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bao nhiêu, v.v… cho đến chuyện tên toàn quyền Va-ren đã
cướp đồ cổ của Việt Nam chở sang Pháp bao nhiêu hòm; nó
có mấy người bồi, mấy con chó. Mỗi con chó của nó ăn mỗi
thắng bao nhiêu. Với tiền nuôi chó ấy, một người nông dân
Việt Nam ăn được hàng năm, hay bằng mấy lần tiền lương
hàng tháng của một công chức nhỏ người Việt, v.v…Những
con số chân thật và mỉa mai ấy làm cho chúng tôi căm thù
và ứa nước mắt…

Ngày khai mạc lớp học, anh em đến đầy đủ, trước buổi khai
mạc, gần năm mươi anh em chúng tôi đều phải viết bản
"Ngôn chí", nói rõ nghề nghiệp và động cơ của mình ra
ngoài. Khi làm lễ khai mạc, học viên cử đại biểu phát biểu ý
kiến. Tôi cũng là một người "bị" anh em cử đứng lên nói.
Tôi lúc ấy thật là lúng túng; đứng lên, tim đập thình thịch,
mặt đỏ bừng rồi tái mét, trông một người thành hai, ba
người, cái bàn hình như nâng lên rồi hạ xuống. Một hồi, tôi
mới nói được.

Địa điểm lớp học, hình như ở đường Văn Minh thì phải, đối
diện với một Hội quán Tổng Nông hội, cách nhau một quảng
trường. Ở đấy, vừa là Hội quán vừa là ký túc xá của lớp
huấn luyện cán bộ Nông vận tỉnh Quảng Đông. Hàng ngày
chúng tôi cũng sang ăn cơm ở bên đó. Sau khi lớp chúng tôi
mở, Tổng Nông hội mở tiệc trà hoan nghênh.

Ngoài cửa lớp học, treo một cái biển có chữ lớn "Đặc biệt
chính trị huấn luyện ban". Tiền chi phí của lớp học do Đảng
cộng sản Trung Quốc giúp một phần, các tổ chức giúp một
phần, anh em sĩ quan và học sinh quân Việt Nam ở trường
Hoàng Phố hàng tháng bớt tiền lương đóng góp một phần.
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Chương trình học đại khái là: trước hết, học "nhân loại tiến
hóa sử" nhưng chủ yếu là học từ thời kỳ tư bản chủ nghĩa
đến đế quốc chủ nghĩa. Đối với tôi khi ấy, chưa nói gì nội
dung sâu xa, ngay hiểu được những danh từ như "tờ-rớt",
"xanh-đi-ca",v.v… thật là nhức óc. Sau đó học đến lịch sử
vận động giải phóng của Triều Tiên, Trung Quốc, Ấn Độ và
lịch sử mất nước của Việt Nam. Chúng tôi cũng học các thứ
chủ nghĩa như: chủ nghĩa Găng-đi, chủ nghĩa Tam-dân một
cách có phê phán và chủ nghĩa Mác-Lê-nin, kết hợp với lịch
sử cách mạng tháng Mười.

Về phần tổ chức, chúng tôi học lịch sử và tổ chức Quốc tế
và các tổ chức phụ nữ, thanh niên quốc tế, quốc tế cứu tế
đỏ và quốc tế cứu tế, quốc tế nông dân.

Phần cuối cùng là phần vận động quần chúng và tổ chức
quần chúng như vận động công nhân và hệ thống tổ chức
công hội, vận động nông dân và tổ chức nông hội; thanh
niên cũng vậy. Trong khi học vận động quần chúng, có tổ
chức tuyên truyền thực tập. Một người đóng vai là người đi
tuyên truyền. Nhiều người khác đóng vai là người công
nhân, nông dân hay học sinh ngồi nghe và đặt ra câu hỏi để
người nói phải trả lời. Sau đó anh em phê bình và rút kinh
nghiệm.

Đối với tôi, hệ thống tổ chức công nhân, nào tổ chức ngang,
nào tổ chức dọc, vẽ lên hàng như màng nhện, thật rối như
canh hẹ.

Ngoài việc lên lớp, sau mỗi tuần có "báo cáo học vấn" ở các
tiểu tổ. Mọi người lần lượt báo cáo về lý luận của mình đã
biết được. Nếu có sai thì anh em bổ sung cho. Có cả viết
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"học báo" nữa. Thường có những cuộc phê bình và tự phê
bình.

Trong nhưng buổi họp, đồng chí Vương là người phụ trách
giảng nhiều nhất. Đồng chí Hồ Tùng Mậu tức đồng chí
Lương và Hoài là người trực tiếp hướng dẫn, giải đáp.

Trong khi học, chúng tôi thấy cái gì ở đồng chí Vương? Đồng
chí giảng rất dễ hiểu. Đồng chí Vương nhớ những con số rất
tài, ai cũng phải khâm phục. Thường khi các đồng chí giảng
viên cũng phải hỏi con số ở đồng chí Vương. Đồng chí
Vương còn khéo léo dùng những con số để cắt nghĩa những
vấn đề phức tạp làm cho học sinh dễ hiểu. Đồng chí nói:
cần chú ý tác dụng của con số, vì nó là những tài liệu thực
tế làm cho người ta trông thấy sự thật. Như Lê-nin thường
nói: Người nông dân tin con số hơn lý thuyết. Dù khó nhưng
cũng phải cố gắng nhớ.

Mọi người rất thích đồng chí Vương đến giảng hay tham gia
các cuộc báo cáo học vấn ở tổ. Vì cũng một vấn đề ấy mà
được đồng chí Vương giảng hay giải đáp thì mọi người dễ
nắm được vấn đề hơn là với đồng chí Lương hay đồng chí
Hoài. Nhờ có cách giảng hay khéo léo ấy, mà chúng tôi tuy
trình độ còn thấp kém, và chỉ được học tập trong thời gian
ba, bốn tháng (vì đi lâu, đế quốc nghi), nhưng sơ bộ chúng
tôi hiểu được. Mọi người lại rất sợ đồng chí Vương hỏi. Vì
đồng chí hỏi những câu mới nghe rất thường, dễ trả lời,
nhưng khi bị hỏi văn lại, hỏi sâu vào, thì anh em rất lúng
túng.

Đồng chí Vương thường dạy chúng tôi chú ý về thái độ với
quần chúng. Đồng chí nói: "Đế quốc Pháp nó dạy cho thanh
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niên mình hỏng, Tây không ra Tây, Nam không ra Nam, như
thế không gần được với quần chúng”.

Đồng chí Vương công việc rất nhiều, nhưng không bao giờ
đến chậm giờ giảng. Ngoài thì giờ làm việc, đồng chí còn
viết bài trên các báo Thanh niên, Phụ nữ, Quân nhân cách
mạng. Nghe nói đồng chí còn dạy chữ quốc ngữ cho mấy
anh em làm bồi ở Hương Cảng về ở Quảng Châu nữa.

Lớp học bế mạc, chúng tôi được tổ chức vào Việt Nam
thanh niên cách mạng đồng chí hội, chúng tôi đi viếng mộ
Phạm Hồng Thái và mỗi người đều tuyên thệ: "Nguyện hiến
thân cho tổ quốc, dù hy sinh cũng không từ".[6]

"… Đồng chí Vương hẹn gặp tôi ở một phố Quảng Châu,
trước một công ty bách hóa lớn. Sa Điện chỉ cách Quảng
Châu có một cái cầu, qua một nhánh của con sông Châu.
Tôi tới chỗ hẹn vào một buổi trưa mùa đông. Đồng chí
Vương đã đợi tôi ở chỗ hẹn, chìa tay bắt tay tôi, vồn vã,
niềm nở ngay từ phút đầu. Tôi không nhớ một cách cụ thể
hình dáng Bác lúc bấy giờ, chỉ có ấn tượng là đồng chí
Vương còn trẻ lắm, - khi ấy Bác mới ba mươi lăm tuổi –
Người gầy, nhưng khỏe mạnh, đôi mắt rất sáng. Đồng chí
Vương mặc một bộ quần áo kiểu Tôn Trung Sơn. Cũng như
đồng chí Ích, đồng chí Vương rất nhanh nhẹn, hoạt bát,
nhanh nhẹn mà vẫn từ tốn, hoạt bát mà vẫn ôn tồn, cử chỉ
và lời nói thì dịu dàng thân mật, khiến cho tôi gần gũi ngay.
Đồng chí Vương rủ tôi vào trụ sở một công hội khu phố. Bây
giờ phong trào công hội rất rầm rộ ở Quảng Châu và ở khắp
các tỉnh khác của Trung Quốc. Mình muốn họp, là anh em
thu xếp chỗ ngay cho.
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Đồng chí Vương hỏi tuổi, hỏi công việc làm ăn của tôi, hỏi
hoàn cảnh lính ta dưới tàu chiến Pháp, hỏi tình hình đồng
bào trong nước. Hồi ấy, Pháp đang ra sức vơ vét của cải,
bóc lột dân ta để bù đắp vào những thiệt hại của chúng do
cuộc đại chiến lần thứ nhất gây ra. Chúng mộ phu đi làm ở
Hòn Gai, Cẩm Phả, đi vào đồn điền cao su trong Nam. Đời
sống của những anh em ấy thật là trăm cay nghìn đắng.
Dân quê thì luôn luôn thiên tai, hết lụt đến hạn. Tôi lấy làng
tôi ra làm ví dụ, lụt liền ba năm, nhiều bà con chỉ còn cái
xác, thế mà vẫn phải è cổ ra mà đóng sưu cao, thuế nặng.
Tôi được dịp thổ lộ những nỗi uất ức của tôi. Đồng chí
Vương chăm chú lắng nghe. Nghe xong đồng chí nói, tôi
không nhớ lời được, chỉ nhớ là đồng chí Vương nhấn mạnh
vào nhiệm vụ đấu tranh chống đế quốc Pháp, và tuyên
truyền yêu nước cho tôi. Rồi đồng chí lại hỏi tôi được học
đến đâu? Tôi nói nhà nghèo, chẳng được học mấy. Đồng chí
Vương bảo tôi: "Đấy, các đồng chí cũng thất học. Chúng ta
cần giúp đỡ nhau học thêm…"

Buổi gặp đầu tiên ấy cũng ngắn thôi. Nhưng đối với tôi, đấy
là kỷ niệm sâu sắc. Gặp đồng chí Ích, tôi đã phấn khởi. Gặp
đồng chí Vương, tôi càng phấn khởi hơn. Không những tôi
nhận thấy ở đồng chí Vương một người có một tấm lòng
yêu nước sâu rộng, mà còn tìm thấy ở đồng chí một người
anh săn sóc mình từng li từng tí. Nhưng điều tôi thích nhất
vẫn là cách đối xử thân mật và những lời nói ôn tồn, thấm
thía của đồng chí Vương.

Cách đó không lâu, tôi được kết nạp vào Thanh niên cách
mạng đồng chí hội. Trong buổi lễ kết nạp, đồng chí Vương
cũng có mặt. Từ đó, mỗi tuần hai kỳ, tôi từ Sa Điện sang
Quảng Châu, dự lớp huấn luyện chính trị, mở cho một số
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anh em chúng tôi và do đồng chí Vương và đồng chí Ích
hướng dẫn. Trí óc tôi dần dần mở mang. Đấy là những ngày
tôi say sưa với một tài liệu rất quí báu là cuốn "Đường cách
mạng", cuốn này dó chính Bác soạn ra. Ngoài giờ huấn
luyện chính trị, đồng chí Vương còn dạy chúng tôi học thêm
văn hóa, như dạy học tiếng Anh chẳng hạn. Trong những
ngày này, chúng tôi thường gặp đồng chí Vương ở các trụ
sở công hội, hoặc ở nhà chúng tôi thuê làm cơ quan để hội
họp. Cũng có khi đồng chí Vương hẹn gặp chúng tôi ở một
chỗ rồi kéo chúng tôi đi trên hè phố nói chuyện. Những lúc
gần gũi như thế, tôi thấy đồng chí Vương không bỏ qua một
việc gì, dù nhỏ, nhằm uốn nắn, giáo dục chúng tôi. Một
hôm, nhân một câu chuyện gì đó về lính thủy, chúng tôi gọi
anh em là họ. Đồng chí Vương cười và hỏi: Đấy là anh em
mình cả, sao lại gọi là họ? Lời nói thật là ôn tồn, và tôi nhận
ra rằng gọi như thế tức là đã có ý bỉ thử, phân chia người
này với người khác.

Việc học tập chính trị và văn hóa đang tiến hành, một hôm
trong cuộc họp chung, đồng chí Vương nói hiện nay trong
nước đang cần người về hoạt động và hỏi chúng tôi ai tình
nguyện về nước? Tôi giơ tay xin về. Đang tuổi thanh niên,
tôi rất ham hoạt động, có việc gì là đi. Tôi làm dưới tàu binh
Pháp, lương tháng không đến nỗi ít ỏi, thế nhưng tôi bỏ
phăng. Đồng chí Vương gặp riêng tôi, hỏi đã nghỉ việc chưa,
đã sẵn sàng chưa? Đồng chí căn dăn tôi khi về nước, thì tìm
gặp những bạn cũ ở quê nhà hay ở thành phố, vẫn có tinh
thần với mình. Trong bất cứ câu chuyện gì, cũng gợi đến
cảnh Pháp áp bức bóc lột. Nếu bà con tỏ ý đồng tình, thì
hỏi: ta cứ chịu để cho nó áp chế mãi sao? Bà con sẽ hỏi sức
đâu mà chẳng chịu? Nói: sức mạnh là ở đoàn kết, đoàn kết
thì súng của giặc là vũ khí của mình. Dần dần đưa bà con



https://thuviensach.vn

vào các phường họ, các hội ái hữu, tương tế. Người tích cực
thì tổ chức vào Hội trước. Người tốt tổ chức sau. Cứ thế mà
mở rộng phong trào. Đồng chí Vương dặn dò tôi cặn kẽ, tỉ
mỉ nhất là vấn đề giữ bí mật. Trước khi chia tay, đồng chí
Vương lại bảo tôi phải chú ý một điểm: Mình ở ngoài nước
về, thường là có mật thám theo. Cho nên mới về nước,
không nên đi lung tung ngay, chưa nên vào nhà ai vội.
Không những thế, nếu cần còn phải đóng vai người chơi bời
để mật thám không chú ý…”[7]

[1] T. Lan, "Vừa đi vừa kể chuyện", Nhà xuất bản
Sự Thật, Hà Nội, năm 1963.

[2] Trần Dân Tiên, "Những mẩu chuyện về đời
hoạt động của Hồ Chủ tịch", Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội,
năm 1975.

[3] Cuốn Chủ tịch Hồ Chí Minh (tóm tắt tiểu sử và
sự nghiệp của Ban nghiên cứu lịch sử Đảng), Nhà xuất bản
Sự Thật.

[4] Hồi ký "Những lần gặp Bác" của đồng chí
Nguyễn Lương Bằng, đăng trên báo Nhân Dân, ngày 08-05-
1960.

[5] Quang Thái – "Nhà số 13 phố Văn Minh,
Quảng Châu", báo Nhân Dân.

[6] Lê Mạnh Trinh, "Những ngày ở Quảng Châu và
Xiêm", trong tập "Bác Hồ", Nhà xuất bản văn học, năm
1960.
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[7] Nguyễn Lương Bằng "Những lần gặp Bác",
trong tập "Bác Hồ", Nhà xuất bản Văn học, năm 1960.
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Trở về Tổ quốc cách mạng


Tuy bọn Quốc dân đảng khủng bố tợn, Bác vẫn rán ở lại
Quảng Châu một thời gian, vì Bác cần bí mật liên lạc với các
đồng chí Trung Quốc, và cần duy trì công việc của hội
"Thanh niên cách mạng đồng chí". Nhưng một đêm đã
khuya, vào đầu tháng năm 1927, đồng chí Lĩnh (người Việt
Nam, tốt nghiệp tại Trường quân quan Hoàng Phố, làm việc
ở sở Công an) đến báo tin: "Chúng sắp bắt anh đấy! Tính
thế nào anh phải tính nhanh đi!". "36 chước, chước "chuồn"
là hơn”. Bác liền bí mật đi Hương Cảng.

Đến Hương Cảng, bị sở mật thám Anh xét hỏi. Cũng như
đối với mật thám Pháp, mật thám Ý, lần này gặp mật thám
Anh, Bác cũng đối phó xong xuôi, dù lần này khó khăn hơn
nhiều. Chúng bảo Bác phải rời khỏi Hương Cảng trong 24
giờ.

Lên Thượng Hải, bọn Quốc dân đảng cũng khủng bố gắt. Để
che mắt mật thám, Bác mặc thật bảnh, ở khách sạn thật
sang. Nhưng mưu mô ấy không thể kéo dài, tốn tiền quá.

Chỉ còn một cách là chạy về Tổ quốc cách mạng – chạy về
Liên-xô. Bác làm việc một thời gian ở Mát-xcơ-va, và ở Bá-
linh rồi ở Pa-ri. Cố nhiên, lần này không đến gặp quan
thượng thư thuộc địa, và phải hết sức khéo léo tránh mặt
những người “bạn” mật thám Pháp đã quen thuộc Bác năm
xưa... Bác được phái đi dự cuộc hội nghị quốc tế “chống
chiến tranh đế quốc” ở Bơ-rúc-xen, thủ đô nước Bỉ. Đến ga
xe lửa, thì Bác gặp đồng chí Xan Ca-ta-da-ma – người sáng
lập Đảng cộng sản Nhật. Vì tuổi già, đồng chí được đoàn thể
cấp cho vé xe hạng nhất. Khi thấy Bác đi hạng ba, đồng chí
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cũng quyết đi hạng ba, mặc dù Bác khẩn khoản mời đồng
chí cứ đi hạng nhất cho khỏe khoắn. Đồng chí Xan Ca-ta-
da-ma là một người thợ nhiều nghề, đấu tranh đã nhiều,
lênh đênh không ít, tính rất kiên quyết, đồng thời rất hiền
lành.

Đến dự hội nghị, có nhiều đại biểu các nước thuộc địa, và
đại biểu mấy đảng cộng sản các nước đế quốc. Ở hội nghị,
Bác có gặp người chiến sĩ lão thành yêu nước là cụ Nê-ru
thân sinh của Thủ tướng Nê-ru.

Sau hội nghị ít lâu, Bác đi Thụy Sĩ, sang Ý để dần dần đi về
Tổ quốc.[1]

Sang Xiêm, về Hương Cảng hợp nhất Đảng

“... Bác đáp tàu Nhật Bản đi sang Xiêm. Ở Xiêm, Bác giúp
kiều bào chỉnh đốn thêm những đoàn thể yêu nước, và tổ
chức thêm trường học dạy các trẻ em. Kiều bào Xiêm có thể
chia làm ba hạng. (A) là những đồng bào nghèo - số đông
từ hai tỉnh Quảng Bình, Quảng Trị - sang Xiêm buôn bán
kiếm ăn. (B) là cháu chắt những đồng bào theo đạo Thiên
chúa bị triều đình Minh Mạnh và Tự Đức khủng bố chạy trốn
sang Xiêm. Những kiều bào này ở tập trung thành từng
xóm từng làng. Họ vẫn nói tiếng Việt Nam ăn mặc như
người Việt dù họ đã lấy quốc tịch Xiêm. (C) là những người
đã tham gia phong trào Văn thân ngày trước và phong trào
cách mạng ngày nay, bị thực dân Pháp khủng bố mà chạy
sang đây. Khi đông người thì ở tập trung từng xóm, ít người
thì ở xen lẫn với kiều bào cũ.

Nói chung, kiều bào đều đoàn kết giúp đỡ lẫn nhau, nhớ
thương Tổ quốc, và căm thù thực dân. Có những cán bộ rất
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tận tụy và được kiều bào rất tin cậy.

Bà con Xiêm đối với kiều bào ta cũng tử tế. Chuyện sau đây
chứng tỏ cảm tình tốt của người Xiêm đối với kiều bào : Cụ
Tú Hướng (em cụ Đặng Nguyên Cẩn) là một người cách
mạng già rất gương mẫu. Một hôm thực dân Pháp phái chủ
mật thám sang yêu cầu chính phủ Xiêm bắt giam cụ Tú cho
chúng. Viên quan địa phương cho mời cụ Tú đến trụ sở và
hơn mười cụ già Xiêm da đen, người thấp, râu bạc giống
hệt cụ Tú, rồi bảo tên mật thám Pháp : “Đấy, ông xem ai là
cụ Tú Hướng thì ông bắt đi. Nhưng nếu ông bắt nhầm người
công dân Xiêm, thì ông sẽ phải chịu phạm luật quốc tế!”.
Tên mật thám nhìn kỹ, thấy ông già nào cũng giống nhau,
nó không nhận ra ai là cụ Tú. Kết quả là nó phải cụp đuôi
chuồn không dám bắt ai.

Ở Xiêm khoảng một năm, Bác được tin hội “Thanh niên
cách mạng đồng chí” chia rẽ thành ba phái và tổ chức ba
đảng cộng sản khác nhau. Nóng ruột, Bác lại bí mật trở lại
Trung Quốc, và mời đại biểu ba phái đến Hương Cảng họp
hội nghị. Đến dự hội nghị có Bác và các đồng chí Hồ Tùng
Mậu, Lê Tản Anh, Nguyễn Đức Cảnh…

Để giữ bí mật, hôm thì mấy anh em giả đánh “ma chược” ở
khách sạn, hôm thì đến sân vận động xem đá bóng. Sau
mấy buổi bàn cãi sôi nổi, đến ngày 3 tháng hai 1930, (vào
dịp Tết âm lịch) ba phái đều đồng ý thống nhất thành Đảng
cộng sản Việt Nam. Mọi người đều vô cùng vui mừng, phấn
khởi. Để chúc mừng Đảng ra đời, Bác đãi một bữa Tết
nguyên đán vừa tiết kiệm, vừa linh đình.

Bác nói : Từ năm 1918, Bác gửi cho hội nghị Véc-xay (hội
nghị hòa bình giữa các nước dự cuộc chiến tranh thế giới
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lần thứ nhất, họp ở Pháp) tám khoản yêu cầu của nhân dân
Việt Nam, đến năm 1920 - vào Đảng Cộng sản Pháp, đến
năm 1924 – dự Đại hội lần thứ năm của Quốc tế cộng sản
và năm 1930 – dự cuộc thành lập Đảng công sản Việt Nam,
đó là những ngày sung sướng nhất trong đời Bác.

Từ đó giai cấp công nhân Việt Nam có đảng tiên phong của
mình và ngay từ đầu Đảng đã nắm quyền lãnh đại cách
mạng. Tin mừng về việc thành lập một Đảng cộng sản
thống nhất làm cho cán bộ đảng viên và nhân dân ta vô
cùng phấn khởi, và từ đó cuộc vận động cách mạng ào ạt
tiến lên từ Bắc đến Nam. [2]

“Đồng bào ta ở Xiêm, lúc bấy giờ có gần hai vạn kể cả mới
và cũ, trong đó có những người sang từ đời Gia Long, hoặc
từ đời Minh Mạng, Tự Đức. Đa số là người lương nhưng cũng
có một số đạo Gia tô. Nhưng lương hay giáo, kiều bào ta ở
Xiêm đều sẵn lòng yêu nước. Phần lớn tán thành hoặc ủng
hộ phong trào Cần vương hay phong trào Duy tân, Đông
du.

Sau khi các phong trào nói trên thất bại, một số người hoạt
động của phong trào cũng thường sang tạm lánh ở Xiêm
như các ông Ngô Quảng, Thần Sơn, cả cụ Phan Bội Châu,
Đặng Tử Kính và một số người khác nữa. Những nhà hoạt
động chính trị này đều đeo đuổi một chủ trương là “chiêu
binh mãi mã” để về đánh Pháp. Họ không có một đường lối
chính trị, một quan điểm trường kỳ trong công cuộc cách
mạng giải phóng Tổ quốc. Họ coi đất Xiêm chỉ là nơi tạm
bợ, coi nhà kiều bào chỉ là nơi trú chân, nên không ai tuyên
truyền tổ chức kiều bào cả. Chỉ từ khi Việt Nam thanh niên
cách mạng đồng chí hội do đồng chí Nguyễn Ái Quốc lãnh
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đạo thì mới có chủ trương truyên truyền, tổ chức kiều bào
để làm cơ sở nối liền phong trào cách mạng trong và ngoài
nước.

Ngay từ năm 1925, một số đồng chí của Việt Nam thanh
niên cách mạng đồng chí hội đã được phái về Xiêm tổ chức
Hội Thân ái với mục đích là tập họp kiều bào, làm cho họ
đoàn kết, giúp đỡ lẫn nhau, dựa trên cơ sở đó mà giáo dục
lòng yêu nước. Một số thanh niên từ bên nước mới sang thì
được tổ chức lại thành Hội hợp tác là của chung. Trừ chỉ tiêu
sinh hoạt mức tối thiểu hàng ngày của hội viên, còn bao
nhiêu thì dùng vào công tác cách mạng. Hội này là nòng cốt
của phong trào và là cơ sở phát triển hội viên của Việt Nam
thanh niên cách mạng đồng chí hội.

Từ năm 1926 trở đi, Hội Thân ái lần lượt được tổ chức ở
những nơi có đông kiều bào như U-đôn, Sa-côn, Na-khon,
Pha-nom. Ở những nơi đó, Hội hợp tác cũng được thành
lập. Việt Nam thanh niên cách mạng đồng chí hội cũng đã
tổ chức được ba chi bộ, do Tổng hội Việt Nam thanh niên
cách mạng đồng chí hội ở Hồng Kông lãnh đạo.

Lúc bấy giờ ở Trung Quốc, tuy Tưởng Giới Thạch đã phản
động, nhưng Tổng hội ở Hồng Kông vẫn liên lạc được
thường xuyên với các chi bộ ở Xiêm.

Đồng chí Nguyễn Ái Quốc ở đâu ? Người ta không được biết.

Mùa thu năm 1928, ở Bản-đông, thuộc Phi-chít (Trung bộ
nước Xiêm) có ông Chín xuất hiện.

Những người chưa từng quen biết ông, đoán với nhau, thì
thào. Có người nói : Có lẽ ông ở bên nước mới sang chăng.
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Nhưng rồi họ tự hỏi : nhưng sao ông lại nói tình hình thế
giới được rành mạch như thế ? Có người nói : Hay là ông ở
Tàu về ? Nhưng rồi họ cũng tự nhủ : Không lẽ ! Vì ông biết
tình hình trong nước rất tường tận kia mà !

Ở đây luôn luôn có người trong ra, ngoài vào. Ai đến cũng
đều có báo cáo tình hình với Hội hợp tác, nhưng không ai
biết được nhiều chuyện mà nói rất rõ ràng và dễ hiểu như
ông Chín cả. Mà lạ nhất là tại sao ông cũng hiểu rõ cả tình
hình kiều bào ở Xiêm.

Ở Phi-chít kiều bào có ít, tổ chức tương đối tốt nhưng lại
gần tai mắt của mật thám, nên ông Chín chỉ ở lại có mươi
ngày rồi đi U-đôn. Từ Phi-chít đến U-đôn, phải đi bộ theo
đường rừng mất khoảng mươi ngày. Mỗi người đi đường
phải gánh theo hai thùng có nắp đậy để đựng những quần
áo, đồ dùng lặt vặt và mang một con dao, một ống cheo (
thịt gà hoặc sườn lợn băm nhỏ rang muối mặn) và mười ki-
lô gạo. Lúc ấy là mùa thu. Cây rừng trọi lá. Trên thì trời
nắng, dưới chân thì đất cát lẫn sỏi.

Thấy ông Chín xưa nay chưa quen gánh mà cũng chưa quen
đi bộ, anh em không để cho ông gánh. Nhưng ông không
chịu. Đôi thúng đưa đi đưa lại, chân nam đá chân chiêu.
Thế mà ông Chín vẫn cố gắng. Mấy ngày sau, trong lúc ngồi
nghỉ, anh em thấy hai bàn chân của ông Chín đã đỏ chín,
rớm máu. Hỏi ông, mới biết là ngay từ ngày đầu, chân ông
đã phồng và đỏ như vậy, nhưng không ai biết, vì ông cứ
thản nhiên làm như không có việc gì xảy ra. Ông cười và
nói : “Thiên hạ vô nan sự, nhân tâm tự bất kiên ! Cứ để
thế, đi một vài hôm nó sẽ thành “dạn”, đừng ngại…”. Quả
nhiên, từ ngày thứ tư trở đi, ông Chín đã theo kịp mọi
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người. Mấy tháng sau gặp lại ông, tôi hỏi : “Bây giờ thì ông
đi bộ giỏi lắm ?” Ông Chín nói : “Hừ ! Bây giời thì mình
“long hành hổ bộ” rồi”. Thật vậy, người ta kể lại rằng, từ U-
đon đến Xa-vang, dài 71 cây số, thế mà ông chỉ đi trong
một ngày !

U-đôn, thuộc Đông-bắc nước Xiêm, có thể gọi là trung tâm
của cuộc vận động Việt kiều ở Xiêm. Ngoài U-đôn, thì ở
Noọng-khai, Sa-côn, Na-khon, Thạt-Pha-nôm, Mục-đa-han,
đều có kiều bào đông. Ông Chín quyết định đi U-đôn trước.
Hồi ấy, chi bộ ở U-đôn là chi bộ thứ hai của Việt Nam thanh
niên cách mạng đồng chí hội. Ở đó, cũng đã có tổ chức Hội
thân ái và Hội hợp tác.

Với chủ trương của Tổng hội là đoàn kết kiều bào trường kỳ
cách mạng, anh em thanh niên ở trong nước mới ra đã thực
hành việc đó có kết quả khá. Nhưng dù sao, tư tưởng ấy
vẫn chưa được thấm nhuần nên việc tổ chức kiều bào còn
mắc bệnh hẹp hòi: Ở đất nước người ta lâu mà tiếng Xiêm,
chữ Xiêm không học, vì anh em cho rằng không bao lâu
nữa, không đi nước ngoài thì cũng về nước để tuyên truyền
vận động, chứ chẳng ăn đời ở kiếp gì đây. Mặt khác, trước
tình hình có nhiều khó khăn, phong trào trong nước bị
khủng bố dữ dội, anh em thấy tiền đồ cách mạng còn đen
tối. Trong cuộc hội nghị đầu tiên khi tới U-đôn, ông Chín
báo cáo trước chi bộ, nói rõ tình hình và triển vọng cách
mạng thế giới, tính trường kỳ gian khổ của cách mạnh Việt
Nam và đề ra chủ trương : mở rộng tổ chức, củng cố cơ sở
cần thiết, tuyên truyền giáo dục kiều bào tôn trọng phong
tục tập quán và giữ pháp luật của người Xiêm, làm cho
quần chúng Xiêm có cảm tình với cách mạng Việt Nam.
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Ông Chín chủ trương đổi báo Đồng thanh (một tờ báo của
Hội thân ái xuất bản từ năm 1927) ra báo Thân ái; nội dung
tờ báo phải rõ ràng, chương phải ngắn gọn và dễ hiểu; báo
phát hành càng rộng càng tốt. Hội hợp tác trước kia chỉ
nhận anh em thanh niên trong nước mới ra, nay chủ trương
nhận cả kiều bào nào thật thà yêu nước tình nguyện gia
nhập. Ông lại chủ trương xin phép Chính phủ Xiêm lập
trường học cho trẻ em Việt kiều, khuyến khích mọi người
học tiếng Xiêm, mở rộng việc vận động học chữ quốc ngữ.
Ông Chín quyết định ở lại đây một thời gian. Lúc này, không
ai bảo ai, người ta quen gọi ông là “Thầu Chín” (Thầu, tiếng
Lào, để gọi người nhiều tuổi và biểu thị sự tôn kính).

Việc đầu tiên là Thầu Chín đặt chương trình hàng ngày của
mình: Buổi sáng lao động mấy giờ, học tiếng Xiêm mấy
chục chữ, dịch mấy trang sách; buổi tối, huấn luyện chính
trị hoặc nói chuyện với mọi người… Thầu Chín đã làm đúng
chương trình ấy. Khi mới đến, Thầu Chín cùng mọi người
đào giếng và đào gốc cây. (Lúc này Hội hợp tác đang vỡ đất
hoang làm vườn). Gần một tháng, sau khi được phép của
Chính phủ Xiêm, kiều bào xây dựng nhà trường. Thầu Chín
cũng tham gia gánh gạch. Vì chưa quen gánh nặng lên buổi
đầu, ông đặt chương trình gánh mỗi bên mười viên, sau
tăng dần lên 15 viên và mỗi sáng gánh hai chục gánh. Cứ
mỗi lần gánh đến chỗ xếp gạch, ông lại lấy phấn đánh dấu,
theo thứ tự nét chữ “chính”. Đủ năm gánh thành một chữ,
ông lại bắt đầu viết chữ thứ hai, cốt để khỏi nhớ nhầm. Khi
đến bốn chữ “chính” là ông nghỉ ; ông không bao giờ gánh
hơn mà cũng không gánh kém. Xong, ông đi tắm, rồi làm
việc khác theo chương trình. Nhà trường của Việt kiều ở U-
đon là nhà trường được Chính phủ Xiêm cho phép xây dựng
đầu tiên, do chính phủ bổ nhiệm thầy dạy. Sau đó các nhà
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trường của Việt kiều ở Sa-côn, Na-khon được lần lượt xây
dựng tương đối hơn. Buổi sáng, trẻ em Việt kiều học chữ
Xiêm theo chương trình của nhà nước Xiêm, buổi chiều học
chữ quốc ngữ. Thầy dạy chữ quốc ngữ là Việt kiều và do Hội
hợp tác nuôi. Ban đêm kiều bào đến đọc báo, vui chơi ở câu
lạc bộ, thỉnh thoảng nghe nói chuyện tình hình trong nước
và thế giới. Các trường này dạy được từ năm, bảy năm và
đã có ảnh hưởng lớn trong kiều bào. Con cái người Xiêm ở
gần cũng đến học ngày càng đông.

Thầu Chín cổ động mọi người trong cơ quan hợp tác cũng
học chữ Xiêm ; số người cùng học, được mười người. Khi
đặt chương trình, Thầu Chín đề ra trong thời gian đầu, mỗi
ngày học mười chữ, về sau tăng dần lên. Mọi người chê ít,
đòi học nhiều hơn. Thầu Chín chủ trương học mười chữ thôi.
Mọi người cho rằng nhất định mình học được. Chưa đầy ba
tháng, Thầu Chín đã xem được báo chữ Xiêm, còn những
người khác thì chỉ hăng hái vồ vập lúc đầu, về sau dần dần,
“bữa đực bữa cái”. Kết quả chữ lại theo thầy !

Thầu Chín đã xem sách và dịch sách như thế nào ? Trước
khi đọc hay dịch một cuốn sách (hồi ấy Thầu Chín dịch cuốn
Nhân loại tiến hóa sử và cuốn Cộng sản A, B, C), ông đếm
số chương và số trang, rồi đặt chương trình mỗi ngày dịch
hay đọc mấy tờ. Ông không bao giờ chịu sai chương trình.
Nếu gặp việc đột xuất, như có kiều bào đến nói chuyện
chẳng hạn, thì trong ngày ấy, Thầu Chín cũng kiếm giờ
khác bù vào, không chịu để vỡ kế hoạch.

Từ khi có Thầu Chín đến, nhà cửa anh em hợp tác, trừ
những ngày có sinh hoạt nội bộ không kể, còn thì đêm nào
cũng chật ních những người. Họ rất thích nghe Thầu Chín
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nói chuyện, vì Thầu Chín nói chuyện rất hấp dẫn, rất thiết
thực, từ câu chuyện làm ăn đến câu chuyện cứu nước, từ
những câu nói bình thường đưa đến chuyện chính trị. Người
ta thấy ở ông có cái gì đáng tôn kính nhưng đồng thời dễ
thân mật. Người ta thường đem chuyện gia đình, chuyện
làm ăn ra bàn bạc, hỏi ý kiến Thầu Chín. Ông khuyên kiều
bào phải siêng năng, chăm chỉ, thật thà, yêu Tổ quốc, giữ
pháp luật và tôn trọng phong tục tập quán của người Xiêm.
Thầu Chín thường nhắc đến mối cảm tình của hai dân tộc
Xiêm-Việt. Ông nói: Việt Nam là thuộc địa, Xiêm là nửa
thuộc địa, Việt Nam bị Pháp áp bức, Xiêm cũng bị Pháp bắt
ký nhiều điều ước bất bình đẳng. Mình ghét Pháp, người
Xiêm cũng chẳng ưa gì Pháp. Xiêm và Việt Nam lại là láng
giềng. Nhất định người Xiêm có cảm tình với phong trào
chống Pháp của Việt Nam.

Sinh hoạt của anh em hợp tác lúc ấy rất gian khổ. Không
phải vì họ kiếm không ra tiền. Tuy số đông anh em khi ở
trong nước là tiểu tư sản, trí thức, chưa lao động quen
nhưng trong thời gian ở Xiêm, anh em đã lao động hóa, làm
được rất nhiều nghề. Thợ cưa, thợ mộc, thợ nề v.v… thứ gì
cũng làm được cả. Hơn nữa ở Xiêm nghề thủ công chưa
phát đạt, nên anh em cũng dễ kiếm việc mà làm cũng ra
tiền. Nhưng anh em đều thấy phải cần kiệm vì còn nào phải
nuôi con em của kiều bào và thiếu niên trong nước mới ra,
cho học tập (trong số thiếu niên này, có nhiều người hiện
nay là những cán bộ cốt cán), nào phải lo gây dựng cơ sở
như làm nhà trường chẳng hạn, và còn phải dự trữ để
phòng khi có đồng chí trong ra, ngoài vào, v.v… Cho nên có
khi hàng tháng anh em chỉ ăn rau sam hay rau lang chấm
muối, hoặc chỉ ăn muối không. Mua một vài ki-lô pa-đéc (cà
muối) cũng phải đợi khai hội biểu quyết. Thầu Chín cũng
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sống với anh em như vậy. Nhiều kiều bào gần đó thấy Thầu
Chín hay hút thuốc là nên mỗi khi đi chợ về họ không quên
mua một vài gói thuốc con “chim xanh” hay con “voi vàng”
gửi cho Thầu Chín. Sau đó một thời gian không lâu, một số
kiều bào cũng xin vào Hội hợp tác, và mấy người Xiêm vợ
của kiều bào ở gần cũng biết đọc báo “Thân ái”, đã tham
gia các cuộc khai hội của Hội thân ái, vì họ thấy Hội này săn
sóc cả công việc gia đình, làm ăn của họ nữa.Thầu Chín
cũng thường cùng với một số thanh thiếu niên gánh khoai
đi các bản đổi lấy lúa.

Ở U-đôn ít lâu, Thầu Chín ra Sa-côn. Ở đây, kiều bào đông
hơn và cũng đã có trường học cho trẻ con, có Hội hợp tác
của thanh niên. Nhưng ở đây, kiều bào còn chậm tiến và
mê tín. Phần lớn kiều bào theo đạo Thiên chúa ở làng Thà-
bẹ. Những người ở các làng xung quanh thị xã Sa-côn tin
đạo Phật. Những người ở thị trấn thì phần lớn thờ “Đức
thánh Trần”…

Thầu Chín đến Sa-côn cũng sinh hoạt và công tác như ở U-
đon. Ngoài việc dịch sách và huấn luyện cho anh em thanh
niên, Thầu Chín thường bày cho kiều bào tổ chức diễn kịch,
thường là kịch lịch sử Việt Nam mất nước. Ông cũng đóng
một vài vai được người xem rất thích, nhiều khi Thầu Chín
ứng khẩu đặt câu hát ngay tại chỗ.

Ở đây, Thầu Chín chú ý việc giáo dục cho cán bộ về công
tác quần chúng hơn ở Phi-chít và U-đôn. Ông còn chủ
trương cho hợp tác lập tủ thuốc, chọn người biết thuốc
trong anh em hợp tác làm thầy lang để xem bệnh cho kiều
bào. Thấy kiều bào hay lễ Đức thánh Trần, Thầu Chín viết
ra “bài ca Trần Hưng Đạo” :
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… “Diên hồng thề trước thánh minh

Lòng dân đã quyết hy sinh rành rành

Nếu ai muốn đến giành đất Việt

Đưa dân ta ra giết sạch trơn

Một người Việt hãy đương còn,

Thì non sông Việt vẫn non sông nhà”…

Bài ca Trần Hưng Đạo được truyền bá một cách mau chóng
và thần diệu. Chỉ sau một thời gian không lâu, Đức thánh
Trần đã trở lại là người anh hùng cứu quốc. Những “đệ tử”
của ngài cũng dần dần giác ngộ, làm hội viên của Hội thân
ái. Có ông Nho San vốn làm nghề lên đồng, cũng bỏ nghề
cũ, đi làm thợ gạch và sau cũng xin vào hợp tác.

Trong thời gian Thầu Chín ở Sa-côn, cán bộ được giáo dục
rất nhiều về công tác quần chúng. Xin lấy những lời của
đồng chí Tài Ngôn thuật sau đây làm ví dụ. Đồng chí Tài kể
:

“Mùa nắng năm 1928, Bác Chín vào Sa-côn, chỗ tôi hoạt
động. Cùng đi với Bác, có đồng chí Tý, tức Đặng Canh Tân.

Được ít ngày, Bác Chín bảo tôi và một thanh niên tên là Tô (
tức Long) đi xuống Mục-da-han, một huyện thuộc tỉnh Na-
khon, đối diện với tỉnh Sa-van-na-khét của nước Lào. Bác
giao cho tôi cùng anh Tô xuống đó điều tra rồi tuyên truyền
tổ chức quần chúng vào hội Thân ái. Tôi đi một tháng rồi
về.



https://thuviensach.vn

Tối hôm ấy, Bác gọi tôi lên báo cáo tình hình ra sao.

Tôi nói : “Tình hình có gì đâu mà báo cáo. Tôi đến nhà kiều
bào ở bến đò Mục-da-han. Chỗ ấy có độ ba mươi gia đình,
có một cái đền thờ ông Trần Hưng Đạo nữa. Kiều bào sinh
sống bằng đủ mọi nghề: đưa đò ngang, làm hàng xáo, làm
thịt lợn bán. Một số làm thợ mộc, một số làm thợ nề. Cũng
có một số thanh niên chừng vài mươi người, một số thiếu
nữ độ năm bảy người. Phần đông nghèo khổ, chỉ có hai nhà
sống hơi được đầy đủ một chút”.

Tôi ngừng một lúc, rồi lắc đầu chán nản nói tiếp: “ Nói đến
cách mạng ở đó thì khó khăn lắm. Ngoài chợ, phụ nữ đã nổi
tiếng là chửi nhau giỏi, ngày nào cũng tranh giành mua
bán, đánh nhau. Đàn ông đi làm về, chiều chiều người nào
cũng uống rượu say túy lúy. Bỏ bát đũa xuống, là mò đi tập
hợp nhau đánh bài, đánh ít-xì, sát phạt nhau canh đỏ canh
đen. Rượu chán, bạc chán, còn lên đồng ở đền Trần Hưng
Đạo nữa. Thanh niên cũng thế, cũng cầu cúng, cũng đánh
bạc, rồi lại trai gái.

Một chỗ như thế, làm sao mà tuyên truyền vận động cách
mạng được !”

Tôi vừa dứt lời, Bác Chín nói ngay :

- À thế được rồi. Thôi về nghỉ đi, mai hãy hay.

- Tình hình như thế thì được cái gì ? – Tôi hỏi lại Bác.

Bác Chín cười :

- Được lắm chứ, được cái anh nói đó.
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Trước khi ra về, tôi xin Bác Chín:

- Mai, tôi muốn được một công tác gì khác.

- Ừ, mai sẽ bàn.

Tôi ra về, hy vọng một sự thay đổi công tác. Nhưng ngày
hôm sau và ngày hôm sau nữa, tôi cũng chẳng thấy Bác
Chín nói gì.

Hai ngày sau tôi hỏi :

- Thế bây giờ, tôi làm công tác gì ?

- Ừ, được rồi. – Bác Chín nói , - có phải anh bảo cái chỗ ấy
nó tồi lắm phải không ? Nó đánh bạc, nó uống rượu, nó
tranh giành nhau mua bán, nó chửi nhau phải không ?
Cũng chưa xấu lắm ! Nó có thể xấu hơn nữa, có thể có mật
thám nữa kia.

Bác Chín nhìn tôi, rồi chậm rãi tiếp luôn :

- Anh học sách mà quên mất sách.

Tôi hỏi :

- Quên chỗ nào ?

- Quên chỗ này này. Sách cách mạng bảo đi vận động quần
chúng, tuyên truyền giáo dục quần chúng chứ gì ! Nhưng
nếu quần chúng tốt cả rồi, biết thương yêu đoàn kết với
nhau rồi, biết học tập tiến bộ rồi, biết yêu nước rồi, thì ta
còn vận động, tuyên truyền, giáo dục cái gì nữa, thì ta còn
phải làm gì nữa ? Có đến thì đến một lúc thôi chứ !
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Nếu quần chúng đều khá như tôi với anh cả, thì cần gì phải
đến !

Im lặng một chút, rồi Bác lại nói tiếp :

- Còn một cái quên nữa : quên người ta là đồng bào Việt
Nam, đồng bào Việt Nam nghèo khổ, mà lại mất nước nữa,
phải không anh ?

Tôi không có chỗ cãi, ngồi im, gật đầu :

- Vâng

- Thế thì anh lại đến chỗ cũ mà làm việc. Bận trước, chưa
có kế hoạch cụ thể. Bây giờ phải làm cho được. Anh chọn
một cái nhà xấu nhất, hư nhất, mà đến ở. Hãy làm cái nhà
đó đã. Nếu nhà ấy thích anh, thế là được rồi.

Vài phút trước khi tôi ra đi, Bác Chín đưa cho tôi một cái gói
con, quấn giấy tử tế, lại buộc dây cẩn thận nữa. Bác bảo :
“Tôi trao cho anh một cái cẩm nang”. Rồi Bác lại dặn thêm :
“Mà đừng có xem dọc đường đấy”.

Phải là một tài liệu bí mật, quý giá gì đây, tôi nghĩ trong
bụng thế. Tôi ra đi, cất giấy má cẩn thận. Đến nơi, tôi giở
ra xem. Chán quá ! Té ra là một quyển ca “Trần Hưng Đạo”.

Tôi đến Mục-đa-han. Theo lời Bác Chín bảo, tôi lân la kiếm
ra một gia đình hư nhất. Tôi đến chơi, rồi xin thuê một căn
nhà ở chung, mỗi tháng trả một đồng.

Nhà này, người chồng cứ sáng sáng làm chung thịt heo đi
bán ở chợ. Chiều về, rượu xong, lại mò đi đánh kiệu, trăm
ngày như một, chẳng chiều nào có mặt ở nhà. Thua thất
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hết tiền, nhà túng bấn, phải chị vợ cũng chua ngoa quá, hễ
thấy mặt chồng là chửi bới. Càng chửi thì anh chàng càng
khó chịu càng trốn tránh đi già, ai chửi người ấy nghe.
Không có ngày nào vợ chồng nhà ấy không hục hặc với
nhau.

Nhà có ông bố chồng nghiện rượu. Nói là ông cụ ở nhà
trông nhà và mấy cháu nhỏ, nhưng nhà cửa thì bẩn thỉu,
mấy đứa nhỏ, bị muỗi rệp đốt, ngứa ngáy, khóc mếu luôn
mồm. Con khóc, mẹ chửi, và… chửi luôn cả bố chồng. Nhiều
lần tôi tìm lời khuyên giải, nhưng không hiệu quả. Một bữa,
tôi mua hai xu rượu về biếu ông cụ. Uống say, cụ ngủ. Tôi
đưa mấy đứa nhỏ ra tắm. Tắm mát, đỡ ngứa ngáy, chúng
nó cũng ngủ. Tôi dọn dẹp nhà cửa lại cho gọn, lấy tất cả
quần áo ra giặt.

Người vợ về, thấy nhà cửa sạch sẽ, bố ngủ, con ngủ, ngon
lành, lấy làm vui lòng :

- Chà hôm nay, nhà cửa sạch sẽ thế này ?

- Ấy, cụ dọn dẹp tắm rửa cho các cháu xong, rồi ông cháu
đưa nhau đi ngủ đấy.

- Nhờ anh Khóa nói sao mà hôm nay bố tôi tốt thế này ?

Chị bắt đầu quý bố chồng. Hôm sau, chị mua hai xu rượu
về mời bố. Ông bố gặp tôi, thắc mắc tại sao con dâu bỗng
dưng lại có thái độ thay đổi như vậy. Tôi bảo : “Ấy, hôm
qua, tôi dọn dẹp nhà cửa, tắm rửa cho các cháu. Thấy chị
ấy vui lòng, tôi bảo cụ làm đấy. Bận này tôi làm, về sau cụ
giúp tôi cùng làm nhé”.
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Rồi cứ thế, lúc đầu cụ giúp tôi làm. Về sau cụ làm, tôi giúp.
Cụ trở lên chăm chỉ. Cửa nhà gọn ghẽ, trẻ con ăn chơi vui
vẻ. Bố chồng, con dâu không điều tiếng gì nữa.

Còn anh chồng hay cờ bạc. Tôi khuyên anh học quốc ngữ.
Anh đồng ý. Tôi mang sách dạy anh học vào những giờ
thường ngày anh hay đi đánh kiệu.

Anh học tối dạ lắm, nhưng miễn là không đi đánh kiệu, ngồi
nhà học là quý rồi.

Chị vợ thấy anh chồng không đi chơi bời nữa, ở nhà học
hành, bắt đầu thương chồng lại quý chồng. Vợ chồng hòa
thuận, êm ấm hơn xưa.

Rồi cả đến người vợ, thấy chồng học, cũng đòi tôi dạy cho
chị ta học.

Cả xóm ngạc nhiên về sự thay đổi lớn lao trong cái gia đình
trước kia nổi tiếng lục đục nhất trong xóm. Từ đó họ quý
tôi, tìm đến đi lại chơi bời với tôi, nhất là anh em thanh
niên. Tôi thường ra đền Trần Hưng Đạo xem anh em đọc
kinh, cầu cúng. Một hôm tôi bảo : “Ở đây, anh em còn đọc
kinh cũ. Ở Sa-côn họ có một quyển kinh mới, hay lắm. Tôi
có mang về một quyển đấy”.

Tôi mang “kinh” ra đền cùng anh em đọc. Dần dần tôi thân
với tất cả mọi người trong xóm, lấy báo “Thân ái” về đọc
cho mọi người nghe.

Gần hai tháng sau, bác Chín và anh Thuyên về Mục-đa-lan.
Bác tìm tôi, hỏi :

- Bây giờ nó thế nào, liệu chừng rồi ra sao ?
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- Khá hơn trước rồi. – Tôi trả lời Bác.

- Thế à ! Có lúc nào ra đền đọc kinh không ?

Tôi cười :

- Ngày nào cũng đọc.

- Thế bây giờ có gửi báo đến được không ? Thanh niên có ai
dám nhận báo không ?

- Được ạ. Họ yêu cầu.

Nói xong, tôi đưa hai địa điểm. Bác Chín cười, vui vẻ :

- Được rồi, thế thì hơn mình đấy, mình mới có một thôi.

*

* *

Ở Sa-côn ít lâu, Thầu Chín lại cùng một vài anh em, với ít
số báo “Thân ái” trong mình đi khắp nơi có Việt kiều ở rải
rác trên dọc hữu ngạn sông Cửu Long, từ Mục-đa-han đến
Noọng-khai. Khoảng tháng 6 năm 1929, Thầu Chín dời xứ
Đông-bắc Xiêm vào Băng-cốc, ông đi thăm một số người
cách mạng cũ ở rải rác nhiều nơi.

Thầu Chín đi chuyến này, đến khoảng tháng 3 năm 1930,
mới trở lại đất Xiêm. Nhưng lần này, ông không gặp kiều
bào. Ông chỉ ra Đông-bắc ở ít ngày, báo tin cho một số anh
em biết, các nhóm cộng sản ở Việt Nam đã thống nhất
thành Đảng cộng sản Đông Dương ngày 3 tháng 2 ở Hương
Cảng, và cho biết Chính cương vắn tắt của Đảng. Có người
hỏi : “Chủ trương của Đảng ta đối với Việt Nam quốc dân
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đảng thế nào ?”. Ông nói : “Sau khi thành lập Đảng, thì
Đảng phái người liên lạc với họ để lập Mặt trận phản đế,
khuyên họ đừng manh động, nhưng chưa liên lạc kịp, thì
tháng hai họ đã bạo động thất bại.

Thế rồi Thầu Chín lại đi…”[3]


*

* *

“… Người Xiêm mộ đạo Phật và rất hiền lành. Đến tuổi nào
đó, con trai phải đi tu ở chùa mấy tháng. Vì vậy trong nước
có hàng ngàn nhà sư. Sư rất được nhân dân kính trọng. Và
được nhân dân nuôi. Mỗi ngày họ chỉ ăn một bữa, vào 11
giờ sáng. Chị em phụ nữ mang cơm đến chùa, Sư cứ việc
ăn không cảm ơn ai. Họ chỉ cảm ơn Phật tổ. Khi sư ăn xong,
cơm rau còn lại khách quan đường có thể ăn, cũng không
phải cảm ơn ai. Những người đưa cơm đến rất sung sướng
được bố thí. Họ tin rằng bố thí càng nhiều thì càng được
nhiều phúc đức.

Nhờ thế mà ông Nguyễn ( tức là người cán bộ thường giảng
sách báo) và những người bạn của ông có thể đi đường
không tốn tiền cơm.

Nếu không gặp những người khách đói, người đưa cơm đem
một phần cơm thừa cho chim ăn. Vì họ sợ mang hết về thì
xúi quẩy.

Ngoài việc cuốc đất, đi buôn, ông Nguyễn còn làm công việc
tuyên truyền và tổ chức. “Hội ái hữu Việt Nam” thành lập.
Một tờ tuần báo “Bác ái” được xuất bản. Trước kia ở Trung
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Quốc ông Nguyễn từ phương Bắc tuyên truyền về nước. Bây
giờ ở Xiêm, ông tuyên truyền về nước từ phương Tây.

Những hoạt động của ông, dù hết sức cẩn thận, vẫn không
thể hoàn toàn giữ bí mật. Ở đâu có Việt kiều, là tổ chức
trường học cho trẻ em. Ở đâu có trường học, là nơi đó cha
mẹ tụ họp để nghe đọc báo và bàn bạc công việc. Nạn cờ
bạc, thói cãi nhau bớt hẳn. Người lớn giúp đỡ nhau trong
công việc. Trẻ em không ngỗ nghịch nữa. Nạn mù chữ dần
dần thanh toán hết. Nói tóm lại có một sự thay đổi trong
kiều bào Việt Nam ở Xiêm.

Trước tiên, người Pháp nghi ngờ, và về sau chúng đoán là
ông Nguyễn ở đâu trong vùng này, nhưng không biết đích
xác ở đâu. Chúng cho mật thám đi tìm. Nhưng trong bọn
mật thám, có một người khá. Người này tin cho ông Nguyễn
biết, ông bày cho anh ta cách khai báo để làm cho bọn
Pháp tin.

Gặp khi nguy hiểm quá, bị theo dõi riết, ông Nguyễn đã
lánh vào ngôi chùa, tạm cắt tóc đi tu để tiếp tục hoạt động.

Ở đây có một chuyện đáng kể lại : trên bờ sông Cửu Long
về phía Xiêm có một số khá đông Việt kiều. Người Pháp rất
chú ý đến họ. Chúng đặt rất nhiều mật thám để kiểm soát
họ. Khi dò được những người Việt Nam yêu nước, chúng
báo cảnh sát Xiêm đi với chúng để bắt những người cách
mạng.

Người Xiêm rất tốt với người Việt Nam nhưng không muốn
có sự phiền phức ngoại giao cho nên họ miễn cưỡng đối với
Pháp. Song những vụ bắt bớ này ít có kết quả, nhờ sự giúp
đỡ của nhân dân Xiêm. Một hôm một người cán bộ bị mật
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thám đuổi, chạy vào một nhà Việt kiều. Nhà đi vắng chỉ còn
một em bé 9 tuổi. Đồng chí ấy vừa vào, thì bọn mật thám
cũng ập tới. Em bé liền lấy một cái nón cũ đội lên đầu và
đưa một dây thừng buộc trâu cho người cán bộ. Và rất thản
nhiên, em bé trách : “Đã trưa rồi mà chú không đi tìm trâu,
mẹ mắng chết”.

Người cách mạng đội nón, cầm dây thừng, khoác áo tơi,
yên lặng ra khỏi nhà qua trước mặt bọn mật thám đang sục
sạo.

Sau việc này, người ta hỏi em bé :

- Em có biết người cán bộ ấy không ?

- Không, em không biết, nhưng người ấy giống một chú
thỉnh thoảng đến nhà em và dạy em hát.

- Tại sao em lại bảo chú ấy đi tìm trâu ?

- Em cũng không biết tại sao. Nhưng em sợ nếu chú ấy ở
trong bếp, sẽ bị mật thám bắt mất.

Một điều cần nhắc lại là kiều bào ta ở Xiêm luôn luôn đoàn
kết với nhân dân Xiêm và tôn trọng pháp luật của nước
Xiêm, cho nên được người Xiêm yêu mến.” [4]

* 


* *


“Mùa thu 1928 tôi được gặp Bác.
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Tôi nhớ lại hôm đó tôi đang làm cỏ ngoài đồng cùng với ông
Võ Tòng thì bà Quỳnh Anh (em ông Đặng Thúc Hứa) gọi
chồng – tức là ông Võ Tòng riêng ra. Bà cho biết là vừa rồi
đi chợ có gặp một người thanh niên dong dỏng cao ăn mặc
âu phục, trắng trẻo hỏi thăm ông Lữ Thế Hanh. Lữ Thế
Hanh là bí danh của ông Võ Tòng hồi đó. Thời kỳ này đang
mùa lụt lội, anh em chèo thuyền đi đón, nhưng người ngày
muốn gặp riêng Lữ Thế Hanh. Ông Võ Tòng vội vã đi gặp gỡ
người thanh niên. Hôm đó vì được mời nên chúng tôi đều bỏ
buổi làm về nhà cách nơi làm ruộng chừng 6, 7 cây số để
họp. Cần nói rõ thêm là, đã đi làm là thường chúng tôi ở lại
đó cho đến khi xong việc mới về (chẳng hạn xong việc cày
cấy, xong việc làm cỏ, hoặc xong đợt gặt). Tối hôm đó ông
Lữ Thế Hanh triệu tập anh em đông đủ đến dự họp “ Hội
giảng diễn”. Mọi người đều có mặt.Người thanh niên mà vợ
chồng bà Quỳnh Anh gặp, đến nói chuyện. Thật là lạ tai khi
tôi được nghe những tiếng “đồng chí” và tiếng đó được luôn
nhắc đến. Thú thực lần này là lần đầu tôi mới được nghe
thấy những tiếng như thế.

Người thanh niên giới thiệu là ông Thọ, biệt hiệu là Nam
Sơn. Ông Thọ hỏi thăm sức khỏe, tình hình gia đình, việc
làm ăn của từng người.

- Giống cậu Khiêm[5] quá các anh ạ - Có tiếng xì xào.

- Hay là “cậu” Nguyễn Ái Quốc ? Một người khác thắc mắc
hỏi.

Anh em bán tín bán nghe nhưng không một ai dám hỏi. Có
người biết rõ ông Thọ là ai – vì người cháu của Bác lúc này
cũng có mặt tại buổi họp - nhưng anh không hề nói ra.
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Từ hôm đó, cứ sau buổi đi làm về, tối đến anh em lại đến
họp để nghe nói chuyện. Trong hai tuần ở đây, tối nào ông
Thọ cũng nói chuyện. Ông nói về tình hình thế giới, tình
hình nước nhà. Ngoài ra ông sử dụng các bài báo rút trong
các báo Anh, Pháp, Trung Quốc mà đem ra đọc và phân
tích, giảng giải. Giọng ông Thọ ấm cúng, thoạt mới nói nhỏ
nhẹ, thấp nhưng cuối cùng do hăng say bị lôi cuốn đi giọng
cao mãi lên, dồn dập và hùng hồn. Vì ở đây hầu hết các gia
đình đều là gia đình cách mạng đi lánh nạn nên chúng tôi
quây quần đùm bọc bên nhau, sống tập thể ăn chung, làm
chung, tiền tiêu cũng là tiền tiêu chung, thừa tiền chúng tôi
còn phải gửi về nước giúp cách mạng, vì vậy gặp được
người như ông Thọ chỉ dẫn, chúng tôi rất phấn khởi, chăm
chú nghe lời ông Thọ chỉ bảo.

Đợt đến "thăm"này kéo dài hai tuần, nhưng ông Thọ đều đã
đi khắp lượt các nhà, hỏi han và giúp đỡ. Ông được coi ngay
như người ở đây vì ông rất giản dị, thân tình. Ông đã biết
hòa mình vào với anh em và muốn như vậy, ông đã trút bỏ
ngay bộ cánh âu phục như thói quen của chúng tôi ở đây, đi
chân đất. Có điều thói quen đi giày do bao năm bôn ba
nước ngoài, bỏ giày ra đi đất không phải là điều không trở
ngại, chân da non giẫm lên sỏi đá tất nhiên là rất nhức
nhối. Ông đã tập bỏ được cái thói quen cũ, đi giày, và làm
quen với cái tập quán mới : đi đất.

Ông Thọ đã tham gia vào tất cả các cuộc làm lụng của anh
em, gánh nước, gặt hái, đi lấy củi. Không như nhiều người,
đã không làm được việc gì…

Năm 1928 cho đến hết năm 1929, ông Thọ, tức là Bác kéo
ông Võ Tòng và ông Đặng Canh Tân (con ông Đặng Thái
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Thân) đi khắp nước Xiêm. Cứ hết một tháng lại quay về rồi
mới lại đi. Thời kỳ này là thời kỳ chuẩn bị cho việc thống
nhất Đảng. Cuối năm 1928, vì tôi được điều ra U-đôn lại
được gặp Bác ở đây. Ăn tết ta ở U-đôn xong, tôi lại được
điều đi huyện Sa-côn, lần này nữa lại được gặp Bác. Sang
năm 1929, tôi ở với Bác vừa đúng gần một năm tròn. Tôi
phụ trách hiệu thuốc bắc. Bác cũng ở với tôi ở hiệu thuốc
liền từ tháng giêng đến tháng 6-1929. Sở dĩ tôi nhớ tháng
này là vì hàng năm có kỷ niệm Phạm Hồng Thái (19 tháng
6), ngày ném bom ở Sa Điện. Lúc đầu tôi ở phố, sau hiệu
thuốc của tôi dọn về cùng với anh em trong làng. Ở đây có
mở các trường lớp để dạy dỗ các con em do đồng bào ta tổ
chức ra. Tôi nhớ rõ là trong số giáo viên đầu tiên ở trường
có anh Khoan, anh Nguyên là giáo viên trường tiểu học của
Pháp.

Người ta hơn người đâu phải là vì có đầu óc siêu phàm,
chẳng qua người đó biết hướng mình đi đúng vào một con
đường mà mình đã vạch, chỉ cần mình có sự kiên trì, nỗ lực.

Tôi đã biết sự nỗ lực của Bác trong việc gánh nước, gặt hái,
bỏ giày đi chân, tập đi ngựa, tập đi xe đạp. Hồi này ở cạnh
bên Bác tôi càng hiểu rõ Bác hơn nữa. Trong lao động, việc
tập luyện có anh em chỉ làm được việc này mà không làm
được việc khác, nhưng Bác thì không thế. Ai đã làm được
việc gì, Bác đều làm được cả. Thấy việc gì mình cần làm mà
chưa làm được, Bác rèn mình làm cho bằng được mới yên.
Không chỉ bắt mình tập luyện, Bác còn rèn cho mọi người
chung quanh biết luyện cho mình cái thói quen ấy. Vì vậy
được ở chung với Bác tôi đã cố noi theo cái tác phong tốt
đẹp của Bác. Cho đến ngày nay, tuy tôi mới chỉ học tập
được một phần tác phong của Bác để lại, nhưng như vậy
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cũng đã giúp cho tôi biết bao để tôi hoạt động sau này. Giờ
đây mỗi khi làm được một việc gì kết quả tôi liền sực nghĩ
đến những cử chỉ của Bác. Xưa kia, những cử chỉ ấy đã gieo
rắc vào trong đầu óc tôi một ấn tượng sâu sắc đến nỗi
nhiều lúc như thấy Bác đâu đây bên cạnh mình, tưởng như
chuyện hôm qua, hôm kia, không phải là chuyện đã cách
đây 40 năm rồi. Thật vậy, Bác như có một sức gì quyến rũ,
đã gặp Bác rồi, dù một lần hay đã quen lâu, khó mà ai có
thể muốn rời Bác nữa. Sức ấy chẳng có gì khác ngoài cái
lòng thương người, yêu nhân dân, vì nhân dân và luôn luôn
mong muốn mọi người vươn lên. Những đức tính cao cả ấy
chỉ có thể có ở một lãnh tụ như Bác, “mình vì mọi người…”
nhưng chưa hề mảy may trông đợi “mọi người vì mình…”. Ý
thức ấy và cũng là những đức tính cao cả ấy của Bác trọn
vẹn trước sau như một, ngay từ lúc tôi được gặp Bác ở Thái
Lan là lúc Bác còn thanh niên và cho đến cuối đời, tôi thấy
Bác vẫn giữ nguyên vẹn như vậy.

Tôi còn nhớ một hôm có một thanh niên bị bệnh thổ huyết,
được anh em kiều bào khiêng đến nhà tôi. Tôi đã dùng hết
cách mà không sao cầm được máu. Bác đứng nhìn người
bệnh băn khoăn, trên nét mặt lộ hẳn ra vẻ lo ngại.

- Còn phương pháp gì chữa được nữa không ? Bác gặng hỏi
– Thử cố gắng một lần nữa xem.

Sự băn khoăn của Bác đã làm cho chúng tôi không khỏi
không lúng túng. Bỗng tôi chợt nhớ đến chiếc sừng tê giác.
Tôi chạy đi tìm và mang về mài ra cho bệnh nhân uống.
Bác theo dõi và nét mặt dần dần lộ vẻ tươi lên, khi thấy
máu trong miệng người thanh niên không ộc ra nữa và cầm
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lại. Bác đứng lặng yên nhìn và được một lát Bác và tôi
khiêng người thanh niên vào trong nhà…

Sáng hôm sau, Bác dậy sớm, thấy quần áo người bệnh đầy
máu, Bác liền cởi ra và thay cho anh rồi cùng tôi mang ra
giặt.

Những cử chỉ trên chỉ có ở một người cha hiền từ biết
thương con mới có thể có được.

Nhưng đã gọi là nguyên tắc thì Bác thực hiện và thi hành
đến mức nếu ai không hiểu, có thể cho là máy móc nữa. Có
lần tôi trả tiền nhà cho một chủ đất, tôi trả thế nào lại trội
ra năm xu. Khi xem lại, Bác tỏ ra không bằng lòng và liền
đó Bác bắt tôi đi đòi cho bằng được. Đối với bọn bóc lột,
Bác cương quyết không khoan nhượng, dù là đồng tiền nhỏ
nhất. Hơn nữa đấy lại là tiền của tập thể…

Nếu trước kia và sau này nữa, nếu chúng tôi có một lòng
một dạ nhất nhất tuân theo ý kiến Bác chỉ bảo, không phải
là vì “sợ” Bác là người “bề trên”, mà là vì qua tiếp xúc với
Bác, chúng tôi đã tin rằng bên cạnh mình có một người anh,
một người thân tình nhất đang dẫn dắt mình vào một con
đường đúng đắn, đẹp đẽ nhất mà không hề mảy may sợ
mình lầm lạc…

Trong chương trình hoạt động hàng ngày, Bác vạch ra như
sau :

- 4 giờ 30 đến 5 giờ , tập thể dục trong đó có môn thái cực
quyền. Giờ này ít anh em chịu dậy học, nhưng riêng tôi đã
cố theo cho bằng được. Có phần cố gắng bản thân, nhưng
sự động viên của Bác đã thúc đẩy tôi rất nhiều.
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- 5 giờ đến 6 giờ : Tất cả mọi người đều phải dậy. Ai không
dậy, Bác vào tận nơi đánh thức, giờ này là giờ nói chuyện
về tình hình thế giới, trong nước, về thời sự và nghe giảng
chủ nghĩa Mác-Lê. Về học tập chủ nghĩa Mác-Lê,còn thêm
buổi tối từ 7 đến 8 giờ nữa.

Mới đầu Thầu Chín – tên anh em đặt một cách kính trọng
cho Bác hồi ở Thái Lan, chỉ nói cho những người trong cơ
quan nghe, nhưng vì cách nói của Thầu Chín hấp dẫn, anh
em thanh niên ở ngoài đòi được dự, Bác cũng đồng ý.

Vì là giờ học tập, nghe nói chuyện và có thảo luận nên
trong khi thảo luận chúng tôi thường nêu ra nhiều vấn đề
và mỗi vấn đề Bác đều giải đáp và phân tích cặn kẽ. Từ chủ
nghĩa Tam dân mà Bác cho là tiến bộ ở điểm nào và hạn
chế ở đâu…

Có lần trong số anh em có anh bật ra một câu hỏi vẫn ấp ủ
từ lâu :

- Cậu Nguyễn Ái Quốc là ai thế, cậu ấy bây giờ ở đâu ?

- Một thanh niên yêu nước !

Câu trả lời gọn lỏn ấy làm cho chúng tôi có sự tự hào, vì
trong người thanh niên yêu nước ấy có cả chúng tôi nhưng
chúng tôi vẫn không khỏi thắc mắc.

- Ông Bùi Quang Chiêu thế nào ? – nhân bàn đến các nhân
vật đương thời, một hôm có một người hỏi như vậy.

- Phong kiến ! – Lại một câu trả lời gọn.

- Còn cụ Phan Bội Châu ?
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- Một người viết ra sách cuốn sau đập cuốn trước.

Phải nói rằng thường trong trò chuyện hàng ngày, Bác rất
trọng cụ Phan, vì cụ là người giàu lòng yêu nước chân chính
và nồng nàn, nhưng thực tình Bác chỉ trọng ở “cái lòng”,
còn đường lối của cụ vạch ra thì Bác thường nói ra là Bác
không thể chấp nhận được. Chính vì vậy mà Bác phải lần
mò trong bao nhiêu năm để tìm ra con đường riêng của
mình.

Vì từ 6 giờ trở đi, ai có việc gì thì làm việc ấy, theo công
việc nghề nghiệp của mình, nên mọi người đều có việc riêng
của người ấy. Có hôm vì hết việc ngồi nhà rỗi, thấy vậy, Bác
liền huy động tất cả đi trồng cây. Sau này tôi mới biết rõ,
khi Bác sang một cơ quan ở một nơi khác, Bác cũng huy
động như vậy. Có lẽ ý thức trồng cây của Bác đã có từ lâu.
Việc trồng cây này cũng chẳng có gì đáng đặc biệt, nhưng
tôi kể ra đây là vì có một sự việc đã làm cho tôi nhớ mãi :
việc trồng cây râm bụt.

- Cây râm bụt là cây của đất nước! – Bác nói.

Thật là một ý thức rèn cho con người nhớ đất nước, yêu Tổ
quốc sâu xa. Từ chỗ xa xôi hẻo lánh, đồng lạ nước người
này, Bác không ngừng rèn cho mọi người lòng kiên trì. Râm
bụt phải lấy từ Na-Khon, cơ quan của ta cách đấy 80 cây số
- mà còn luôn luôn nhắc nhở cho mọi người không được lúc
nào quên cái gốc của mình.

Đối với mọi người Bác đã quan tâm rèn luyện một cách có ý
thức như vậy, thì riêng với bản thân mình, Bác lại càng khắt
khe hơn nữa. Vì Bác vốn hay mệt mỏi, ho cũng do một
phần nữa vì sự làm việc quá sức mình. Nhưng để tránh vì
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sức khỏe mà ảnh hưởng đến các hoạt động, Bác đã tập
luyện. Giờ giấc đúng hàng ngày của mình nhất nhất phải
theo, là một cách tập luyện thể dục, thái cực quyền là một
cách tập luyện khác, Bác học cả thuốc nữa. Cũng do ở bên
cạnh tôi, Bác lại ở ngay trong hiệu thuốc. Học bằng cách
đọc sách, ghi chép. Ghi chép là chuyện thường của chúng ta
ngày nay, nhưng thời ấy là một chuyện mới mẻ. Đọc không
hiểu, Bác hỏi, mà hỏi cặn kẽ, không giấu dốt. Hiểu đến đâu
ghi đến đấy và chia loại. Cách học thuốc của Bác khoa học
như vậy nên đã giúp cho tôi nhiều trong việc nghiên cứu về
đông y sau này và giúp Bác hiểu rõ những điều cơ bản về
thuốc và chữa bệnh. Chính Bác phát hiện ra cây hy-thiêm –
cũng ở trong sách thuốc - là loại cây thường thấy mọc ở
vùng này, giúp Bác tránh bệnh phong thấp, sự hay mệt mỏi
của Bác do bệnh này gây ra. Có lần tôi đi vắng có cán bộ bị
ốm, Bác cũng bốc được và người này đã khỏi bệnh.

Luyện cho mình, luyện cho mọi người vượt cả bệnh tật, ốm
đau, vượt cả mọi trở ngại để tiến lên là một điều nói thì dễ,
nhưng thực hiện được không phải là điều dễ dàng đối với
tất cả mọi người. vì vậy Bác uốn nắn con người từ những
tật xấu nhỏ nhất hàng ngày mà con người mắc phải. Có
một thời kỳ Bác cùng anh em đi bắt cá. Có một đồng chí vì
lười nhưng lại thiếu ngay thẳng, bắt thì ít nhưng lại vờ vĩnh
thì nhiều, cho nên hôm nào về cũng tuyên bố với anh em là
bắt được nhiều cá. Bác không nói gì cả, hôm sau cùng đi với
đồng chí ấy, Bác cứ lẳng lặng, bắt được con cá nào là bứt
đuôi con cá đó. Tối đó về, tưởng vẫn có thể lừa bịp được
mọi người, anh ta lớn tiếng khoe tài.

- Thế cá của anh có đánh dấu gì không ? – Bác hỏi.
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- Không !

Bác đổ rổ cá và cười :

- Cá của tôi đều là bứt đuôi, thử xem nào !

Đổ rổ cá ra, mọi người đều cười.

Bác không cần ồn ào phê bình khi người ta có khuyết điểm
và khi đã định giáo dục ai thì giáo dục bằng việc làm, bằng
hành động cụ thể. Cách làm đó có sức thuyết phục ghê
gớm. Chính cái lối uốn nắn rèn luyện người như vậy đã đem
lại nhiều hiệu quả tốt đẹp. Ngay việc rèn luyện cho mọi
người nuôi cái chí khí căm thù giặc, có lòng yêu nước nồng
nàn Bác cũng dùng cái cách ấy. Chẳng hạn đến ngày kỷ
niệm Phạm Hồng Thái hy sinh, Bác đã biết chọn một ông
phó lãnh binh và một ông đội trưởng kể chuyện lại những
trận đánh của các ông đã tham gia chống Pháp.

Hai ông kể xong nhân đấy Bác mới nói tiếp để tả những nỗi
thống khổ của người dân mất nước, cảnh người dân Việt
Nam bị đàn áp, cái nhục của một kẻ bị trị… Trong khi Bác
nói tôi đã thoáng nghe thấy tiếng khóc thút thít.

Bác nói chừng một tiếng đồng hồ, mọi người ra về như thấy
máu mình được hâm sôi lên. Ngày hôm sau mới là ngày kỷ
niệm chính. Bác cho diễn một vở kịch ngắn về đời hoạt
động của Hoàng Hoa Thám, liền đó lại cho diễn hai vở kịch
đả kích, đề tài viết về hai tên bán nước Lê Hoan và Hoàng
Cao Khải. Chính Bác là người viết kịch bản lại là người đạo
diễn. Không phải Bác chỉ chú trọng về đề tài yêu nước và
việc đả kích những tên bán nước, mà Bác còn chú trọng cả
việc giáo dục lối sống mới. Trong thời kỳ này có tối Bác diễn
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cả một vở kịch chống mê tín. Bác vẫn là tác giả, người đạo
diễn và có tham gia làm diễn viên nữa. Bác đóng vai ông
Thành hoàng và một số cán bộ khác đóng vai Thổ công. Tôi
đóng vai thầy thuốc. Bác chọn tôi đóng thầy thuốc cũng
như chọn những anh em biết qua nghề gì đến khi đóng vai
người đó diễn cho hợp với vai mình đóng. Nội dung vở kịch
tả hai con bệnh cùng đồng bệnh nhưng người dùng thuốc
thì khỏi và kẻ nghe theo đồng cốt uống những thứ nhảm
nhí thì chết. Kịch có tác dụng tốt, vừa vui vừa có ý thức
giáo dục…

Như vậy là trong khung cảnh hoạt động chung ở đây, Bác
không từ bỏ một việc gì mà không tham gia vào. Từ việc
gánh nước, gặt hái, xẻ gỗ làm nhà cho tới việc huấn luyện
giảng dạy. Ngay cả việc đi buôn để gây quỹ Bác cũng tham
gia đóng góp vào. Bác chọn trong số thanh niên có đầu óc
mà cử đi. Bác đi theo cũng khăn gói tay nải đi theo. Việc
Bác đi theo đây không phải là giám sát, cái chính là để giúp
đỡ và giác ngộ người thanh niên ấy trở nên những cán bộ
sau này. Trong số người được Bác chọn đi buôn tôi nhớ có
cả Đặng Canh Tân là người được Bác rất tin yêu. Ông được
Bác đặc biết giúp đỡ.

Gần cuối năm 1929, tôi thấy Bác chuẩn bị ba-lô quần áo :
âu phục, Trung Quốc và một áo thường sau đó Bác đi vắng
một thời gian dài.

Khoảng tháng 3-1930, thì Bác trở lại. Hôm đó tôi đang đi
cày thì Bác cho gọi về. Bữa cơm hôm đó khác mọi ngày,
tươm tất hơn, có thịt gà. Cũng cần xin nói rõ hơn ở đây là
từ đầu năm 1929, Đoàn thanh niên vẫn được bố trí luôn ở
cạnh Bác nên cần có sự gì chỉ bảo là Bác cho gọi đến, nên
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lần này được gọi đến cũng là chuyện thường. Khi về tôi đã
thấy có mặt các đồng chí Ngô Tuân, Hoàng Văn Hoan, Lạc,
Ba, v.v…

Ngày 3 tháng 2 năm 1930 là ngày ba nhóm Đảng đã thống
nhất lại, hợp thành một Đảng lấy tên là Đảng cộng sản Việt
Nam. Cơm nước xong, Bác tuyên bố trước anh em như vậy.

Việc thống nhất ba nhóm Đảng chắc đã được Bác chuẩn bị
từ lâu và sau này tôi mới biết rõ là thời kỳ Bác đi vắng lâu
đúng là Bác đi gặp các đồng chí ta và đi sang Hương Cảng
để lãnh đạo việc hợp nhất ba nhóm Đảng lại. Có lẽ việc sắm
ba bộ quần áo cũng là có sự liên quan đến việc chuẩn bị
ấy…

Sau cuộc họp lịch sử nói trên, Bác liền chia tay với các anh
em ở Thái Lan và đi Trung Quốc [6].


*

* *

“… Bác về Trung Quốc được mấy tháng, thì một trang sử vẻ
vang vô cùng quan trọng mở ra cho phong trào cách mạng
Việt Nam. Thay mặt Quốc tế cộng sản, ngày mồng 3 tháng
2 năm 1930 Bác đã thống nhất ba nhóm cộng sản Trung,
Nam, Bắc thành chính đảng duy nhất của giai cấp công
nhân là Đảng cộng sản Đông Dương. Bác vừa trực tiếp lãnh
đạo Đảng vừa tham gia cơ quan lãnh đạo Đông Phương bộ
của Quốc tế cộng sản. Bác thường qua lại Thượng Hải nên
tôi lại có dịp gặp Bác ở đây.

Cuối năm 1929, tôi tới Thượng Hải. Trong tô giới Pháp ở
Thượng Hải, có chừng 4.000 lính khố xanh, khố đỏ, và một



https://thuviensach.vn

số công dân người Việt Nam làm cho nhà máy Ốc-xi-gien
(phần đông là công nhân Trung Hoa). Tàu chiến của các
nước Anh, Mỹ, Nhật, Pháp đậu đầy ở bến Thượng Hải.
Thượng Hải là một thành phố đồ sộ, người tứ xứ đông như
kiến. Tôi lọt vào đấy như con chim chích vào rừng. Một bác
công nhân quen cũ ở Hương Cảng giới thiệu tôi với y sĩ
Thuyết ở Trần Tam phạm điếm một hàng ăn của người Việt
Nam mở cho lính Pháp. Tôi làm hầu bàn ở đấy. Vận động
anh em công nhân nhà máy Ốc-xi-gien lập hội tương tế. Từ
các tổ chức của anh em công nhân tôi phát triển sang anh
em bồi bếp, bà con buôn bán rồi bắt mối với trại lính khố
đỏ, rồi đến lính khố xanh, rồi tới lính thủy. Từ tổ chức quần
chúng, tôi tiến lên xây dựng cơ sở Đảng. Phong trào lên
mạnh, Đảng cử đồng chí Phiếm Chu lên Thượng Hải cùng
tôi gánh vác mọi tuyên truyền tổ chức.

Một hôm, tôi nhận được một bức thư, lời lẽ như người yêu
gửi cho : “Em chờ cậu ở chỗ đánh bi-a của Tiên-thi công
ty”. Xem xong, tôi đoán ngay là thư của một đồng chí nào
đây. Đúng rồi, tôi đến Tiên-thi công ty, một cửa hàng bách
hóa vào hạng lớn nhất của Thượng Hải. Tới chỗ hẹn, không
thấy ai, tôi quay ra, tần ngần hết sức. Lúc ấy vào một buổi
chiều đầu năm 1930, Thượng Hải lạnh và có tuyết. Tôi đang
đi thì có người đi sau gọi : Hai ! Hai !(Hai là tên tôi hồi hoạt
động ở Thượng Hải).

Tôi quay lại, nhận ra người gọi, mừng không kể xiết. Đấy là
đồng chí Vương.

Mừng thì mừng thật, nhưng lòng lại áy náy. Mình thì com-
pơ-lê, pu-lơ-vơ, phu-la, ba-đờ-xuy hai lần len, mà đồng chí
Vương thì áo đại cán dạ thường, ba-đờ-xuy mỏng, đầu đội
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một cái mũ vơ-lua, nhưng tàng hơn mũ phở tàng. Bốn năm
trước, ở Quảng Châu, đồng chí Vương cũng gầy, giờ lại gầy
hơn. Gặp tôi đồng chí vẫn vồn vã như xưa.

Đồng chí Vương rủ tôi đi quanh co mấy phố. Đồng chí hỏi
tôi về tình hình công tác anh em công nhân, binh lính, hỏi
chỗ tôi ở thế nào, đã có gì lộ chưa… rồi đồng chí Vương nói
:

- Tôi ở đây chỉ vài ngày rồi lại phải đi ngay. Hôm nay chỉ cốt
gặp nhau thôi, hẹn hôm sau nói chuyện lâu. Đồng chí công
tác cố gắng đấy, nhưng phải cẩn thận. Nó đang khủng bố
riết.

Sáng hôm sau, tôi đến gặp đồng chí Vương ở một khách
sạn. Đồng chí thuê một căn buồng vào hạng rẻ tiền. Buồng
hẹp chỉ đủ kê một giường con và một bàn nhỏ. Ở Trần Tam
phạm điếm, tôi còn có lò sưởi. Nhưng ở đây lạnh tanh lạnh
giá. Tôi nhìn lên bàn thấy nhiều sách lắm, phần lớn là sách
tiếng Anh, tiếng Trung Quốc, và nhiều máy chữ, cũng là
máy chữ Anh. Lần này, đồng chí Vương tiếp tôi cả buổi sáng
lại giữ tôi ở lại khách sạn ăn cơm, gọi là cơm khách sạn,
nhưng nào có gì đâu. Cơm là cơm gạo xấu, thức ăn có món
canh, món xào và món cá mặn. Tôi được dịp trình bày hết
công việc của tôi. Đồng chì Vương nói :

- Hoạt động trong binh lính phải rất cẩn thận. Anh em hăng
nhưng trong tay sẵn có vũ khí thì dễ mạnh động.

Đối với tôi, những ngày ở Thượng Hải là những ngày đi vào
quần chúng, trực tiếp vận động quần chúng. Kinh nghiệm
còn ít, nên chủ quan nhiều. Về nhà ngẫm nghĩ cứ phân vân
mãi về những lời khuyên của đồng chí Vương. Ít ngày sau,
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chúng tôi được tin cuộc khởi nghĩa Yên Bái bùng nổ và thất
bại. Ngồi phân tích với nhau về tính chất anh em binh lính
trong cuộc bạo động ấy chúng tôi mới thật thấm thía với
những lời bảo ban của đồng chí Vương.

Tôi còn gặp đồng chí Vương vài lần khác nữa. Một lần, đồng
chí hẹn đến thư viện, đường Nam Kinh. Cuối thư có một câu
gạch đít : “đến thư viện phải ăn mặc tươm tất, đi vào phải
cho êm”. Tôi tự hỏi vào thư viện thì có gì mà đồng chí
Vương phải dặn dò cẩn thận thế. Khi đến thư viện thấy mọi
người chăm chú đọc sách, bốn bề im lặng như tờ, bấy giờ
tôi mới hiểu. Tôi rón rén đi vào. Đồng chí Vương trả sách,
khẽ bảo tôi cùng đi ra. Đồng chí Vương nói :

- Phong trào bây giờ lên khá cao, công việc của đồng chí thì
nhiều, một mình làm không xuể. Phương tiện cũng ít ỏi.
Muốn đẩy mạnh công tác, phải có sự giúp đỡ của Đảng anh
em. Người cộng sản bất kỳ hoạt động ở nước nào cũng phải
chịu sự lãnh đạo của Đảng ở đấy.

Sau đó ít ngày, tôi được gặp đồng chí Thái Xưởng, và đồng
chí này giới thiệu với tôi đồng chí phụ trách việc vận động
binh lính ngoại quốc của Đảng cộng sản Trung Quốc giúp
chúng tôi thật là tận tâm tận lực. Công việc của chúng tôi là
với những số báo “Kèn gọi lính”. Còn việc ấn loát, việc phân
báo vào các trại lính Việt Nam, thì các đồng chí Trung Quốc
đảm nhiệm hết.

Các đồng chí còn cung cấp cho chúng tôi đủ các thứ đũa,
giấy nến, bút thép v.v… Đây là lần đầu tiên chúng tôi phối
hợp công tác với các đồng chí anh em. Ngay trong những
bước đầu ấy, chúng tôi đã thấy được cụ thể thế nào là tinh
thần quốc tế cộng sản mà mình mới nhận thức trên lý
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thuyết trước đây, tôi nghĩ đối với các đồng chí Trung Quốc,
vấn đề chỉ là đặt liên lạc. Đến đây, tôi mới hiểu nguyên tắc
công tác của những người cộng sản hoạt động ở nước
ngoài.

Vào khoảng tháng bảy, tháng tám năm 1930, đồng chí
Vương lại có dịp qua Thượng Hải. Đồng chí đến cơ quan
chúng tôi họp và góp thêm ý kiến về việc vận động binh
lính Việt Nam ở Thượng Hải. Dự họp lần này có vợ chồng
đồng chí Ích, các đồng chí Phiếm Chu, Quốc Long và tôi.
Đồng chí Vương mặc quần áo đũi, vẫn kiểu cán bộ. Mùa
nực, da dẻ đồng chí có phần hồng hào hơn là trong những
ngày mùa đông tháng giá. Tôi nhớ trong buổi họp ấy, đồng
chí bảo chúng tôi là phải kết hợp tinh thần quốc tế vô sản
với lòng yêu nước chân chính - đồng chí Vương nói :

- Không nên chỉ hô hào thợ thuyền, dân cày chung chung.
Không nên nói vô sản một cách cứng nhắc. Trước mắt
chúng ta là phải đánh đổ thực dân Pháp, giải phóng dân
tộc. Cho nên phải khơi lòng yêu nước của mọi người. Đối
với anh em binh lính, ta nên khêu gợi nỗi nhớ nhà, nhớ quê
hương, rồi chuyển sang khêu gợi lòng yêu nước, thương
nòi. Như thế, mới đi vào lòng người ta được.

Đồng chí lại xem những số báo “Kèn gọi lính” nhắc chúng
tôi không nên dùng những chữ khó hiểu, viết phải gắn, gọn,
rõ ràng. Sau đó đồng chí Vương viết mấy bài, cả văn vần
lẫn văn xuôi, nội dung là yêu nước, ghét thống trị Pháp, văn
rất ngắn gọn và dễ hiểu.

Trong những ngày gặp gỡ đồng chí Vương, tôi thấy con
người đồng chí là một sự hòa hợp tinh thần quốc tế vô sản
bao la và lòng yêu nước sâu sắc. Sau buổi họp ấy, chúng tôi
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chỉnh đốn lại bài vở. Từ đấy, những số báo, những truyền
đơn, của chúng tôi có tác dụng rõ rệt trông thấy. Anh em
công nhân, bồi bếp, binh lính, bà con buôn bán trông ngóng
những số báo của chúng tôi. Những người ít chữ nói đọc
những số báo trước không nhớ được ý, nhưng đọc những số
báo sau này thì nhớ được rõ và lâu. Y sĩ Thuyết, sang học
thuốc ở Thượng-Hải nói trước ngại đọc, vì chỉ thấy nói về
cộng sản, bây giờ đã bắt đầu thích đọc, vì thấy các số báo
nói nhiều về lòng yêu nước.

Khi tôi chia tay với đồng chí Vương, sau cuộc họp ấy, tôi
không ngờ đấy là buổi gặp cuối cùng giữa Bác và tôi ở nước
ngoài. Bác thì bôn ba hết nước này đến nước khác, còn tôi
thì cũng bắt đầu những năm tháng tù đày.”[7]

Lời kêu gọi [8]


Hỡi công nhân, nông dân, binh lính, thanh niên, học sinh,
anh chị em bị áp bức, bóc lột !

Anh chị em ! Các đồng chí !

Nhận chỉ thị của Quốc tế cộng sản giải quyết vấn đề cách
mạng ở nước ta, tôi đã hoàn thành nhiệm vụ và thấy có
trách nhiệm phải gửi tới anh chị em và các đồng chí lời kêu
gọi này.

Mâu thuẫn gay gắt về kinh tế giữa các nước đế quốc chủ
nghĩa đã gây ra chiến tranh thế giới 1914 – 1918. Sau cuộc
chém giết đẫm máu đó, thế giới chia ra làm hai mặt trận :
mặt trận cách mạng gồm các dân tộc bị áp bức và giai cấp
vô sản bị bóc lột trên toàn thế giới mà đội tiên phong là
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nước Nga Xô-viết, và mặt trận của chủ nghĩa đế quốc mà
tổng hành dinh là Hội quốc liên.

Cuộc chiến tranh đế quốc ấy đã làm cho thế giới bị thiệt hại
nặng nề về người và của, đặc biệt là đế quốc Pháp bị thiệt
hại nhiều hơn các đế quốc khác. Hiện nay, để tổ chức lại
nền kinh tế ở Pháp, đế quốc Pháp ra sức khai thác tài
nguyên “của chúng” ở Đông Dương. Chúng xây dựng thêm
nhà máy để bóc lột công nhân và buộc họ phải chịu đói rét.
Chúng chiếm ruộng đất của nông dân để lập đồn điền, làm
cho nông dân mất hết ruộng đấy và lâm vào cảnh tuyệt
vọng. Chúng tìm mọi cách để bóp nặn nhân dân ta ; chúng
thu thuế ngày càng nặng, bắt mua “quốc trái” ngày càng
nhiều, làm cho đồng bào ta ngày thêm nghèo khổ.

Càng ngày chúng càng tăng cường quân đội : một là để giết
hại cách mạng Việt Nam, hai là để chuẩn bị một cuộc chiến
tranh đế quốc nữa ở Thái Bình Dương nhằm chiếm thêm
thuộc địa, ba là để phá cách mạng Trung Quốc, bốn là
chống lại nước Nga Xô-viết, vì nước này đang giúp đỡ các
dân tộc bị áp bức và các giai cấp bị bóc lột trên thế giới
đứng lên đánh đổ bọn thống trị. Cuộc chiến tranh đế quốc
thứ hai đang ráo riết chuẩn bị. Khi cuộc chiến tranh đó nổ
ra, thì nhất định đế quốc Pháp sẽ đẩy anh chị em chúng ta
vào một cuộc chém giết đầy tội ác. Nếu chúng ta để cho
chúng chuẩn bị chiến tranh, nếu chúng ta để cho chúng
chống lại cách mạng Trung Quốc và nước Nga Xô-viết, nếu
chúng ta để cho chúng tiêu diệt cách mạng Việt Nam thì
khác nào chúng ta để cho chúng dìm giống nòi Việt Nam ta
xuống Thái Bình Dương.
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Sự áp bức và bóc lột vô nhân đạo của đế quốc Pháp đã làm
cho đồng bào ta hiểu rằng có cách mạng thì sống, không có
cách mạng thì chết. Chính vì vậy mà phong trào cách mạng
ngày càng lớn mạnh : công nhân bãi công, học sinh bãi
khóa, nông dân đòi ruộng đất, nhà buôn nhỏ đóng cửa
hàng, nhân dân cả nước đang vùng dậy chống bọn đế quốc.

Phong trào cách mạng Việt Nam làm cho đế quốc Pháp phải
run sợ. Cho nên, một mặt chúng dùng bọn phong kiến Việt
Nam, bọn đại tư sản phản cách mạng và bọn địa chủ để áp
bức, bóc lột nhân dân Việt Nam. Mặt khác, chúng khám xét
nhà cửa, bắt bớ, giam cầm và giết hại những người cách
mạng Việt Nam ; chúng hy vọng dùng khủng bố trắng tiêu
diệt cách mạng Việt Nam.

Nếu đế quốc Pháp tưởng có thể dùng khủng bố trắng hòng
tiêu diệt cách mạng Việt Nam thì chúng đã lầm to ! Một là,
cách mạng Việt Nam không bị cô lập, trái lại nó được giai
cấp vô sản thế giới nói chung và giai cấp cần lao Pháp nói
riêng ủng hộ. Hai là, giữa lúc cuộc khủng bố trắng lên đến
đỉnh cao thì những người cộng sản Việt Nam trước kia chưa
có tổ chức, đang thống nhất lại thành một Đảng, Đảng cộng
sản Việt Nam, để lãnh đạo toàn thể anh chị em bị áp bức
chúng ta làm cách mạng.

Hỡi công nhân, nông dân, binh lính, thanh niên, học sinh.

Anh chị em bị áp bức, bóc lột !

Đảng Cộng sản Việt Nam đã được thành lập. Đó là Đảng
của giai cấp vô sản. Đảng sẽ dìu dắt giai cấp vô sản lãnh
đạo cách mạng Việt Nam đấu tranh nhằm giải phóng cho
toàn thể anh chị em bị áp bức, bóc lột chúng ta. Từ nay anh
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chị em chúng ta cần phải gia nhập Đảng, ủng hộ Đảng và đi
theo Đảng để :

1- Đánh đổ đế quốc Pháp, phong kiến Việt Nam và giai cấp
tư sản phản cách mạng.

2- Làm cho nước Việt Nam được độc lập.

3- Thành lập Chính phủ công nông binh.

4- Tịch thu tất cả các nhà băng và cơ sở sản xuất của đế
quốc trao cho Chính phủ công nông binh.

5- Quốc hữu hóa toàn bộ đồn điền và đất đai của bọn đế
quốc và địa chủ phản cách mạng Việt Nam chia cho nông
dân nghèo.

6- Thực hiện ngày làm 8 giờ.

7- Hủy bỏ mọi thứ quốc trái và thuế thân, miễn các thứ
thuế cho nông dân nghèo.

8- Đem lại mọi quyền tự do cho nhân dân.

9- Thực hành giáo dục toàn dân.

10-Thực hiện nam nữ bình quyền.

Thay mặt Quốc tế cộng sản và Đảng cộng sản Việt Nam

Nguyễn Ái Quốc
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"Vụ án" ở Hương Cảng


"Từ 12 năm nay, thực dân Pháp theo dõi ông Nguyễn. Từ 8
năm nay, chúng lùng ông. Năm 1925 – 1927, chúng biết
ông ở Quảng Châu, nhưng chúng không làm gì được vì ông
được Chính phủ Cách mạng Trung Quốc và tất cả nhân dân
Quảng Châu che chở. Trước và sau thời kỳ này, bọn gián
điệp của Pháp không dò ra tung tích của ông.

Cùng bọn Anh, bọn Hà Lan và bọn Nhật, bọn Pháp tổ chức
"mật thám quốc tế". Mục đích của tổ chức này là dò xét
những nhà cách mạng Triều Tiên, Nam Dương, Ấn Độ và
Việt Nam.

Bọn đế quốc bịa đặt rằng những người cách mạng đó là tay
sai của Đệ tam quốc tế, của Liên-xô và nhiệm vụ của họ là
phá hoại nền thống trị thực dân các nước.

Đế quốc Anh cho rằng ông Nguyễn là tay sai của Liên-xô. Vì
vậy những nhà cầm quyền Anh cho ông là kẻ thù số 1, và
cố bắt cho được ông.

Thực dân ở Đông Dương vui mừng thắng lợi, và ca tụng
thực dân Anh. Chính phủ Pháp hứa một số tiền rất lớn nếu
Anh chịu trục xuất ông để Pháp đón bắt ông đã bị giam ở
nhà tù Hương cảng. Nhưng bọn mật thám còn rình nơi ông
ở trước hòng bắt những đồng chí khác. Nhà ông ở bị lục
soát từ nóc đến nền. Chúng đào tường, lật nền nhà, phá
bục gỗ để tìm khí giới và bom đạn. Áo quần, xà phòng, giấy
tờ của ông đều được thử với chất hóa học, để xem kế hoạch
tấn công có trên những vật ấy không. Chúng dỡ mái nhà để
tìm máy ghi vô tuyến điện. Cố nhiên chúng mất công toi.
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Chúng cấm báo chí Trung Quốc đăng những tin này. Chúng
giam ông Nguyễn trong một xà lim riêng có những cảnh sát
đặc biệt gác.

… Những buổi bị đưa đi hỏi khẩu cung là những lúc nghỉ
ngơi khoái nhất trong khi ở tù.

Một là được ra khỏi xà lim một lúc, cái xà lim nghẹt thở, tối
om và hôi hám.

Hai là vì bọn trùm mật thám thường hỏi cung ông, mời ông
hút thuốc lá Anh.

Hút thuốc lá là tật xấu duy nhất của ông. Và trong nhà tù
lại cấm hút thuốc.

Ba là vì ông muốn xem xét những tên mật thám dùng
mánh khóe gì để tra hỏi người bị bắt, để biết chúng đã biết
điều gì, không biết điều gì, bầy đặt điều gì.

Mật thám Anh được mật thám Pháp ở Đông Dương cung cấp
tài liệu đầy đủ. Mật thám Anh cũng cho mật thám Pháp một
đống tài liệu, thật có, giả có.

Thường thường, sau những buổi hỏi cung và giả vờ làm án
những Hoa Kiều bị tình nghi hoặc bị bắt ở các thuộc địa về,
thực dân Anh trục xuất họ. Hương Cảng trục xuất họ,
nhưng họ sẽ rơi vào tay Quốc dân đảng, vì rời Hương Cảng
thì phải đi tàu thủy. Bước xuống tàu thì bị mật thám đón
bắt ngay.

Ông Nguyễn may được có sự giúp đỡ của một luật sư Anh
rất tốt, ông Lô-dơ-bai (Loseby).
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Chính phủ Hương Cảng tìm cách chia rẽ ông và luật sư Lô-
dơ-bai. Nhưng ông này giữ vững lập trường. Ông nói với
ông Nguyễn: "Bác sĩ Tôn Dật Tiên được một người Anh cứu
thoát. Tôi cũng ra sức cứu ông, ông hãy tin ở tôi. Ông hãy
nói cho tôi nghe những điều gì có thể giúp tôi trong việc
bênh vực ông. Tôi không muốn hỏi ông nhiều hơn, vì mỗi
người cách mạng đều có bí mật riêng của họ".

Và ông Lô-dơ-bai đưa vụ án của ông Nguyễn ra trước pháp
viện tối cao.

… Trong khi chờ đợi sự quyết định của Luân Đôn, ông
Nguyễn bị ốm. Ông Lô-dơ-bai dàn xếp để ông Nguyễn được
đưa đi nhà thương.

Ông Nguyễn đến nhà thương gây nên một sự thay đổi lớn
trong nhà thương. Người ta làm thêm ổ khóa vào các cửa
phòng vì sợ ông trốn. Những vật gì treo trên tường đều dọn
đi vì sợ ông tự sát; xung quanh phòng có lưới thép. Hai
người cảnh sát Ấn Độ cao to gác trước cửa phòng. Trong
phòng hai mật thám người Trung Quốc ngày đêm canh giữ.
Trong những người bệnh nằm trong phòng, có cả kẻ giết
người, đầu sỏ ăn cướp, thổ phỉ,…

Nhờ ông Lô-dơ-bai mà ở nhà thương ông Nguyễn được săn
sóc chu đáo. Ông có một cái giường tốt và được ăn cơm
Tây. Ông nói: cả đời chưa bao giờ Nguyễn được ăn uống
sung sướng như thế này.

Ông Lô-dơ-bai và bà vợ cùng cô con gái, thường đến thăm
ông Nguyễn, đem cho ông quà bánh, sách báo và cả đồ
chơi giải trí.
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Ông Nguyễn ăn ở tốt với mọi người, và mọi người cũng tốt
với ông. Khi nào ông không đọc sách, ông nói chuyện thân
mật với những người bạn trong phòng và nghiên cứu những
đặc tính của họ. Hai người bị bắt làm ông chú ý hơn cả:
một em bé học nghề 13 tuổi đã đã giết một em bé học
nghề khác cùng tuổi nó, vì em này sau khi đánh bạc thua
đã ăn cắp của nó một đồng bạc; và một tướng già bị bắt vì
bị bạn tố giác. Người này độ 60 tuổi, hòa nhã, mưu trí và
gan góc, giỏi chữ Trung Quốc, làm được thơ. Y tự cho mình
là một anh hùng và cho ông Nguyễn cũng là một anh hùng.

"Tôi là một con sư tử rơi xuống hố. Anh cũng là một con
rồng mắc cạn", y vừa nói vừa thở dài. Nhưng y rất lạc quan,
nói tiếp thêm: "sư tử một ngày kia sẽ trở về làm chúa sơn
lâm, còn rồng một ngày kia sẽ bay lên trời và làm chúa tể
gió mây".

Già Lý làm chúa một dãy núi. Có gia đình và một đội quân
nhỏ, chặn khách qua đường và và bắt nộp tiền mãi lộ. Y
thực hiện rất chặt chẽ nguyên tắc của tướng cướp rừng:
Lần thứ nhất, khách qua đường bị bắt viết thư về cho gia
đình đem tiền đến chuộc. Tiền đến nơi thì người được tha.
Nếu tiền đến chậm, gia đình họ sẽ nhận được bức thư thứ 2
viết với máu của người bị bắt, rồi một bức thư thứ 3 với
một ngón tay, rồi bức thư thứ tư với một cái tai của người bị
bắt. Nếu bức thư cuối cùng này không có kết quả "giao kèo
bị xé" nghĩa là người bị bắt bị xử tử. Có một lần người đem
thư trả lời là một cô gái trẻ tên là Bành Hương.

Bành Hương can đảm nói với già Lý: "Thưa đại vương, tiền
chúng tôi không có, vì chúng tôi nghèo. Nhưng tôi đây, đại
vương bán tôi đi hoặc dùng tôi làm nô lệ hoặc tỳ thiếp. Hay
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đại vương giết tôi. Đại vương muốn làm gì tôi thì làm nhưng
tha cho cha tôi".

Già Lý hết sức cảm động, ôm lấy Bành Hương hôn, nhận
Bành Hương làm con nuôi, cho Bành Hương đi học, để dành
cho Bành Hương một món tiền hồi môn lớn và tha cho ông
bố. Lý khá ác với người giàu nhưng rất tử tế với người
nghèo. Vì vậy Lý được nhân dân trong vùng vừa yêu vừa
sợ.

*

… Sau một ngày biện luận, tòa án hoàng đế Anh ở Luân
Đôn kết luận rằng phải thả ông Nguyễn, vì không thể kết
án ông Nguyễn vào tội gì. Thứ nhất: tuyệt đối không có gì
chứng rằng ông Nguyễn là một tay sai Liên-xô. Thứ hai
không có chứng cớ ông Nguyễn muốn phá hoại Hương
Cảng. Thứ ba: cộng sản hay quốc gia, điều đó không phải là
một tội lỗi trước pháp luật Anh.

Thế là ông Nguyễn thắng lợi.

Nhưng bây giờ đi đâu? Nhất cử nhất động của ông đều bị
mất thám Pháp và Tưởng theo dõi, mật thám Pháp đã thất
bại trong việc vận động trục xuất ông, vì vậy chúng chỉ đợi
ông ra khỏi Hương Cảng là đưa ông vào một cạm bẫy khác.

Ông Nguyễn yêu cầu đi Anh, ông Lô-dơ-bai chuyển thư yêu
cầu của ông Nguyễn sang Luân Đôn.

Ông Nguyễn đáp tàu bí mật đi, không đợi chính phủ Anh trả
lời.
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Đến Tân-gia-ba, ông lại bị bắt và trả lại Hương Cảng. Mật
thám Hương Cảng lấy cớ ông đi vào thuộc địa không có giấy
phép và bắt ông một lần nữa.

Ông Lô-dơ-bai lại bênh vực ông Nguyễn, cứu ông ra khỏi
nhà tù và với sự giúp đỡ của vợ và các bạn ông, ông bí mật
giúp cho ông Nguyễn trốn.

Việc đi trốn được tổ chức rất chu đáo. Mật thám Pháp rình
mò chung quanh nhà tù, sở cảnh sát trung ương, và nhà
ông Lô-dơ-bai, mà không hay biết gì hết.

Ông Nguyễn trốn đi, đóng vai một nhà buôn to Trung Quốc.
Từ Hương Cảng đến nhà một người bạn thân của ông Lô-
dơ-bai ở một thành phố khác. Ở đấy ông Nguyễn sống như
một nhà giàu đi nghỉ. Ông đi dạo trong rừng, đi thăm các
chùa. Ông làm quen với các người văn nghệ. Ông viết bài
cho những tờ báo địa phương bằng tiếng Anh và tiếng
Trung Quốc, ký tên khác nhau. Ông thường tập thể dục để
lấy lại sức.

Sau này khi nhắc đến chuyện cũ ở Hương Cảng, ông
Nguyễn nói với các bạn:

Ông Nguyễn nhớ ơn ông Lô-dơ-bai và gia đình ông. Nếu
không có người luật sư tốt này có lẽ ông đã chết rồi. Không
những thế, trong suốt thời gian ông Nguyễn ở tù, ông Lô-
dơ-bai và gia đình ông tìm mọi cách giảm nhẹ nỗi đau đớn
tinh thần và vật chất của ông. Sau những phiên tòa kết án,
ông Lô-dơ-bai cố hết sức giúp ông thoát nạn."[1]

*
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"Ngày xưa, giai cấp thống trị nước Anh có truyền thống đối
đãi "khoan hồng" với những người cách mạng nước ngoài.
Ví dụ:

- Người thầy cộng sản của chúng ta là Các-Mác bị chính phủ
Đức đuổi ra khỏi nước, rồi bị chính phủ Pháp đuổi. Nhưng
đến Luân Đôn thì chính phủ Anh để ông Mác sống bình yên
suốt đời.

- Sau khi công xã Pa-ri thất bại (1871) bọn phản động Pháp
khủng bố dữ. Nhiều lãnh tụ Công xã lánh nạn sang Anh,
chính phủ Anh cũng để họ làm ăn yên ổn.

Tháng bảy 1903, Đại hội lần thứ hai của Đảng Lê-nin (hồi
đó gọi là Đảng công nhân xã hội dân chủ nước Nga) họp ở
Luân Đôn. Khi Đại hội hết tiền ăn, một người tư sản Anh đã
cho Đại hội mượn tiền để tiếp tục khai hội.

Ngày 6 tháng sáu 1931, Bác bị bắt ở nhà số 186, phố Tam
Lung (Cửu Long). Sau đó, cảnh sát Anh bí mật bao vây dãy
phố ấy suốt mấy tuần, hòng đặt "bẫy chuột" để bắt những
đồng chí qua lại với Bác. Nhưng kết quả không bắt được ai.
Gian nhà Bác ở thì bị chúng lật hết từng mảng tường, từng
viên gạch, dùng chất hóa học nghiên cứu, để tìm tài liệu bí
mật. Nhưng cũng không tìm được gì.

Những người cách mạng Trung Quốc bị bắt ở Xiêm, Mã-lai,
Phi-líp-pin và các nơi khác đều bị đưa về Hương Cảng. Đối
với họ cũng như đối với những người cách mạng bị bắt ở
Hương Cảng, đế quốc Anh chỉ giam giữ ít lâu tra khảo lấy
khẩu cung, rồi đuổi ra khỏi Cảng, chứ không phạt tù đày.
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Thật là "khoan hồng"! Nhưng một khi bước chân xuống
thuyền. (Hương Cảng là một hòn đảo, chung quanh là biển,
muốn đi bất kỳ nơi nào khác, cũng phải đi thuyền), thì hầu
hết những đồng chí được "trục xuất cảnh" đều bị bọn đặc
vụ Quốc dân đảng bắt ngay.

Bác vào nhà giam vài hôm, thì đồng chí Hồ Tùng Mậu bị
đưa ra nhà giam để "trục xuất cảnh". Nhân dịp đó, đồng chí
Mậu báo cho luật sư Lô-dơ-bai (chủ nhiệm Công ty luật sư
RUSS, của người Anh) biết tin Bác bị bắt, và nhờ ông ta
giúp Bác.

Ông Lô-dơ-bai vào nhà giam gặp Bác và nói ông sẽ ra sức
cãi hộ cho Bác.

Bác nói không có tiền để trả phí tồn cho công ty. Ông Lô-
dơ-bai nói: "Tôi biết ngài là một lãnh tụ cách mạng Việt
Nam. Tôi cãi hộ ông là vì danh dự chứ không nhất thiết chỉ
vì tiền..."

Từ đó, vợ chồng ông Lô-dơ-bai hết lòng giúp đỡ Bác về đời
sống trong nhà tù cũng như về vụ án kiện. Cũng do ông Lô-
dơ-bai mà các đồng chí Pháp và Hội quốc tế Cứu tế đỏ biết
rõ tình hình của Bác.

Được tin Bác bị bắt, thực dân Pháp ở Việt Nam vui mừng và
hoạt động tợn. Chúng phái cả bầy mật thám sang chầu
chực ở Hương Cảng. Chúng vận động chính phủ, tòa án và
cảnh sát Anh dùng mọi cách để trao Bác cho chúng. Chúng
phái tàu thủy chờ sẵn ở Cảng, nếu tòa án ký lệnh "trục
xuất" là chúng tóm Bác đưa lên tàu chở về Việt Nam ngay.
Chúng cho rằng lần này chúng sẽ thực hiện được lời đe dọa
của quan thượng thư thuộc địa đã nói mươi năm trước đây:
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tức là bẻ gẫy những người cách mạng Việt Nam. Chính phủ
Hương Cảng cũng muốn bí mật trao Bác cho thực dân Pháp.
Nhưng luật sư Lô-dơ-bai làm cho việc Bác thành ra công
khai, và đòi Tòa án tối cao phải xét xử.

Một mặt do thực dân Pháp tuyên truyền Bác là một người
Bôn-sơ-vích cực kỳ nguy hiểm; mặt khác, do công an Cảng
vu cáo Bác có âm mưu lật đổ chính quyền người Anh ở xứ
này - thành thử dư luận cho rằng đây là một vụ án quan
trọng nhất từ trước đến nay chưa từng có ở Cảng!

Từ tháng sáu đến tháng chín, tòa án họp 9 phiên. Mỗi phiên
họp đều có cảnh sát vũ trang Anh và Ấn Độ gác khắp các
cửa ra vào.

Trong các phiên tòa có nhiều quan chức cao cấp đến xem.
Vai chính là:

- 2 vị chánh án và phó án.

- 2 vị công tố, thay mặt "Nhà vua" buộc tội.

- 2 vị luật sư cãi hộ cho Bác.

Các vị này đều mặc áo thụng đen và mang tóc giả theo lối
đời xửa đời xưa. Trên bàn trước mặt mỗi vị có những chồng
sách to tướng về luật lệ. Họ luôn luôn giờ sách ra đề dẫn
chứng những lời họ trình bày. Thật là "nói có sách mách có
chứng!"

Ông Lô-dơ-bai ngồi ở bàn và Bác ngồi trong vành móng
ngựa đều không nói được gì hết. Khi muốn trao đổi ý kiến
với nhau hoặc với thầy kiện, thì chỉ viết tóm tắt trên một
miếng giấy nhỏ.
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Lý lẽ của các thầy kiện tóm tắt là:

1. Việc bắt giam Bác là trái phép, vì Bác bị bắt giam từ hôm
6 tháng sáu 1931, nhưng đến hôm 12 tháng sáu, tổng đốc
Anh mới ký lệnh chính thức cho phép bắt.

2. Người công chức lấy cung đã làm trái phép vì y đã hỏi
Bác những điều ngoài khuôn khổ pháp luật đã quy định hỏi.

3. Buộc Bác phải đáp tàu Pháp đi về Đông Dương, tức là cố
ý giao Bác cho Pháp để chúng giết Bác, thế là trái phép.

Hai điểm trên, chính phủ và công tố đã phải nhận sai lầm.
Nhưng quan tòa và công tố vẫn quyết định đuổi Bác về
Đông Dương.

Ông Lô-dơ-bai chống án lên "Hội đồng nhà vua", và nhờ
luật sư Nô-oen Pơ-rít (Nowell Pritt) ở Luân Đôn cãi hộ cho
Bác.

Đến tháng hai 1933, gần Tết âm lịch, "Hội đồng nhà vua"
xóa án và ra lệnh: Cho phép Bác tự do đi đâu thì đi, miễn là
ra khỏi Hương Cảng.

Thế là thắng lợi bước đầu! Nhưng đi đâu? Đi thế nào cho
thoát? Nếu không khéo thì ra khỏi nhà giam sẽ rơi vào tay
thực dân Pháp.

Bà Lô-dơ-bai nhờ một người bạn mua lại vé tàu thủy hạng
nhất...

Hôm đó, một chiếc tàu nước ngoài (từ Hương Cảng qua
Thượng Hải đi Nhật Bản) mới nhổ neo đi ra biển độ ba cây
số thì được lệnh phải đỗ lại...
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Chiếc ca-nô riêng của tổng đốc Hương Cảng đưa một vị
"thân sĩ" Trung Quốc vào một phòng hạng nhất trên chiếc
tàu ấy...

Tàu đến Hạ Môn thì vừa đúng 30 Tết âm lịch. Nhận lời mời
của bầu bạn, "vị thân sĩ" Trung Quốc lưu lại ăn Tết ở Hạ
Môn.

Sau 20 tháng gian lao nguy hiểm, một lần nữa Bác lại thoát
khỏi âm mưu độc ác của thực dân Pháp và tạm thời đánh
lạc hướng của chúng.

Thắng lợi này phần rất lớn là nhờ sự hết lòng giúp đỡ của
ông bà Lô-dơ-bai.

Tức tối vì không bắt được Bác, giận dữ đối với người Anh,
các báo thực dân Pháp bịa đặt ra tin rằng: Bác mắc bệnh
lao trong nhà lao Anh, và đã chết rồi.

Các báo Anh liền quật lại, đại ý như sau:

"Các anh là những người hèn hạ, ngậm máu phun người.
Các anh run sợ trước một người cách mạng Việt Nam nhưng
không làm gì được. Người cách mạng đó đã được tòa án
Anh tha rồi và xa chạy cao bay. Vì các người muốn bôi nhọ
công lý và danh dự của người Anh, mà bịa đặt rằng người
cách mạng đó chết là vì bị người Anh giam giữ. Sự thật là
người Việt Nam ấy vẫn sống. Mà sự hy vọng vô lý của các
anh thì chết rồi".

Các báo Anh nói thêm : Việc người cách mạng Việt Nam
được trắng án là một danh dự lớn cho luật sư Lô-dơ-bai và
của công lý nước Anh. Nhưng thiên hạ cũng phải nhận rằng
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một người Việt Nam ấy được may mắn còn biết bao nhiêu
người khác không được may mắn mà bị xử oan...

Khám lớn Hương Cảng rất to rộng, gọi là ngục Vích-tô-ri-a.
Vích-tô-ri-a là tên một vị vua đàn bà Anh nổi tiếng trị vì 64
năm thọ 82 tuổi (1819 - 1901).

Nhà giam Bác có ba tầng, mỗi tầng hai dãy xà lim. Cách
xây dựng xà lim không xứng kích thước phổ thông chút
nào! Bề cao 3 thước tây, mà bề ngang chỉ hơn 1 thước, bề
dọc không đầy 2 thước, bề rộng chỉ vừa một người nằm
xiên xiên. Cao chót vót trên đầu tường chỉ có một cái cửa
sổ nhỏ hình nửa mặt trăng, lờ mờ, bị song sắt và lưới sắt
bưng bít. Ban ngày từ cửa sổ ấy ánh sáng lọt vào xà lim
một cách rụt rè, bỡ ngỡ. Cửa xà lim bằng ván gỗ dày độ
một gang tay và bọc sắt, ở chỗ cao ngang đầu người có một
lỗ tròn, phía trong rộng phía ngoài hẹp, như một cái loa.
Chốc chốc tên lính gác ngục (người Ấn Độ, người Xíc và
người Anh) ghé mắt vào lỗ, xem xét tình hình người tù
trong xà lim.

Mỗi ngày, tù được ra ngoài xà lim 15 phút, đi dạo quanh
một cái sân hẹp. Bốn phía sân đều là nhà giam cao ngất
nghểu với những bức tường kín mít, âm u, người ta cảm
thấy như đi dạo dưới đáy một cái giếng. Ngửng đầu lên thì
chỉ trông thấy trời rộng bằng một chiếc khăn tay. Ở trong
xà lim ngột ngạt, ra ngoài xà lim cũng ngột ngạt.

Mỗi ngày ăn hai bữa cơm gạo xay, một phần tư là thóc.
Hôm nay, thức ăn bữa sáng có rau muống, bữa chiều có
mắm thối hoặc cá ươn. Hôm sau, thay đổi "khẩu vị" bữa
sáng có mắm thối hoặc cá ươn, bữa chiều có rau muống.
Mỗi tuần được ăn một bữa tiệc: một phần cơm trắng cùng
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vài miếng thịt bò. Cùng giam với Bác đều là những người bị
bắt vì chính trị, những người phạm tội khác bị giam riêng.
Dù cực khổ và có lẽ cái chết đã treo sau ót, những người tù
cách mạng không hề tỏ vẻ lo sợ, họ vẫn vui cười như
thường. Tối nào, đến giờ đi ngủ, họ cũng hát vang Quốc tế
ca và nhiều bài hát cách mạng khác, bất chấp bọn lính gác
ngục đe dọa la lối om sòm.

Đời sống vật chất trong nhà tù, tóm tắt là như vây.

Mấy tháng về sau, vì sức yếu và nhờ có ông Lô- đơ-bai vận
động. Bác được đưa vào nhà thương, điều kiện ăn ở có dễ
chịu hơn.

Khi bị bắt giam, trong tâm trạng chỉ có một điều là lo.
Không phải lo số phận mình sau này sẽ ra sao, vì sẵn biết
rằng kết quả cuối cùng chỉ có thể: hoặc là sẽ bị bọn thực
dân thủ tiêu; hoặc là sẽ thoát khỏi xiềng xích, trở lại hoạt
động cách mạng. Lo là lo những công việc mình làm chưa
xong, ai sẽ tiếp tục làm thay? Ít nhiều kinh nghiệm mình đã
gom góp được, làm thế nào để truyền lại cho đồng chí khác.
Những mối manh và những địa điểm chỉ có mình biết, từ
nay ai sẽ xây dựng lại?... Đảng ta tuy mới thành lập, nhưng
uy tín đã cao, đấu tranh đã mạnh, giai cấp công, nông đều
trông vào sự dắt dìu của Đảng; đồng thời bọn thực dân ra
tay khủng bố, nhiều đồng chí bị bắt và bị hy sinh, nhiều tồ
chức bị phá vỡ, từ nay công tác cùa Đảng sẽ tiến hành ra
sao? Ai sẽ hướng dẫn những chiến sĩ mới, anh dũng có thừa
nhưng kinh nghiệm còn thiếu? Lo hết việc này, lại lo đến
điều khác. Chỉ lo suông mãi không giải quyết được, cho
nên:

"Ngổn ngang trăm mối bên lòng
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Ngủ không yên giấc, ăn không ngon mồm"

Lo chán lại đặt kế hoạch. Nếu được trở lại tự do, đối với
công việc Đảng ta sẽ tăng cường điểm này; cuộc vận động
công nhân và nông dân ta sẽ cải tiến chỗ nọ; việc tổ chức
thanh niên và phụ nữ ta phải sửa đổi chỗ kia... Biết bao
nhiêu là kế hoạch chủ quan, mình tự đặt ra, rồi mình lại
thảo luận, bàn cãi với mình. Nếu người ngoài nhìn thấy vậy
có thể cho Bác là đãng trí, lẩm cẩm. Sự thật là một người
đang hoạt động sôi nổi, bỗng nhiên bị nhốt lại một mình
trong một cái xà lim âm thầm kín mít, ngày này qua tháng
khác không được nói năng gì với ai, không ai được nói năng
gì với mình - trong hoàn cảnh đó, muốn cho khỏi đãng trí
thì chỉ có một cách đặt ra chuyện mà lo tính và tính lo cho
khuây khỏa và giữ cho đầu óc cứ hoạt động như thường.

Còn một cách tiêu khiển nữa là gây chiến tranh với rệp,
hoặc là xem kinh thánh Cơ-đốc. Kinh thánh Cơ- đốc là một
thứ sách được khuyến khích xem trong nhà tù. Dù sao, đối
với công cuộc và tương lai của cách mạng, Bác quyết không
hề bi quan, luôn luôn lạc quan.

Hồi đó, ở khám lớn Vích-tô-ri-a có vài chuyện thú vị :

- Anh Lý bị án 7 năm tù (không rõ vì sao), còn 5 tháng nữa
thì hết hạn. Lý được đưa vào làm (khổ sai) ở xưởng máy áo
của nhà tù. Ở xưởng này có một tên cai người Anh rất hung
ác, Lý nói: "Ta quyết giết chết thằng ác ôn này, đề anh em
đỡ khổ với nó". Một hôm, tên cai ấy đang đánh đá túi bụi
một bạn tù, thì Lý cầm một chiếc kéo to thọc nó lòi ruột. Lý
lại bị đưa ra tòa án và chịu thêm 7 năm tù nữa. Từ đó bọn
gác ngục không dám lại gần Lý. Còn anh em tù thì đều gọi
Lý là anh hùng.
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- Cũng trong thời gian đó, Trịnh Quốc Đậu, con một Hoa
kiều triệu phú, vì giành nhau một cô gái nhảy mà phạm tội
giết người. Bị tống vào khám Vích-tô-ri-a. Vì "công tử"
không ăn được cơm gạo xay như mọi người tù khác, nó
được phép nhận cơm ở nhà đưa vào. Cơm ở ngoài đưa vào
thì phải kinh qua những người tù làm "coóc-vê" chuyển đến
cho Đậu. Những người tù này nói với nhau: "Bồ ổ nó ăn
sung mặc sướng nhiều rồi. Nhân dịp này chúng mình chia
nhau chút đỉnh cho anh em tù nghèo cùng nếm". Thế là hầu
hết nem, chả, vật lạ, của ngon không đến miệng Đậu. Đậu
tức lắm nhưng không dám mở mồm.

- Anh em tù (đã thành án) bãi công, bãi thực để đòi cải
thiện chế độ giam cầm. Chủ ngục dùng cách khủng bố,
đánh đập từng người. Nhưng hễ một người tù bị đánh đập
thì tất cả mọi người khác la um sùm. Khi đêm khuya thanh
vắng, họ cùng nhau kêu van: "Đói lắm trời ơi! Khổ lắm trời
ơi!" làm chấn động cả khu phố. Muốn đấu dịu, chính phủ
Hương Cảng bảo một nhóm thân sĩ Hoa kiều vào khám lớn
khuyên dỗ anh em tù... Có vị thân sĩ khi đứng đàng xa thì
nói to: "Anh em nên chấm dứt cuộc bãi công, bãi thực đi.
Nhà nước sẽ đáp ứng những lời yêu cầu của anh em..."
Nhưng khi đến gần anh em tù, thì vị văn sĩ ấy nói khẽ:
"Anh em cứ đấu tranh cho đến thắng lợi cuối cùng..."

Những mẩu chuyện ấy cho chúng ta thấy rằng tính giai cấp
và tính dân tộc ở đâu cũng có hoặc ít hoặc nhiều. Một mẩu
chuyện nữa:

Khi Bác ở trong khám, nhiều "ông bà" người Anh có quyền
thế dắt nhau vào xem, ý chừng họ muốn thấy mặt mũi "lạ
lùng" của người Bôn-sơ-vích.
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Khi Bác vào nhà thương, anh chị em nhân viên người Trung
Quốc cũng đến xem, nhưng với một cách kín đáo, không sỗ
sàng như người Anh.

Một hôm, cô y tá người Trung Quốc thưởng ngày chăm nom
Bác, thủ thỉ hỏi Bác một cách bí mật: "Chú này! Cộng sản
là thế nào? Chú làm cộng sản làm gì để bị bắt bớ khổ
thân!" Cô ta biết cộng sản không phải là trộm cắp, buôn
lậu, giết người; thế thì cộng sản là gì và vì sao mà bị bắt
giam, điều cô ta không hiểu được!

Bác trả lời: "Nói tóm tắt, cộng sản là làm cho ai cũng sung
sướng và bình đẳng, không ai bóc lột và đè nén ai. Ví dụ:
cộng sản muốn làm cho chị em cô không phải mang cổ
xanh suốt đời và suốt đời không bị người mang cổ đỏ sai
khiến. (Cổ áo đỏ là y tá trưởng người Anh; cổ áo xanh là
những nữ y tá người Trung Quốc).

Cô y tá giương to cặp mắt nhìn Bác và nói: "Thế ạ?"

Ở Hạ Môn ít lâu, Bác đi tàu thủy lên Thượng Hải.

Đến Thượng Hải hôm trước, hôm sau xem báo thì thấy tin:
"Hôm qua, những tàu biển cặp bến tô giới Pháp đều bị nhà
chức trách lục soát rất kỹ.."

Hú vía! Ở Thượng Hải, bọn Quốc dân đảng cũng khủng bố
gắt gao. Để che mắt bọn mật thám, Bác phải tiếp tục giữ
bộ điệu như một vị thân sĩ, mặc áo quần thật sang, ở khách
sạn thật sang, nhưng đến tối thường khóa cửa phòng lại, rồi
ăn khoai trừ bữa và tự giặt lấy áo quần...

Mùa thu năm 1933, được tin có một đoàn đại biểu từ châu
Âu sắp sang các nước Viễn Đông tuyên truyền chống chiến
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tranh đế quốc. Đoàn gồm có một quý tộc Anh, một đại biểu
quốc hội nước Bỉ, một nhà văn người Pháp (là đồng chí Vay-
ăng Cu-tuy-ri-ê). Tin tức này làm cho Bác mừng rỡ nhẹ cả
người.

Bác đến Thượng Hải đã lâu mà vẫn chưa bắt được liên lạc.

Đối với người cách mạng, không gì khổ tâm bằng đã không
hoạt động được, lại mất liên lạc với đoàn thể lâu ngày. Điều
đó làm cho người cách mạng đêm ngày cảm thấy vô cùng
cô độc linh đinh.

Đoàn đại biểu hòa bình đến Thượng Hải bị chính quyền
Quốc dân đảng và tất cả người da trắng ở thành phố này
tẩy chay. Khi tàu sang đến Nhật, cũng bị chính phủ Nhật
cấm không cho lên bờ!

Ở Thượng Hải, bà Tống Khánh Linh (vợ hóa cụ Tôn Trung
Sơn) đã bí mật tổ chức một cuộc mít-tinh cho đoàn nói
chuyện.

Bác viết thư cho đồng chí Vay-ăng Cu-tuy-ri-ê. Thư này bỏ
vào trong một thư khác cho một người bạn, nhờ chuyển hộ.

Người bạn này (Bác chỉ quen biết sơ thôi) có uy tín lớn cho
nên Quốc dân đảng và bọn đế quốc ghét lắm, nhưng chỉ
phái đặc vụ bao vây dò xét, chứ không dám bắt bớ, giam
cầm.

Bác ăn mặc sang, thuê một chiếc xe hơi thật sang, đi đến
nhà người bạn ở trong tô giới Pháp, gõ cửa, trao bức thư,
rồi đi ra ngay. Lúc trở về, thấy cảnh sát Pháp chặn các khu
phố lục soát người đi đường. Người lái xe tỏ vẻ ngập
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ngừng... Bác bảo: "Cứ đi!". Chắc là vì chiếc xe rất sang, cho
nên không bị chặn lại khám xét... Một lần nữa, hú vía!

Chiều tối hôm sau, Bác gặp đồng chí Vay-ăng Cu-tuy-ri-ê ở
một địa điểm kín đáo. "Muôn dặm quê người gặp bạn thân!"
— Cả hai người vô cùng mừng rỡ, vừa cảm động nghẹn
ngào...

Hai anh em siết chặt tay nhau mà nói chuyện.

Bác nói cho đồng chí Vay-ăng Cu-tuy-ri-ê biết hoàn cảnh
khó khăn của mình.

Đồng chí Vay-ăng Cu-tuy-ri-ê nói cho Bác rõ tình hình
phong trào cách mạng:

Ở Việt Nam từ ngày phong trào Xô-viết Nghệ-Tĩnh anh
dũng, thực dân Pháp cực kỳ hoảng sợ và thẳng tay khủng
bố hết sức dã man. Nhiều làng mạc bị san phẳng. Nhiều
đồng chí bị hy sinh. Nhiều tổ chức bị tan vỡ...

Tháng ba 1931, trong lúc Trung ương Đảng bí mật họp hội
nghị ở Sài Gòn, Ngô Đức Trì bị bắt và phản bội. Vì nó khai
mà đồng chí Trần Phú và nhiều đồng chí khác bị bắt. Suốt
sáu tháng bị tra tấn dã man, tháng chín năm ấy đồng chí
Trần Phú đã chết trong tù.

Tuy phong trào tạm thời bị xuống thấp, nhưng sự hy sinh
oanh liệt của cán bộ và đảng viên đã làm cho ảnh hưởng và
uy tín Đảng không ngừng lên cao. Tên bộ trưởng thuộc địa
Pháp đã công khai nhận rằng: "Hoạt động của Đảng cộng
sản nguy hiểm cho Pháp gấp mấy lần cuộc bạo động của
Quốc dân đảng"...
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Từ cuối năm 1931 đến nay (mùa thu 1933), do sự cố gắng
phi thường của các đảng viên và lòng hăng hái của nhân
dân, nhiều chi bộ Đảng và nhiều cơ sở quần chúng dần dần
được tổ chức và hoạt động lại.

Tình hình thế giới thì thế này: một bên là chủ nghĩa tư bản
lâm vào khủng hoảng trầm trọng, đã phải đi đến con đường
tối phản động là chủ nghĩa phát-xít. Một bên là giai cấp
công nhân các nước đấu tranh ngày càng hăng. Nhân dân
lao động Liên-xô thắt lưng buộc bụng để xây dựng chủ
nghĩa xã hội, đã thu được nhiều thắng lợi lớn... Nói tóm lại,
tuy cách mạng gặp khó khăn không ít, nhưng tiến bộ cũng
rất nhiều...

Đã ba năm không hay không biết gì hết, hôm nay được
đồng chí Vay-ăng Cu-tuy-ri-ê cho biết những tin tức đó,
lòng Bác bâng khuâng vừa thương xót, vừa vui mừng. Vui
mừng, vì sau những cuộc thử thách cực kỳ ác liệt. Đảng ta
đã tỏ ra cứng cáp về đường lối chính trị và Đảng dần dần
khôi phục lại lực lượng của mình. Đồng thời phong trào cách
mạng thế giới đang tiến lên, thành trì của cách mạng thế
giới là Liên-xô đang xây dựng chủ nghĩa xã hội thắng lợi.

Thương xót, vì nhiều người con ưu tú của Đảng và của nhân
dân - như đồng chí Trần Phú Và nhiều đồng chí khác - đã bị
hy sinh.

Đồng chí Trần Phú là một trong những thanh niên đầu tiên
sang học ở ban huấn luyện chính trị tại Quảng Châu, rồi
tham gia hội "Thanh niên cách mạng đồng chí", và được
giới thiệu đi học ở Mát-xcơ-va một thời gian. Vào khoảng
tháng tư 1930, đồng chí Trần Phú trở lại Trung Quốc gặp
Bác bàn bạc công việc Đảng, rồi về nước hoạt động. Tháng
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mười 1930, Trung ương họp hội nghị lần thứ nhất, chính
thức bầu đồng chí Trần Phú làm Tổng bí thư đầu tiên của
Đảng. Là một người rất thông minh, hăng hái và cần cù,
đồng chí Trần Phú đã làm được nhiều việc quan trọng cho
Đảng tuy chỉ hoạt động được non một năm (từ ngày về
nước đến ngày bị bắt).

Mấy hôm sau khi gặp đồng chí Vay-ăng Cu-tuy-ri-ê, thì Bác
chắp được liên lạc với đoàn thể. Nỗi vui mừng lúc đó không
thể tả được:

Ba năm lưu lạc, linh đinh

Nay đã trở lại trong đại gia đình công nông."[2]

..."Trước khi bào chữa cho vụ của Hồ Chủ tịch, tôi được
nhiều người ở Hương Cảng biết tiếng, vì hồi đó tôi có bào
chữa cho một người Việt Nam bị nhà cầm quyền Hương
Cảng bắt. Hiện nay tôi không nhớ tên người Việt Nam đó là
ai. Nhà cầm quyền Hương Cảng định giao người Việt Nam
này cho thực dân Pháp ở "An Nam"[3], với lý do là "An
Nam" là của người Pháp. Sau khi xem lại các hiệp định ký
kết giữa Pháp và nhà vua "An Nam" lúc đó, tôi thấy chỉ có
một hiệp ước trong đó nhà vua "An Nam" nhận cho cố vấn
người Pháp sang "An Nam". Do đó tôi chuẩn bị giấy tờ ra
trước tòa án cãi rằng "An Nam" là của nhà vua "An Nam"
chứ không phải của người Pháp, cho nên không thể trao trả
người Việt Nam đó cho Pháp được. Sau đó người Việt Nam
trên đã được thả. Nhờ vậy mà ở Hương Cảng có thêm một
số người biết tôi."

. . . . . .
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"Một hôm có một người Việt Nam, hiện nay tôi không nhớ
rõ tên là gì nữa[4] đến gặp tôi và báo cho tôi biết nhà cầm
quyền Hương Cảng mới bắt được một người Việt Nam và
yêu cầu tôi giúp bào chữa cho người Việt Nam đó. Được tin
này tôi đến nhà lao và gặp Tống Văn Sơ tức tên Hồ Chủ tịch
lúc đó. Tống Văn Sơ kể cho tôi nghe ông bị Pháp ở Đông
Dương kết án tử hình và có nhận mặt được một sĩ quan
Pháp ở Hương cảng.

Lúc đó tôi mới biết bọn Pháp ở Đông Dương đã nhờ nhà
cầm quyền Hương Cảng bắt Tống Văn Sơ đồng thời Tống
Văn Sơ cũng nói cho tôi biết trường hợp bị bắt của mình,
sau đó tôi găp hội đồng luật sư để xem cần phải làm gì và
về chuẩn bị giấy tờ đến gặp chánh án...

Lần thứ hai tôi gặp Tống Văn Sơ là ở tòa án. Chánh án ngồi
trên bành cao. Tôi cũng có mặt trong phiên tòa cùng với
luật sư Gien-kin (Gen Kins) (hiện nay đã chết). Tống Văn
Sơ đứng trước vành móng ngựa tay bị xích. Tôi nói Gien-kin
cần xem tay Tống Văn Sơ. Gien-kin nói lại với chánh án
xem tay Tống Văn Sơ. Tống Văn Sơ giơ tay đang bị xích lên
cao. Gien-kin nói: luật pháp quy định mang bị cáo vào tòa
án không được xích. Do đó chánh án phải ra lệnh tháo xích
ở tay Tống Văn Sơ. Sau khi Tống Văn Sơ được tháo xích rồi
Gien-kin mới đọc trước tòa án những lời bào chữa của luật
sư.

Theo luật pháp của Anh hồi bấy giờ, khi bắt một người chỉ
được hỏi người đó năm câu mà thôi. Năm câu đó hiện nay
tôi cũng không nhớ là những gì, nhưng đại để là tên, tuổi,
làm nghề gì?... Không được hỏi sang câu thứ sáu dù câu đó
là câu gì. Nhưng khi bắt Tống Văn Sơ nhà cầm quyền
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Hương Cảng lại hỏi câu thứ sáu là: "Vì sao anh sang Nga?".
Nhà cầm quyền hỏi câu thứ sáu đó trái với pháp luật nên
cuối cùng tòa án phải tuyên bố phóng thích Tống Văn Sơ.

Nhưng vừa thả Tống Văn Sơ ra cảnh sát Hương Cảng lại bắt
giam lần thứ hai với âm mưu cho Pháp hoặc cho ám sát.
Lần này tòa án nói lần bắt giam thứ hai là hợp pháp vì Tống
Văn Sơ đã bị kết án tử hình ở Đông Dương nên phải trả lại
cho nhà cầm quyền Pháp ở Đông Dương. Sau khi tôi nghiên
cứu tài liệu thì thấy rằng một người bị kết án ở Thượng Hải
chẳng hạn đi sang Hương Cảng thì nhà cầm quyền Hương
Cảng bắt lại và trao trả cho nhà cầm quyền Thượng Hải,
nhưng điều đó chỉ áp dụng cho những người thuộc quốc tịch
Anh mà thôi. Do đó tôi thấy cần phải đưa việc này lên tòa
kháng án ở Luân Đôn. Tôi chuẩn bị giấy tờ xong cho in tử tế
rồi gửi đi Luân Đôn cho các luật sư của tôi ở Luân Đôn.

Các luật sư ở Luân Đôn viết thư trả lời cho tôi biết họ đã
nhờ luật sư Pơ-rít (Pritt). Tôi phải kiếm tiền để trả cho luật
sư Pơ-rít. Còn về phía nhà cầm quyền Hương Cảng thì họ
nhờ luật sư Sta-pho-ki-ríp (Staffort Cripps). Sau khi nhận
được tài liệu của nhà cầm quyền Hương Cảng luật sư Sta-
pho-ki-ríp đến gặp Pơ-rít, và nói với Pơ-rít rằng ông đã được
nhà cầm quyền Hương Cảng giao cho làm việc này, nhưng
thấy không thể đem việc này ra tòa được vì mang ra tòa thì
nhà cầm quyền Hương Cảng sẽ thất bại. Cuối cùng hai luật
sư đồng ý rằng phải phóng thích Tống Văn Sơ. Sta-pho-ki-
ríp thay mặt nhà cầm quyền Anh hứa giúp phương tiện cho
Tống Văn Sơ muốn đi đâu thì đi. Sau đó Tống Văn Sơ lại
được phóng thích.
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Trong thời gian Tống Văn Sơ ở nhà lao tôi có đến thăm
nhiều lần, có mang theo cả bà Lô-dơ-bai và con gái đến
thăm. Bà Lô-dơ-bai thường mang thức ăn đến cho Tống Văn
Sơ. Lúc đó ngay cả Tô-mát Sao-tho-nơ (Tho mas Sout
hon), hồi đó làm thư ký thuộc địa là người thứ hai sau công
sứ Hương Cảng và vợ Sao-tho-nơ là một văn nghệ sĩ nổi
tiếng (thường lấy tên là Stalla Benson) cũng đến nhà lao
gặp Tống Văn Sơ. Tôi có yêu cầu nhà lao phải đối xử với
Tống Văn Sơ tử tế. Từ trước tới nay chưa bao giờ có chuyện
như vậy. Ai gần Tống Văn Sơ lúc đó cũng đều phải kính
phục.

Sau khi ở nhà lao ra Tống Văn Sơ bị đau phải vào nhà
thương nằm, chúng tôi cũng thường hay lui tới.

Hồi đó có một chuyến tàu đi Liên-xô qua Tân-gia ba. Theo ý
kiến của Tống Văn Sơ tôi sắp đặt để Tống Văn Sơ đi Tân-
gia-ba, những nhà cầm quyền Hương Cảng không muốn
như vậy lại bí mật điện cho cảnh sát Tân-gia-ba bắt lại và
đưa về Hương Cảng. Khi về đến Hương Cảng, Tống Văn Sơ
có viết một bức thư nói rõ sự việc xảy ra và yêu cầu tôi can
thiệp.

Tôi rất bực khi nhận được tin này, Đêm hôm đó tôi ngồi suy
nghĩ suốt từ tám giờ đến mười hai giờ đêm xem nên làm
như thế nào. Sáng hôm sau tôi quyết định đến gặp công sứ
Hương Cảng lúc đó là Uy- liam Pin (Wi liam Peel) nói: "Nhà
cầm quyền Hương Cảng đã không giữ lời hứa và đề nghị để
cho Tống Văn Sơ đi Hạ Môn bằng một chuyến tàu tôi đã
chọn trước". Sau công sứ Hương Cảng có gửi thư riêng cho
tôi nói nếu đưa Tống Văn Sơ xuống tàu ở bến thì khi cảnh
sát khám xét tàu trước khi nhổ neo có thể nhận ra Tống
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Văn Sơ và bắt giữ lại, vì vậy phải lấy một chiếc thuyền
riêng đưa Tống Văn Sơ ra ngoài khơi rồi hãy lên tàu. Tôi
cho anh thư ký riêng người Trung Hoa[5] của tôi tên là
Loóng, hiện nay vẫn còn làm việc với lôi, đưa Tống Văn Sơ
ra ngoài khơi hẹn chiếc tàu sau khi đã khám xét xong sẽ
đậu lại để đưa Tống Văn Sơ lên đi Hạ Môn (hồi đó cụ Lô-dơ-
bai có hai người thư ký Trung Hoa, một người tên là Loóng,
một người tên là Vong (đã chết).

Suốt trong thời gian khi ở Tân-gia-ba về Hương Cảng đến
khi đi Hạ Môn gia đình chúng tôi có chú ý giúp đỡ Tống Văn
Sơ. Để tránh cho bọn mật thám khỏi theo dõi, tôi đã đưa
Tống Văn Sơ vào ở trong ký túc xá của Hội Thanh niên
thiên chúa giáo Trung hoa (Chinese Young men christiars
association). Hội này có hệ thống từ bên Anh. Ký túc xá của
hội này gồm những nhân viên, thanh niên, học sinh, sinh
viên) giáo sư phần lớn chưa có gia đình đến ở với giá rẻ.

Ban ngày Tống Văn Sơ ở trong nhà. Bà Lô-dơ-bai thường
mang thức ăn đến. Tống Văn Sơ có đưa cho bà một sợi dây
trên có đánh dấu bằng từng nút chiều đo của vai, tay, cổ ...
đề bà cụ mang về cho Tống Văn Sơ một bộ quần áo dài
Trung Hoa giả làm một giáo sư người Trung Hoa vẫn ở trong
ký túc xá của Hội Thanh niên Thiên chúa giáo Trung Hoa.
Lúc đó Tống Văn Sơ cũng để râu mép để giả dạng. Tối đến
tôi hẹn Tống Văn Sơ và đợi ở một chỗ vắng gần ký túc xá
của Hội thanh niên Thiên chúa giáo Trung Hoa, vì xung
quanh ký túc xá có một bãi rộng. Tôi đến giả làm một kiến
trúc sư người Âu, còn Tống Văn Sơ giả làm một nhà thầu
khoán đi xem đất xây nhà, rồi đem Tống Văn Sơ về nhà ăn
cơm chiều. Tôi không nhớ chuyện này xảy ra vào tháng
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mấy, nhưng chỉ nhớ lúc đó trong nhà phài có lò sưởi và bộ
quần áo may cho Tống Văn Sơ là bộ quần áo mặc rét.

Trong khi ăn cơm bà Lô-dơ-bai cũng rất cẩn thận, không để
cho người làm nhận ra Tống Văn Sơ. Trong phòng ăn ở nhà
tôi hồi đó có một cái tủ, trên tủ có một tấm gương to. Bà
Lô-dơ-bai thường xếp Tống Văn Sơ ngồi quay lưng về phía
gương để người đứng sau không thể nhìn được mặt Tống
Văn Sơ trong gương. Sau khi ăn cơm chiều xong, ngồi nói
chuyện ở lò sưởi một lúc, rồi tôi lại lái xe đưa Tống Văn Sơ
về, nhưng trước khi đến chỗ để Tống Văn Sơ xuống tôi cũng
cho xe chạy lung tung để đánh lạc hướng người theo dõi. Ở
nhà tôi hồi đó cũng có nhiều người bạn Trung Hoa đến chơi,
nên người nhà cũng cho Tống Văn Sơ là một người bạn
Trung Hoa quen của gia đình tôi mà thôi.

Sau khi Tống Văn Sơ đi Hạ Môn rồi tôi không được tin tức gì
nữa. Mãi đến sau này tôi mới được hai bức thư ký tên là
New-man [6] của Tống Văn Sơ và nói tôi viết thư trả lời.
Nhưng tôi sợ bọn cầm quyền tìm ra được địa chỉ cùa Tống
Văn Sơ nên tôi không viết thư trả lời..."¨.

[1] Trần Dân Tiên, "Những mẩu chuyện về đời
hoạt động của Hồ Chủ tịch", Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội,
năm 1975

[2] T. Lan, "Vừa đi đường vừa kể chuyện". Nhà
xuất bản Sự Thật, Hà Nội, năm 1963.

[3] Tức là đất nước Việt Nam
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[4] Đó là đồng chí Hồ Tùng Mậu (BT)

[5] Đó là luật sư, thư ký và là người giữ hồ sơ cho
luật sư Lô-dơ-bal (BT).

[6] Người mới

¨ Trích trong "Câu chuyện của Phơ-răng-xít Hăng-
ri Lô-dơ-bai kể lại về vụ bào chữa cho Hồ Chủ tịch năm
1931. Nhân dịp hai ông bà sang thăm Việt Nam năm 1960".
Tài liệu BNCLSĐTW.
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Trở lại đất nước Xô viết.

“… Năm 1933, một hôm tôi có việc đến cơ quan Quốc tế
cộng sản, đang ngồi trong phòng của một đồng chí thì có
điện thoại báo tôi đừng về vội. Khi họ báo cho biết có thể ra
về được, tôi ra đến cửa thì bỗng thấy Bác đang nói chuyện
với người lái xe. Tôi nghe rõ Bác nói với người lái xe câu
tiếng Nga :

- I-a sca-giu (Tôi sẽ bảo).

Tất cả đồng chí Việt Nam ở Mạc Tư Khoa lúc đó chưa ai biết
là Bác đã sang. Chỉ có đồng chí nữ thư ký của nhóm Việt
Nam ở Viện nghiên cứu các vấn đề dân tộc và thuộc địa
biết, vì có đồng chí phụ trách nhóm Việt Nam báo cho.
Đồng chí cán bộ phụ trách nhóm Việt Nam hồi đó cũng là
một nữ đồng chí và là cán bộ của Quốc tế cộng sản.

Sau đó mấy hôm, đang đi ngoài đường, tôi trông thấy Bác,
nhưng cũng không đến chào hỏi vì tổ chức chưa giới thiệu
chính thức.

Vài hôm sau, thì được gặp chính thức. Một đồng chí Việt
Nam nữa với tôi được gọi đến Quốc tế cộng sản. Bác đợi
chúng tôi ở tầng gác thứ tư, trong buồng làm việc hàng
ngày của đồng chí phụ trách nhóm Việt Nam ở Viện nghiên
cứu các vấn đề dân tộc và thuộc địa. Nhà đó ở đường Ma-
khô-va-ia ; hiện nay là chỗ tiếp khách của Chủ tịch đoàn
Chủ tịch Xô-viết tối cao.

Thấy Bác, tôi mừng quá :
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- Anh !

Bác niềm nở cười.

Người Bác rất gầy, nước da xanh sạm, đầu cúp trọc lốc. Tất
cả tinh thần ở hai con mắt sáng quắc.

Hôm đó gặp Bác là để báo cáo Bác rõ tình hình trong nước
những năm qua, và thảo ra một số tài liệu để gửi về nước.

Từ đó về sau, trong nội bộ, Bác là người lãnh đạo nhóm học
sinh Việt Nam ở Viện nghiên cứu các vấn đề dân tộc và
thuộc địa.

Bác vào trường Lê-nin là trường Đảng cao cấp cho các lãnh
tụ các nước ngoài. Trường này có hai ban : Ban dài hạn ba
năm và ban ngắn hạn sáu tháng. Bác học ở Ban ngắn hạn.
Ở trường, Bác lấy tên là Li-nốp. Còn đối với nhóm học sinh
Việt Nam ở Viện nghiên cứu các vấn đề dân tộc và thuộc
địa, thì Bác lấy tên là Lin.

Trong khi còn học ở trường Lê-nin, Bác liên hệ với nhóm
Việt Nam rất chặt chẽ. Thường thường buổi tối, Bác đến nói
chuyện về kinh nghiệm đấu tranh cách mạng, nhất là Bác
chú ý bồi dưỡng cho anh em về đạo đức cách mạng, đặc
biệt là tinh thần đoàn kết. Đôi khi trong những anh em đó,
có người còn ít tuổi, và cũng chưa được rèn luyện mấy
trong trường đấu tranh cách mạng, có những chuyện xích
mích lặt vặt có tính chất cá nhân. Bác phải phân xử cả
những việc như vậy. Điều mà Bác muốn làm cho anh em
thấm nhuần, là cần bỏ những tính tự cao tự đại, tự tư tự lợi,
những biểu hiện vô kỷ luật, vô tổ chức, và phải luôn luôn
đoàn kết, đặt lợi ích cách mạng lên trên hết. Bác thường nói
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với anh em : “Nếu chúng ta ở đây, chỉ có mấy người mà
không đoàn kết với nhau được thì còn nói gì đến khi về
nước đoàn kết nhân dân, quần chúng để đánh thực dân,
cứu nước ?”.

Học xong trường Lê-nin, thì Bác chuyển sang Viện nghiên
cứu các vấn đề dân tộc và thuộc địa, đồng thời làm việc ở
Quốc tế cộng sản. Bác dạy nhóm Việt Nam về tổ chức là
lịch sử Đảng.

Tuy là lãnh đạo nhóm, nhưng Bác rất hòa mình với anh em,
tham gia mọi công tác như các anh em khác : viết báo
tường, tham gia các tiết mục trong những buổi biểu diễn, tổ
chức đi tham quan, đi chơi với các anh em, nhận phiên dịch
ra tiếng Việt các tài liệu, v.v…

Trong khi nói chuyện với anh em về kinh nghiệm đấu tranh
của mình, Bác thường dùng những thí dụ cụ thể, thiết thực,
vì phần đông anh em trình độ còn thấp ( phần nhiều từ
Pháp sang, và trước đó là bồi bếp, hoặc thủy thủ). Ví dụ nói
đến đoàn kết thì Bác lấy câu chuyện bó đũa, cả nắm khó
bẻ, lấy ra từng chiếc thì dễ bẻ gẫy, v.v…

Đọc báo Đảng bằng tiếng Trung Quốc, tiếng Anh có bài nào
nói đến những cuộc đấu tranh thắng lợi của quần chúng ở
các nước, Bác đều dịch cho anh em nghe, một là để bồi
dưỡng tinh thần quốc tế chủ nghĩa cho các đồng chí, hai là
để tăng thêm sự tin tưởng của anh em ở lực lượng cách
mạng.

Bác rất chú ý dạy cho anh em cách viết, qua việc duyệt các
bài báo hoặc các tài liệu do anh em dịch ra tiếng Việt. Bác
luôn luôn chú ý làm cho anh em viết một cách giản đơn, dễ
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hiểu, không dùng nhiều danh từ, và nếu dùng thì dùng cho
đúng. Văn dịch hoặc văn viết, nếu Bác thấy lủng củng, khó
hiểu tức thì Bác gạch đi, bảo viết lại hay dịch lại.

Vào mùa thu năm 1934, các đồng chí Lê Hồng Phong và
Nguyễn Thị Minh Khai sang Liên-xô. Cùng sang với hai đồng
chí có hai đồng chí ở nước ngoài và một đồng chí người
Nùng quê ở Cao Bằng (tức là đồng chí Tuy, hiện làm ở Bộ
Nội vụ).

Đồng chí Minh Khai và ba đồng chí kia học ở lớp đặc biệt ở
Viện nghiên cứu các vấn đề dân tộc và thuộc địa. Nhóm
này, về Đảng do đồng chí Lê Hồng Phong phụ trách. Còn
Bác thì phụ trách chung cả nhóm cũ và cả nhóm này. Vì
điều kiện bí mật nên hai nhóm ở hai nhà riêng biệt.

Cùng đồng chí Lê Hồng Phong và Minh Khai, các đồng chí
kia sang để dự Đại hội thứ 5 Quốc tế cộng sản. Đến năm
1935 thì Quốc tế cộng sản khai Đại hội và công nhận Đảng
ta chính thức gia nhập Quốc tế. Đồng chí Lê Hồng Phong (bí
danh là Hải An) trước học ở trường Hàng không quân sự, rồi
sau sang trường Đại học cộng sản Đông Phương (1929),
được bầu vào Ban chấp hành mới của Quốc tế cộng sản.

Bác tuy không ở trong Ban chấp hành nhưng vẫn luôn luôn
tham dự mọi công tác. Như vậy là ở Quốc tế cộng sản trước
kia chưa có đại diện chính thức của Đảng ta, nay đã có.

Tuy có nhóm mới, Bác vẫn săn sóc cả hai nhóm cũ, mới như
nhau. Bác tham gia mọi hoạt động của cả hai nhóm rất tích
cực : biểu diễn văn nghệ, viết bích báo, kể chuyện, đi tham
quan, v.v….
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Sau khi thôi học ở trường Lê-nin, Bác đến ở cùng một nhà
với nhóm thứ nhất. Lúc đầu Bác ở một chỗ riêng, trong ký
túc xá của trường Đại học cộng sản Đông Phương, rồi sau
Bác dọn hẳn đến ký túc xá của Viện nghiên cứu các vấn đề
dân tộc và thuộc địa. Bác ở một gian phòng nhỏ, vừa một
người ở, rất giản dị, không khác gì một anh học sinh
thường.

Khi Bác mới sang Liên-xô, nghe nói Quốc tế cộng sản thấy
Bác gầy yếu, có để Bác xuống nghỉ ở Xô-si, nhưng được
một hai ngày, Bác đã trở về.

Người Bác gầy, nước da vẫn xanh. Có điều lạ là không bao
giờ mệt, ốm, không bao giờ chịu nằm luôn mấy hôm, chỉ
thỉnh thoảng ho và khạc ra huyết.

Lần này Bác ở Liên-xô lâu hơn hết. Mùa đông rất rét, có khi
đến 30, 34 độ dưới không, nhưng Bác vẫn giữ được sức
khỏe, là vì sinh hoạt của Bác rất đều, có giờ giấc rất nghiêm
: sáng nào dậy Bác cũng tập thể dục, trong buồng có
những dụng cụ tập như quả tạ, dây chun, v.v…

Khi đi chơi, hoặc đến nhà anh em bạn, Bác cũng rất điều
độ, nói giờ nào đến thì đến đúng giờ ấy, nói ở chơi được bao
lâu thì ngồi chơi đúng bấy nhiêu, đố ai vì một lý do gì có
thể giữ Bác lại được thêm mấy phút. Không lề mề, la cà,
không việc nọ sọ sang việc kia, đó là một biểu hiện của tính
kỷ luật, tính tổ chức, của tinh thần tự chủ mà Bác đạt đến
cao độ.

Ở Mạc Tư Khoa, ngày kỷ niệm lao động quốc tế 1-5, các
đoàn đại biểu ngoại quốc đến rất đông. Viện nghiên cứu các
vấn đề dân tộc thuộc địa có nhiều học sinh các thuộc địa.
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Để giữ bí mật, ngày đó nhà trường báo với học sinh đừng ra
đường. Trong lúc ngoài phố thiên hạ nô nức, rộn rịp. Bác tổ
chức cho anh em ăn tết 1-5 ở nhà một cách thoải mái, vui
vẻ.

Bác rất lo lắng đến việc học hành của anh em, nhất là đối
với những người còn kém, học chậm. Có hôm tôi đến chỗ
Bác, thấy Bác đang viết một bài lục bát, hỏi Bác làm thơ
phải không ? Bác bảo :

- Đây là bài địa lý lịch sử Việt Nam để dạy cho mấy anh em.
Có người lớn tuổi, dạy thế nào cũng cứ quên, nên mình phải
làm thế này để cho dễ nhớ.

Thường ở trường anh em học môn gì, sau lớp, Bác vẫn kiểm
soát lại, một là để xem anh em có hiểu mục đích, yêu cầu
của môn đó không, hai là để xem học có thiết thực không,
có dính liền với thực tế, với đấu tranh cách mạng không, ba
là những danh từ trong bài có đúng không, anh em học có
hiểu nghĩa không. Do đó mà nhiều khi Bác bổ sung thêm
cho bài học, làm cho anh em hiểu thêm được nhiều.

Có điều là Bác làm một cách nhẹ nhàng, tự nhiên, không
phải quy định giờ để “kiểm soát” mà là hỏi han trong khi
nói chuyện thường, thành ra không có không khí gò bó,
khiến anh em phải lo phải “trả bài” cho Bác.

Thỉnh thoảng, ngày chủ nhật, trong nhóm tổ chức nấu cơm
Việt Nam, có nơi các đồng chí phụ trách trường đến ăn, Bác
cũng xuống bếp thổi nấu, dọn dẹp.

Sau khi các đồng chí Lê Hồng Phong, Minh Khai, v.v…. về
nước (vào năm 1936, sau Đại hội Quốc tế được ít lâu) thì
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Bác vào học năm thứ nhất lớp nghiên cứu sinh Ban sử học
của Viện nghiên cứu các vấn đề dân tộc và thuộc địa. Vì
hoàn cảnh còn khó khăn, Bác chưa về nước được, cho nên ở
lại học thêm, chứ mục đích chính không phải là học. Vì lớp
học nghiên cứu phải mất ba năm đằng đẵng, Bác là người
hoạt động, không thể cứ ngồi nghiền sách.

Năm 1936 là năm ở Pháp Mặt trận nhân dân thắng. Trong
nước, phong trào đấu tranh của quần chúng lại lên cao,
Đảng có hoàn cảnh hoạt động nửa công khai, các nơi chuẩn
bị Đông Dương đại hội. Lúc đó Bác rất chú ý theo dõi tình
hình trong nước. Trong phòng Bác luôn luôn có các báo
Pháp, báo Việt Nam ở nhà gửi sang, Bác cắt ra thành từng
mục để làm tài liệu. Bác đọc báo chí và viết rất sát tình
hình Pháp và Trung Quốc, bởi vì hai nước đó, đặc biệt là
Trung Quốc, có ảnh hưởng trực tiếp đến phong trào cách
mạng Việt Nam. Ngoài ra, Bác còn theo dõi tình hình ở các
nước khác, như tình hình Đức, vì lúc đó Hít-le đang thống
trị và chuẩn bị chiến tranh, và từ năm 1935, Bác rất chăm
chú theo dõi hàng ngày tin tức về Tây Ban Nha, khi nổ ra
nội chiến. Lúc này, nhóm Việt Nam ở Viện nghiên cứu các
vấn đề dân tộc và thuộc địa cũng lần lượt về nước, chỉ còn
vài ba người, mà những học sinh mới thì không ra nữa.
Đương khi trong nước và trên thế giới phong trào lên cao
như vậy, làm thế nào mà Bác yên tâm ngồi học cho được ?

Bác lên đường về nước vào mùa thu năm 1938. Một buổi
sáng, hồi bấy giờ, tôi còn ngủ, Bác đến chơi. Thường mọi
bận, không bao giờ Bác đến sớm như vậy. Tôi tưởng là có
việc gì cần, nhưng Bác chỉ nói chuyện thường rồi Bác ra về.
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Hôm sau, có đồng chí phụ trách ở Quốc tế cho hay là Bác
đã đi rồi. Lúc đó tôi mới hiểu là sáng ngày hôm trước, Bác
có ý đến từ biệt tôi…

… Năm 1939, tôi cùng hai đồng chí học sinh rời Mạc Tư
Khoa đi về Trung Quốc. Lúc đó Trung quốc đang kháng
Nhật.

Đến Diên an, gặp mấy đồng chí trước quen ở Mạc Tư Khoa
trong đó có đồng chí Khang Sinh, chúng tôi được biết Bác
vừa ở Diên An được mấy tháng, và khi ở Diên An, Bác ở chỗ
gọi là “Vườn táo”.

Bác đã đi cùng đồng chí Diệp Kiếm Anh, Tư lệnh Tân tứ
quân xuống Hành Dương…”[1]

*

* *​

“Lúc ấy tôi đương ở trong nhóm tiếng Anh, gồm phần lớn là
những người Ấn Độ, nhưng cũng có cả những người da màu
ở các thuộc địa châu Phi và những người Ả rập ở Ai-cập và
Pa-lét-tin trước kia. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc dạy nhóm
tiếng Pháp, trong đó phần lớn là những người Bắc Phi và
những người Đông Dương, như lúc đó người ta thường gọi.
Chúng tôi đã biết rằng đồng chí là người sáng lập ra tổ chức
thanh niên cách mạng ở Đông Dương và đã từng sống lâu
năm ở Pháp. Là giảng viên tương đối nhiều tuổi và có kinh
nghiệm nhất, nên những ý kiến của đồng chí thường có tác
dụng quan trọng trong những buổi họp để bàn bạc công
việc. So với các giảng viên khác, đồng chí có ưu thế lớn là
hiểu được đất nước của các học viên như đất nước mình
vậy. Hơn thế nữa, đồng chí đã từng tích cực tham gia phong
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trào công nhân Pháp trong nhiều năm và là đại biểu Đại hội
Đảng xã hội Pháp ở Tua – Đại hội mà trong đó đa số đảng
viên của Giăng Gio-rét[2] đã quyết định tham gia Quốc tế
cộng sản.

Đối với những người trẻ tuổi như chúng tôi, khi góp ý kiến
về việc gì, không bao giờ đồng chí Nguyễn Ái Quốc tỏ ra là
người hơn tuổi, có nhiều kinh nghiệm hơn, và không bao
giờ Đồng chí cười chúng tôi vì những quan điểm của chúng
tôi, thường là ngây thơ, - đối với thế giới thứ ba. Đồng chí
coi chúng tôi như những người cộng tác bình đẳng cùng
nhau thực hiện một nhiệm vụ chung…”[3]

Trên đường về nước qua Trung Quốc.

“… Mùa đông năm 1938, Bác trở lại Trung Quốc.

13 năm trước đây, lần đầu tiên Bác đến Trung Quốc, và lần
này Bác lại đến Trung Quốc, hai hoàn cảnh khác nhau xa,
về mọi mặt.

Lần trước, Bác đến Quảng Đông. Lần này Bác đến Thiểm
Bắc.

Lần trước, bọn quân phiệt đang đánh nhau lung tung. Lần
này, nhân dân Trung Quốc đang chiến tranh chống phát-xít
Nhật.

Lần trước, Đảng cộng sản mới ra đời, lực lượng chưa có
mấy. Lần này, Đảng cộng sản đã mạnh lắm và có nhiều
kinh nghiệm lắm.
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Cuối năm ngoái (1937), Đảng cộng sản lập lại Mặt trận
thống nhất, lại hợp tác với Quốc dân đảng để cùng nhau
chống giặc Nhật. Do đó, Hồng quân đổi tên là Bát lộ quân,
và Tân tứ quân. Đối với vấn đề nông dân, thì chính sách
của Đảng trong thời kỳ kháng chiến là thực hành giảm tô
giảm tức, tạm thời không tiếp tục cải cách ruộng đất…

Hôm đầu tiên Bác đến Tây An được các lão đồng chí hoan
nghênh nhiệt liệt. Mà cũng là hôm đầu tiên phải “chạy máy
bay” Nhật đến ném bom.

Tây An - là một thành phố có nhiều di tích lịch sử xưa cũ
hơn ba, bốn nghìn năm, và có nhiều phong cảnh xinh đẹp.
Nhưng trong hoàn cảnh chiến tranh, có thời giờ đâu, có tâm
trạng đâu mà đi xem ! Tuy vậy, Bác vẫn thấy được một điều
lạ : rất nhiều chim quạ đen. Lúc trời gần tối có hàng chục
vạn con quạ từ bốn phương bay đến, đỗ kín các mái nhà và
ngọn cổ thụ trong công viên. Sáng sớm chúng xuống đỗ kín
mặt đất, nhảy nhót và kêu quạc quạc ầm lên như cãi nhau,
rồi từng nhóm, từng nhóm kéo nhau bay mỗi nhóm một
phương trời. Trông thấy bầy quạ, Bác nhớ lại câu ca dao :

Quạ nào mà chẳng đen lông

Địa chủ nào mà tốt với bần cố nông bao giờ ?​

Ở Tây An vài hôm, rồi đi Diên An, Bác cùng mấy đồng chí
Trung Quốc phụ trách “hộ tống” mấy ngày chiếc xe chở vải
rách (mua về để bện dép) đến Diên An. Xe này không phải
là xe hơi mà cũng không phải là xe bò, vì nhiều khi phải
dùng một ngựa, một lừa và một trâu cùng kéo ! Mỗi ngày
chỉ đi được vài chục cây số. Tối đến, trọ ở nhà nông dân ;
tiền phòng ngủ và tiền ăn (ăn miến, ăn nhiều ít tùy ý) chỉ
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tốn 2 hào. Đi đủng đỉnh chậm chạp như thế có hơi mệt.
Nhưng lại thấy được nhiều điều thú vị.

Trên đường, gặp nhiều nhóm thanh niên, trai có, gái có, số
đông là trí thức, từ các nơi lũ lượt kéo nhau đi Diên An.
Phần vì không quen lao động, phần thì vì đi bộ đã nhiều
ngày, lắm người mỏi mệt, hầu như phải lê từng bước.
Nhưng họ hướng về Diên An trung tâm cách mạng như các
tín đồ hướng về “đất thánh”. Họ quyết vượt mọi gian khổ, đi
cho đến nơi. Họ chia thành từng nhóm, giúp đỡ lẫn nhau.
Hai bên đường, trên gốc cây và tảng đá, thường có những
khẩu hiệu viết bằng phấn hoặc bằng than : “Anh chị em ơi !
Gần đến X… rồi ! Cố gắng lên thôi !...”.

Bác có gặp một nhóm thanh niên Hoa kiều đi bộ từ Xiêm
về. Bác thân mật nói chuyện và bảo họ : Lấy nước đái bóp
chân cho đỡ mỏi ; vừa đi đường vừa kể chuyện hoặc ca hát
cho khuây khỏa…

Từ Tây An đến Diên An có nhiều vùng “xôi đỗ”. Những
huyện “trắng” thuộc Quốc dân đảng. Những huyện “đỏ”
thuộc về ta. Cũng có huyện nửa trắng nửa đỏ, ở đây, vì
huyện trưởng thường là “trắng”, mọi việc dân cứ tìm đến
cán bộ đỏ, cho nên “quan huyện” rất nhàn hạ như câu hát :

Chiều chiều quan huyện ra câu,

Cái vo, cái chén, cài bầu sau lưng…​

Thanh niên học sinh các nơi tìm vào Diên An, lúc đi qua
vùng trắng, có khi bị bọn Quốc dân đảng bắt cóc làm mất
tích.
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Ở vùng trắng, dọc đường thường có lính Quốc dân đảng
cầm súng gác. Ở các trạm vùng đỏ, do nông dân, hoặc
thanh niên, phụ nữ, đôi khi các em nhi đồng cầm giáo dài
ngũ đỏ canh phòng.

Một buổi trưa trời nắng, Bác đang nghỉ trong một cái quán.
Khi cơm mới sôi thì chị nhà hàng hối hả mang nồi chạy ra
sau vườn. Ngoài đường phố, một toán lính Quốc dân đảng
đang khệnh khạng kéo đi. Sau mươi phút, bà chị lại hăm hở
mang nồi cơm về. Bác hỏi : “Cơm đang sôi, sao thím mang
chạy?”. Chị nhà hàng khẽ trả lời : “Các đồng chí mới đến
không biết “Chúng” ăn đã không trả tiền thì chớ, “chúng”
còn đánh đập người ta nữa là khác ! ”.

“Chúng” tức là bọn binh sĩ Quốc dân đảng. Dân gian ở đây
có câu : “Nhất binh, nhì phỉ, vơ vét thật kỹ, nhất phỉ nhì
binh”.

Cùng trên một đường phố ở thị trấn H. Bát lộ quân và Quốc
dân đảng đều có đặt trạm mộ lính mới. Bên trạm “Bát lộ”
thì người đến đăng ký đông kìn kịt. Bên trạm “quốc dân” thì
chẳng có ai vào, tên trạm trưởng bèn nghĩ ra một diệu kế -
nó trang hoàng trạm nó giống hệt như trạm “Bát lộ”. Kết
quả có người vào ngay. Nhưng người vào rồi lại quay ra, ra
để đi vào trạm “Bát lộ”… Hơn nữa, nhiều lính Quốc dân
đảng bí mật trốn theo Bát lộ quân…

Nhìn qua những việc nhỏ bé, người ta cũng thấy rõ lòng
dân hướng về ai.

Đi độ một tuần thì đến Diên An.
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Diên An là một thị trấn thường, ở địa phận núi, nhà cửa
không nhiều mấy, nhưng số người lại rất đông. Đại đa số ở
nhà “hầm” tức là xuyên núi đất thành những tổ tò vò khổng
lồ hàng chục người ở được. Nhà hầm có cái ưu điểm là mùa
đông thì ấm, mùa hè thì mát. Những dãy nhà hầm theo
chân vào sườn núi. Học sinh và bộ đội ở nhà hầm, Các đồng
chí lãnh tụ Đảng và Chính phủ cũng ở nhà hầm.

Bác nói : Đến Diên An, trong lòng rất phấn khởi, nhưng
không khỏi bỡ ngỡ ít nhiều. Thí dụ, lúc đầu không phân biệt
được ai là bộ đội, ai là học sinh, ai là chỉ huy, ai là cán bộ,
thậm chí không phân biệt được ai là đàn ông, ai là đàn bà !
Thật vậy ! Vì mọi người đều ăn mặc gọn gàng và một kiểu
như nhau : áo quần nhuộm màu chàm, và giầy vải. Mấy ký
giả nước ngoài đã tặng đồng chí Chu Đức cái danh hiệu “
Hỏa đầu phu tướng quân”, vì Chu tổng tư lệnh cũng mặc
như người nấu bếp.

Ăn thì mỗi ngày hai bữa cơm gạo mạch với cà-rốt và củ cải.
Lúc đầu, Bác chưa quen, ăn không được. Nhưng vài hôm
sau dần dần ăn được, ví như câu tục ngữ nói : “Đói, thì
muối cũng ngon”.

Cứ cách mười hôm lại có một bữa “ca xôi” (thêm rau). Các
“anh nuôi” khéo tiết kiệm. Khoảng 10 ngày cộng lại một
lần, tiết kiệm được bao nhiêu đều dùng vào “ca xôi” : Cơm
trắng với cá, thịt, vịt, gà… như một bữa tiệc to.

Về mặt vật chất, Diên An là một nơi cực kỳ giản đơn, chất
phác, khắc khổ. Về mặt tinh thần thì Diên An là một “Trời
đất tự do” cự kỳ vui vẻ, sôi nổi, phấn khởi, khẩn trương. Ai
cũng tăng gia, ai cũng học tập.
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Trường học to nhất là trường “Kháng đại” (Kháng Nhật quân
chính đại học), trong mấy năm đã đào tạo 20 vạn cán bộ
quân sự chính trị. Nhà trường trống rỗng, không ghế không
bàn. Khi lên lớp, mỗi học sinh mang theo một cái ghế cỏn
con để ngồi ; khi ghi chép thì học sinh kê sách lên đầu gối
mà viết.

Lúc đó Diên An là nơi tổng chỉ huy của 18 vạn quân đội
cách mạng và 8, 9 khu giải phóng ở Hoa Bắc và Hoa Trung.
Một không khí bồng bột lạ thường bao trùm tất cả mọi
người và biểu lộ ra trên nét mặt của mỗi người. Đoàn kết,
phấn đấu, thắng lợi - đó là chí khí của Diên An, nó thật
xứng đáng với cái tên vẻ vang mà nhân dân Trung Quốc
tặng cho nó : “Thánh địa cách mạng”.

Gần Diên An có mấy di tích lịch sử nổi tiếng : lăng Hoàng
đế ( Hoàng đế là tên một vị vua có công đức đối với dân,
cách đây khoảng 5.000 năm) ; “Đỗ Phủ xuyên” là con suối
mà đời xưa đại thi sĩ Đỗ Phủ thường đi đến ; có Bửu Tháp
trên núi Gia Lăng. Khi đi gần Cam Tuyền, Bác nhớ lại câu :
“Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây” trong Chinh phụ ngâm
nổi tiếng.

Vội đi Hoa Nam cho gần nước ta hơn, Bác chỉ ở Diên An hai
tuần, rồi trở lại Tây An. Lần này đi cùng năm chiếc xe hơi
chở học sinh, cán bộ trung cấp và cao cấp. Khi đi qua vùng
“trắng” X. bọn đặc vụ Quốc dân đảng bắt xe dừng lại và lục
soát, rồi chúng dọa giữ xe và người lại. Đồng chí Lâm Bưu
bảo chúng đại ý : “Chúng tôi đi có việc cần và rất quan
trọng. Nếu muốn giữ chúng tôi lại, thì các anh phải viết giấy
rõ ràng…”. Trước thái độ cứng cỏi đó, bọn đặc vụ không dám
lôi thôi nữa.
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Việc này lại một lần nữa phơi bày sự đê hèn của bọn Tưởng.

Đến Tây An, Bác đi Quảng Tây, vì Quảng Đông hồi đó bị
giặc Nhật chiếm rồi. Cùng đi chuyến ấy có đồng chí L. là
cán bộ Đảng. Để cho có vẻ, đồng chí L. ra vai quan trưởng,
Bác thì làm vai lính hầu của L.

Ở Quế Lâm (tỉnh lỵ Quảng Tây) có biện sự xứ và một đơn vị
nhỏ của Bát lộ quân. Bác vừa tham gia công việc Bát lộ
quân, vừa tìm cách liên lạc với trong nước. Các đồng chí
Trung Quốc giúp Bác nhiều trong việc này.

Khi đơn vị Bát lộ quân mới đến đóng ngoại ô Quế Lâm,
nhân dân địa phương tỏ vẻ lạnh nhạt, vì họ đã bị Quốc dân
đảng tuyên truyền. Nhưng ra sức thực hành khẩu hiệu “Hết
lòng giúp đỡ nhân dân”, cho nên không bao lâu thì cảm tình
giữa Bát lộ quân và bà con địa phương đã trở lên “Như cá
với nước”.

Bác được đơn vị bầu làm chủ nhiệm Câu lạc bộ. Câu lạc bộ
vừa là một cơ quan văn hóa của đơn vị, vừa là cơ quan
tuyên truyền đối với nhân dân địa phương.

Được ít lâu, Bác đi Hàm Dương với đồng chí tướng quân
Diệp Kiếm Anh. Vì Bát lộ quân và Tân tứ quân khéo dùng
chiến thuật du kích, luôn luôn thắng lợi trước mặt trận cũng
như sau lưng địch. Ngày bắt đầu chống Nhật, hai quân đội
ấy chỉ có độ 4 vạn chiến sĩ ; năm 1938 đã phát triển đến 18
vạn người, đã thu phục lại nhiều nơi bị Nhật chiếm vì quân
Quốc dân đảng bỏ chạy, đã mở được nhiều khu giải phóng
rộng lớn, và đương đầu với hơn 40 vạn quân Nhật. Còn
quân Quốc dân đảng thì liên tiếp thua trận này đến trận
khác. Thấy vậy, Tưởng Giới Thạch bèn nhờ Bát lộ quân dạy
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chiến thuật du kích cho một số sĩ quan của hắn. Đồng chí
Diệp Kiếm Anh lãnh đạo một số đồng chí giáo quan phụ
trách trường huấn luyện ấy.

Bác được bầu làm bí thư chi bộ, kiêm việc nghe đài phát
thanh lấy tin tức quốc tế làm tài liệu huấn luyện thời sự cho
đơn vị. Cả hai công việc đều mới lạ, nhưng cũng đều thú vị.

Trong chi bộ thì tướng có, binh có, trai có, gái có, tiếng nói
đông, tây, nam, bắc đều có. Trong đơn vị thì có chiến sĩ cũ,
có chiến sĩ mới, có một số không phải đảng viên, chi bộ đều
phải săn sóc họ. Viện thì việc lớn việc nhỏ, từ việc ăn uống,
học tập giải trí, kỷ luật cho đến việc riêng của mọi người
đều tìm đến bí thư. Bác cùng hai đồng chí phó bí thư (phụ
nữ) làm việc suốt ngày.

Việc nghe ra-đi-ô cũng không dễ, vì lần này là lần đầu tiên
mó tay đến cái máy thu thanh, không biết đài nào phát giờ
nào và làn sóng nào. Bác thức suốt năm đêm, vặn đi vặn lại
tìm nghe. Đến khuya đêm thứ sáu mới nghe được đài Luân
Đôn.

Trường huấn luyện du kích kết quả thế nào ? Muốn đánh du
kích thì phải dựa hẳn vào lực lượng của nhân dân, phải
được nhân dân yêu mến và giúp đỡ. Muốn đạt mục đích đó
thì mỗi đội viên du kích phải yêu kính nhân dân, giúp đỡ
nhân dân, cùng nhân dân đồng cam cộng khổ, đoàn kết
thành một khối. Đằng này, quân quan Quốc dân đảng đều
thuộc giai cấp bóc lột, quen thói hà hiếp nhân dân, họ
không thể hành được cái họ đã học. Kết quả là “chữ thầy lại
trả thầy”.
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Bọn Tưởng Giới Thạch đánh Nhật thì rất nhát, chống cộng
lại rất hăng. Âm mưu của chúng là mượn tay phát-xít Nhật
để tiêu diệt quân đội cách mạng. Không ngờ Bát lộ quân và
Tân tứ quân càng ngày càng đánh sâu vào sau lưng địch,
mở rộng khu giải phóng, phát triển bộ đội mình, và thế lực
ngày càng mạnh.

Âm mưu nham hiểm kia đã thất bại, cuối năm 1939, Tưởng
Giới Thạch công khai mở cuộc chống cộng, phái quân đánh
vào biên khu là nơi Trung ương Đảng cộng sản đóng, và
đánh vào những vùng thuộc phạm vi Bát lộ quân và Tân tứ
quân. Đảng cộng sản vừa phải đánh Nhật, vừa phải chống
Tưởng, lại vừa phải khôn khéo giữ gìn cho Mặt trận thống
nhất khỏi tan vỡ.

*

* *​

Trung Quốc đang ở trong vòng binh lửa, thì lửa chiến tranh
bắt đầu cháy ở châu Âu. Thế là thảm họa chiến tranh lan
hầu khắp thế giới…

Từ năm 1936, Mặt trận bình dân Pháp thắng thế và lên nắm
chính quyền. Do đó, ở Việt Nam ta xiềng xích thực dân
cũng được nới lỏng đôi chút. Một số đồng chí bị tù đày đã
được thả về và tiếp tục hoạt động. Cơ sở Đảng được dần
dần khôi phục. Phong trào quần chúng dần dần lên cao.

Cuối năm 1939, vì tình hình chiến tranh, lại vì Đảng xã hội
Pháp ươn hèn, chính phủ Mặt trận bình dân Pháp bị đổ, bọn
phản động lên cầm quyền. Thực dân Pháp ở Việt Nam lại
tung hoành như cũ. Chút đỉnh tự do mà nhân dân ta đã
giành được trong mấy năm qua đều bị chúng xóa sạch. Lại
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khủng bố. Lại vét. Lại bắt lính, bắt phu. Đảng ta phải đi vào
hoàn toàn bí mật.

Ở Pháp có phòng tuyến Ma-gi-nô chạy dọc biên giới Pháp-
Đức, xây dựng ở dưới đất có 3 tầng, bằng xi măng cốt sắt.
Kho đạn, kho lương, nước máy, đèn điện… các thứ đều đủ.
Tại phòng tuyến này có một triệu quân. Tướng Pháp khoe
khoang rằng : Địch có cánh cũng không bay qua được.
Nhưng chỉ trong vài tuần, quân Đức đã bao vây kín phòng
tuyến này bắt sống cả một triệu binh lính và mấy trăm ông
tướng làm tù binh. Thế rồi ào ạt kéo quân chiếm lấy thủ đô
Pa-ri và một nửa nước Pháp. Tháng sáu 1940, Pháp ở “nước
mẹ” đầu hàng Đức. Tiếp đến thực dân Pháp ở Đông Dương
cũng đầu hàng Nhật. Giặc Nhật kéo vào Việt Nam từ đó
đồng bào ta bị một cổ hai tròng.

Không thể khoanh tay ngồi chịu, đồng bào ta liên tiếp khởi
nghĩa ở Bắc Sơn (tháng chín 1940), ở Nam Kỳ (tháng mười
một 1940), và ở Đô Lương (Nghệ An). Những tin tức sôi nổi
ấy làm cho Bác càng nóng ruột.

Ở biên giới Quảng Tây không chắp được liên lạc, các đồng
chí Trung Quốc giúp cho Bác đi Vân Nam. May mắn thay !
Đến Côn Minh thì gặp các đồng chí Phạm Văn Đồng, Võ
Nguyên Giáp, Hoàng Văn Hoan, và mấy đồng chí nữa. Thế
nào, chuyến này cũng nhất định về nước ! Bàn định kế
hoạch xong, mấy anh em cùng nhau đi trở lại Quảng Tây.
Cùng đi trên thuyền có mấy Việt-kiều khác. Để giữ bí mật,
Bác đóng vai một một người viết báo Trung Hoa, không biết
tiếng Việt…” [4]
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[1] Nguyễn Khánh Toàn, “Bác ở Liên-xô”, trong
tập “Bác Hồ” Nhà xuất bản Văn học, năm 1960.


- Trước kia, những người thuộc các dân tộc Đông Dương
thuộc địa học trong một ban riêng (gọi là ban đặc biệt)
trong trường Đại học cộng sản của những người lao động
Đông phương Sta-lin (tiếng Nga gọi tắt là “Kutv”). Đến năm
1932, Ban đặc biệt tách riêng ra thành Viện nghiên cứu của
các vấn đề dân tộc và thuộc địa, trực thuộc Bộ Đông
phương, Quốc tế cộng sản.


- Tháng 4 năm 1931, Đảng ta được toàn thể hội nghị Ban
chấp hành Quốc tế thừa nhận gia nhập vào Quốc tế, đến
năm 1935 thì được Đại hội Quốc tế chuẩn y.

[2] G. Giô-rét : 1859-1914, một trong những
người lãnh đạo của Đảng xã hội Pháp, người sáng lập báo
Nhân đạo, (hiện nay là cơ quan Trung ương của Đảng cộng
sản Pháp), người tích cực chống chủ nghĩa thực dân, ông bị
bọn phản động ám sát năm 1914.

[3] Phơ-rích-xơ, Gơ-lao-ban-phi, báo Tiếng nói
nhân dân, cơ quan T.Ư của Đảng cộng sản Áo (19-9-1969)
in trong cuốn “Thế giới ca ngợi và thương tiếc Hồ Chủ tịch”,
tập 3, Nhà xuất bản Sự Thật, Hà Nội, năm 1971.

[4] T.Lan, “Vừa đi đường vừa kể chuyện”, Nhà
xuất bản Sự Thật, Hà Nội, năm 1963.
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Từ Vân Nam – Tĩnh Tây về Pắc Bó

“… Thời kỳ Trung – Nhật chiến tranh, các đồng chí ta tập
trung nhiều về Vân Nam. Tôi lấy tên là Trịnh Đông Hải, làm
công nhân lái xe cho hãng dầu cù là Vĩnh An Đường, lấy
đồng lương nuôi các đồng chí hoạt động, đồng thời ngầm
mượn luôn cửa hiệu của hãng đó làm trạm liên lạc cho cách
mạng. Tháng 1-1940 có đồng chí Minh về trong nước mới
ra, nói Trung ương bảo đi tìm ông Trần.

Lúc đó tôi đã liên lạc được với chi bộ Đảng ta và chi bộ
Đảng cộng sản Trung Quốc ở Vân Nam. Thường gặp hai
đồng chí Trung Quốc, một đồng chí không biết là bí thư hay
là gì, một đồng chí là đồng chí Trần Phương, lúc đó gọi là
đồng chí Phùng, hiện nay phụ trách khu gang thép An Ninh
ở Vân Nam. Tôi tìm gặp các đồng chí Trung Quốc, hỏi có
biết ông Trần không ? Các đồng chí bảo có. Tôi rất vui
mừng. Lại hỏi : hiện nay ông ở đâu, thì các đồng chí nói ở
Hoa Bắc. Tôi nói : Trong nước muốn gặp ông ấy, viết thư
cho ông ấy về được không ? Các đồng chí bảo là được. Tôi
hỏi thêm : không biết ông ấy là Việt Nam hay là Trung
Quốc, thì các đồng chí cười, nên tôi không hỏi nữa.

Viết thư đưa đi rồi, nhưng không biết bao giờ ông đó về, tôi
nói với đồng chí Minh : Anh về nước thôi, chứ đợi thì biết
đến bao giờ ? Đồng chí Minh nói : ông này đã gửi thư về
nước, nhắn tìm ông ấy ở Long Châu, nhưng không tìm
được, nên nay phải cho giao thông đi tìm.

Gửi thư đi được ít lâu, một hôm vào cuối tháng 2-1940 có
một người đứng tuổi mặc âu phục, cổ cồn, cơ-ra-vát vào
hiệu Vĩnh An Đường hỏi bằng tiếng Trung Quốc : Có ai là
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Trịnh Đông Hải ở đây không ? Tôi ra nhận. Lúc đó người ấy
mới nói nhỏ bằng tiếng Việt Nam : “Tôi là Trần đây. Anh em
ta đi ra công viên nói chuyện”. Lúc ở cửa hàng, tôi chưa kịp
chú ý, lúc cùng đi công viên, nhận thấy ông Trần đi rất
nhanh và cặp mắt sáng lạ thường. Tôi đoán chừng là một
cán bộ quan trọng. Nhưng chưa nghĩ đến rằng ông đó chính
là Nguyễn Ái Quốc. Chỉ biết là một người Trung ương cho đi
tìm. Đúng hạn tìm hộ, đã về thì tôi tin. Ông Trần hỏi tình
hình trong nước thế nào, ở đây có những ai ? Tôi nói rõ hết
: ở Vân Nam còn có một cơ sở bí mật, cửa hàng này là cơ
sở công khai. Vào cơ sở bí mật, các đồng chí sẽ báo cáo rõ
thêm.

Ông Trần hỏi : “Đồng chí có rỗi không, nếu rỗi thì ta đi vào
cơ quan bí mật”. Tôi cũng rỗi, nên cùng đi. Trong bộ phận bí
mật chỉ có một mình anh Phùng Chí Kiên. Gặp anh Kiên,
ông Trần chỉ nói qua loa, nhưng chúng tôi rất mừng, vì anh
Kiên đã biết là Bác.

Hoạt động ở Vân Nam lúc ấy, ngoài anh Kiên và tôi, còn có
anh Hoàng Văn Hoan, sau còn thêm anh Phạm Văn Đồng và
anh Võ Nguyên Giáp. Nhưng anh Giáp và anh Đồng ở một
nơi khác, xa khoảng vài cây số. Anh Kiên ở cơ quan bí mật,
phụ trách một tờ báo nên không làm việc gì ngoài nữa. Anh
Hoan đi học thợ may. Sinh hoạt của các anh Kiên, anh
Đồng, anh Giáp do tôi đảm nhiệm. Tôi hỏi Bác ăn như thế
nào ? Bác bảo : “Cái đó các đồng chí không phải lo cho tôi”.
Bác ở một cơ sở khác, chính tôi cũng không biết ; có việc gì
thì Bác đến gặp ở chỗ anh Kiên.

Nắm tình hình rồi, Bác chỉ đạo chúng tôi về công tác tuyên
truyền. Ở Vân Nam lúc đó có nhiều tờ báo. Có tờ của ta chỉ
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lấy tên là “Đ.T” hiểu là “Đảng ta”, “Đấu tranh” hay “Đánh
Tây” cũng được. Báo in bằng kính như kiểu in đá. Anh Kiên
viết chữ trái. Tôi phụ trách in. Viết lên kính rồi phải phơi
cho khô mới lăn mực in được. Phơi dễ bị lộ và hay nổ kính.
Tôi nghĩ ra cái lò sấy điện bằng một cái hòm gỗ, trong lót
kẽm. Bốn bề gài vào được tám miếng kính. Hai đầu hòm
mắc hai ngọn điện 300 nến, bật lên một lúc thì khô, rất tiện
lợi. Bác cũng tham gia viết bài. Bác dặn anh em viết phải
làm thế nào cho mọi người hiểu được. Tôi là công nhân.
Trình độ văn hóa lúc đó còn thấp, Bác thường bảo : “Các
đồng chí viết rồi đem Trịnh Đông Hải đọc, Hải đọc mà hiểu
thì quần chúng hiểu. Thế là được”. Một hôm Bác đưa cho
“Tòa báo” một bài thơ. Bác nói đùa : “Thơ này là thơ của vợ
Trịnh Đông Hải gửi ra đây”. Bài thơ đăng lên, các anh em
hoạt động đều rất thích, nghe như có vợ nhắc nhủ mình
thật. Bài thơ đó tôi còn nhớ :

“Ba bốn năm giời luống nhớ thương,

“Nhớ chàng lưu lạc lại tha hương,

“Tóc thề đã chấm ngang vai thiếp,

“Lụy nhớ e chưa ráo mắt chàng,

“Thù nước, thù nhà, chàng gắng trả,

“Việc nhà, việc cửa, thiếp xin đương,

“Bao giờ đuổi sạch quân thù địch,

“Ta sẽ sum vầy ở cố hương.

Có một lần gặp chúng tôi, Bác hỏi : “Báo này gửi cho những
ai ? Ở đâu ? Số nhà nào ?” Bác ghi hết. Rồi tất cả báo in ra
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lần ấy đều gửi đến Trùng Khánh, và từ Trùng Khánh mới lại
gửi về các cơ sở.

Từ khi Bác về, số báo “Đ.T” nào cũng có bài của Bác. Bác
viết và tự đánh máy lấy. Bác có cái máy chữ thường đi đâu
cũng mang đi. Một lần tôi xem máy, thấy bên trong có gài
một cái hóa đơn của cửa hiệu bán máy cho đồng chí Phan
Bôi – tức là đồng chí Hoàng Hữu Nam – thì ra tuy Bác đi xa,
nhưng ở đâu Bác cũng nắm vững tình hình trong nước và
luôn luôn liên lạc với phong trào trong nước. Hồi Mặt trận
bình dân, Bác cũng viết nhiều bài đăng trên các báo công
khai của ta. Bác ký nhiều tên. Trong nước chỉ biết có bài
của một đồng chí quốc tế gửi về chứ không biết đích xác là
bài của Nguyễn Ái Quốc. Cái máy chữ của Bác là ở trong
nước mua gửi cho Bác hồi đó. Sau này tôi hỏi anh Phan Bôi,
anh Phan Bôi cũng nói có mua một cái máy chữ cho một
đồng chí quốc tế, nhưng cũng không biết gửi cho ai.

Dọc con đường xe lửa từ Vân Nam về đến Hồ Kiều đều có
cơ sở ta. Tháng 4-1940, Bác đề ra ý kiến muốn đi thăm các
cơ sở. Anh Phùng Chí Kiên đi theo Bác. Ở Vân Nam ta có tổ
chức nhiều hội quần chúng, trong đó có “Việt Nam hưởng
ứng Trung Quốc kháng địch hậu viện hội”. Bà Tống Khánh
Linh cũng có thư chúc mừng hội này. Các nhà đương cục
Trung Quốc hồi đó cũng công nhận hội. Bác bàn lấy giấy
chứng nhận của hội này để đi kiểm tra công tác. Đi tới đâu
thì tôi đã giới thiệu các đồng chí để bắt liên lạc. Chỉ đi các
ga Nghi Lương, Khai Viễn, Mông Tự, Xì Xuyên. Bác đóng các
vai rất giỏi, bình dị, tự nhiên, không ai biết là nhân vật
quan trọng.
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Đến Xì Xuyên, Bác ở nhà đồng chí Hoàng Quang Bình. Đồng
bào được tiếp xúc với Bác rất lấy làm kính phục. Bác thường
dậy rất sớm, leo núi tập thể dục, rồi xuống sông tắm. Có
người đồn là có ông tiên thường xuất hiện buổi sáng, trưa
thì không thấy đâu.

Bác đi xem xét tình hình quần chúng xong thì trở về Vân
Nam. Về Vân Nam, Bác quyết định tổ chức một cuộc rải
truyền đơn vạch mặt đế quốc Pháp câu kết với đế quốc
Nhật và vận động ủng hộ Trung Quốc kháng Nhật, vận động
đoàn kết. Truyền đơn sẽ rải từ Hồ Khẩu đến Vân Nam trong
một ngày giờ thống nhất. Giữa tháng 5-1940, truyền đơn in
xong, tôi xin nghỉ ở cửa hiệu, đem đi giao cho các đồng chí
ở các ga lớn, các đồng chí ở đó lại phụ trách chuyển đến các
ga nhỏ. Tôi về chậm hơn kỳ hạn mất một ngày. Ở nhà, Bác
rất lo, nhưng lúc gặp, Bác mừng và hỏi đùa : “Chú về chậm
vì ghé lại Mông Tự phải không ?”. Thì ra, qua Mông Tự, các
đồng chí ở cơ sở có báo cáo với Bác là các đồng chí định hỏi
vợ cho tôi, nhưng tôi “bướng” không chịu lấy, nên Bác mới
nói đùa như vậy.

Bấy giờ anh Đồng, anh Giáp ở trong nước đã ra. Tôi bố trí
để hai anh gặp Bác. Anh Hoan, anh Kiên đến rủ hai anh đi
chơi Tạ Quang Lâu. Tôi cùng Bác đi thuê thuyền rồi vào
ngồi chờ sẵn. Khi anh Đồng, anh Giáp đến, vào thuyền đã
thấy Bác ở đó rồi. Mừng không nói hết. Bác nói đùa : “Anh
Đồng vẫn chưa già mấy nhỉ !”. Rồi Bác quay lại nói với anh
Giáp : “Chú thì vẫn đẹp như cô con gái ấy”.

Tháng 6-1940, Bác giới thiệu anh Đồng, anh Giáp đi Thiểm
Tây, bảo đến Quế Dương thì có trạm xe của Bát lộ quân. Và
hai anh đi. Vài tuần sau thì Pháp mất Pa-ri. Bác triệu tập



https://thuviensach.vn

hội nghị bàn việc chuẩn bị về nước. Chủ trương Bác về nước
là một việc rất lớn, có tính chất quyết định cho phong trào
và cho thắng lợi của Cách mạng tháng Tám sau này. Các
đồng chí có hỏi về việc xin vũ khí. Bác cười nói : “Cứ về
nước được khắc có vũ khí”.

Bấy giờ có Trương Bội Công làm quan trong quân đội Tưởng
đã lâu, đứng ra triệu tập một số người Việt Nam để hoạt
động. Có ông Hồ Ngọc Lãm cùng làm quan với Tưởng để
dựa vào thế lực Tưởng nuôi cách mạng. Ông nuôi mọi người
có chí hướng đánh Tây, bất kể là cộng sản, Quốc dân đảng
hay gì gì khác. Trương Bội Công mời ông Lãm về bàn việc.
Ông Lãm viết thư cho chúng tôi nói đã có cơ hội hoạt động,
mời chúng tôi cùng về. Báo cáo với Bác, Bác đồng ý là để
nắm lấy cơ hội về nước. Thế là anh em kéo đi.

Đợt đi thứ nhất có anh Kiên, anh Hoan, anh Cao Hồng Lĩnh
và tôi. Lại đánh điện cho anh Đồng, anh Giáp đừng đi Thiểm
Tây nữa. Mọi người về cả Quế Lâm rồi đi Liễu Châu. Ở Liễu
Châu tôi có quen một nhà, nhờ làm chỗ nhận thư hộ. Bác ở
lại Vân Nam và có gì thì viết thư về đó.

Gặp Trương Bội Công, ta biết rõ y là gián điệp của Tưởng.
Chúng tôi báo cáo để Bác biết. Bác bảo : “Thôi nên cắt,
nhưng nên đưa ông Hồ Ngọc Lãm đi với mình”. Rồi Bác cũng
đến Quế Lâm. Tháng 10-1940, các đồng chí cũng lại kéo cả
về Quế Lâm.

Đến Quế Lâm, Bác ở một cơ sở nông thôn. Tôi làm liên lạc.
Một bữa tôi đến gặp Bác, Bác giở cho xem một bản đồ
Trung Quốc kháng Nhật, có những mũi tên ghi thế trận của
ta và địch. Bác chỉ cho tôi chỗ đóng của Bát lộ quân và Tân
tứ quân. Bác giảng giải cho tôi biết vì sao Đảng cộng sản
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liên hiệp với Tưởng Giới Thạch đánh Nhật. Bác bảo đó là
một cơ hội giáo dục quần chúng nhân dân rất lớn. Nếu
không kết hợp với Tưởng Giới Thạch thì Tưởng chẳng mấy
lúc sẽ đầu hàng Nhật. Kết hợp với nó, ngoài thì ngăn được
nó sớm đầu hàng, trong thì phân hóa được hàng ngũ nó.
Những phần tử yêu nước trong hàng ngũ nó sẽ thấy rõ bộ
mặt nó mà bỏ nó sang hàng ngũ ta. Một số tối phản động
chủ trương đầu hàng sẽ xuất đầu lộ diện như Uông Tinh Vệ.
Tưởng Giới Thạch thì một mặt đi với ta, một mặt lùng cán
bộ ta, khủng bố ta, nhưng quần chúng nhân dân Trung
Quốc đông đảo sẽ giác ngộ, lớn mạnh và kiên quyết chống
đế quốc xâm lược. Bác triệu tập một hội nghị bàn việc về
nước. Trước đó, ông Hồ Ngọc Lãm và anh Hoàng Văn Hoan
có lập ra “Việt Nam độc lập đồng minh hội” ở Nam Kinh để
hoạt động. Hội nghị bàn nên phục hồi Hội đó, mời ông Lãm
làm chủ nhiệm và cử đồng chí Lâm Bá Kiệt (anh Đồng) là
phó. Lập xong được Biện sự xứ thì bọn Trương Bội Công
không ở Liễu Châu nữa mà đã về Tĩnh Tây. Về đấy, Trương
Bội Công đón được một số thanh niên trong nước ra, trong
đó có các anh Lê Quảng Ba, Hoàng Sâm, Bằng Giang, Cổ
Vân… Đó là những anh em thanh niên của ta, hoạt động
trong nước, bị Pháp, Nhật khủng bố phải chạy. Tôi được tin
ấy, gặp Bác xin ý kiến, Bác bảo anh Giáp, anh Cao Hồng
Lĩnh và tôi đi tìm họ.

Cuối tháng 11-1940, chúng tôi về đến Tĩnh Tây bắt mối với
các anh em thanh niên trong nước ra định tìm đường đánh
thông về nước và tìm địa điểm cho Bác về. Sau khi gặp
nhau rồi báo tin lên Bác. Bác liền từ Quế Lâm đi ô tô về
Nam Ninh và từ Nam Ninh đi thuyền về Điền Đông. Trong
thuyền đông người, chỉ có anh Đồng, anh Kiên, anh Hoan
và cụ Cáp là biết Bác. Bác đóng vai trò một “Tân văn ký
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giả” Trung Quốc. Bác nói tiếng Pháp, anh Đồng dịch lại, ai
cũng chỉ tưởng Bác là một nhà báo. Thuyền đi ngược nước,
phải kéo. Bác cũng xuống kéo. Lúc ngồi thuyền ai có hỏi gì,
có người dịch lại Bác mới trả lời. Có chị tên Hiền khát nước,
toan uống nước sông, Bác nói tiếng Pháp, anh Đồng dịch lại
bảo nên mua mía ăn, đừng uống nước lã đau bụng. Nhưng
có một lần một đồng chí để rơi tàn thuốc cháy áo. Bác ngồi
bên cạnh, buột miệng nhắc khẽ : “Kìa cháy ! cháy !”. Khi
về, nhắc lại chuyện ai cũng cười không nhịn được.

Về đến Điền Đông, thì anh Đồng, chị Hiền cùng dăm ba
người về Tĩnh Tây trước, tìm tôi bảo tôi về Điền Đông gặp
Bác ngay. Trong đám thanh niên mới sang, có anh Hoàng
Sâm. Tôi cùng anh Sâm đi ngược về Điền Đông. Nửa
đường, anh Sâm ở lại bố trí chỗ ở. Tôi về Điền Đông khoảng
hai giờ chiều. Bác bảo đi ăn cơm rồi lại bảo tôi và anh Hoan
đi ngay về nơi đã bố trí. Bảy giờ mới đến nơi. Chiều hôm
sau, thì Bác và các người cùng đi cũng về đến đó.

Tháng 12-1940, Bác về đến Tĩnh Tây, Bác bảo tôi về nước
tìm một địa điểm. Bác dặn địa điểm cần hết sức bí mật, có
hàng rào quần chúng bảo vệ và có đường rút lui. Tôi về tìm
được vùng hang Pắc Bó. Các đồng chí còn ở lại thì đón số
thanh niên đã từ bỏ Trương Bộ Công, đưa về một địa điểm
huấn luyện, đợi ngày về nước.

Bác ở Tĩnh Tây được mấy tuần thì đã liên lạc được với Trung
ương và các đồng chí trong nước ra gặp Bác, trong số đó có
các đồng chí Hoàng Văn Thụ, Trường Chinh, Hoàng Quốc
Việt.

Tôi về nước thì anh Hoàng Sâm làm liên lạc giữa Bác và anh
Đồng, anh Lĩnh, với nhóm thanh niên. Tôi chuẩn bị xong địa
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điểm trở lại Tĩnh Tây thì Bác và các đồng chí đã đổi chỗ đi
cả. Chỉ còn có anh Cao Hồng Lĩnh. Tôi được thư anh Hoàng
Sâm để lại, hẹn lên Cổ Mã sẽ gặp. Tôi lên đến nơi thì có
người đón về dự lớp Bác huấn luyện cho rồi kéo về nước
hoạt động. Các đồng chí thanh niên quê ở đâu thì về hoạt
động ở đó.

Tháng 1-1941, anh Kiên và tôi về địa điểm Pắc Bó. Anh
Đồng, anh Hoan trở lại Tĩnh Tây. Anh Giáp về sau cũng ở lại
Tĩnh Tây. Trong khi đó thì Trương Bội Công lập ra Việt Nam
cách mạng đồng minh.

Trung ương đã gặp nhau ở Tĩnh Tây chuẩn bị hội nghị Trung
ương lần thứ tám…”[1]

*

* *​

“Lần đầu tiên gặp Bác, tôi không thể nào ngờ rằng Bác là
một lãnh tụ vĩ đại. Bởi vì cái vĩ đại của Bác là cái hết sức
giản dị, bình thường, sát với quần chúng, như quần chúng.
Bác là một lãnh tụ vĩ đại kiểu mới, là lãnh tụ của quần
chúng. Bác không làm ai kinh ngạc, Bác ở gần ta, trở thành
người cha, người anh của ta lúc nào cũng không biết, thấm
sau vào tâm hồn ta dần dần mà vững chắc, trở thành mật
thiết, thành một với tâm hồn ta lúc nào cũng không hay.

Bắt đầu từ những năm 1937-1938, tôi ở Xì Xuyên tức là Chi
Thôn - một ga nhỏ trên đường sắt của Công ty Việt Điền.
Hồi đó tôi là bí thư chi bộ, và vẫn lấy tên là Hoàng Quang
Bình như bây giờ. Công khai, tôi dọn một ngôi hàng cắt tóc,
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đặt tên là hiệu Bình dân, lấy chỗ đó làm cơ sở liên lạc với
công nhân.

Hoạt động thời gian này rất khó, phần vì bọn quân phiệt
Trung Quốc chẳng ưa gì cộng sản, phần vì suốt dọc đường
sắt Vân Nam, đâu đâu cũng nhan nhản những gián điệp,
mật thám Mỹ, Anh, Pháp, Nhật. Chúng cũng chẳng ưa gì ta,
và tìm mọi cách phá ta. Nhưng phá ta dữ dội hơn cả là bọn
Việt Nam Quốc dân đảng phản động. Nghi ai là cộng sản
chúng tìm cách trừ khử. Khi thì lén lút ám sát, khi thì giết
trắng trợn. Trong những khu vực Tưởng Giới Thạch thống
trị, cướp bóc xảy ra hàng ngày, một mạng người có nghĩa gì
đâu. Đi ra đường không mấy lúc không thấy xác chết. Vào
những năm 1939-1940, bọn Vũ Hồng Khanh, Nghiêm Kế Tổ
nối gót Nguyễn Thế Nghiệp lại càng làm dữ. Quần chúng
Việt kiều ở đây trước hầu hết là có liên lạc với chúng, ủng
hộ chúng, vì tưởng chúng là cách mạng. Nhưng những vụ
tống tiền, giết người, cướp vợ người khác, những vụ chúng
tranh mồi nhau, bắn giết lẫn nhau đã làm phơi rõ bộ mặt
thật thổ phỉ ghê tởm của chúng. Kiều bào ta xa dần chúng,
nhưng lòng tin tưởng ở cách mạng của kiều bào cũng theo
đó bị giảm sút. Tôi tuyên truyền anh Tài Đức là công nhân
lái đầu máy ở Khai Viễn. Anh lắc đầu chép miệng “Cách
mạng đâu chứ cách mạng Việt Nam thì khó thành công lắm
anh ạ. Trừ phi có cụ Nguyễn Ái Quốc sống lại thì mới làm
được”.

Thực ra anh cũng như anh chị em ở đây chưa hề được gặp
cụ Nguyễn Ái Quốc. Nhưng không biết tự bao giờ ba chữ
Nguyễn Ái Quốc đã thấm sâu vào lòng những người công
nhân ấy, để lại trong tâm hồn họ một ngọn lửa tin le lói



https://thuviensach.vn

nhưng bất diệt, lại bùng cháy lên những khi gặp chán nản,
thất vọng ở đời.

Tình hình có khó khăn, nhưng có đường lối Mác - Lên-nin
của Đảng, chúng tôi vẫn cố gắng hoạt động, và hoạt động
được. Các đồng chí Trịnh Đông Hải, nay là đồng chí Vũ Anh
là Lý Đông Hoa nay là đồng chí Hoàng Văn Hoan đã tổ chức
được cơ sở Đảng và nắm được quần chúng. Bọn Quốc dân
đảng xẹp dần, không dám khủng bố trắng trợn nữa, nhưng
không phải là chúng chịu hẳn. Khẩu hiệu của chúng vẫn là :
thà giết nhầm người không phải là cộng sản còn hơn tha
nhầm phải cộng sản.

Riêng tôi, đối với sự sống chết của cụ Nguyễn Ái Quốc lúc
đó cũng bán tín bán nghi, chẳng biết sự thực thế nào. Tôi
thật không ngờ chỉ mấy tháng sau tôi được ăn cùng mâm,
ngủ cùng nhà với Bác.

Hôm ấy, trời đã xế chiều. Tôi đang cắt tóc cho một khách
hàng thì thấy bên kia đường có hai người đứng ngó sang.
Mấy hôm trước tôi đã được anh Hoan báo cho biết là đồng
chí Trần và đồng chí Lý về công tác. Đồng chí Lý thì tôi biết
là anh Phùng Chí Kiên, nhưng chưa biết người, còn đồng chí
Trần thì chưa biết là ai. Hiện đang có khách, tôi không ra
được, mà các đồng chí cũng chưa tiện vào. Khi khách ra đi,
đồng chí trẻ tuổi hơn trong hai người đi trước vào hỏi tôi.
Nhận được nhau rồi thì biết đó là anh Kiên và đồng chí Trần
thì chính là Bác. Nhưng cũng phải đợi đến khi cách mạng
thành công, nghe qua đài phát thanh nhận được tiếng nói
tôi mới biết cụ Hồ Chí Minh, cụ Nguyễn Ái Quốc với đồng chí
Trần là một.



https://thuviensach.vn

Tôi nhớ rõ hôm đó Bác mặc bộ áo ka-ki bạc màu, Bác chưa
để râu. Trông Bác cũ kỹ, hiền lành như một ông già thôn
quê, lại mảnh khảnh, gân guốc, nếu ai không nhìn cặp mắt
rất sáng của Bác thì khó có thể chú ý đến Bác. Bác rất ít
nói, chào hỏi xong thì ngồi im nghe anh Kiên và tôi nói
chuyện. Tôi có cảm tưởng Bác có chút lạnh lùng, không vồ
vập cởi mở như anh Kiên. Có lẽ Bác vụng về về sự giao
thiệp chăng ?

Anh Kiên hỏi tôi về tình hình đường sắt, về cơ sở, hỏi tôi
hoạt động như thế nào. Tôi báo cáo rõ cả, Bác nghe rất
chăm chú, nhưng vẫn không nói gì. Cuối cùng, Bác mới hỏi
anh em những ai hay ra đây. Tôi nói : Ở Xì Xuyên này, bọn
Quốc dân đảng cũng mở một hiệu thợ cạo do anh em tên
Điền, tên Mẫn cắt tóc. Chúng cắt khéo hơn tôi. Com-mi,
xếp-tanh và công chức ở trong xít-tê[2] đều ra cắt ở đấy.
Anh em thợ thuyền thì cắt bên này. Nghe xong Bác gật gù.

Nhà tôi, ngoài chỗ cắt tóc còn có một căn gác xép. Bác và
anh Kiên, tôi và thằng con tôi là cháu Hải đều ăn ngủ trên
đó. Gặp cháu Hải, Bác thân với nó ngay. Hay nói đúng hơn
là nó quấn ngay lấy Bác.

Anh Kiên định chương trình làm việc. Trước hết tổ chức gặp
gỡ anh em công nhân để biết tình hình cụ thể. Rồi sẽ mở
một lớp huấn luyện cho chi bộ.

Anh Kiên bảo tôi mời anh em công nhân đến chơi. Anh hỏi
han chuyện làm ăn , chuyện gia đình. Hỏi chuyện Tây đối
đãi ra sao, đời sống anh em thế nào. Buổi nói chuyện kéo
dài. Bác cũng chỉ ngồi nghe. Anh em công nhân cũng chẳng
ai phân biệt ông già củ mỉ cù mì ngồi lặng im nghe chuyện
đó chính là Nguyễn Ái Quốc mà họ hằng mơ ước.
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Sau này còn có nhiều cuộc họp công nhân, nói chuyện về
tình hình như thế. Anh Kiên vẫn nói chuyện với anh em.
Anh Kiên bảo tôi khêu gợi anh em nhận xét. Anh em bảo
anh Lý nói dễ hiểu, vui, anh em rất thích. Còn về ông già
Trần thì anh em nói : Ông cụ ít nói quá. Thật thà và cục
mịch, đúng là một ông lão ở thôn quê ta sang.

Riêng tôi cũng nghĩ Bác giản dị, kín đáo, và cũng thấy quả
là Bác ít nói thật.

Nhưng Bác rất khiêm tốn, nên ít nói mà chẳng ai mếch
lòng. Nhà tôi cả giường lẫn ghế chỉ có dăm bảy chỗ ngồi.
Anh em công nhân đến, bao giờ Bác cũng đứng dậy để
nhường chỗ. Anh em không chịu ngồi thì Bác cũng đứng
luôn, không ngồi một mình bao giờ.

Nắm vững tình hình rồi, Bác và anh Kiên, mở một lớp huấn
luyện cho chi bộ. Chi bộ chúng tôi chỉ có ba người, anh
Đặng Tất Lạc là công nhân, anh Đặng Tất Vượng là tùy phái
ở ga và tôi. Chương trình học sơ lược về chủ nghĩa Mác –
Lê-nin và tình hình thế giới, tình hình Đông Dương và cách
mạng tư sản dân quyền. Sau lại học công tác chi bộ và lề
lối làm việc của chi bộ. Khi giảng bài, Bác cũng vẫn ít nói,
Bác giảng về duy vật biện chứng thường chỉ đặt vấn đề
khêu gợi cho chúng tôi tìm hiểu. Bác lại hay lấy việc trước
mắt, thâu lượm được trong tình hình công nhân làm dẫn
chứng. Bác nói nôm na như người kể chuyện. Nói xong lại
hỏi chúng tôi có hiểu không, hiểu như thế nào ? Thấy chúng
tôi hiểu được chút ít, Bác lại hỏi rộng ra, lật lại vấn đề, gợi
cho chúng tôi suy nghĩ.

Hàng ngày Bác dậy rất sớm. Nhà chật, gác lụp xụp, Bác vẫn
tập thể dục, vươn vai, thở hút. Vận động xong thì Bác dọn
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dẹp trong nhà. Căn nhà tối tăm, bề bộn của một người
nghèo như tôi bỗng trở nên ngăn nắp, quang quẻ, dễ thở
hơn như mới có thêm ánh sáng.

Ban ngày tôi bận cắt tóc, Bác hay xuống bếp chẻ củi, thổi
cơm. Anh Kiên nhặt rau. Người vợ cũ của tôi làm ăn vất vả,
hóa ra khó tính, mà cũng rất hài lòng. Vợ tôi buôn gạo. Kỳ
nào có gạo về Bác cũng ra vác hộ.

Một lần có gạo về tôi đang bận học, không có người khuân
vác. Vợ tôi bực tức, gắt gỏng. Tôi giận quá, từ trên gác
xuống, rút guốc đánh mấy cái. Vợ tôi chưa kịp bù lu bù loa
thì Bác đã xuống rồi. Bác phê bình tôi : Sao anh lại làm như
thế ? Rồi Bác rủ anh Kiên và tôi cùng ra vác gạo. Bác bảo :
Vác gạo cũng quan trọng. Không vác gạo thì không có ăn
ngay. Được nghe Bác nói, vợ tôi chừng cũng hả lòng, không
mè nheo dai dẳng như mọi khi. Buổi tối, Bác lại phê bình tôi
một lần nữa. Bác phân tích tại sao người đàn bà nghèo khổ
phải gắt gỏng, truy đến gốc nỗi khổ của những người bị bóc
lột. Bác hỏi tôi đã là một đảng viên sao còn hành động như
thế ? Bác nói : về việc đoàn thể thì rất có thể chỉ vì hành
động sai lầm cỏn con như thế mà lộ bí mật. Bác nói rất
thấm thía. Tuyệt nhiên Bác không gắt gỏng hay bực bội,
nên tôi nghe ra ngay. Bác phê bình mà thành câu chuyện
tâm sự, thấu vào tận ruột, tận gan.

Nhớ lại lúc đầu gặp gỡ, Bác không vồ vập nhưng Bác đi sâu
vào đời sống gia đình, giúp đỡ mọi việc thực tế, quan tâm
thực sự đến đời sống vật chất và tinh thần của chúng tôi,
nên Bác cảm hóa được mọi người trong nhà, gây được một
nếp sống khác hẳn. Nhất là đối với cháu Hải, Bác săn sóc
nó thật chu đáo, hơn cả tôi là bố nó. Nó ngủ nghẹo đầu thì
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Bác sắp gối, nhẹ nhàng đặt nó nằm thẳng lại. Đêm Bác dậy
mấy lần đề đắp lại chăn cho nó. Bác luôn luôn lo cho nó ấm
đề phòng nó sưng phổi. Bác sờ bụng nó thấy ăn no mà dải
rút buộc chặt thì lại nới ra. Nhiều lần Bác tắm rửa cho nó,
dặn nó phải ở sạch. Ngồi ăn cơm, tuy chúng tôi là chủ nhà,
Bác vẫn giục chúng tôi gắp thức ăn. Bao giờ Bác cũng gắp
thức ăn cho cháu Hải trước.

Thỉnh thoảng Bác rủ chúng tôi đi tắm suối, Bác nhân đấy
hỏi han thêm về tình hình công tác, tình hình kiều bào và
địa phương. Qua những nơi nào có cảnh đẹp Bác dừng lại
ngắm nghía. Tính tôi xốc nổi có bận giục Bác đi mau. Bác
bảo : ngắm cảnh đẹp rất tốt. Và muốn xem cảnh này giống
cảnh nào trong nước mình.

Sau này biết Bác giỏi tiếng Trung Quốc, tôi rất lấy làm lạ.
Suốt thời kỳ Bác ở Xì Xuyên, tuyệt đối Bác không nói một
tiếng Trung Quốc nào, tiếng Pháp cũng vậy. Tôi mới học
tiếng Trung Quốc và biết ít tiếng Pháp, thỉnh thoảng cũng xì
xồ đôi tiếng với anh em bạn. Có lần anh em nói tiếng Pháp,
hỏi tôi xem Bác là ông cụ nào ? Tôi trả lời Bác là ông cụ ở
nhà quê mới sang chơi, Bác nghe chuyện vẫn im như
không. Thật là một sự không ngờ. Bây giờ suy ra mới biết :
Bác ít nói và không nói tiếng ngoại là công tác bí mật của
Bác.

Bác rất tiết kiệm. Thuốc thơm hồi đó rất sẵn nhưng Bác chỉ
hút thuốc cuốn lấy như sâu kèn. Thỉnh thoảng tôi có ít tiền,
mua lẻ vài điếu thuốc thơm biếu Bác.

Bác giản dị nhưng thích mỹ thuật, yêu cái đẹp, ưa sạch sẽ.
Lần đầu tiên tôi cắt tóc cho Bác. Bác bảo : “Anh nên năng
giặt cái vải khoác này đi, khách sẽ vào hiệu ta đông hơn.
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Làm gì cũng phải làm cho tốt. Nhất là hiệu ta chỉ có anh em
công nhân vào cắt tóc”.

Ở Xì Xuyên có một tên làm xếp-tanh, tính nó rất hung ác.
Nó nuôi một em bé gái khoảng mười ba tuổi làm người ở.Nó
thường đánh đập rất dã man. Nó mang cả kìm cặp vào đùi
em bé. Em bị nó đánh vẹo cả mấy ngón tay trái. Một hôm
nó hành hạ em quá, em bỏ trốn vào nhà tôi. Chúng tôi rất
bực tức với thằng đó, định hè nhau choảng cho một trận.
Bác hỏi han em bé quê quán ở đâu ? Cha mẹ là ai ? Em bé
nói cha mẹ chết cả rồi. Người chú em đã bán em cho tên
xếp-tanh kia. Bác nghe chuyện xong lặng đi một phút, rồi
Bác thở dài. Bác bảo : “Có đánh thằng kia cũng chẳng diệt
được cái gốc của tội ác. Vì thế nên ta phải làm cách mạng”.

Bác ở Xì Xuyên một tháng rồi Bác đi. Bác giao nhiệm vụ ở
lại phải tiếp tục gây cơ sở. Đó là công việc Đảng. Gây cơ sở
phải bí mật. Công khai thì phải tích cực vận động kiều bào
ủng hộ Trung Quốc kháng Nhật. Bác bảo ủng hộ phải thiết
thực. Nên lập một cái quỹ ủng hộ Trung Quốc kháng chiến.
Chúng tôi làm một cái hòm, mời chính quyền địa phương
đến niêm phong. Ai ủng hộ đồng nào thì tự tay bỏ vào đấy.
Bác bảo việc này nhỏ nhưng ý nghĩa to, không được coi
thường. Nhân dân Trung Quốc sẽ biết rõ những người cách
mạng Việt Nam chân chính.

Cuối cùng Bác bảo : “Chúng tôi ở đây lâu, nay đi, đề nghị
các đồng chí nhận xét phê bình”. Tôi nói chẳng có gì để phê
bình cả, chỉ thấy nhớ. Bác hỏi tôi có yêu cầu gì không ? Tôi
yêu cầu được liên lạc với đồng chí Trung Quốc, và có đồng
chí Trung Quốc đến cùng công tác ở đường sắt. Bác lại hỏi
còn yêu cầu gì nữa không ? Tôi trả lời không. Bác bảo nghĩ
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kỹ xem. Tôi nghĩ kỹ cũng không thấy cần yêu cầu gì thêm.
Sau Bác bảo : “Không có yêu cầu để tôi yêu cầu ra cho. Các
đồng chí ở đây cần giúp đỡ các đồng chí qua lại hoạt động.
Phải cần đến tiền. Tôi đưa một số tiền vào tiền ăn của
chúng tôi”.

Tôi nhất định không chịu nhận, nói việc chạy tiền nuôi các
đồng chí là nhiệm vụ của chúng tôi. Bác bẻ lại : “Tôi đi công
tác của Đảng có tiền Đảng nuôi. Tôi đưa tiền thì đồng chí có
nhiệm vụ nhận”.

Tôi chẳng còn nói thêm gì được nữa.

Suốt thời gian Bác ở, tôi thật không thể nào đánh giá Bác
được đúng. Nay nghĩ Bác ở cấp này, mai nghĩ Bác ở cấp
khác, càng ngày càng thấy Bác cao cả, gương mẫu, đạo đức
và giỏi. Thực sự vẫn không sao biết hết cái lớn của Bác. Bác
đi rồi nhà tôi như trống rỗng ra. Cả nhà nhớ Bác. Trông
thấy cái gì cũng nhớ có bàn tay của Bác sắp xếp tu sửa.
Nhất là cháu Hải nó tiu nghỉu mất mấy ngày.

Tôi viết thư báo việc Bác đi lên Côn Minh, và hỏi Bác đã tới
chưa ? Mấy hôm sau nhận tin Bác và anh Kiên đã tới rồi tôi
mới yên tâm.

Hai tháng sau Đảng triệu tập tôi lên họp. Tôi lại có sung
sướng được gặp Bác lần thứ hai. Anh Hoan đến tìm tôi ở
trạm, đưa đi. Giữa đường, gần chùa Cá thì gặp Bác và anh
Kiên. Bác bắt tay tôi, cười hỏi tôi có khỏe không, có đánh
vợ nữa không ? Rồi Bác nói : “Tôi ở nhà anh nhiều, hôm
nay tôi thết anh một bữa”.
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Tôi tưởng sẽ có một bữa ra trò, nhưng rốt cục chỉ là một
bữa cháo hoa, ăn với chầu quẩy[3] . Bác dặn tôi đến hội
nghị thì báo cáo tình hình công nhân và sự hoạt động của
chi bộ cho các đại biểu trong nước biết, nhưng đừng nói là
có gặp Bác. Ăn cháo xong, Bác và anh Kiên lại bắt tay tôi
rồi đi.

Tới hội nghị, tôi gặp anh Đồng, anh Giáp, một chị nữa và
hai đồng chí Việt Nam hoạt động trong Hồng quân. Họp
xong tôi về nhà anh Kiên, thấy có treo một bức địa đồ. Anh
Kiên giảng cho tôi về những biến chuyển mới trong tình
hình quốc tế và trong nước. Rồi tôi về Xì Xuyên báo cáo lại
với chi bộ nhiệm vụ công tác mới. Ít lâu sau thì có một
đồng chí Trung Quốc đến liên lạc. Thì ra Bác vẫn nhớ yêu
cầu của chúng tôi”. [4]

“…Từ Côn Minh đến Tĩnh Tây, thì gặp một nhóm thanh niên
Cao Bằng, dẫn đầu là các đồng chí Quảng Ba, Hoàng Sâm…
Họ sang đây tìm người lãnh đạo cách mạng và đã gặp
Trương Bội Công.

Trương Bội Công là người Việt Nam sang Trung Quốc và làm
việc cho Quốc dân đảng đã lâu năm. Tuy không hiểu biết gì
về quân sự, nhưng y đã được Tưởng Giới Thạch phong cho
hàm thiếu tướng. Nay Tưởng Giới Thạch phái y đến biên
giới, nhằm lung lạc cách mạng Việt Nam. Gặp nhóm thanh
niên, Trương Bội Công khoe khoang nhiều lắm, lên mặt “chí
sĩ yêu nước”, “cách mạng lão thành” và sẵn sàng thu nạp
đám thanh niên làm “bộ hạ” cho y.

Nhưng anh em thanh niên cũng tinh quái đáo để. Chỉ nghe
cách y nói khoác lác, họ cảm thấy y không phải là người
cách mạng chân chính. Họ thất vọng. Họ sắp kéo nhau trở
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về Cao Bằng, thì nhóm Bác vừa đến Tĩnh Tây. Các đồng chí
Đồng, Giáp… tìm gặp nói chuyện với đám thanh niên hăng
hái đó. Giải thích cho họ rõ bước đường cách mạng hiện
nay. Bàn với họ mở ban huấn luyện v.v… Anh em thanh niên
rất hoan nghênh. Nói ngay, làm ngay. Tối hôm đó, họ rời
khỏi Tĩnh Tây. Sáng hôm sau, Trương thiếu tướng ngủ dậy
thì không thấy “bộ hạ” của y đâu nữa ; cho người đuổi theo,
thì chậm quá rồi !

Đồng chí Lê Quảng Ba dẫn Bác và nhóm thanh niên đi cả
đêm, đến một làng Trung Quốc gần biên giới Việt Nam,
mượn nhà người quen, mở ban huấn luyện do Bác phụ
trách. Lớp huấn luyện rất sôi nổi, dân chủ và vui vẻ. Bà con
Trung Quốc trong làng không hiểu chúng mình dạy cái gì,
học cái gì, nhưng đều khen thanh niên Việt Nam đoàn kết,
chăm học, siêng làm. Bà con trong làng nhất là những
người cho mượn nhà rất mến chúng ta. Vì vò nước bao giờ
cũng đầy, đống củi bao giờ cũng cao, nhà cửa bao giờ cũng
sạch, trong nhà có việc gì chúng ta cũng ra tay làm giúp.
Đặc biệt các em nhi đồng luôn luôn xoắn xít chung quanh
anh em ta để học hát, học nhảy múa, không nghịch ngợm
và đánh nhau như trước nữa. Chúng ta đã góp phần làm
cho cái làng tịch mịch trong thung lũng âm u vui hẳn lên…
Bác bảo các đồng chí thanh niên : “Đó là một cách dân vận
thiết thực đấy”.

Vào khoảng tháng hai 1941, vừa đến Tết âm lịch thì ban
huấn luyện cũng vừa kết thúc. Tối mồng một Tết, được tin
chuyên viên Quốc dân đảng sắp đến kinh lý vùng này (Tin
này sau hóa ra tin vịt). Sợ bị lộ, sáng mồng hai Tết, Bác
cùng tất cả anh em cuốn gói chuồn, mặc dù bà con trong
làng khẩn khoản mời ở lại ăn Tết đến ngày hạ nêu hẵng đi.
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Hôm đó, sương mù dày đặc, ngồi giáp mặt nhau cũng
không thấy rõ nhau. Mọi người cho khí hậu như thế là tốt,
vì dễ giữ bí mật. Đi cách làng một thôi quá xa, ai cũng mỏi
chân và đói bụng. Bác bảo : “Nơi đây kín đáo, chúng ta ngồi
nghỉ một chốc…” . Nghỉ chưa đầy hai phút thì trời sáng,
sương tan. Té ra ngồi nghỉ giữa cánh đồng ruộng, chẳng kín
đáo chút nào ! Mọi người lại vội vàng khoác gói lên đường,
bước nhanh hướng về phía Tổ quốc.

Chiều hôm đó, đồng chí Quảng Ba dẫn Bác và cả nhóm
thanh niên về Pắc Bó. Xa rời Tổ quốc đã hơn 30 năm. Đã
mất bao nhiêu thời giờ và sức lực tìm liên lạc mà không
được. Bao nhiêu thương nhớ, đợi chờ. Hôm nay mới bước
chân về nơi non sông gấm vóc của mình. Khi bước qua cái
bia giới tuyến, lòng Bác vô cùng cảm động. Từ hôm đó, cái
hang Pắc Bó trở nên “địa bản doanh” của chúng ta. Hội nghị
lần thứ Tám của Trung ương đã khai ở Pắc Bó. Ở đó đã tổ
chức những ban huấn luyện ngắn ngày và để đào tạo cán
bộ. Mở lớp dạy chiến thuật du kích, phát triển tổ chức Việt
Minh và cơ sở Đảng, đặt kế hoạch chống Pháp, chống Nhật
v.v…” [5]

*

* *​

“…Về Pắc Bó, địa điểm ở cũng thay đổi luôn có hai vòng bảo
vệ, vòng ngoài do các đồng chí Lê Quảng Ba, Cổ Vân phụ
trách. Bảo vệ Bác thì có đồng chí Đức Thanh, sau này hy
sinh trong Nam.

Ở Pắc Bó, sáng nào Bác cũng hỏi anh em hôm nay làm việc
gì. Ai không có việc thì Bác giao việc cho. Cả những việc vặt
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như khâu giầy, vá áo. Bác thường làm việc cả ngày. Khi viết
tài liệu, khi dịch sách, Bác chú ý đến mọi việc. Cả đến việc
bếp núc, Bác thường bảo rang thịt thật mặn như muối bám
xung quanh. Đi làm công tác tổ chức, Bác dặn phải bí mật.
Bác lại hỏi : bí mật thì bí mật như thế nào ? Bác giảng : bí
mật là không có, không thấy, không biết. Bác bảo gặp ai lại
hỏi mà không nói cũng không được. Nói thì nói : không có,
không thấy, không biết.

Có lần chị Trương Thị Mỹ đi giao thông cho Trung ương lên
chiến khu. Trung ương dặn lên đưa thư cho ông già Thu, bí
danh của Bác hồi ấy. Bác ra nhận thư và bảo chị Mỹ : Đồng
chí Thu đi vắng. Tôi là giao thông của đồng chí Thu nhận
thay. Chị Mỹ được ở lại chiến khu dự lớp huấn luyện. Khi lên
lớp thì thấy người giảng chính trị cũng vẫn là ông giao
thông của đồng chí Thu. Cách mạng có khác thật, ông giao
thông giảng mà có sức hấp dẫn lạ thường. Nghe đến đâu
hiểu đến đấy, giản dị mà sâu sắc, dễ nhớ, lại sáng tỏ như có
đèn rọi vào tim óc. Suốt thời kỳ huấn luyện cũng chẳng
thấy đồng chí Thu về. Chắc ông già còn bận công tác. Thỉnh
thoảng lại được nghe anh chị em thì thầm chuyện đồng chí
Nguyễn Ái Quốc say sưa một cách lạ. Dự xong lớp, chị Mỹ
về, hoạt động và lãnh đạo khởi nghĩa ở Hà Đông. Danh sách
chính phủ lâm thời được công bố. Quái lạ sao không thấy
tên Nguyễn Ái Quốc hay đồng chí Thu làm chủ tịch ? Chủ
tịch nước Việt Nam dân chủ cộng hòa lại là cụ Hồ Chí Minh ?
Cụ Hồ Chí Minh nào nhỉ ? Chị Mỹ thắc mắc mãi. Có thêm tí
hậm hực nữa. Cả đến khi đưa đoàn đại biểu của nhân dân
Hà Đông ra dự lễ Tuyên ngôn độc lập ngày 2-9-1945 vẫn
chưa thấy hết thắc mắc và hậm hực. Nhưng khi Chính phủ
ra mắt, thì ôi chao : Chủ tịch Chính phủ cũng chính là đồng
chí giao thông của ông già Thu. Từ đó chị Mỹ mới yên lòng.
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Ở chiến khu, trước hội nghị Trung ương lần thứ Tám, Bác đã
cho đi tổ chức nông dân, phụ nữ, thanh niên và binh lính
cứu quốc. Bác nói : muốn có đội quân võ trang, phải có đội
quân tuyên truyền vận động, đội quân chính trị trước đã.
Nên việc này phải làm ngay, sao cho đội quân chính trị càng
ngày càng đông.

Bác lấy chuyện trong lịch sử Đảng cộng sản Liên-xô kể cho
chúng tôi nghe. Bác nói : Khi cách mạng tháng Hai lật đổ
Nga hoàng thì Kê-răng-xki nắm chính quyền. Lê-nin chủ
trương trước hết là giải thích, giải thích, giải thích.

Và Bác kết luận : Như ở ta, muốn đánh Pháp, Nhật thì ai
vác súng ? Ai là người tự nguyện, tự giác vác súng ? Ta phải
có quần chúng giác ngộ chính trị tự nguyện vác súng thì
mới thắng được.

Vì chủ trương này nên Bác phân công hầu hết số 60 thanh
niên đi các nơi hoạt động, như những luồng gió thổi bùng
phong trào Việt Nam chống Pháp, kháng Nhật ở các địa
phương lên.

Bác rất coi trọng công tác quần chúng. Bác thường nói : Ta
ở bí mật nhưng không bí mật với quần chúng được. Trái lại,
phải lấy quần chúng làm cái bình phong che đậy cho mình,
báo tin cho mình. Bác thường dặn chúng tôi hết sức chú ý
phong tục địa phương. Nơi nào có tục ăn thề thì cán bộ phải
ăn thề với đồng bào.

Bác tiết kiệm đến cực độ. Bác yếu mà không chịu ăn cơm
riêng, vẫn ăn độn ngô với anh em. Tôi đi công tác về, thấy
Bác vẫn ăn ngô, phải họp hội nghị ra quyết nghị Bác phải
ăn cơm. Nằm, Bác cũng nằm ổ cỏ gianh như mọi người, Bác
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bị ghẻ. Chúng tôi phải đốt cỏ gianh đi, thay ổ mới để Bác
nghỉ. Bác đề xuất vấn đề phải bán báo Việt Nam độc lập
của đoàn thể. Bán một xu thôi. Quần chúng có mua mới
quý tờ báo, chịu đọc báo. Hội viên cứu quốc cũng đóng
nguyệt phí một xu.

Ngày Tết quần chúng trong làng lên chúc Tết đủ mặt. Các
chị phụ nữ mỗi người mang một cái làn đựng thẻ hương và
quả bánh, kéo từng đoàn đến lễ Tết. Bác vẽ một ảnh Phật
treo trên vách đá cho quần chúng có chỗ lễ. Ai đến Bác
cũng phong bao giấy đỏ cho mỗi người một xu. Bác giải
thích : một xu này là của đoàn thể cho. Nó là xu nguyệt phí
của các đồng chí, xu mua báo của các đồng chí. Các đồng
chí cầm đồng xu, quý đồng xu không phải vì nó là tiền, mà
là để nhớ đoàn thể, có trách nhiệm với đoàn thể.

Tháng 5-1941, Trung ương họp Hội nghị lần thứ Tám, có
Bác, các anh Hoàng Văn Thụ, Trường Chinh, Phùng Chí
Kiên, Hoàng Quốc Việt, hai đại biểu Trung Kỳ và tôi. Công
việc của hội nghị có tính chất quyết định đến phong trào
như thế nào, ta đã nói đến nhiều. Chỉ nhắc vài nét nhỏ về
Bác. Trong hội nghị, Trung ương đề nghị Bác viết bài hiệu
triệu đồng bào, và đem in đá ở Long Châu, một bên là chữ
nho, một bên là chữ quốc ngữ. Tên Bác không in mà khắc
dấu đóng sau. Đó là bài hiệu triệu của cụ Nguyễn Ái Quốc,
đã làm nức lòng đồng bào suốt từ Nam chí Bắc hồi tiền khởi
nghĩa.

Trong hội nghị này cũng bàn việc lập Mặt trận, Bác phát
biểu : Lập Mặt trận thì đồng ý rồi, nhưng lập Mặt trận gì ?
Các đồng chí nói lập Mặt trận dân tộc thống nhất. Bác bảo
nên lấy tên Mặt trận gì gợi lòng yêu nước và chí căm thù
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của đồng bào toàn quốc. Do đó mới quyết định lấy tên là
Mặt trận Việt Nam độc lập đồng minh, gọi tắt là Mặt trận
Việt Minh.

Lập xong Mặt trận là đã có tinh thần tích cực chuẩn bị tổng
khởi nghĩa.

Sau Hội nghị Trung ương lần thứ Tám, có nghị quyết rồi,
làm thế nào phổ biến được nghị quyết ?

Tài liệu thì dài, lại phải phổ biến bí mật. Làm thế nào đây ?
Bác giữ anh Trường Chinh và anh Hoàng Quốc Việt ở lại để
cắt. Cắt xong thì đánh máy, đánh máy xong thấy còn dài,
lại cắt. Lại đánh máy. Các anh phải sốt ruột lên vì cắt nhiều.
Cuối cùng còn lại có mấy trang, rất cô đọng, phổ biến rất
nhanh, rất tốt. Lúc đó là cuối tháng 5 năm 1941.

Hội nghị Trung ương lần thứ Tám họp xong ít ngày thì phát
xít Đức tấn công Liên-xô, Bác phân tích tình hình quần
chúng, địa hình và khí hậu Liên-xô, rồi kết luận : ngày xưa
thời Nga hoàng, nước Nga rất yếu, mà Na-pô-lê-ông nổi
danh vô địch cũng bị bại trận khi đánh Nga. Nay Liên-xô là
cộng sản, tổ chức rất cao, chế độ rất tốt, quần chúng rất
giác ngộ, nhất định sẽ đánh bại và tiêu diệt phát xít.

Bác vẽ cho báo Việt Nam độc lập một hình đồng chí Sta-lin
đánh nhau với Hít-le, đồng chí Sta-lin vật Hít-le xuống và
ngồi đè lên trên, để quần chúng hiểu mau rằng Liên-xô sẽ
thắng.

Bác lại viết nhiều bài thơ ca cũng nói lên ý đó.

Cở sở trong nước lúc bấy giờ rất mạnh. Giặc Pháp ngoài
việc khủng bố, còn tìm cách dụ dỗ lừa bịp quần chúng, cố
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gây ra một phong trào đầu thú. Bắt ép được vài ba người
đầu thú, chúng không bắt bớ gì, mà lại cho vài cân muối rồi
tha về. Tình hình ấy có thể nguy hại.

Tôi bàn với anh Đồng và anh Giáp đưa cán bộ xuống phân
tích rõ tác hại của việc đi đầu thú, đồng thời cũng bày cách
cho quần chúng, nếu bị chúng bắt đi đầu thú thì làm thế
nào để khỏi vỡ cơ sở, mà vẫn lấy được muối ăn. Quần
chúng làm theo, và do đó không bị thiệt hại.

Ở chiến khu, Bác vẫn mở các lớp huấn luyện cho cán bộ, và
chuyên chú viết sách tuyên truyền. Bác viết các sách Tam-
tư, Ngũ-tự, lại làm một quyển địa dư các tỉnh và một quyển
lịch sử Việt Nam bằng thơ lục bát. Quyển sử chép từ đời
Hồng Bàng cho đến thời Pháp thuộc, đằng cuối sách có mục
lục ghi rõ thời kỳ nào có phong trào gì chống đế quốc Pháp.
Cuối cùng Bác ghi Việt Nam độc lập năm 1945. Các đồng
chí đọc sách bàn tán rất nhiều niên hiệu đó. Có đồng chí
phàn nàn sao chậm thế, có đồng chí lại cho thế là sớm quá.
Bác chỉ bảo : ờ ờ để rồi xem xem.

Sau đó, cơ quan rời Pắc Bó về tỉnh lỵ Cao Bằng, khi di
chuyển, đi đêm, bị lạc anh em lủng củng gắt nhau. Bác cười
bảo : lạc càng biết thêm nhiều đường chứ sao. Tây nó đuổi
càng lắm lối chạy. Thế là mọi người lại vui. Khi về Pắc Bó,
sáng nào Bác cũng tập thể dục. Bác có hòn cuội, tròn như
quả quýt, luôn cầm ở tay, bóp vào lại xòe ra. Về Cao Bằng
Bác vẫn mang theo. Tới cơ quan mới, Bác bắt đầu dịch từ
Trung văn ra bộ lịch sử Đảng cộng sản ( Bôn-sơ-vích) Liên-
xô. Bác nhìn vào sách dịch rồi đánh máy luôn ra, không có
bản nháp. Cái máy chữ cũ Bác vẫn mang theo luôn bên
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mình. Dịch xong bộ sử đó, Bác tổ chức ăn mừng, nghĩa là
bữa ăn có thịt và rau tươi.

Giặc Pháp vẫn ráo riết lùng cơ sở ta. Chúng thả mật thám
như rươi. Các anh Lê Quảng Ba, Hoàng Sâm thường bàn
mật với nhau, có ý muốn “xịt” một vài thằng “chó”nguy
hiểm. Một buổi Bác triệu tập hai anh đến học chính trị. Bác
lấy lịch sử Đảng cộng sản Liên-xô ra bảo các anh nghiên
cứu đoạn Lê-nin viết chống việc ám sát cá nhân. Hai anh
ngẩn người, thầm thì với nhau : quái, sao mới dự định mà
ông Cụ đã biết ?”[6]

*

* *​

“Hôm đó là ngày mồng 3 tết. Cả nhà tôi ăn cơm chiều xong,
đang ngồi quây quần bên bếp lửa. Bên ngoài, trời tối dần.
Nhìn ra đường đã không rõ nữa, mà trông lên các ngọn núi
chung quanh nhà chỉ thấy một màu tối đen như mực. Thỉnh
thoảng một cơn gió nổi lên, lạnh rùng mình. Tôi ngồi xích
lại gần đống lửa. Lúc này chỉ nghĩ đến việc phải ra ngoài
cũng đã đủ thấy ngại. Chợt dưới nhà có tiếng gọi lên :

- Đại Lâm có nhà không đấy !

Tôi nghe giọng đã biết ngay là các đồng chí Lê Quảng Ba và
Hoàng Sâm rồi. Cả nhà tôi ai cũng biết hai đồng chí đó.
Chính các đồng chí là những người đầu tiên đến tuyên
truyền cách mạng ở vùng Pắc Bó này từ năm 1937.

Tưởng các đồng chí đến chơi chúc Tết, bố tôi mừng rỡ chạy
ra cửa đón.
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Lên nhà, chưa kịp ngồi uống chén nước, đồng chí Ba đã nói
ngay :

- Chúng cháu có việc vội. Cụ cho chúng cháu mượn hai bộ
quần áo, một cái nồi, một cái chiếu, vài cái bát đôi đũa để
chúng cháu mang lên hang ở.

Giá ngày thường như vậy thì cả nhà tôi chẳng ai lấy làm lạ.
Nhưng đằng này lại là ngày tết, sao lại vội vàng thế ? Bố tôi
mới nghe đã lắc đầu, gạt đi ngay :

- Không được ! Tôi không để các đồng chí đi đâu cả ! – Vừa
nói, bố tôi vừa kéo tay hai đồng chí ngồi xuống.

Nhưng đồng chí Ba, đồng chí Sâm vẫn nằn nì xin đi ngay.
Bố tôi lại nói :

- Đã lâu ngày các đồng chí mới về, sao lại không ở chơi với
chúng tôi ? Hay gia đình có điều gì thiếu sót thì các đồng
chí bỏ qua cho. Hôm nay hãy cứ ở đây với chúng tôi. Ai lại
lên hang ở lúc này cho rét mướt, vất vả !

Hai đồng chí cứ đứng tần ngần giữa nhà, không biết nói thế
nào. Cuối cùng đồng chí Ba đành nói thật :

- Lâu nay chúng cháu vẫn nhờ bà con trong làng để sống và
hoạt động. Từ đây về sau cũng thế. Nhưng hôm nay có mấy
đồng chí lạ đến, xuống làng e không tiện cho việc giữ bí
mật. Vậy xin cụ tha thứ cho chúng cháu.

Đến lúc đó bố tôi mới để cho các đồng chí đi. Nhưng khi các
đồng chí đi rồi, bố tôi vẫn thắc mắc không yên. Tôi cũng
thấy lạ. Tôi đã được đi theo đồng chí Ba từ lâu, mà lần này
đồng chí Ba phải giữ bí mật như thế, chắc là có điều gì đặc
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biệt lắm. Cả đêm hôm đó, tôi thấp thỏm không ngủ được.
Tôi nằm bên đống lửa, nghe gió rít ngoài trời lại càng
thương các đồng chí phải ở trên núi đá, hang sâu lạnh lẽo.
Bố tôi cũng không ngủ được, chốc chốc lại dậy hút thuốc và
lầm bầm :

- Hảo nhân đa hữu nạn ! Người tốt lại thường gặp lắm gian
nan !

Sớm hôm sau, trời mới mờ sáng, bố tôi đã bắt tôi đi thu xếp
rượu thịt, bánh chưng, chè lam… cho vào một cái giỏ xách
đi và dẫn bố tôi lên hang. Tôi cũng đang nóng biết chuyện
mới lạ, nên đi nhanh lắm. Đường từ nhà tôi vào hang Cốc
Bó cũng có chỗ khó đi, phải lội qua mấy cái suối, leo qua
một vài dốc đá, nhưng hai bố con tôi đi băng băng, chỉ một
chốc đã tới nơi. Đến gần hang, còn ở bên này suối, tôi đã
trông thấy mấy người đang ngồi ở bãi nương dưới chân
hang, bên bờ suối. Đến gần hơn, tôi trông rõ hai đồng chí
già, râu dài, đang ngồi làm việc. Tôi thầm đoán : “Đây chắc
là các đồng chí lão cách mạng”.

Tôi còn đang ngắm nghía, suy nghĩ thì một trong hai đồng
chí già đứng dậy ra bắt tay hai bố con tôi. Bố tôi chào lại,
còn tôi thì cứ đứng ngây ra nhìn đồng chí già không chớp
mắt. Tôi thấy đồng chí râu dài hơn có đôi mắt sáng ngời, cử
chỉ nhanh nhẹn, vồn vã. Nhìn những người chung quanh tôi
thấy ai đối với đồng chí già này cũng tỏ thái độ tôn kính
lắm. Tôi nghĩ : “Đúng là một đồng chí lãnh tụ cao cấp rồi”.

Trước đây tôi đã được nghe nói có đồng chí Nguyễn Ái Quốc
là lãnh tụ của Đảng. Lúc này tôi thoáng nghĩ : “Hay là chính
đồng chí này đây”. Nhưng tôi nín lặng không dám hỏi ai. Tự
nhiên trong lòng tôi thấy bồi hồi cảm động. Cách mạng đã
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mở ra cho tôi biết con đường phải đi tới. Bây giờ lại được
thấy những đồng chí lãnh tụ già tuổi đời, cao tuổi Đảng về
đây, chắc chắn cách mạng ngày càng mạnh và mau chóng
thành công.

Bố tôi vẫn tiếp tục nói chuyện với Bác – vì đồng chí già đó
chính là Bác kính yêu của chúng ta. Câu chuyện giữa hai
người sôi nổi vui vẻ lắm. Bác hỏi thăm tình hình địa
phương, việc làm ăn của nhân dân, sự khủng bố của kẻ
địch…

Bố tôi đáp lại lời Bác :

- Bọn tổng lý, kỳ hào, lính dõng, thổ phỉ, ở đây ác lắm.
Chúng ức hiếp nhân dân chúng tôi nhiều lắm !

Bố tôi nói xong, Bác nhẹ nhàng giải thích, đại ý :

- Tình cảnh nhân dân địa phương ta bị áp bức cũng là tình
hình chung của toàn dân cả nước hiện nay. Bọn tổng lý, kỳ
hào, lính dõng đúng là ác thật, nhưng nếu không có bọn đế
quốc, không có thằng Tây thì bọn chúng chẳng làm gì được
ta đâu.

… Nghe đến đây tôi mới nghĩ ra : “À, thế là từ trước đến
nay mình chưa thấy hết tội ác của bọn đầu sỏ, mà chỉ thấy
bọn tay chân của chúng thôi. Cũng như đóng một cái đinh
vào gỗ thì phải có búa, nhưng mình chỉ thấy đinh mà không
thấy búa. Mỗi lần bọn thổ phỉ hoặc bọn lính dồn đến cướp
bóc thì mình chỉ nghĩ làm sao đánh đuổi được bọn chúng đi
thôi. Còn mấy thằng Tây trên đồn Sóc Giang họa hoằn mới
đến làng và cái bọn thống trị chung cả nước, thì mình lại
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chưa biết đến nó sâu sắc. Đúng là tầm mắt mình còn hẹp
quá”.

Tôi lại chăm chú nghe, Bác nói thêm, đại ý là :

- Muốn đánh đổ bọn thống trị làm cho đời mình khỏi khổ thì
không phải chỉ nhân dân Pắc Bó làm cách mạng là được.
Phải đoàn kết toàn dân, già, trẻ, trai, gái cả nước thành
một sức mạnh, lợi dụng lúc bọn đế quốc đang bị suy yếu
trong cuộc chiến tranh thế giới mà đứng lên đánh đuổi
chúng đi, giành lại độc lập cho Tổ quốc, thực hiện dân tộc
bình đẳng, nam nữ bình quyền, tự người mình trông nom
lấy đất nước của mình.

Nghe Bác, tôi cảm thấy đầu óc được sáng thêm ra. Mỗi lời
nói của Bác làm cho tôi càng thấy rõ tương lai đất nước, lại
như nhắc nhủ tôi phải học nhiều, hiểu biết nhiều hơn nữa,
mới có thể làm cách mạng được.

Hôm ấy Bác bảo bố con tôi ở lại ăn cơm. Đồng chí cấp
dưỡng của Bác đem thức ăn ra. Tôi thấy có rau cải, rau
rừng, ốc suối – món ốc này chính Bác và các đồng chí ở đây
đi mò lấy. Tôi cũng không ngờ món ăn ngày tết của các
đồng chí chỉ có thế. Như hiểu ý bố con tôi, Bác nói :

- Hôm nay được cụ mang cho rượu, bánh, thịt, thế là tết
đầy đủ lắm rồi.

Bố tôi cứ nằn nì mời Bác và các đồng chí xuống ở với dân
làng, với gia đình cho đỡ vất vả.

Bác vừa cười vừa nói :
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- Ăn tết thế này là tết gia đình rồi đấy. Vẫn biết các cụ và
bà con trong làng rất tốt, nhưng ở đây tiện công tác, tiện
giữ bí mật… Bà con không có gì đáng ngại cho chúng tôi cả.

Bố tôi lại hỏi :

- Đồng chí đã nhiều tuổi rồi mà vẫn còn đi hoạt động được
à ?

Bác lại cười và nói :

- Tôi già rồi, nhưng nhiệm vụ cách mạng còn đòi hỏi nên tôi
vẫn hoạt động. Cụ cũng già rồi mà cụ vẫn làm cách mạng
đấy thôi.

Bố tôi lắc đầu :

- Tôi suốt ngày chỉ quanh quẩn ở nhà, được việc gì đâu mà
bảo làm cách mạng ?

- Cụ đã làm nhiều rồi đấy – Bác vui vẻ nói – Lâu nay cụ vẫn
giữ bí mật, chăm lo chỗ ăn chỗ ở cho cán bộ, cụ lại vẫn
trông nom gia đình để cho con cháu tham gia hoạt động,
thế là cụ đã làm nhiều việc cho cách mạng rồi. Chỉ có bây
giờ chúng ta cùng nhau cố gắng hơn nữa, làm cho toàn dân
đoàn kết đứng lên, đánh đuổi bọn phát xít Nhật và bọn đế
quốc Pháp, thì nhân dân ta mới được no ấm hạnh phúc…

Ở chỗ Bác về, cả hai bố con tôi đều im lặng. Chắc bố tôi
cũng đang suy nghĩ nhiều về những lời Bác nói. Tôi cũng
thế. Con người tôi như mới được tiếp thêm một sức mạnh
mới. Trong bụng vui mừng phấn khởi. Cảnh vật chung
quanh như thêm tươi đẹp. Những cơn gió lạnh đầu xuân
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không còn làm cho tôi thấy rét buốt nữa. Mặt trời đã hiện
lên đỉnh núi rồi.

*

* *​

Từ hôm được gặp Bác, tôi cảm thấy như không muốn rời
Bác. Tôi muốn được nghe Bác nói nhiều, được Bác dạy bảo
thêm. Nhưng, tôi chưa biết làm thế nào để được gần Bác.
Hằng ngày tôi vẫn vào làm ở trong một đám nương chỉ cách
chỗ hang của Bác một con suối. Một vài buổi đầu tôi vừa
làm, vừa nhìn sang bên phía hang để xem các đồng chí làm
việc. Vài hôm sau, tôi mon men dần dần đến chỗ Bác ở. Mỗi
khi thấy tôi đến, dù bận đến đâu Bác cũng dừng tay lại, hỏi
:

- Đại Lâm đến có việc gì thế ?

Mới đầu tôi còn tìm được câu trả lời : “Cháu đến thăm các
đồng chí”. Sau tôi không biết trả lời thế nào nữa. Chắc Bác
cũng hiểu nguyện vọng của tôi nên mỗi lần tôi đến, Bác
thường giữ tôi lại, và nói chuyện cho tôi nghe. Bác còn bày
cách cho tôi :

- Hôm nào chú làm cả ngày ở đây thì mang gạo lên gửi
đồng chí Lộc nấu ăn chung rồi trưa nghỉ lại nói chuyện được
nhiều hơn. Như vậy đỡ mất thì giờ đi lại mệt nhọc.

Tôi nghe Bác nói như mở cờ trong bụng. Tôi thấy mình là
một thanh niên mới tham gia hoạt động cách mạng được
vài năm, nay được các đồng chí lãnh đạo chú ý dìu dắt, giáo
dục thì thật là một điều vinh hạnh. Cho nên, dù công việc
nhà bận đến đâu, tôi cũng cố gắng hằng ngày đi sớm vào
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chỗ Bác, đến tối mịt mới về. Có hôm nghe dở câu chuyện,
tôi xin ngủ lại trên hang với Bác và Bác cũng đồng ý.

Thời gian này Bác dạy tôi nhiều điều. Chuyện của Bác
không bao giờ hết. Bác giảng cho tôi nghe về tình hình thế
giới, tình hình trong nước và con đường cách mạng giải
phóng dân tộc. Có những vấn đề, lúc đầu tưởng xa xôi khó
hiểu, nhưng sau nghe Bác nói tôi cứ sáng ra dần, và càng
ham thích tìm hiểu rộng thêm. Như có lần Bác nói về tình
hình thế giới, Bác hỏi tôi :

- Chú đã biết thủ đô các nước lớn như Liên-xô, Anh, Pháp,
Đức chưa ?

Tôi lắc đầu nói :

- Công việc trước mắt còn chưa kịp làm nữa là những
chuyện đó !

Bác vừa cười, vừa giải thích cho tôi, đại ý như sau :

- Cách mạng của ta liên quan đến cách mạng thế giới, nên
không thể chỉ biết một nước mình được. Hiện nay, bọn phát
xít Đức đang tấn công Liên-xô, nhưng Hồng quân Liên-xô
nhất định đánh đến cùng phát xít Đức không thể tiến vào
thủ đô Mạc Tư Khoa được. Tổ quốc cách mạng thế giới nhất
định đứng vững. Chúng ta phải chuẩn bị sẵn sàng đón thời
cơ. Hồng quân đang tiêu hao dần quân Đức, làm cho chúng
suy yếu, đến lúc nào đó sẽ phản công đuổi chúng một mạch
đến tận thủ đô Bá-linh của chúng, lúc đó đại chiến sẽ chấm
dứt. Đó cũng là thời cơ cho cách mạng Việt Nam nổi dậy.

Thì ra Bác hỏi thủ đô các nước là để dẫn tôi đến chỗ hiểu sự
liên quan giữa tình hình thế giới và cách mạng ta. Từ đó,
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những tên thủ đô Mạc Tư Khoa, Bá-linh, v.v… là những tên
tôi nhớ như in không thể nào quên được.

Một điều Bác hay hỏi đi hỏi lại, và cũng là điều tôi nhớ nhất
là : “ Đi làm cán bộ, đảng viên thì phải giữ vững đạo đức
cách mạng. Phải làm cho dân tin, dân yêu, dân phục. Làm
cho dân tin, nghĩa là phải trung thành, thực thà. Làm cho
dân phục, nghĩa là phải đứng trước quần chúng khi nguy
nan khó khăn. Làm cho dân yêu nghĩa là phải kính già yêu
trẻ, đứng đắn với phụ nữ, bình đẳng với mọi người. Lại phải
cần kiệm liêm chính, nhân nghĩa, trí, dũng,…”

Đạo đức cách mạng đó không những tôi được nghe Bác
nhắc đi nhắc lại, mà tôi còn học tập được ngay ở bản thân
Bác. Có đến hang Cốc Bó mới thấy hết điều kiện sống của
Bác ở đây rất gian khổ. Cái hang của Bác ở trên núi cao, từ
bờ suối trèo lên phải qua một quãng dốc khá dài, có cây
rậm rạp vít chặt lối đi, hễ mưa xuống là trơn nhẫy và vắt ra
nhiều như trấu. Lên đến cửa hang, muốn vào trong còn
phải chui sâu xuống dưới không bám chắc tay có thể tụt,
ngã.

Chỗ hang Bác ở chật chội, có hai ba ngách nhỏ. Trong một
ngách có tảng đá to, Bác gác vài cái que, rải lá lên làm
giường nằm. Không khí ở hang ẩm thấp. Ngày nắng ráo còn
khá, những hôm trời mưa rét ẩm ướt, nằm trong hang cảm
thấy lạnh buốt thấu xương. Những giọt nước mưa tụ lại ở
trên đỉnh hang rơi xuống lách tách như không bao giờ dứt.
Cũng có lúc tôi nghĩ : cho mình ở thế này mấy ngày liền
chắc cũng khổ sở lắm. Tôi sinh ra và lớn lên ở trên vùng
rừng núi, nhìn cảnh đó đã thấy ngài ngại. Còn Bác tuổi đã
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nhiều, người lại gầy yếu thế mà Bác vẫn ung dung không
lúc nào tỏ ra mệt nhọc.

Tối nào cũng mười giờ hơn hoặc mười một giờ Bác mới đi
ngủ. Sớm ra mới độ bốn rưỡi hoặc năm giờ, sương trên núi
chưa tan, Bác đã dậy thu xếp đồ đạc, rồi chạy xuống bờ
suối tập thể dục và cuốc đất làm vườn. Có hôm Bác đi chơi
núi, Bác leo núi rất khỏe, thanh niên còn khó mà theo kịp.
Bác còn làm mọi công việc lao động như : lấy ống bương đi
xách nước nấu cơm, đi hái rau rừng, câu cá, mò ốc… Bác
thường mặc bộ quần áo Nùng màu chàm, ống tay rộng.
Thức ăn của Bác chỉ có rau bí, rau cải, rau rừng, măng đắng
một phần do nhân dân biếu, còn phần lớn là tự túc… Họa
hoằn mua được một ít thịt thì lọc hết mỡ đem rán để dành,
còn thịt nạc băm nhỏ, xào thật mặn, mỗi bữa ăn một tí.
Những tháng giáp hạt, nhân dân ăn độn ngô thì Bác cũng
ăn độn ngô, có khi phải ăn cả thứ ngô non xay để lâu đã bị
chua.

Bác đọc rất nhiều sách, viết nhiều tài liệu, lại còn dành thời
giờ trực tiếp huấn luyện cho cán bộ. Những hôm trời nắng,
Bác thường ra ngồi bờ suối làm việc. Bác lại hay làm thơ
nữa. Những câu thơ sau đây, hồi đó tôi được Bác đọc cho
nghe, bây giờ tôi vẫn nhớ như in :

“Sáng ra bờ suối, tối vào hang

Cháo bẹ rau măng vẫn sẵn sàng

Bàn đá chông chênh dịch sử Đảng

Cuộc đời cách mạng thật là sang”



https://thuviensach.vn

Lúc đó, tôi chưa hiểu hết được ý nghĩa sâu sắc của những
câu thơ Bác làm, rôi chỉ mang máng thấy tinh thần lạc
quan, tin tưởng, yêu đời của Bác. Gần Bác, cứ mỗi ngày tôi
lại học thêm được những bài học sống. Tôi tự nghĩ mình đã
tham gia cách mạng lại mang danh là cán bộ, đảng viên mà
chưa làm được gì mấy cho cách mạng và so với đạo đức
sáng ngời của Bác thì mình chưa có mảy may. Tôi hồi tưởng
lại lúc tôi mới vào Đảng. Hồi đó là tháng 4 năm 1940, tôi và
một số đồng chí hội viên Cứu quốc đã được kết nạp cùng
một lúc, mặc dù chúng tôi mới chỉ có lòng tin yêu Đảng,
chứ chưa được nghiên cứu kỹ điều lệ, tôn chỉ, mục đích cho
thông suốt. Lễ kết nạp như vậy cũng là phổ biến ở một số
vùng của Cao Bằng hồi đó. Bác đã phê bình ngay việc phát
triển Đảng một cách ồ ạt như trên, Bác nói đại ý :

- Nhà phải có cột mới vững. Đoàn thể cách mạng cũng phải
có cột mới vững – cột đó là Đảng. Con số đảng viên của
Cao Bằng hiện nay đã có tới mấy trăm, nếu như vậy thì
cách mạng sắp nổ ra đến nơi rồi. Phải củng cố lại, làm cho
Đảng vững mạnh hơn nữa…

Có lần Bác hỏi tôi :

- Chú có biết chủ nghĩa cộng sản là thế nào không ?

Tôi lúng túng không biết trả lời ra sao – vì tôi đã được nghe
ai nói rõ ràng đâu. Sau bí quá, tôi đành phải nói :

- Cộng sản là đánh Tây, đánh thổ phỉ, không cho chúng
cướp bóc.

Bác khen tôi trả lời có điều đúng, nhưng chỉ mới là việc
trước mắt, chưa thấy rõ con đường cách mạng lâu dài. Rồi
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Bác nói cho tôi nghe nguồn gốc từ đâu mà có chủ nghĩa
cộng sản. Bác giảng thêm, đại ý : Hiện nay chúng ta còn
khổ là do còn có giai cấp áp bức bóc lột. Chủ nghĩa cộng
sản là đi đến xóa bỏ giai cấp không còn áp bức bóc lột, đi
tới một thế giới đại đồng, mọi người đều được hưởng hạnh
phúc… Bác đã mở cho tôi thấy cả một tương lai rực rỡ.

Rồi Bác lại hỏi tôi :

- Đảng ta là Đảng gì ?

Chỗ này tôi lại càng ít được nghe, tôi chỉ biết Đảng là Đảng
thôi, nên tôi không trả lời được.

Bác giảng giải cho tôi :

- Đảng ta là Đảng cộng sản Đông Dương, là một chi bộ của
Quốc tế cộng sản…

Tôi thích nhất khi nghe Bác nói, đại ý :

- Hiện nay đã có những nước có Đảng như ta rồi, nhưng
cũng có nơi phong trào còn gặp nhiều khó khăn ; còn Đảng
ta ra đời tiếp thu được nhiều kinh nghiệm các Đảnh anh em
và đã anh dũng chiến đấu có thành tích vẻ vang nên được
Quốc tế cộng sản công nhận rồi…

Thế là qua nhiều lần được nghe Bác, tôi dần dần hiểu rõ về
Đảng, về chủ nghĩa cộng sản, về đạo đức của người đảng
viên. Tuy những hiểu biết của tôi lúc đó chưa phải là đầy
đủ, nhưng tôi cảm thấy con người của mình lớn thêm một
bước. Tôi lại nhận rõ một điều : muốn xứng đáng là cán bộ,
là đảng viên, tôi còn phải học tập, phải cố gắng nhiều hơn
nữa.
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Cũng từ ngày đó, chúng tôi say sưa lao vào công tác.
Chúng tôi tích cực đi tuyên truyền quần chúng để tổ chức
vào Hội, vào Đảng. Bác thường dạy bảo chúng tôi : Muốn
tuyên truyền quần chúng, phải làm theo đúng 5 bước công
tác, không được bỏ sót bước nào. Phải gây được cảm tình
trước đã, rồi mới nói đến cách mạng, nói đánh Tây, tổ chức
hội… Mỗi khi tuyên truyền được ai, chúng tôi lại về báo cáo
với Bác, Bác chăm chú nghe, bảo chúng tôi kể lại đúng từng
lời nói của quần chúng. Sau đó, Bác nhận xét cách làm của
chúng tôi, rồi vạch ra cho chúng tôi phương hướng tiếp tục
tiến hành. Đối với những lời nói tốt, xấu của quần chúng,
Bác đều phân tích để đề ra kế hoạch giáo dục cho sát. Bác
thường nói : “Đối với nhân dân quần chúng phải kiên nhẫn
giáo dục một lần không được thì hai lần, nếu cần tới trăm
nghìn vạn lần cũng không được nản”.

Từ chỗ Pắc Bó chỉ có một vài đảng viên, qua một thời gian
phát triển, chi bộ đầu tiên ở Pắc Bó được thành lập. Thế là
Pắc Bó đã có tổ chức Đảng lãnh đạo, đó chính là hạt giống
đỏ đầu tiên ở Pắc Bó do Bác trực tiếp gieo trồng.

Giữa lúc chúng tôi đang say sưa với những thắng lợi bước
đầu của phong trào, thì cũng là lúc quân địch đã đánh hơi
thấy hoạt động của cách mạng và ra sức chuẩn bị đánh phá
các cơ sở vùng Pắc Bó. Nhưng Bác đã kịp thời họp chúng tôi
lại. Sau khi nêu một số tình hình địch, Bác nói đại ý :

- Các đồng chí phải thận trọng, phải chuẩn bị chống khủng
bố. Chúng có thể mở một cuộc khủng bố lớn. Nếu cơ sở
quần chúng có bộ phận nào bị tan vỡ, thì các đồng chí cũng
không bi quan. Thắng không kiêu, bại không nản, phải luôn
luôn tin tưởng vào nhân dân, vào cách mạng…
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Bác lại vạch ra kế hoạch chống khủng bố :

- Phải chuẩn bị địa điểm, tổ chức người cất giấu đồ đạc, làm
vườn không nhà trống. Tổ chức canh gác, tập báo động,
thông tin, truyền tin chu đáo. Chuẩn bị sẵn cả những căn
cứ cho các bộ phận lãnh đạo. Đối với nhân dân quần chúng,
phải chia từng khu vực, từng bộ phận, phân công cán bộ
đến bám sát, sống chết với quần chúng. Phải chú ý lựa
chọn và bồi dưỡng các hội viên trung kiên được càng nhiều
càng tốt ; trong 100 người, yêu cầu nắm ít nhất 3 người
trung kiên – tức là những người suốt đời sẽ đi với cách
mạng. Khó khăn, gian khổ thế nào cũng không chùn bước.
Phải bồi dưỡng trước những người đó để họ làm gương mẫu
trước quần chúng, rồi qua mỗi lần chống khủng bố lại thử
thách, sàng lọc lấy thêm những phần tử trung kiên…

Việc bồi dưỡng trung kiên này được Bác hết sức chú trọng.
Làm việc gì, ở đâu, và trong bất cứ trường hợp nào. Bác
cũng nhắc chúng tôi phải thực hiện cho kỳ được.

Bác không quên nhắc đến lực lượng tự vệ. Bác dặn đi dặn
lại :

- Lực lượng vũ trang tự vệ phải được nâng cao về chất và
mở rộng về lượng hơn nữa, nhưng khi có lệnh, mới được
đánh, chưa có lệnh không được đánh. Diệt địch phải có thời
cơ. Lúc này phải chuẩn bị lực lượng và bảo toàn lực lượng
của mình cho tốt.

Nghe Bác nói, một số cán bộ đảng viên chúng tôi lúc đầu
vẫn chưa thật thông suốt. Tôi thầm nghĩ : Phong trào cách
mạng đang lên phơi phới. Tổng lý, kỳ hào và cả một số lính
đồn đã vào hội theo ta, chính quyền địa phương, từ thôn
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đến xã coi như đã ở trong tay cách mạng. Suốt ngày đêm,
các hội cứu quốc tha hồ khai hội… Thằng địch đã co vòi lại.
Như vậy thì còn sợ gì nó nữa mà phải lo lắng đến chuyện
chống khủng bố ?

Tôi nghĩ như thế mà không dám hỏi Bác. Một số đồng chí
khác cũng có ý nghĩ như tôi. Có đồng chí lại còn nói cứng
rằng : “Cứ hẹn nhau đến một ngày hoặc một đêm nào đó,
có hiệu lệnh thống nhất tất cả nổi lên giết hết bọn Pháp
trên đồn Sóc Giang, thế là cách mạng thành công, Việt Nam
nhất định độc lập…”.

Mấy ngày sau, chúng tôi vẫn chấp hành ý kiến của Bác,
nhưng trong bụng chưa thật thoải mái. Một hôm, chúng tôi
mạnh dạn nói điều đó ra với Bác. Bác ôn tồn giải thích, đại
ý :

- Cách mạng với đế quốc như nước với lửa. Đế quốc như nồi
nước, cách mạng như ngọn lửa. Nước với lửa bao giờ cũng
mâu thuẫn nhau. Lửa cháy càng mạnh, nước sẽ sủi bọt, đến
một lúc nào đó, nó trào ra, làm cho lửa tạm thời tắt đi, phải
nhóm lại. Lúc đó lửa lại bốc lên, rồi nước lại có thể trào ra
làm lửa lụi đi lần nữa. Nhưng, nếu ta cứ kiên nhẫn nhóm
lửa, nhóm đi nhóm lại và đun mãi, nhất định nước cũng
phải cạn, đến cả nồi gang cũng phải cháy. Đối với bọn đế
quốc cũng như thế. Khi ngọn lửa cách mạng đốt vào chúng,
chúng sẽ quay lại khủng bố, nhưng phải kiên quyết chống
lại, cũng như kiên quyết nhóm lửa không cho lửa tắt, thì đế
quốc nhất định sẽ thất bại…

Những hình ảnh cụ thể Bác gợi lên đã làm cho chúng tôi
hiểu rõ và nhớ như chôn chặt vào ruột. Dân chúng tôi từ
xưa đã quen dùng nồi gang, chảo gang, đã có những lần
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đun quá lửa đến nỗi nồi gang, chảo gang cũng vỡ, cho nên
Bác nói là chúng tôi hiểu ngay.

Chúng tôi lại hỏi thêm :

- Còn việc tổ chức các hội viên trung kiên, cứ tổ chức rộng
ra 100 người sau chỉ cốt còn 3 người cũng được, như vậy thì
tổ chức rộng ra làm gì cho thêm khó khăn ?

Bác lại bảo, đại ý :

- Khó thế nào thì khó vẫn phải có mặt tuyên truyền tổ chức
quần chúng rộng rãi, một mặt giữ vững trung kiên, đã là
trung kiên thì tất nhiên là họ sẽ đứng vững. Nhưng nếu có
khó khăn chỉ còn được 3 người cũng được, mà bất đắc dĩ
không còn ai nữa cũng không vì thế mà bây giờ không làm.

Chúng tôi chưa hiểu thế nào, Bác lại giải thích thêm, đại ý :

- Nếu trung kiên có bị tan không còn giữ được ai chăng
nữa, thì ít nhất những người đó cũng đã hiểu là có cách
mạng, có đoàn thể Việt Minh đang lãnh đạo quần chúng
đấu tranh. Rồi từ đó, họ sẽ nghĩ lại và dần dần họ sẽ cùng
với quần chúng tự động đứng lên tiếp tục làm cách mạng.

Lòng quyết tâm xây dựng trung kiên của Bác mãi sau này
tôi mới thấy rõ tác dụng. Có những thời kỳ, ở vùng Lục Khu
giáp với Pắc Bó, địch khủng bố mạnh, cơ sở quần chúng tan
vỡ hết, chỉ còn lại hai quần chúng trung kiên. Hai quần
chúng này cũng phải chạy bạt sang bên kia biên giới.
Nhưng phong trào ở Lục Khu không phải tan rã hẳn rồi dần
dần lại phục hồi. Khi giặc rút, quần chúng trung kiên lại trở
về lãnh đạo làng bản. Đến khi Nhật đảo chính Pháp, cán bộ
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chưa về kịp, quần chúng ở đây đã tự động đứng lên đánh
đuổi bọn Pháp và tay chân của chúng.

Còm một vấn đề nữa từ lâu chúng tôi vẫn băn khoăn nhân
lúc này, cũng đem nốt ra hỏi Bác :

- Súng đạn mình ít thế này thì làm thế nào chống khủng bố
có kết quả. Mà làm thế nào cho nhân dân tin tưởng được ?

Đó cũng là thắc mắc phổ biến của cán bộ, đảng viên và
quần chúng Pắc Bó lúc bấy giờ. Mỗi khi chúng tôi đi tuyên
truyền tổ chức quần chúng, trước hết người ta nói : “Tây nó
ác, nó khỏe lắm, dân mình chỉ biết đi cày, không đánh được
đâu !”. Hoặc đến lúc muốn đánh Tây rồi, người ta lại hỏi :
“Đánh Tây thì súng đâu mà đánh ?”.

Gặp câu hỏi đó là chúng tôi bí, có khi không biết nói thế
nào, vì chính mình cũng mong được một khẩu súng như trẻ
mong quà của mẹ đi chợ về.

Nghe chúng tôi hỏi, Bác đáp :

- Chẳng việc gì phải lo thiếu súng. Muốn đánh được giặc thì
lấy súng giặc, dùng binh lính giặc mà đánh.

Chúng tôi chưa kịp suy nghĩ thì Bác đã hỏi :

- Chú thấy trên đồn Sóc Giang có bao nhiêu lính ?

- Độ bảy, tám chục tên.

- Trong số đó có bao nhiêu thằng Tây ?

- Có ba, bốn thằng, kể cả quan lẫn đội xếp.
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Bác nói tiếp :

- Vậy bảy, tám chục lính người Việt Nam ấy có diệt được ba,
bốn thằng Tây kia không ?

- Làm gì chả được – Tôi vội vàng trả lời.

Đến đây Bác mới giải thích cho chúng tôi, đại ý là :

- Quân địch hiện nay còn mạnh mà đoàn thể ta còn nghèo,
không thể một lúc làm ra đầy đủ súng đạn. Nếu ta đem
quân đánh thẳng vào đồn của nó thì khó. Mà cán bộ mình
cố tìm cách vào gặp lính trong đồn nó cũng không dễ gì.
Nhưng phải nhớ một điều là họ có gia đình. Khắp toàn quốc
ở thành phố, nông thôn, đâu cũng có gia đình họ và tổ chức
của ta. Mình cứ việc đến tuyên truyền, giải thích để họ bảo
anh em, chồng con của họ. Như vậy binh lính khắc dần dần
giác ngộ, đến lúc nào đó, họ sẽ cùng ta vùng dậy đánh đuổi
bọn thống trị. Thằng Tây lúc đó dù có ba đầu sáu tay cũng
sẽ bị tiêu diệt, và súng đạn lúc đó muốn lấy bao nhiêu cũng
sẽ có, nghĩa là : “Có dân thì rồi sẽ có cả”.

Tôi nghe Bác nói mà khoan khoái trong lòng ! Thế mà từ
trước đến nay đầu óc mình chưa nghĩ ra những chuyện to
lớn mà đơn giản như vậy, do đó mà cứ loanh quanh không
có lối thoát.

Bác lại nhấn mạnh thêm, đại ý :

- Điều quan trọng hơn cả là phải có quyết tâm. Có súng thì
dùng súng, không có súng thì dùng gậy, dùng hết gậy thì
dùng dao, nếu hết dao thì dùng đầu, đầu đau thì dùng
răng. Mấy chục triệu dân Việt Nam ta mà một lòng kiên
quyết như thế thì bọn đế quốc thế nào cũng phải chết…” [5]

http://tve-4u.org/file:/C:/Users/DangThanhTuan/Dropbox/%C4%90%C6%B0%E1%BB%9Dng%20B%C3%A1c%20H%E1%BB%93%20%C4%90i%20C%E1%BB%A9u%20N%C6%B0%E1%BB%9Bc%20(1975)%20-%20NXB%20Thanh%20Ni%C3%AAn/Goi%2010.2%20-%20hhongxuan.docx#_ftn1
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“… Trên đường chúng tôi đi, anh em Cao Bằng đã bố trí
canh gác. Chúng tôi gặp tỉnh ủy, dặn anh em đề phòng cẩn
thận hơn nữa, đặt mối liên lạc khắp nơi để nắm sát tình
hình địch, chuẩn bị đối phó với mọi sự bất trắc. Rồi liên lạc
đưa chúng tôi theo đường rừng, đi mãi, đi mãi đến một
vùng rất hẻo lánh, trèo qua một đám ruộng bậc thang, rồi
men theo con đường suối lượn vòng vèo, vào đến một khe
rừng sâu thẳm, ở lọt thỏm giữa ba bề vách núi đá. Từ xa đã
trông thấy một ông già mặc áo chàm, giá không để ý thì
cũng tưởng như bao nhiêu ông cụ già khác trên này. Ông cụ
ra đón chúng tôi, cười vui vẻ lắm. Tôi để ý nhìn : ông cụ
người gầy nhưng mắt sáng, trán cao, có chòm râu hơi thưa,
đen, đẹp. Đến tận lúc bấy giờ, các anh phụ trách trong
đoàn mới cho tôi biết :

- Đại biểu quốc tế đấy. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc đấy.

Biết là được gặp đại biểu quốc tế trong bụng đã sẵn mừng,
đại biểu quốc tế lại chính là đồng chí Nguyễn Ái Quốc nữa,
mừng này lại càng không biết nói sao cho hết. Nguyễn Ái
Quốc, tên ấy là tin tưởng sâu xa của toàn thể đảng viên,
toàn thể quần chúng của Đảng, của tất cả mọi người Việt
Nam dưới thời nô lệ không quên nhục mất nước, của bất cứ
ai còn có lòng với dân, với nước. Tôi hồi nhớ khi còn ngoài
Côn Đảo, được tin Nguyễn Ai Quốc bị bắt ở Hương Cảng, tất
cả chúng tôi vô cùng lo lắng. Đến khi đồng chí, nhờ sự hoạt
động ráo riết của Quốc tế cứu tế đỏ, thoát khỏi tay mật
thám Anh, tin ấy vừa đến đảo, ai nấy thở phào mừng rỡ.
Trong bao nhiêu năm anh em hoạt động vẫn thường nói đến
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tên đồng chí, với sự tin phục, kính ái khác thường. Thật ít ai
dám nghĩ đời mình lại có dịp gặp người chiến sĩ ưu tú của
phong trào chung ấy. Cho nên, khi gặp đồng chí Nguyễn Ái
Quốc ra bắt tay chúng tôi từng người một, lòng tôi xúc động
hết sức, không biết xưng hô bằng gì, tay tôi nắm chặt lấy
tay Người. Tiếng nói nghẹn ngào của tôi lúc ấy, Bác đến giờ
còn nhớ, đôi khi vui chuyện, Bác lại cười nhắc đến : “Việt
lúc ấy lại chào mình : đồng chí ạ.”

Mới đầu chúng tôi đều gọi Bác là đồng chí, rồi gọi là Cụ, sau
thấy anh Trường Chinh và anh Thụ dùng tiếng Bác, anh em
thấy gọi như thế hợp với lòng mình, nên từ đấy, chúng tôi
bắt đâu thưa với Bác bằng cái tên thân yêu mà bây giờ tất
cả anh chị em chúng ta đều gọi.

Chỗ họp của chúng tôi cũng ở xóm Pắc Bó, Hà Quảng,
nhưng khác chỗ Bác ở tức là hang Pắc Bó mà sách báo ta
thường tả. Khu rừng kín đáo lắm, tôi nhớ nhiều sáng, chúng
tôi phải ra tận chỗ đám ruộng bậc thang cho thoáng để vận
động cơ thể và thở hít không khí. Lều dựng bên suối, khi
mưa, nước xối lênh láng cả sàn nhà. Chỗ họp thì tôi nhớ
hình như có một cái chõng tre, anh em ngồi họp, mỗi người
ngồi một khúc gỗ. Chính ở chốn hoang vu, bí hiểm ấy, trong
túp lều đơn sơ trống trải, đã là nơi bàn đến những vấn đề
thiêng liêng nhất : vận mệnh Tổ quốc, định những việc có
tầm quan trọng quyết định đối với lịch sử nước nhà sau này.
Như ta đều biết, hội nghị Trung ương lần thứ Tám đã xác
định những điều cơ bản về chính sách dân tộc của Đảng,
vạch rõ được mâu thuẫn chủ yếu của xã hội ta trong lúc ấy,
đề ra chính sách mới của Đảng đối với các giai cấp và định
một chiến thuật vận động cách mạng thích hợp.
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Bác ngoài giờ họp thường gọi từng đại biểu các xứ ra một
chỗ riêng hỏi chuyện. Tôi được Bác hỏi đến hai ba lần, Bác
hỏi tôi về sinh hoạt của nhân dân, chính sách áp bức bóc lột
của Nhật, Pháp. Tôi báo cáo lại với Bác về tình cảnh của
đồng bào ta, từ khi chiến tranh xảy ra, nhất là từ khi Nhật
vào, lại càng bị đế quốc bòn rút thậm tệ. Nào là chính sách
vơ vét thóc lúa của Pháp, nào là những chuyện cướp bóc
của Nhật và gần đây nhất, những vụ đuổi dân chiếm đất
làm sân bay, trại lính. Câu chuyện lính Nhật hành hạ đồng
bào ta ở Gia Lâm mà hồi ấy bà con ta ai nghe đến cũng
phải chau mày uất giận : có một cụ già bị giặc Nhật nó nghi
là ăn cắp, nó đem cụ buộc vào ngựa rồi thúc ngựa kéo lồng
lên. Người bị ngựa kéo tắc thở mà chết. Giống phát xít dã
man đến thế là cùng, Bác ngồi trên một mỏm đá, nghe tôi
kể ứa nước mắt, kéo vạt áo chàm lên lau trên gò má, khiến
tôi cũng không sao cầm nước mắt được. Có lần thì Bác hỏi
đến lực lượng của phong trào, tình hình tổ chức quần
chúng, tình cảnh sinh hoạt của cán bộ, nhất là cách đi lại
hoạt động phòng gian bảo mật của cán bộ ta. Bác hỏi rất
cặn kẽ tỉ mỉ. Qua lời Bác hỏi, tôi cảm thấy lòng Bác thương
yêu nồng nàn đồng bào, đồng chí, quan tâm tha thiết đến
đời sống của đồng bào và đồng chí ta. Hỏi xong, Bác lại góp
ý kiến về kinh nghiệm công tác cụ thể.

Được đến dự hội nghị, trong đầu óc tôi, nhiều vấn đề được
sáng tỏ. Đến khi Bác nói kết thúc hội nghị, nhận thức của
tôi lại càng như có nắng mới tràn vào. Nghe Bác nói, từ khe
rừng Pắc Bó âm thầm, tôi nhìn thấy rõ tiền đồ tươi tắn của
cách mạng nước ta và cách mạng thế giới. Điều Bác nói,
ngày nay đã thành sự thật, rõ như ban ngày, đối với tôi lúc
ấy, là cả một bầu trời chân lý. Tháng 5-1940, chiến tranh
Xô-Đức chưa xảy ra, Bác đã nhận định thế nào rồi phát xít
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cũng tiến công Liên-xô. Nếu chúng đánh Liên-xô thì Liên-xô
sớm muộn thế nào cũng tiêu diệt chúng, nhờ đó, cách
mạng nhiều nước có thể thành công, “chúng ta sẽ có – lời
Bác nói – không chỉ một mình Liên-xô mà nhiều nước xã hội
chủ nghĩa khác nữa sẽ ra đời”. Viễn ảnh của thế giới mới sẽ
thành hình sau đêm tối của chiến tranh, hiện lên như một
bình minh rạng rỡ, làm ai không phấn khởi ? Rồi Bác nói về
cách mạng Đông Dương. Bác nhấn mạnh : “chỉ có trong
vòng mấy tháng mà có ba cuộc khởi nghĩa nổ ra, hết Bắc
Sơn, đến Nam Kỳ, lại Đô Lương nữa. Điều đó chứng tỏ :
nhân dân ta rất anh hùng, lại rất thính về chính trị, cho nên
có cơ hội là nổi lên liền. Tinh thần cách mạng của dân mình
lớn lắm. Phải thấy tinh thần đó rất quí”. Bác có nói đại ý
như vậy. Ngẫm cho kỹ, lời Bác nói rất sâu sắc. Chẳng
những đúng với lúc Bắc Sơn, Nam Kỳ và Đô Lương khởi
nghĩa. Bất cứ thời kỳ vận động cách mạng nào của đảng,
hồi 1931 cũng như mấy năm vận động Mặt trận dân chủ, ta
cũng đều thấy sức quật khởi của phong trào ta rất mãnh
liệt. Nhìn lại cả lịch sử nước nhà, càng thấy rõ, anh dũng,
quật cường đã thuộc về bản chất của giai cấp ta, dân tộc
ta. Và có thêm lòng tin sâu xa ở lực lượng quần chúng, vào
giờ phút quyết định lúc bấy giờ, tôi càng thấm lời Bác nói :
“Đảng phải khơi lên cho hết chí khí cách mạng, tinh thần
yêu nước của tầng lớp nhân dân, tập trung mọi lực lượng
giải phóng dân tộc, đánh đuổi Pháp, Nhật, hướng mọi công
tác của Đảng vào khâu trung tâm cứu quốc.

Việt Minh đã ra đời chính ở khu rừng Pắc Bó này. Khi chọn
một cái tên có tác dụng hiệu triệu cho Mặt trận dân tộc
thống nhất, chúng tôi thấy hai chữ phản đế có phần cứng
quá và hai chữ phục quốc thì bị bọn thân Nhật bôi nhọ làm
mất cả ý nghĩa tốt đẹp của nó. Cuối cùng lấy tên Việt Minh
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độc lập đồng minh, gọi tắt là Việt Minh. Hai chữ Việt Minh,
trong cả một thời kỳ dài, làm nức lòng đồng bào cả nước.
Hai chữ Việt Minh còn mãi trong lịch sử, chói lọi nét vàng.
Chính Bác lại viết ra mười điều chính sách Việt Minh. Rồi
sau hội nghị, Bác tự tay thảo ra bức thư nhân danh cá nhân
kêu gọi đồng bào : “Kính cáo đồng bào thư” ký tên Nguyễn
Ái Quốc. Bức thư ấy, Bác viết bằng chữ nôm, chữ viết đẹp
lắm, chúng tôi có đem về xuôi, in đá li-tô, phát đi rất rộng.
Nghĩ cũng lạ, bao nhiêu năm Bác sống ở nước ngoài, đi
khắp nơi, công tác rất bận, vậy mà Bác vẫn còn nhớ chữ
nôm của các cụ ta. Lại rất sát tâm lý đồng bào nông thôn.
Đồng bào nông thôn ta được đọc thư Bác viết bằng chữ
nôm như thế, nhất là các cụ phụ lão, gật gù thích lắm, càng
thêm tin lắm.


*

* *​

Đến ngày họp xong, anh em chúng tôi chuẩn bị ra về, thì
một chuyện xảy ra làm chúng tôi nhớ mãi. Các đồng chí ở
miền Nam, vì đường xa, chuẩn bị đi về trước. Sắp sửa hành
lý xong đâu vào đấy, Bác đến tận nơi hỏi thăm :

- Các đồng chí sắp sửa xong chưa ?

- Thưa Bác, xong xuôi đâu vào đấy cả rồi ạ.

- Thế các đồng chí có nhớ lời tôi dặn không ? Không ai
mang tài liệu hội nghị về theo đấy chứ ?

Các đồng chí miền Nam vì e liên lạc khó khăn nên lo xa, đã
chép tài liệu hội nghị vào những mảnh giấy rất nhỏ, vê lại,
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giấu kỹ vào viền áo. Bác bắt tháo ra hết và phê bình rất
nghiêm :

- Tôi đã nhắc các đồng chí mấy lần mà các đồng chí không
nghe. Các đồng chí không được mang tài liệu theo người.
Địch nó bắt được các đồng chí, không phải chỉ thiệt cho một
mình các đồng chí. Các đồng chí người ít tuổi cũng trên hai
mươi rồi, người nhiều tuổi thì đã ngoài ba mươi. Nhân dân
tốn bao nhiêu công sức mới nuôi được các đồng chí nên
người. Phong trào bây giờ, những người như các đồng chí,
nhỡ có thế nào, không phải một ngày mà có người thay
ngay được. Các đồng chí phải nghe tôi, tài liệu hội nghị, tôi
đảm bảo, sẽ có người liên lạc mang về tận nơi cho các đồng
chí.

Lời Bác dạy tuy nghiêm mà chan chứa tình yêu thương cán
bộ. Lại là một bài học thiết thực, quí giá, chúng tôi ghi nhớ
vào lòng. Sau này, trong hồi bí mật, chúng tôi cũng thực
hành như lời Bác dạy, anh chị em cán bộ đi họp về, kiên
quyết không để mang tài liệu theo người, mọi chỉ thị, nghị
quyết đều chuyển bằng đường dây liên lạc.

Bác giàu kinh nghiệm nên cảnh giác rất cao. Điều Bác dặn,
chúng tôi được nghiệm thấy ngay là rất đúng.” [6]

* *​

“…Từ làng Khum Đắc, chúng tôi trèo lên ngọn núi đằng sau
làng. Lên đến gần đỉnh thì có một hốc đá to, có thể ngồi
được hàng chục người. Đấy chính là lớp học của chúng tôi.

http://tve-4u.org/file:/C:/Users/DangThanhTuan/Dropbox/%C4%90%C6%B0%E1%BB%9Dng%20B%C3%A1c%20H%E1%BB%93%20%C4%90i%20C%E1%BB%A9u%20N%C6%B0%E1%BB%9Bc%20(1975)%20-%20NXB%20Thanh%20Ni%C3%AAn/Goi%2010.2%20-%20hhongxuan.docx#_ftn2
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Khi chưa bước đến chân hang, từ đằng xa tôi đã thấy anh
Đức Thanh và một ông già trông cao mà lại gầy, mặc bộ
quần áo chàm, trông không khác gì người địa phương…
Đồng chí già chính là Bác, nhưng lúc đó chúng tôi không
biết mà chỉ đoán : “Đây chắc là thượng cấp rồi”

Tôi thấy trong lòng bồi hồi cảm động. Một phần vì sắp được
hiểu biết nhiều điều mới mẻ, nhưng phần chính là sắp được
gặp các đồng chí lãnh đạo cấp trên mà lâu nay mình chưa
từng biết. Tôi lại nhớ đến câu nói của anh Đức Thanh :
“Thượng cấp này quan trọng lắm”. Thế là từ lúc đó tôi cứ
nhìn mãi Bác. Tôi tự hỏi : “Không biết đồng chí già này là ai
? Tên là gì ? Người ở đâu ? Là thượng cấp nhưng thượng
cấp thế nào ?”. Cho đến lúc gặp, thấy Bác lên tiếng : “Chào
các đồng chí”, tôi lúng túng quá không biết nói năng thế
nào, sợ nói sai các đồng chí lại cười mình, hoặc cho mình
khuyết điểm. Mãi sau tôi mới khẽ cất tiếng thưa : “Chào
ông ké ạ !”.

- Thôi cứ gọi đồng chí là được rồi.

Bác đến bắt tay từng người. Khi đến trước mặt tôi, nhìn
thấy cái đầu trọc lốc. Bác vừa cười vừa động viên :

- Cái đầu trọc đẹp quá !

Thấy Bác giản dị, thân mật, lúc này tôi đã mạnh dạn hẳn
lên. Tôi báo cáo với Bác là chúng tôi vừa ở nhà tù ra cả.
Chúng tôi lại lấy cả sổ tù ra đưa Bác xem. Sổ tù có ảnh, có
điểm chỉ, có chữ ký của bọn mật thám và nhận thực của
tên tri phủ sau mỗi lần lên trình diện nó. Bác cầm xem rất
kỹ, rồi bảo chúng tôi ngồi xuống. Bác hỏi thăm tình hình
sức khỏe, tình hình gia đình và công tác của từng người.
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Bác còn hỏi chúng tôi về tình hình bị tù ra sao, việc trình
diện tri phủ thế nào ? Thế là chúng tôi lần lượt kể lại cho
Bác nghe.

Trò chuyện một lúc, Bác và chúng tôi bước vào lớp học. Bác
giới thiệu với chúng tôi anh Đức Thanh là trợ giáo, sẽ đi sát
giúp đỡ chúng tôi hàng ngày. Còn Bác là người trực tiếp lên
lớp giảng bài.

Chúng tôi ngồi cả trong hốc đá, có mấy cành cây kê làm
ghế, tài liệu sách vở không có, nghe nhập tâm là chính.
Ngoài ra, còn có ba cái bản đồ chúng tôi mới mang đến.

Đấy, tất cả lớp học quân chính của chúng tôi có thế. Anh
Đức Thanh phổ biến chương trình của lớp học, rồi Bác bắt
đầu giảng bài.

Trước hết, Bác nói về tình hình thế giới. Lúc này bọn phát
xít Hít-le đã bắt đầu tiến công Liên-xô được ít hôm. Bác nói
tình hình đó cho chúng tôi nghe, rồi Bác phân tích đại ý như
sau :

- Hiện nay trên thế giới có phe phát xít Đức, Ý, Nhật và phe
dân chủ chống phát xít. Trong phe dân chủ chống phát xít
lại có dân chủ mới như Liên-xô và dân chủ cũ như Anh,
Pháp, Mỹ. Dân chủ cũ và dân chủ mới có mâu thuẫn với
nhau, trước đây đã có lần đánh nhau. Nhưng hiện nay đứng
trước họa phát xít dân chủ mới và dân chủ cũ đồng minh
với nhau, chống lại phe phát xít. Trong phe dân chủ chống
phát xít, Liên-xô là chủ lực. Việt Nam ta cũng đứng ở trong
phe dân chủ mới, ủng hộ Liên-xô chống lại phe phát xít.
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- Bọn phát xít đang tiến công vào Liên-xô, Tổ quốc cách
mạng thế giới. Chúng tuyên bố huênh hoang là tiêu diệt
Liên-xô trong một thời gian ngắn. Nhưng chúng nhất định
bị thất bại. Nhân dân Liên-xô trước đây cũng bị bọn tư bản
nhà giàu cướp của, bóc lột hết sức cùng cực, khổ sở. Sau
nhờ có đảng cộng sản do Lê-nin lãnh đạo, nhân dân Liên-xô
đã đấu tranh giành được thắng lợi vĩ đại, đang xây dựng
chủ nghĩa xã hội không có người bóc lột người. Đời sống
của nhân dân Liên-xô ngày càng sung sướng, hạnh phúc.
Bây giờ bọn phát xít muốn tiêu diệt nhân dân Liên-xô định
bắt nhân dân Liên-xô quay lại cuộc đời nô lệ một lần nữa
thì không thể được nữa rồi. Hồng quân Liên-xô nhất định
thắng, phát xít Đức, Ý, Nhật nhất định thua.

Tôi vừa nghe Bác nói vừa tự liên hệ. Trước đây tôi cũng lơ
mơ chẳng hiểu tình hình ra sao. Khi nghe tin phát xít Đức
đánh Liên-xô, tôi chưa hiểu được tình hình sẽ đi đến đâu.
Bây giờ nghe Bác nói, đầu óc tôi mới dần dần sáng ra, tôi
đã hiểu, thế nào là bọn phát xít, phe đồng minh và nhất là
vững lòng tin tưởng ở thắng lợi của Liên-xô và của cách
mạng thế giới.

Trong khi giảng, Bác nói từng đoạn, có chỉ vào bản đồ, rồi
dừng lại hỏi chúng tôi xem có chỗ nào không hiểu, hoặc có
gì thắc mắc thì hỏi. Không phải là không dám nói, nhưng
chính vì những vấn đề Bác nói đều hoàn toàn mới mẻ đối
với chúng tôi. Hơn nữa, Bác lại nói giản dị, dễ hiểu nghe
đến đâu hiểu đến đấy, cho nên càng không có gì thắc mắc
cả.

Trong các buổi học sau, Bác tiếp tục giảng về tình hình
trong nước và nhiệm vụ cách mạng. Về năm bước công tác
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quần chúng, Bác dạy : phải điều tra xong rồi mới tuyên
truyền, làm sao cho người ta có cảm tình với mình đã, lúc
đó mới tổ chức vào hội, sau đó tiến hành huấn luyện, rồi
giao công tác, thường xuyên kiểm tra công tác và báo cáo.

Hôm Bác giảng về quân sự, tôi nghe lý thú lắm. Tôi còn nhớ
đại ý Bác nói về chiến thuật du kích là : lấy ít đánh nhiều,
dùng mưu mẹo mà đánh, nay đánh đông, mai đánh tây,
làm cho địch chết dần chết mòn. Về các hình thức đánh du
kích, Bác không nói tập kích, phục kích, mà nói đánh úp,
đánh mai phục. Đánh úp là khi quân địch đang ở một xóm,
một làng, một quán nào đó, mình giả người dân, lân la đến
gần, dùng gậy đập chết nó rồi cướp súng, có thể ban đêm,
cũng có thể ban ngày... Còn đánh mai phục là mình tự chọn
lấy một nơi địa thế kín đáo rồi bí mật đến nấp ở đó, đợi khi
nào địch đi qua thì nhanh chóng bất ngờ xông ra dùng dao,
dùng gậy giết nó, cướp súng...

Bác lại nhấn mạnh : đánh úp, đánh mai phục như thế
không cần nhiều người, không nên ăn to vội, mới đầu hãy
chọn một vài thằng, nhằm vào lúc nó đi liên lạc hay đang
giải tù, bắt phu đốc thuế rồi diệt nó lấy một hai khẩu súng,
dần dần diệt ba, bốn thằng lấy ba, bốn khẩu súng và cứ
như thế mà tiến lên.

Những điều Bác dạy về cách đánh du kích làm tôi nhớ mãi.
Trong những thời kỳ ở Giải phóng quân cũng như sau này,
tôi đã cố gắng vận dụng. Ví dụ : Lần ở Tân Trào, hồi trước
Cách mạng tháng Tám 1945, tôi đang phụ trách đội bảo vệ
khu vực Bác ở thì có một toán thổ phỉ mấy chục tên tràn
qua. Tôi bị lên cơn sốt rét bất thần không đi được, nên anh
Văn[7] trực tiếp chỉ huy trận đánh này. Bác giao nhiệm vụ :
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trận này không được để một tên nào thoát. Thực hiện chỉ
thị của Bác, quân ta đã tiêu diệt đại bộ phận địch.

Hơn bốn mươi tên chỉ còn hai tên chạy sang phía Chợ Chu,
năm tên chạy vào khu vực chúng tôi ở. Khi nghe tiếng súng
nổ ran ở ngoài, tôi đã thấy nóng ruột lắm rồi. Tôi cố gắng
tìm cách ngồi dậy. Tôi nhớ Bác nói nhiều lần : “Phải đấu
tranh với bệnh, không thì nó lấn tới”. Tôi liền cột một đoạn
dây vào xà nhà rồi nắm một đầu dây cứ nhảy lên, nhảy
xuống, cho đến lúc mồ hôi toát ra như tắm. Vừa lúc đó, có
anh em vào báo cáo :

- Bọn thổ phỉ chạy vào, đang ở gốc cây đa, có một tên chỉ
huy.

Tôi liền bảo :

- Có mấy thằng thì cứ ra lừa mà bắt, - Rồi tôi cố gắng đi
theo và nói với anh em : - Tôi sẽ ra gặp chúng, còn các
đồng chí nấp kín đằng sau, khi nào tôi hô thì cứ việc mang
thừng vào trói.

Tôi ung dung tiến ra gặp tên tướng thổ phỉ. Tôi đã giắt súng
trong người rồi. Khi gặp nó, tôi vui vẻ bắt tay nó rồi bất
thình lình rút súng ra, hô :

- Giơ tay lên ! Toàn đơn vị xung phong !

Bọn này bị tấn công bất ngờ phải đầu hàng ngay. Hầu hết
bị ta bắt, còn hai tên thoát sang phía Chợ Chu cũng bị bắt
nốt. Có được kết quả trên chính là do chúng tôi đã học được
mưu mẹo đánh du kích của Bác.
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Một điều Bác luôn luôn nhắc nhở chúng tôi là phải hết sức
giữ bí mật. Bác dặn chúng tôi phải nhớ kỹ khẩu hiệu :
không có, không biết, không thấy. Khi gặp người lạ hỏi gì,
mình không nói không được, nhưng nói thì nói không có,
không biết, không thấy. Nhiều lúc chúng tôi tò mò muốn hỏi
tên Bác là gì, thân thế sự nghiệp ra sao... nhưng thấy Bác
dặn như thế nên chúng tôi lại không dám hỏi. Chúng tôi chỉ
bàn tán với nhau : đấy là “ ông Ké người Nghệ”. Sở dĩ
chúng tôi gọi như vậy vì thấy Bác nhiều tuổi lại nói tiếng
miền Trung mà chúng tôi đoán là ở Nghệ An. Nhưng còn
hiểu được gì thêm về Bác nữa thì chịu. Mãi cho đến năm
1945, khi về Tân Trào làm nhiệm vụ bảo vệ Bác, tôi mới
chính thức biết Bác là ai. Hôm đó Bác ở trong lán vừa đi ra
ngoài. Anh Văn lên thăm Bác nhưng không gặp. Anh ngồi
nói chuyện với tôi, rồi tự nhiên anh giở một quyển sách chữ
Pháp ra trong đó có một ảnh to. Anh nghiêng nghiêng
quyển sách cho tôi xem. Chính là ảnh của Bác, trên đầu
trang sách có đề chữ Nguyễn Ái Quốc. Tôi vừa vui mừng
vừa cảm động : còn anh Văn thì chỉ cười, không nói gì.

*

* *​

Thấm thoát lớp học của tôi đã đến ngày bế mạc. Đêm hôm
trước, năm anh em chúng tôi đều thấp thỏm không ngủ
được. Chúng tôi thấy thời gian ở với Bác ngắn ngủi quá. Ai
cũng mong được gần Bác, học tập thêm Bác nhiều nữa. Lại
còn một điều lo là chúng tôi phải chuẩn bị để ngày mai có
cuộc “thi tốt nghiệp”.

Tuy Bác không nói thi cử gì cả, nhưng chúng tôi thì cứ xì
xào với nhau :
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- Đúng là “thi tốt nghiệp” rồi !

Bác nói cách “thi tốt nghiệp” như sau :

- Tôi sẽ làm ông cụ già nông thôn, các đồng chí làm thanh
niên đi tuyên truyền giác ngộ tôi làm cách mạng. Các đồng
chí muốn làm cách nào thì tùy ý...

Đầu đề “thi” chỉ có thế thôi, lại được phổ biến trước để
chuẩn bị, thế mà sao tôi thấy khó quá. Nhất là tuyên truyền
cho ai, chứ cho “ông Ké thượng cấp” thì quả thực không dễ.
Cả đêm tôi cứ nghĩ hết “luận án” này đến “luận án” khác.
Cuối cùng mệt quá, tôi thiếp đi lúc nào không biết.

Sáng hôm sau, cuộc “thi tốt nghiệp” bắt đầu. Bác hỏi :

- Hôm nay tôi là một ông cụ già đang ngồi trong nhà chữa
cày, các đồng chí vào và nói chuyện đi.

Buổi sớm, tôi đã quyết định dứt khoát là phải bình tĩnh,
không hoang mang. Thế mà đến lúc này tự nhiên trong
lòng lại thấy hồi hộp khác thường. Tôi lo nhỡ nói không
đúng, ông Ké phê bình mà anh em thì cười... Thế là tôi cứ
ấp úng mãi mới được một câu :

- Chào Bác ạ !

- Ừ được, cháu vào chơi !

Đến đây tôi lại càng lúng túng không biết nói gì thêm nữa.
Thấy vậy, Bác liền “gỡ thế bí” cho tôi :

- Cháu đến có việc gì không ?
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Từ đó tôi mới mạnh dạn nói. Tôi hỏi thăm tình hình gia
đình, nào là :

- Bác có khỏe không ? Gia đình ta có đủ ăn hay thiếu? Có ai
bị ốm yếu không ? Phu phen, thuế khóa ra sao ? v.v....

Bác vừa nghe vừa gật đầu tán thành :

- Nói như vậy là được, các đồng chí khác tiếp tục bổ sung
thêm cho đầu đủ.

Chúng tôi mỗi người thêm một ý. Bác chắp lại ý của chúng
tôi, cuối cùng Bác tóm tắt là : Kẻ thù hiện nay của nhân
dân là bọn phát xít Nhật-Pháp, chúng bóc lột nhân dân ta
thậm tệ. Vì vậy, mọi người phải đùm bọc lấy nhau làm cách
mạng đánh đổ đế quốc và tay sai, có như vậy mới được ấm
no, hạnh phúc.

Tóm tắt xong, Bác nhận xét cụ thể đồng chí này nói đúng
chỗ nào, đồng chí kia nói sai chỗ nào. Bác khen Nam Tuấn
nói đầy đủ hơn cả. Bác lại phê bình chung một điểm là “
còn dùng nhiều chữ nghĩa khó hiểu, ví dụ : chúng tôi hay
nói đến chữ đoàn kết, mà thực tế chữ đoàn kết hồi đó
không dễ hiểu như bây giờ, nhất là đối với đồng bào miền
núi.

Bác bảo : Sao ta không dùng những câu như : Một cây làm
chẳng nên non, ba cây chụm lại nên hòn núi cao, hoặc đùm
bọc lẫn nhau, v.v... hoặc có thể dùng những ví dụ khác như
: bẻ một chiếc đũa thì dễ, nhưng bẻ cả bó đũa thì khó,
v.v... Nếu nói được như vậy có phải mọi người đều dễ nghe,
dễ hiểu không.
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Rồi Bác lại nhấn mạnh : Đi tuyên truyền người ta không
phải chỉ nói bằng mồm, còn phải bắt tay vào làm thực tế,
có khi đến nhà thấy trẻ em đang ỉa cũng phải rửa đít cho
chúng, hoặc lên nhà sàn phải chú ý rửa chân trước khi vào
nhà, v.v...

Buổi “thi tốt nghiệp” của chúng tôi đến đây coi như kết
thúc, không ai được điểm cao, cũng không ai bị điểm kém,
ai cũng cảm thấy phấn khởi vì đều được Bác động viên,
được Bác dạy dỗ tỉ mỉ.

Khi lớp học kết thúc, Bác giao nhiệm vụ cho Nam Tuấn, Ái
Nam và Xuân Trường trở về Hà Quảng tiếp tục hoạt động.
Còn tôi và đồng chí Qúy sang biên giới Trung Quốc công
tác.

*

* *​

Có một điều Bác không dạy mà chúng tôi ai cũng học được
một cách sâu sắc : đó là đạo đức của Bác. Ngay từ những
ngày đầu sống bên Bác, trong tâm trí mỗi người chúng tôi
đã in sâu hình ảnh người đồng chí già mặc bộ quần áo
chàm, đi đất, chống ba-toong bằng rễ cây rừng, người gầy
nhưng có đôi mắt sáng, vầng trán thông minh, hiểu biết từ
chuyện thế giới xa xôi đến chuyện địa phương làm ăn sản
xuất, v.v...

Sau này càng gần Bác, chúng tôi càng thấy Bác sống rất
mẫu mực, ngay trong những việc nhỏ hàng ngày. Bác
thường dạy chúng tôi phải thương yêu đồng chí. Và Bác đã
làm gương để chúng tôi noi theo.
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Một lần, chúng tôi đang học, có một chị ở dưới núi mang
mấy bắp ngô lên. Tôi đoán ngô này của đồng bào biếu Bác,
nhưng Bác đã bảo anh Đức Thanh chia đều cho chúng tôi
cùng ăn cả.

Một lần khác, đang học, mấy đứa chúng tôi đều hết thuốc
lá. Tuy còn là thanh niên mà chúng tôi đã nghiện thuốc,
trong đó Xuân Trường và tôi nghiện nặng hơn. Hồi này Bác
cũng hút thuốc. Thuốc của Bác là thuốc “xực dín” (hay gọi
là thuốc bào, loại thuốc Trung Quốc thái nhỏ tẩm dầu). Bác
vừa dạy học vừa hút. Xuân Trường và tôi trông thấy thèm
lắm, nhưng không dám xin. Bác trông biết ý ngay, liền hỏi :

- Ở đây có mấy đồng chí nghiện thuốc ?

Xuân Trường, Ái Nam và tôi đều giơ tay. Thế là Bác đem cả
gói thuốc chia luôn cho chúng tôi.

Thấy Bác làm như thế, chúng tôi vừa phấn khởi, vừa cảm
động. Tôi cứ suy nghĩ mãi : “Đồng chí thượng cấp này đặc
biệt quá, có gì cũng cho bọn mình, sao lại tốt đến như
vậy...”.[8]

[1] Dương Đại Lâm : “Pắc Bó quê tôi’, Nhà xuất
bản dân tộc Việt Bắc, 1966.

[2] Hoàng Quốc Việt, “Nhân dân ta rất anh hùng”,
Nhà xuất bản Văn học, năm 1969.

[3] Bí danh của đồng chí Võ Nguyên Giáp lúc bấy
giờ.
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[4] Quang Trung, “Lớp học đầu tiên”, trong tập
“Uống nước nhớ nguồn”, Nhà xuất bản Quân đội, năm
1973.

[5] Vũ Anh, “Từ Côn Minh đến Pắc Bó”, trong tập
“Bác Hồ”, Nhà xuất bản Văn học, năm 1960.

T.Lan, “Vừa đi đường vừa kể chuyện”, Nhà xuất
bản Sự Thật, Hà Nội, năm 1963.

[6] Com-mi : Tham tá.

Xếp-tanh : Trưởng xe lửa.

Xít-tê : khu nhà ở của Pháp lúc bấy giờ.

Vũ Anh, “Từ Côn Minh đến Pắc Bó”, trong tập “Bác
Hồ”, Nhà XB Văn học, năm 1960.

[7] T.Lan, “Vừa đi đường vừa kể chuyện”, Nhà
xuất bản Sự Thật, Hà Nội, năm 1963.

[8] H.Q.B, trích bài “Ở Vân Nam”, trong tập “Bác
Hồ”, Nhà xuất bản Văn học, năm 1960.
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Bị Quốc dân đảng Trung Quốc bắt

« Tháng 7-1942, Bác lại đi ra ngoài, với mục đích gặp Trung
ương Đảng cộng sản Trung Quốc. Nhưng danh nghĩa thì Bác
là đại biểu của hai đoàn thể Việt Nam độc lập đồng minh và
Hội quốc tế phản xâm lược Việt Nam phân hội, đi gặp
Tưởng Giới Thạch. Lúc đó Bác bắt đầu dùng tên Hồ Chí
Minh. Bác có tấm danh thiếp giữa in Hồ Chí Minh, một bên
in tân văn ký giả, một bên in Việt Nam Hoa kiều. Từ Lam
Sơn lên Pắc Bó hơn 50 cây số, Bác đi ban ngày. Anh Lê
Quảng Ba làm giao thông cho Bác đi trước. Bác ăn mặc
quần áo Nùng, cầm gậy giả làm người mù đi sau. Mắt Bác
nhấp nháy luôn, hệt như người mù. Trước khi đi, Bác còn
viết nhiều bài báo để lại giao cho anh Đồng đăng dần.

Ra khỏi biên giới thì lấy một đồng chí Trung Quốc đi với
Bác. Đồng chí đó không có giấy tờ gì, bị khám xét rồi bị
bắt, và Bác cũng bị bắt theo. Đồng chí đó bị giam cùng một
chỗ với Bác, rồi bị chết ở trong tù. Có lần đồng chí Cáp ở
trong nước đi liên lạc, nghe người ta nói «người đi với Ông
đó chết rồi » lại nghe ra « Ông đã chết rồi», vội vã chạy về
khóc lóc. Đoàn thể ta rất hoảng, nhưng không tin Bác có
thể chết, nên cho đi nghe ngóng lại, mới vỡ nhẽ là tin sai.
Bác bị bắt hơn một năm. Trong tù, Bác vẫn tìm cách gửi
được thư về. Thư viết bằng nước cơm lên rìa những tờ báo.
Về bôi canh-ky-dốt vào thì chữ nổi lên. Thư nào cũng dặn
dò đừng vì Bác bị bắt mà để bê trễ công việc. Bác báo tin
Bác vẫn khỏe để an ủi anh em, khuyên gặp khó khăn thì
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kiên quyết vượt khó khăn mà làm. Cuối bức thư bao giờ
cũng có một bài thơ, đầy tin tưởng lạc quan.

Trong đời hoạt động của Bác, lần bị bọn Tưởng bắt là lần
Bác khổ nhất. Bọn Tưởng giải Bác đi hết nhà tù này đến
nhà tù khác. Bác phải chịu đựng mọi nỗi gian nguy của chế
độ nhà tù đen tối nhất, đến nỗi chân Bác yếu đi, mắt Bác
mờ đi. Nhưng trí Bác vẫn sáng, lòng Bác không sờn. Tay
trói, cổ xiềng, dầm mưa giãi nắng, Bác vẫn lạc quan, tin
tưởng ở cách mạng thắng lợi. Chính trong thời gian này, Bác
đã làm tập thơ « Nhật ký trong tù » rất quý báu cho chúng
ta ngày nay.

Ở nhà thì các đồng chí lo ngày lo đêm. Bác sa vào tay một
bọn ngu xuẩn và hung ác, làm sao cho được an toàn ? Rất
có thể là Bác giàu kinh nghiệm đấu tranh, bọn chúng không
làm gì nổi, nhưng cũng rất có thể là chúng sợ Bác mà tìm
cách ám hại Bác. Trong nước liền chủ trương vận động quần
chúng cứu quốc và các Việt kiều ở hải ngoại đòi bọn Tưởng
phải trả lại tự do cho «nhà cách mạng chống phát xít lão
thành» của ta.

Quả nhiên chúng không hại được Bác, nhưng chúng đã giải
Bác đi như thế trong hơn 80 ngày. Giam giữ Bác 14 tháng
trời trải qua gần 30 nhà tù của Tưởng.

Tới Liễu Châu chúng phải trả tự do nhưng lại quản chế Bác.
Ở đó Trương Phát Khuê lại lập Việt Nam cách mạng đồng
minh hội. Bác cũng gia nhập Hội để công khai hoạt động
cho cách mạng.

Lúc ở tù cũng như ở giam lỏng, Bác không ngừng hoạt động
cho cách mạng một phút nào. Bác lợi dụng điều kiện cụ thể,
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viết các bài đăng trong báo chí của Đệ tứ chiến khu để phổ
biến tình hình trong nước. Bác quyết tâm khắc phục những
bệnh tật mà chế độ nhà tù đã để lại trong cơ thể Bác. Bác
tập leo núi để chữa chân tê thấp, tập nhìn bóng tối để chữa
mắt mờ. Ý chí quyết làm cho cách mạng Việt Nam thắng lợi
đã giúp Bác thắng bệnh tật.

Ít lâu sau, thoát sự quản chế ở Liễu-Châu. Bác trở về Pắc
Bó. Lúc đó là tháng 9-1944...»[1]

*

* *

«... Trong khi nhân dân Liên-xô anh em đang dốc hết lực
lượng vào cuộc kháng chiến thần thánh, khi phát-xít Nhật -
Pháp đang hoành hành ở Việt Nam, khi đồng bào ta đang
quằn quại dưới hai ách áp bức, khi công việc Đảng và Mặt
trận Việt Minh đang nhanh chóng lan rộng ăn sâu vào quần
chúng nhân dân - mà mình thì phải nằm còng queo trong
một phòng giam của bọn phản động Trung Quốc, sót ruột
biết bao! Đây không phải là một trại giam chính cống, mà
chỉ là một « cấm bế thất» - một phòng giam nhỏ ngay bên
cạnh đội cảnh vệ của tướng Trương Phát Khuê. Chỉ một
mình Bác bị nhốt ở đó. Lâu lâu mới có một vài sĩ quan Quốc
dân đảng bị phạt vào ở đó năm, bảy ngày. Bác lợi dụng
những dịp đó để học tiếng «quan».

Bác gây được cảm tình với vài người lính gác. Mỗi bữa ăn
xong còn thừa rau bí luộc, họ đưa cho Bác để «cải thiện
sinh hoạt» phần nào. Điều tốt nhất là mỗi ngày họ bí mật
quẳng vào cho Bác một tờ Liễu Châu nhật báo, đó là món
ăn tinh thần. Nhờ đó mà Bác theo dõi được tin tức chiến sự.
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Tháng hai 1943, xem thấy tin: Sau hơn sáu tháng chiến
đấu vô cùng anh dũng, Hồng quân đã đại thẳng ở Sta-lin-
grát, suýt đụng đầu vào kèo phòng giam, Bác tự bảo nhất
định phải ăn mừng cuộc thắng lợi này. Trong túi chỉ còn vẻn
vẹn 1 đồng bạc, Bác đưa tuốt cả số tiền đó nhờ người lính
gác mua giùm cho ít kẹo và « dàu chả quầy » (mua 1 đồng
chỉ được 5 hào, đó là quy chế của nhà giam), để làm một
bữa tiệc. Sau khi phấn khởi hô khe khẽ mấy khẩu hiệu:
Đảng Bôn-sơ-vích muôn năm! Hồng quân muôn năm! Liên-
xô thắng lợi muôn năm! Bác ngồi xuống một mình « chén
tạc chén thù » rất đàng hoàng vui vẻ. Từ đó về sau, mỗi tin
tức Liên-xô thắng lợi là một món quà tinh thần từ phương
xa đến để an ủi Bác. Mười mấy tháng bị nhốt trong cái
phòng u ám và quạnh hiu, một hình một bóng, không được
nói chuyện với ai, không có việc gì làm. Muốn «du lịch» thì
đi dọc chỉ năm bước, đi ngang bốn bước. Đề «tiêu khiển»
ngày giờ, chỉ còn cách nghêu ngao, vắn tắt ghi lại sinh hoạt
của người ở tù cho khuây khỏa thế thôi, phải thơ phú gì
đâu...

Khi được thả ra, mắt Bác nhìn kém, chân bước không được,
Bác quyết tâm tập đi, mỗi ngày mười bước, dù đau mà phải
bò, phải lết, cũng phải được mười bước mới thôi. Cuối cùng
Bác chẳng những đi vững mà còn trèo được núi. Lần đầu
tiên lên đến đỉnh núi, Bác cao hứng làm một bài thơ chữ
Hán như sau:

«Vân ủng trùng sơn, sơn ủng vân,

Giang tâm như cánh lĩnh vô trần.

Bồi hồi độc bộ Tây-phong-lĩnh,
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Nam vọng trùng dương ức cố nhân.»

Bác chỉ nhớ bài thơ đó. Chúng tôi cố hết sức chỉ tạm dịch
như thế này:

«Mây ôm núi, núi ôm mây,

Lòng sông sạch chẳng mảy may bụi hồng.

Bùi ngùi dạo đỉnh Tây-phong,

Trông về cố quốc, chạnh lòng nhớ ai! ».[2]

*

* *

« Mùa xuân năm 1943 gia đình chúng tôi ở Quế Lâm
(Quảng Tây - Trung Quốc) bỗng một hôm chị tôi nhận được
một lá thư nhỏ từ trong nước gửi qua:

Dược Lan !

Lão đồng chí tên Hồ Chí Minh, người cao gầy, trán rộng,
mắt sáng bị mất tích ở biên giới có lẽ đang nằm trong nhà
tù Quốc dân đảng...

Nghe đọc thư mẹ tôi nói ngay: Mẹ chưa nghe tên đồng chí
Hồ Chí Minh bao giờ, nhưng với đặc điểm được kể trong thư
mẹ đoán chắc đây là đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Thế rồi mẹ
tôi và chị tôi cùng nhau bàn cách đi tìm lão đồng chí Hồ Chí
Minh.

Thế rồi trong suốt mấy tuần lễ liền, chị tôi tìm cách làm
quen với bọn lính và sau đó đã khéo léo nhờ được một tên
đặc vụ Quốc dân đảng giúp đỡ, chị tôi đã đi đến tất cả các
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nhà tù của Quốc dân đảng ở Quế Lâm mà vẫn chưa tìm
được tăm hơi gì.

Mẹ tôi đã bí mật báo tin cho một số cơ sở trong tỉnh Quảng
Tây để cử người đi tìm.

Sau đó một thời gian có người đến tin cho mẹ tôi biết cụ Hồ
Chí Minh đang ở Liễu Châu. Mẹ tôi lập tức đi ngay lên Liễu
Châu để tìm gặp Người.

Với chuyến đi đó mẹ tôi đã khẳng định được người mang
tên Hồ Chí Minh hiện nay chính là đồng chí Nguyễn Ái Quốc
tiếng tăm lừng lẫy trước đây. Mẹ tôi đã báo cáo với Người
về việc ở nhà đang ra sức tìm kiếm Người...

Chuyến đi thăm Người lần thứ hai, chị tôi đi cùng với mẹ tôi
và mãi đến chuyến đi thứ ba ở lại Liễu Châu lâu hơn, mẹ tôi
mới cho tôi đi theo. Năm đó tôi vừa tròn mười hai tuổi.

Đến Liễu Châu mẹ tôi dẫn tôi đến một căn phòng khá rộng
giữa để một bàn dài, hai bên là hai chiếc giường cá nhân.
Mẹ tôi vừa bước vào cửa mọi người đều đứng dậy chào đón
hết sức niềm nở. Mọi người đều nói với nhau bằng tiếng
Trung Quốc, song quan sát kỹ tôi đã nhận ra ngay, tất cả
đều là người Việt.

Tôi đang cố tìm xem trong số những người ngồi đó ai là cụ
Hồ Chí Minh, thì bỗng từ ngoài cửa bước vào một ông cụ
người cao, gầy, vừng trán rộng, đôi mắt sáng, dưới cầm
điểm một chòm râu thưa rất đẹp. Người nở một nụ cười vô
cùng hiền hậu nhìn tôi và kéo tôi vào lòng hỏi chuyện. Tôi
thấy ông cụ là người đẹp nhất ở đây và tôi tin chắc rằng
đây là cụ Hồ Chí Minh mà mẹ tôi đã nói đến.
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Tôi đã đoán đúng. Cụ già đẹp nhất ấy chính là Bác Hồ kính
yêu của chúng ta.

Mẹ con chúng tôi ở lại Liễu Châu một thời gian, thỉnh
thoảng lại được gặp Bác ở khu nhà này hoặc theo mẹ đến
tận nơi Bác ở.

Đó là một căn gác hẹp. Bên trong có đặt một cái giường
con, trên có một chiếc chăn mỏng, kê sát cạnh giường là
chiếc bàn làm việc. Trên bàn để mấy cuốn sách. Bác leo cái
thang gỗ lên xuống rất nhanh nhẹn. Bác thường mặc bộ
quần áo đã bạc màu nhưng sạch sẽ và lành lặn. Bác thường
đi chân không, có một đôi giầy dạ cũ nhưng khi cần thiết
Bác mới dùng. Một buổi trưa tôi đến với Bác thấy cái quần
len mỏng màu xám duy nhất của Bác đã rách ở hai đầu gối,
tôi đòi Bác cho mạng lại. Tôi ngồi từ trưa đến chiều mạng
rất cẩn thận, tôi sung sướng được Bác khen. Và chính trong
buổi trưa hôm đó tôi được Bác hỏi chuyện:

- Trong các môn học cháu thích nhất môn gì?

Tôi trả lời:

- Cháu thích âm nhạc và mơ ước được học âm nhạc.

Bác gật đầu và kể chuyện các nhạc sĩ Bét-tô-ven, Sô-panh
cho tôi nghe. Tôi không ngờ rằng cái mơ ước xa vời của con
bé lưu lạc như tôi lúc đó, nhờ có Bác nên đến nay đã thành
sự thật.

Hồi đó Bác xưng với chị em tôi là chú với cháu. Chị tôi
không dám hỏi, bảo tôi hỏi Bác:

- Tại sao cụ lại xưng chú với cháu?
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Bác cười và trả lời giản dị:

- Tại vì chú ít tuổi hơn thầy cháu.

Tôi tròn xoe mắt ngước nhìn Bác, Bác cười như xua nỗi thắc
mắc ngây thơ của tôi.

Hồi ấy Bác xanh gầy, răng bị rụng nhiều chiếc, mắt nhìn
cũng bị kém đi, đấy chính là thời gian sau khi Bác bị bắt và
bị giam cầm trong nhiều nhà tù của bọn Quốc dân đảng. Để
lấy lại sức khỏe, ngày nào Bác cũng dậy từ sáng tinh mơ:
leo núi, tập thể dục, tập nhìn xa để luyện mắt và bơi lội,
trăm ngày như một kể cả những ngày mùa đông giá rét ở
Liễu Châu.

Đến thăm nơi Bác ở tận mắt nhìn thấy ngọn núi và dòng
sông cách nhà Bác không xa mà sau này tôi đã được gặp lại
trong bài thơ «Mới ra tù», «Tập leo núi» của Bác:

«Bồi hồi dạo bước Tây-phong-lĩnh

Trông lại trời Nam nhớ bạn xưa».

Hồi bấy giờ tôi còn trẻ con quá, được Bác chiều tôi làm tình
làm tội Bác, hỏi Bác đủ điều. Tôi đòi Bác dạy Thái cực
quyền, dạy tôi nói «Chào đồng chí» bằng tiếng Nga, tiếng
Anh, tiếng Pháp. Có hôm được Bác dắt đi chơi ở một phố
vắng, Bác mua cháo quẩy và sữa đậu nành cho tôi ăn, mặc
dầu đời sống vật chất của Bác lúc bấy giờ còn rất thiếu
thốn.

Chị tôi kể lại: Bữa ăn của Bác chỉ có mấy bát cơm gạo lứt
(gạo xay chưa giã) với xì dầu loại rẻ tiền. Tuy vậy bữa cơm
nào Bác cũng cố gắng ăn đúng ba bát để bảo đảm sức
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khỏe. Hôm nào đi ăn cơm Bác cũng nhớ mang theo một lọ
ớt khô.

Thấy sinh hoạt của Bác quá ư thiếu thốn mẹ tôi đem biếu
Bác một ít thứ lặt vặt, nhưng nài ép thế nào Bác cũng
không nhận. Thế mà không hiểu tự đâu Bác lại biết tôi thiếu
một cái áo đồng phục học sinh.

Bác bắt tôi nhất định phải nhận số tiền mà Bác dành dụm
được để tôi may áo trong khi chiếc khăn mặt của Bác đã
rách, Bác chưa dám bỏ nó đi để mua chiếc khác.

Đầu năm 1944, giặc Nhật sắp tràn xuống Liễu Châu. Bác
cùng một số đồng chí chuẩn bị về nước hoạt động. Mẹ tôi
và chị tôi xin Bác được về cùng, song Bác khuyên ráng chờ
một thời gian nữa vì lúc bấy giờ chị tôi đang bị bệnh lao
phổi, cần có thời gian và điều kiện đề điều trị.

Trong bữa cơm liên hoan chia tay, tôi kính tặng Bác một
chiếc khăn nhỏ, một chiếc bút chì xanh đỏ và một chiếc
thước nhựa. Bác chỉ nhận thước và bút chì...»[3]

Trở lại Côn Minh

«Cuối năm 1944, Hồ Chủ tịch từ trong nước có việc sang
Côn Minh. Bác sống ở nhà tôi trong mấy tháng. Mãi mãi sau
này tôi còn nhớ những ngày được gặp Bác lần ấy. Bây giờ
ngồi kể lại, tôi cứ bồi hồi như đang nâng niu trong tay vật
gì thiêng liêng quý báu lắm, chỉ sợ sểnh tay không giữ được
trọn vẹn. Tôi chỉ sợ nhớ không được hết, ghi không được
đúng hình ảnh Bác trong những ngày đầy ánh sáng ấy của
đời tôi.
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Bác tới vào một buổi chiều mùa đông. Cảm giác đầu tiên
của tôi là thấy Bác gầy quá. Đôi mắt Bác vẫn trong sáng,
hiền từ như thế, nhưng đôi gò má của Bác cao lên. Da Bác
không được đỏ đắn, tóc Bác đã bạc nhiều... Bác mặc một
bộ quần áo nhuộm chàm phai màu; trời rét, Bác khoác
thêm một cái áo bông ngắn sờn vai. Lúc tới, Bác đi đất, đầu
đội một cái mũ vải cũng nhuộm chàm.

Nhà tôi là một tiệm cà-phê. Hồi ấy tôi chưa được tổ chức,
mới còn là một cảm tình, nhà tôi là một cơ sở hoạt động
của Đảng ở Côn Minh. Tôi thu xếp mời Bác nghỉ trong một
căn buồng trên gác, một căn buồng chật hẹp, chỉ để kê một
cái giường Bác nằm và một cái bàn Bác làm việc, nhưng có
một khung của sổ. Thu xếp xong chỗ nghỉ cho Bác, chúng
tôi soạn lại hành lý của Bác. Việc này phải nhờ mấy anh
cùng đi với Bác - anh Phùng Thế Tài và một đồng chí thiểu
số lúc ấy tên là Minh. Thực ra cũng chẳng có gì mà soạn.
Hay nói cho đúng, những thứ Bác mang theo đều nên bỏ,
nên thay cả kể từ cái khăn mặt đến cái ống đựng thịt muối.
Cái khăn mặt của Bác nhuộm chàm bạc thếch đã rách gần
hết. Đôi giầy của Bác mang theo càng rách hơn, Bác đi đến
nỗi lòi cả chân ra. Còn ống thịt muối? Hai anh Phùng Thế
Tài và Minh ngày ấy còn rất trẻ. Các anh mở nắp ống thịt
muối ra, lắc đầu kể lại cho chúng tôi nghe về « món thịt »,
vì thực tình đến chín phần muối mới có một phần thịt. Dọc
đường vượt biên giới, mỗi ngày đi bộ, đến nơi phải nấu ăn,
người nấu niêu cơm, người đi hái rau rừng, muối ấy và vài
miếng thịt bỏ vào nấu canh. Ăn được nhiều, ít, Bác vẫn
theo kịp hai anh đường trường, dốc núi. Hành lý của Bác,
đáng kể nhất là ống thịt muối ấy. Nhưng cả ống thịt muối,
chúng tôi cũng muốn bỏ đi, khi nào Bác về sẽ làm ống
khác.
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Bác không cho làm thế, không cho vứt bỏ thứ gì cả, Bác
bảo: đồng bào, các đồng chí ở nhà còn khổ, những thứ ấy
còn dùng được nhất là ống thịt muối, không nên phí phạm.
Cùng lắm Bác mới cho mua đôi giầy vải. Lúc nhà tôi đi mua,
Bác còn dặn mua đôi ít tiền bằng vải thường thôi. Chiếc
khăn mặt mua về, Bác lại đem nhuộm xanh, còn đôi giầy
vải, Bác phê bình nhà tôi đã mua một đôi loại kha khá.

Đường xa lâu ngày, lại lội suối, leo núi, Bác tới nơi thì mệt.
Bác không cho đưa đi bệnh viện, sợ có những việc bất trắc.
Bác chỉ cho nhà tôi mua vài ống thuốc tiêm; rồi hàng ngày
tiêm cho Bác. Cũng may sao, chỉ một tuần sau, Bác bình
phục và bắt tay vào công việc.

Thời gian Bác lưu lại Côn Minh khoảng gần ba tháng. Suốt
ba tháng ấy, sinh hoạt hàng ngày của Bác rất nền nếp, đều
đặn. Chúng tôi bảo nhau có thể cứ xem lúc nào Bác làm gì
là biết mấy giờ, không cần phải xem đồng hồ.

Ngoại ô Côn Minh có những con mương dẫn nước vào
ruộng, hai bên bờ mương trồng những rặng thông dài, cao
vút. Hàng ngày, Bác dậy từ năm giờ sáng, ra đấy tập thể
dục. Bác chạy mãi dọc theo rặng thông, lượt trở về, Bác
vừa đi vừa thở... Đến bảy giờ, hôm nào Bác cũng xuống
giúp đỡ cửa hàng. Cửa hàng của tôi thường đông khách
nhất vào buổi sáng, mấy anh em tôi tất bật không kịp, Bác
xuống đứng đỡ ở tủ bánh mì, bán giúp chúng tôi cho đến
lúc thưa khách. Khách mua bánh mì hàng ngày, lâu dần đến
quen mặt, họ xì xào với nhau: « không biết Vương Minh
Phương tìm đâu được người cha già phúc hậu thế».

Thấy Bác gầy quá, chúng tôi muốn chăm lo thức ăn hàng
ngày cho Bác, nhưng Bác chả ăn gì. Mỗi sáng, nồi sữa tươi
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đun lại, nhà tôi hớt lấy váng múc một cốc Bác xơi. Bác dần
dần khỏe ra, chúng tối rất sung sướng nhìn cánh tay Bác
rắn chắc. Anh Minh cùng đi với Bác kể chuyện lại có thời kỳ
Bác luyện võ, Bác đẽo một hòn đá tròn vừa tay nắm, cứ thế
hàng ngày Bác bóp hòn đá trong tay thật mạnh như muốn
bóp vỡ ra, đôi khi cả trong lúc làm việc... Những ngày ở
Côn Minh, Bác không còn luyện tay nắm đá nữa, nhưng
nhìn cánh tay Bác, chúng tôi rất mừng.

Trong thời gian này, nhiều lần Bác và chúng tôi dậy từ bốn
giờ sáng. Bác nói chuyện về tình hình, Bác dạy dỗ chúng tôi
về đạo đức cách mạng, Bác tiếp xúc với kiều bào, với chính
khách; Bác chơi đùa với các cháu thiếu nhi. Có những cháu,
Bác chỉ gặp một lượt, nhưng ba năm sau, một lần gặp tôi,
Bác còn nhớ tên, hỏi xem cháu đã lớn từng nào.

Những ngày rảnh việc, chúng tôi mời Bác đi thăm phong
cảnh Côn Minh. Đi xa hàng hơn mười cây số, Bác vẫn đi bộ,
từ chối cả ô-tô hàng, cả xe ngựa. Có lần chúng tôi mời Bác
đi thăm chùa Hoa cách Côn Minh bốn cây số; ở đây có ngôi
chùa cổ, có cả khu vườn rộng mấy mẫu đất, trồng đủ hàng
trăm thứ hoa, mùa nở rộ, rực rỡ như cánh tiên. Lại có lần
chúng tôi mời Bác đi thăm chùa Đông, thăm Hắc Long đàm,
cách Côn Minh hơn mười cây số. Đó là một cái đầm rộng
người ta đồn đại rằng ngày xưa có con rồng đen xuống
tắm. Ở đây cũng có ngôi chùa, lại có gốc thông cổ thụ lớn
hàng bốn tay ôm, Bác nghỉ trưa tại đây, dưới gốc thông.
Bác ăn cơn nắm với chúng tôi rồi Bác tìm một gốc cây có
cành xòa xuống mặt đầm, ken nhau như mắt võng, Bác ngả
lưng nghỉ trưa. Chúng tôi nhìn Bác nằm, bình dị lạ thường,
nhưng trong sự bình dị ấy lại thấy cả một tấm gương sáng
của sự rèn luyện, của một ý chí lớn toát ra từ trong từng
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việc rất nhỏ. Sau ngót ba tháng làm việc ở Côn Minh, Bác
lại lên đường về nước, chúng tôi lại làm một ống muối thịt y
như cái ống của Bác khi ra đi... » [4]

[1] Vũ Anh, «Từ Côn Minh đến Pắc Bó», trong tập
«Bác Hồ», Nhà xuất bản Văn học, năm 1960.

[2] T. Lan, « Vừa đi đường vừa kể chuyện », Nhà
xuất bản Sự thật, năm 1963.

[3] «Nhớ Bác»... Hồi ký của Mộ La.

[4] Tống Minh Phương. « Ở Côn Minh », trong tập
«Bác Hồ », Nhà xuất bản Văn học, năm 1960.
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Về Tân Trào


"Hồi ấy là tháng 5-1945. Những ngày đang rạo rực đón chờ
một sự chuyển mình vĩ đại của Tổ quốc.

Chúng tôi đang ở mặt trận; bỗng có thư hỏa tốc đến báo tin
là Bác sắp về và chúng tôi có nhiệm vụ đi bảo vệ đón Bác.

Tuy chưa được thấy Bác, nhưng một không khí khác hẳn
ngày thường đã diễn ra sôi nổi chẳng khác nào vừa nhận
được một tin đại thắng.

Riêng một số chúng tôi đã được gặp Bác lần đầu tiên từ
năm 1941. Cuối năm 1942, đầu năm 1943, chúng tôi lại có
dịp lên Pắc Bó (Cao Bằng) đề tìm gặp Bác; nhưng nghe tin
Bác đi công tác xa nên lại không gặp. Thế là hơn bốn năm
xa Bác, không lúc nào lòng chúng tôi không nhớ mong Bác.

Nay nghe tin Bác về chẳng khác nào như hạn hán gặp mưa
rào. Tất cả chúng tôi ai nấy tràn ngập một niềm sung sướng
không sao tả xiết.

Chúng tôi bắt tay ngay vào công việc chuẩn bị đón Bác.

Nhiệm vụ chúng tôi là phải bảo vệ con đường từ cây số 31
rẽ vào chợ Chu lên Đèo Xó chợ Đồn. Chúng tôi xem kỹ bức
thư, trao đổi với một số đồng chí trong đó có đồng chí
Quang Trung và một vài đồng chí phụ nữ, sau đó chủ
trương phục kích ở Đèo Xó, nếu giặc Nhật thọc vào là kiên
quyết đánh, không cho chúng tiến vào khu vực Bác đi Tân
Trào.
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Chúng tôi tổ chức trinh sát khu vực đường ra chợ Chu, chia
làm mấy chặng gác ở Đèo Xó, chọn sẵn địa điểm thuận lợi
cho cả hai mặt công và thủ, bố trí cách phát hiện địch từ xa
để kịp thời đối phó.

Trong lúc bố trí, anh em ngồi chụm nhau ai cũng thì thào
bàn tán xoay quanh chuyện Bác về và chuyện bảo vệ
đường đi, nhưng say sưa nhất là chuyện Bác về: mong Bác
cũng có mà lo về Bác cũng có, mong vì mọi người đang
khát khao được thấy Bác, vì Bác về nơi căn cứ địa thì sẽ là
một thuận lợi lớn cho phong trào, còn lo vì Bác đã có tuổi
mà phải đi từ xa xôi về không biết có mệt không.

Bỗng được tin Bác không đi qua Đèo Xó mà đi đường bên
trong và đã đi xuống Thành Cóc. Chúng tôi liền cấp tốc rút
quân về Tân Trào để kịp hôm sau đón Bác ở vùng Sơn
Dương.

Chúng tôi cùng đồng chí Văn, đồng chí Song Hào và một số
cán bộ nữa đến đón Bác ở đình Hồng Thái. Trong lúc chờ
đợi, câu chuyện bàn tán về Bác cũng sôi nổi. Mọi người hỏi
nhau Bác người như thế nào. Một số chúng tôi trước đã
được gặp Bác thì cứ luôn luôn phải diễn tả lại hình dáng,
cũng như đạo đức, tác phong của Bác cho anh em nghe.

Câu chuyện đang say sưa thì được tin báo là Bác sắp về tới
nơi. Tất cả đều im lặng nhìn nhau hồi hộp và hướng cả về
phía Bác sẽ tới.

Một lát sau thấy một toán người từ xa lại. Chúng tôi như nín
thở, các cặp mắt cố hết sức tập trung để nhìn rõ Bác.
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Thoạt tiên thấy mấy người đi trước, rồi đến một ông cụ
dáng người cao cao, chân bước rất nhanh nhẹn, tay cầm cái
ba-toong vừa đi vừa chỉ trỏ, từ xa xa đã thấy nét mặt tươi
cười vui vẻ.

Trong hàng ngũ cán bộ tập trung đón Bác, có những câu
thốt ra: "Đâu Bác đâu, Bác đấy phải không, có lẽ đúng ông
cụ kia là Bác rồi, v.v..."

Lúc ấy đang giữa buổi trưa. Bầu trời trong sáng hẳn, cao
lồng lộng; ánh nắng mới bừng lên rực rỡ chan hòa, hình
ảnh của Bác càng đến gần càng nổi bật lên với khuôn mặt
hồng hào, đôi mắt quắc thước sáng ngời…

Bác vừa bước tới, thì những tiếng chào mừng chúc Bác khỏe
vang lên hòa cùng nhịp ngay với những lời Bác ân cần hỏi
thăm chúng tôi.

Bác cùng chúng tôi tay bắt mặt mừng vô cùng cảm động.
Bác nhìn suốt mọi người hỏi thăm sức khỏe và nói chuyện
thân mật với chúng tôi khác nào một người cha lâu ngày xa
vắng nay mới lại gặp đàn con thân yêu của mình. Tôi chú ý
nhìn kỹ Bác thấy so với năm 1941 thì Bác có già hơn nhưng
đặc biệt Bác vẫn vui vẻ hoạt bát như xưa, tuy đi xa về vất
vả nhưng không tỏ ra có gì là mệt mỏi.

Sau khi hỏi thăm chúng tôi, Bác không quên hỏi ngay tình
hình địa phương. Bác ngước mắt nhìn tứ phía núi đồi rồi hỏi
chúng tôi định đặt cơ quan ở chỗ nào. Chúng tôi chỉ về phía
Tân Trào báo cáo. Trong chốc lát, Bác nắm được sơ bộ tình
hình địa thế rồi Bác giục chúng tôi đưa ngay Bác về nơi
đóng cơ quan. Nơi ấy là xã Kim Lộng, nay là xã Tân Trào,
một khu vực giáp giới giữa Tuyên Quang - Thái Nguyên, có
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cơ sở cách mạng tốt, địa hình, địa thế thuận lợi, phong trào
quần chúng khá mạnh.

Qua những phút đầu tiên tiếp xúc với Bác, chúng tôi cảm
thấy rất rõ Bác có một sức mạnh phi thường hấp dẫn lòng
người. Chúng tôi bàn tán trao đổi với nhau về đạo đức tác
phong của Bác cũng như về vai trò vô cùng quan trọng của
Người đối với sự nghiệp cách mạng:

"Một vị lãnh tụ cách mạng lão thành, kết tinh của tinh hoa
đất nước, súc tích bao nhiêu kinh nghiệm đấu tranh của các
phong trào cách mạng từ bốn phương trời, lại biết nhiều thứ
tiếng, nhìn xa trông rộng, lãnh đạo tài tình..., chịu đựng
bao nhiêu hy sinh gian khổ vượt suối băng ngàn nay mới về
tới đây..."

Bác thật là vĩ đại nhưng cũng thật vô cùng giản dị.

Tuy mới gần Bác có mười mấy phút thôi, nhưng gương của
Bác đã soi sáng cho chúng tôi rất nhiều, khuyến khích thêm
chúng tôi làm việc không biết mệt mỏi. Ngay từ giây phút
đầu, chúng tôi đã cảm thấy gần Bác được chừng nào là như
được lớn lên chừng ấy, tư tưởng càng thêm phóng khoáng,
tin tưởng sâu thêm ở Đảng, ở cách mạng.

So với cuộc đời hoạt động của Bác, chúng tôi càng cảm
thấy mình làm cho Đảng chưa được bao nhiêu mà còn phải
cố gắng nhiều hơn nữa.

Từ đình Hồng Thái về xã Tân Trào là nơi đóng cơ quan, phải
đi qua con sông Đáy. Anh em bộ đội bảo vệ đã cấp tốc hành
quân về trước, chuẩn bị bè mảng sẵn sàng.
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Một số chúng tôi cùng đi với Bác. Khi xuống mảng, mặc dù
nước sông dâng to, nhưng Bác rất nhanh nhẹn, tự nhiên,
tươi cười như không có gì khó khăn cả. Trong khi Bác tỏ ra
rất thạo nước, thì chúng tôi ai cũng hồi hộp lo sao cho qua
sông được an toàn.

Qua sông, chúng tôi đi bộ qua làng Thia, dọc theo cánh
đồng vào xóm Kim Lộng.

Đến nơi, chúng tôi bố trí Bác vào một gia đình quần chúng
tốt để ở tạm.

Vào đến nhà, Bác đã hòa hợp rất nhanh với mọi người
chẳng khác nào một người cùng làng bản vừa mới đi xa về,
và Bác tranh thủ làm ngay công tác quần chúng. Qua sự
tiếp xúc với Bác, ông chủ nhà Bác ở (nay không nhớ tên) tỏ
ra rất cảm động trước đạo đức và tác phong hàng ngày của
Bác, và càng có một quan niệm đúng đắn rõ ràng hơn về sự
nghiệp vĩ đại của cách mạng.

Chẳng bao lâu, Bác đã thu được cảm tình sâu sâc của
quảng đại quần chúng nhân dân địa phương.

Tiếng đồn đi khắp nơi: "Chẳng những bây giờ có đồng chí
Văn, đồng chí Tân Hồng mà còn có ông Cụ rất thông minh
tài giỏi..." Qua đó nhân dân càng tin tưởng rất sâu sắc vào
cách mạng.

Sau một thời gian ngắn, công việc của Bác đã đi vào nề
nếp, sự liên hệ công tác giữa Trung ương với các địa
phương ngày càng tăng, do đó làm việc ở làng không tiện
lắm, và bắt đầu chuyển cơ quan lên đóng ở rừng.
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Khu núi rừng trùng điệp của Tân Trào xưa kia dưới thời
Pháp thuộc, cũng như hàng trăm dãy núi rừng khác của đất
nước, chỉ là những nơi âm u buồn vắng, không tên tuổi,
nhưng từ ngày bước chân của Bác, của Đảng đã đặt tới, thì
nghiễm nhiên trở thành khu núi rừng lịch sử oai nghiêm
hùng vĩ, là nơi tập trung linh hồn của Tổ quốc, nơi trung
tâm tỏa ánh sáng rực rỡ của Đảng đi khắp mọi nơi.

Núi rừng Tân Trào mất hẳn vẻ âm u ngậm tủi nuốt hờn mà
trở nên hiên ngang cùng với sức mạnh vĩ đại của non sông
đất nước đã đến giờ quật khởi.

Nhà ở của Bác là một chiếc lán nhỏ làm theo kiểu nửa sàn,
giữa một khu rừng nứa ở lưng chừng đồi.

Dưới chân đồi là con đường mòn đi từ chợ Chu sang Tân
Trào, cạnh đường có con suối quanh co uốn khúc.

Căn nhà nhỏ ấy chia làm hai gian nhỏ, trang trí rất giản
đơn. Một bên là buồng nằm của Bác, còn một bên để một
chiếc bàn nứa vừa là nơi làm việc vừa là nơi tiếp khách.

Khung cảnh sinh hoạt thật giản dị, nhưng nó là nơi chứng
kiến những hoạt động vô cùng phong phú, khẩn trương của
Bác trong những giờ phút sôi sục của thời kỳ tiền khởi
nghĩa.

Ngoài thì giờ cần thiết cho sinh hoạt cá nhân, thời gian còn
lại trong ngày, Bác bố trí rất sít sao, hầu như chẳng còn lúc
nào nghỉ ngơi đối với Bác.

Bác làm việc suốt ngày, thường đến tận đêm khuya, có
nhiều lúc đang ngủ cũng dậy làm việc. Có lần nửa đêm, Bác
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dậy, chúng tôi ở cạnh, có hỏi Bác, thì Bác nói: "Đang nghĩ
được một vấn đề, phải dậy ghi lại cho khỏi quên".

Điều đó chứng tỏ Bác cẩn thận như thế nào, và ngay trong
khi ngủ Bác vẫn còn luôn suy nghĩ tính toán những việc lợi
dân lợi nước.

Bác chú ý phong trào chung toàn quốc, chú ý việc củng cố
biên giới, củng cố căn cứ địa, củng cố đường giao thông.
Bác theo dõi các mặt trận, lo cách liên lạc về xuôi cũng như
mong Trung ương ở xuôi lên.

Công việc thì bừa bộn như thế mà Bác vẫn dành được thì
giờ nghiên cứu, viết tài liệu sách báo. Ngoài ra Bác lại có thì
giờ để tiếp khách.

Trong công việc Bác rất khẩn trương hoạt bát.

Khi tiếp xúc với nhân dân và cán bộ, tác phong của Bác thật
là ân cần, cởi mở. Dù là Nùng, Tày, Mán,v.v... ai đã được
gặp Bác, khi ra về đều rất kính phục và tin tưởng.

Các cụ người Tày Kim Lộng như ông Ngọc, và hai ông nữa,
sau khi gặp Bác, về nói: "Cụ đã nhiều tuổi sao mà nhanh
nhẹn, khỏe mạnh và tài giỏi đến thế..." Những cụ người
Mán, tuổi đã khá cao như cụ Hương, cụ Vượng v.v... cũng
nói: "Dân Việt Nam ta quả là phúc đức bằng trời bể mới có
được ông cụ đã nhiều tuổi mà còn đi hoạt động như thế
này, vừa sáng suốt tài giỏi, nhiều kinh nghiệm lại vừa tốt vô
cùng. Dân mình tài thật, Việt Minh nhất định thắng..."

Những lời nói mộc mạc giản dị của người nông dân thiểu số
miền núi đủ nói lên lòng tin tưởng rất sâu sắc của quần
chúng đối với Bác, cũng như đối với Đảng.
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Có một lần, chúng tôi đang ở một mặt trận trên đường số
3, cây số 36 rẽ vào chợ Chu, bỗng có thư hỏa tốc của đồng
chí Văn bảo là: "Bác mệt, tiếp được thư phải về ngay không
kể ngày đêm" và phải tìm một người giỏi thuốc nam về
chữa cho Bác.

Lòng chúng tôi hồi hộp lo lắng muôn phần...

Chúng tôi biết có bà Báo là một bà lang thiểu số nên mời bà
đến chữa cho Bác.

Vào thăm Bác hôm ấy có tôi và anh Văn, về đến nơi thì Bác
đã mệt khá nặng. Thấy Bác, chúng tôi không ai cầm được
nước mắt, sự cảm xúc thật không sao tả xiết: phần thương
Bác vì đã làm việc quá sức, suy nghĩ nhiều, thức khuya dậy
sớm, lao động đi lại vất vả, cộng vào đó ăn uống lại kham
khổ, - phần lo vì sức khỏe của Bác có liên quan tới vận
mệnh của Tổ quốc, nhất là trong những giờ phút quyết định
này.

Bác người tuy rất mệt, nhưng nhiệt tình làm việc của Bác
thì không hề mệt mỏi.

Bác vẫn hỏi thăm tình hình phong trào chung, tình hình mặt
trận, an ủi chúng tôi và chỉ thị công tác cho chúng tôi. Còn
Bác thì luôn ở bên cạnh máy chữ, nhiều lúc miệng chỉ thị,
tay đánh máy.

Anh Văn và tôi khuyên Bác hãy xếp công việc lại và nghỉ
cho khỏe đã. Nhưng Bác nói Bác vẫn còn làm việc được.

Thấy Bác phải tiếp chuyện nhiều, ảnh hưởng đến sức khỏe,
chúng tôi từ giã ra nghỉ ở ngoài làng. Lúc ra, Bác không
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quên dặn lại chúng tôi: "Nhà đã mua được con ba ba, mai
các chú lại đây ăn cơm cùng cho vui".

Hôm sau chúng tôi về chỗ Bác ăn cơm.

Đến nơi thấy Bác vẫn làm việc như hôm qua với chiếc máy
chữ bên cạnh luôn luôn hoạt động, mặc dầu bệnh chưa
chuyển mấy.

Bữa cơm hôm ấy giữa Bác với chúng tôi thân mật cởi mở,
chứa chan tình thương yêu giữa lãnh tụ với cán bộ. Nó đậm
đà ấm cúng và cũng bổ ích qua những câu chuyện lịch sử lý
thú, chuyện hoạt động ở nước ngoài, chuyện công tác thiết
thực mà Bác nói cho chúng tôi nghe trong lúc ăn.

Bữa cơm đầy ý nghĩa chỉ có thể có giữa những người cộng
sản hôm ấy, thật chúng tôi ghi nhớ suốt đời.

Ăn cơm xong, Bác vẫn còn say mê trò chuyện với chúng tôi,
mặc dầu Bác càng nói càng mệt.

Chúng tôi mời Bác đi nghỉ, và xin phép Bác ra về...

Ra được một quãng, hai anh em chúng tôi lại bí mật lẻn vào
và bê cái máy chữ của Bác giấu hẳn đi một chỗ.

Chiếc máy chữ lịch sử này gẳn liền với đời hoạt động của
Bác, là phương tiện duy nhất không bao giờ rời Bác.

Hôm sau chúng tôi vào thăm Bác, Bác trách chúng tôi:
"Máy của tôi lúc nào cũng phải ở bên cạnh để làm việc. Các
chú cất máy làm tôi phải bó tay, có hại cho công việc
chung".



https://thuviensach.vn

Tuy vậy chúng tôi vẫn nhất định chưa đưa máy ra.

Mấy hôm sau, Bác khỏe dần. Lúc ấy chúng tôi đưa máy cho
Bác. Chúng tôi rất vui mừng, Bác cũng tươi cười vui vẻ. Và
lại tiếp tục làm việc như mọi ngày..." [1]

*

"Tháng Sáu 1945, chúng tôi nhận được thư của đồng chí
Chu Văn Tấn báo cho biết phải chuẩn bị để đón một đồng
chí thượng cấp về Tân Trào. Đồng chí Tấn đã đưa một đơn
vị đi Chợ Chu để đón đồng chí thượng cấp ở dọc đường. Thư
viết vắn tắt nhưng toát ra một tinh thần rất quan trọng.
Đồng chí thượng cấp! Tôi thăm hỏi và cũng mơ hồ đoán
được ra người đồng chí mang cái mật hiệu kia là ai?

Đã từ lâu lắm tôi đã được nghe nói nhiều về đồng chí
Nguyễn Ái Quốc, người lãnh đạo vĩ đại của cách mạng Việt
Nam, đồng thời cũng là một chiến sĩ lỗi lạc của phong trào
cộng sản, công nhân quốc tế. Đã có không biết bao nhiêu
chuyện lớn lao, xúc động về cuộc đời hoạt động của Người,
mà các đồng chí của Đảng ta cũng như của các Đảng anh
em đã kể lại cho nhau nghe gần như những truyền thuyết
dân gian kỳ diệu.

Tôi vui mừng báo ngay cho đồng chí Tùng (lúc bấy giờ đã
làm chủ tịch Ủy ban nhân dân lâm thời châu Hồng Thái)
chuẩn bị gấp mọi mặt, tu sửa lại ngôi đình Hồng Thái để
làm trạm tiếp đón trước khi đồng chí sang Tân Trào.

Đình Hồng Thái cũng có những cây đa cổ thụ, cành lá sum
suê xanh tốt. Đình lợp lá cọ, cột gỗ phong rêu, đứng giữa
một khu đất rộng, cỏ mọc xanh rì, cây cao bóng cả, phong
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cảnh thật là trầm mặc. Phía sau đình không xa là bản làng
có một cái giếng con, nước trong leo lẻo quanh năm, nhân
dân vẫn gọi là "giếng ngọc". Xế về phía bên trái, trước cửa
đình là dòng sông Đáy hẹp như một dòng suối lớn, êm đềm
chảy giữa hai bờ lau sậy. Có lẽ cũng giống như ở Kim Long,
nhân dân ở đây từ lâu đã tự hào về phong cảnh đẹp của
quê hương mình, đồng thời cũng đã từ lâu mơ ước một cuộc
đời tươi sáng hạnh phúc hơn, cho nên đã có hai vế câu đối
khắc ở cột đình:

Đề giang tả bão linh nguyên hội;

Ngọc tỉnh hữu triều thụy khi chung .​

tạm lược dịch :

(Dòng sông Đáy bao bọc bên trái chẳng khác gì một nguồn
linh thiêng tụ hội lại, còn bên phải có giếng ngọc chầu, tựa
như có khí đẹp chung đúc về).

Có đồng chí cán bộ biết chữ Hán dịch lại hai câu đối ấy cho
tôi nghe và mỉm cười nói vui:

- Có lẽ nhân dân ở đây đã tiên đoán được từ lâu là sẽ có
ngày ngôi đình này được chọn làm nơi để tiếp đón người
chiến sĩ vĩ đại, vị cứu tinh của dân tộc mình về xây dựng
thủ đô cách mạng, nên mới có hai vế câu đối đẹp đẽ, hàm
súc như thế!

Riêng tôi, đứng trước đình Hồng Thải, nhìn về chòm núi
trùng điệp, xanh mờ phía xa, tôi còn nhớ tới bản Pài. Bản
Pài cũng thuộc địa phận của Hồng Thái, theo đường chim
bay không xa ngôi đình này quá mười cây số. Lịch sử như
đã vô tình làm một công việc đối chiếu và so sánh có ý
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nghĩa. Cũng trên khu vực này cách đây có hơn nửa năm
trời, đoàn mười hai người chúng tôi còn bị vây hãm nguy
khốn ở những mỏm núi kia. Bây giờ chúng tôi đã xuống
được tới làng bản, ra tới đây công khai, long trọng tổ chức
đón tiếp lãnh tụ của dân tộc, của giai cấp trở về chỉ đạo
cách mạng cả nước.

Công việc chuẩn bị của chúng tôi vừa xong thì đồng chí Chu
Văn Tấn lật đật trở về. Đồng chí cho biết : đồng chí đón
hụt. Bác đã không đi theo con đường do chúng tôi đề nghị,
mà đi theo một con đường khác; con đường Nam tiến do
Bác đã vạch ra trước đây cho đội Việt Nam tuyên truyền
giải phóng quân từ hồi đầu mới xây dựng.

Chúng tôi không phải mong đợi lâu, ngay hôm sau đã có tin
báo: thượng cấp về tới ngoài đầu dốc. Tất cả chúng tôi
mừng rỡ, vội vã chạy ra. Trước mặt chúng tôi là một đoàn
trên mười người ăn vận khác nhau, trong đó có cả đồng chí
Võ Nguyên Giáp. Đi đầu đoàn người là một đồng chí đã có
tuổi, mặc áo chàm, dáng người mảnh dẻ, khuôn mặt xương
xương, nước da rám nắng, chòm râu đen nhánh, lưa thưa.
Đồng chí bước đi thoăn thoắt, chiếc mũ dạ đen đội đầu,
mảnh khăn mặt trắng vắt vai, tay cầm một chiếc gậy nhỏ.
Mới thoạt nom, chúng tôi cũng đã có thể biết ngay: đó là
người mà chúng tôi đã từ lâu mong đợi. Bác tới gần, cặp
mắt sáng đẹp tuyệt vời nhìn thẳng vào chúng tôi, và cũng
ngay từ giây phút ấy đã chiếm hết tâm hồn chúng tôi làm
cho chúng tôi muốn cầm chặt lấy bàn tay Người mà thốt lên
tất cả những lời kính yêu tha thiết, tin tưởng không bờ
không bến.
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Bác bước vào đình Hồng Thái nhìn bao quát khung cảnh và
các đồng chí chung quanh, vẻ rất hài lòng. Tất cả chúng tôi
đều xúm xít lại. Bác bắt đầu câu chuyện bằng những lời
thăm hỏi ân cần về sức khỏe chung của chúng tôi rồi hỏi ủy
ban châu về tình hình phong trào của địa phương. Đã chuẩn
bị rất kỹ, nhưng trước những câu hỏi rất cụ thể tỉ mỉ của
Bác, đồng chí Tùng vẫn không khỏi bối rối.

Bác sang xóm Tân Lập (Tân Trào) vào tạm trú ở một gia
đình cơ sở ít hôm, trước khi ra ở lán phía chân núi Nà Lừa.
Chúng tôi cố hết sức giữ bí mật, đón Bác về bình thường
như đón mọi đồng chí cán bộ khác. Nhưng Bác chỉ ở trong
xóm được vài hôm, toàn thể nhân dân đã chăm chú, xì xào:
"Có một đồng chí già mới về, yêu dân, yêu bộ đội đặc biệt.
Lại chăm chỉ khác thường, đêm làm việc tới khuya, sáng mờ
đất đã quét nhà, tưới rau, lấy củi, đánh thức bộ đội dậy đi
tập, hoặc tăng gia giúp dân. Ông cụ nhiều buổi cũng đi làm.
Ông cụ rất chăm lo nước tưới. Hôm nào đi thăm đồng về
thấy ruộng cạn là vận động bà con đi tát ngay, cả ông cụ
cũng đi. Có buổi thấy ông cụ lúi húi ở ngoài đồng, tưởng
làm gì, té ra đắp một cái bờ bị nẻ để giữ nước cho dân..."

Từ cụ già tới trẻ nhỏ trong xóm, người nào cũng đều muốn
đến gặp "ông cụ" hoặc "đồng chí già" để được nghe chuyện
thế giới, trong nước, và nghe những lời khuyên bảo về đấu
tranh chống đế quốc, phát xít, và tăng gia sản xuất, thực
hành tiết kiệm.

Có một chuyện mà nhiều đồng chí cho tới bây giờ vẫn còn
nhớ và không khỏi buồn cười. Ngay hôm sau mới tới Tân
Lập, Bác đi thăm luôn chỗ ở của đơn vị Giải phóng quân
đóng ở đó. Chúng tôi vẫn giữ bí mật, ngay cả với đồng chí
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chỉ huy đơn vị, Bác thấy chỗ ăn, nơi ở của bộ đội không
được trật tự cho lắm, bèn gặp đồng chí chỉ huy góp ý kiến.
Đồng chí chỉ huy vốn là người nóng nảy, thấy vậy có ý
không bằng lòng: "Phê bình chúng tôi, chuyện ấy đã có cấp
trên của chúng tôi". Bác vẫn hồn hậu, tươi cười đáp: "Tôi là
người dân tôi cũng có quyền phê bình góp ý với bộ đội
chứ!... Bộ đội cách mạng là bộ đội của dân cơ mà!". Đồng
chí chỉ huy đơn vị nghe ra ngay, không dám nói nữa. Hôm
sau gặp tôi, đồng chí lắc đầu: "Có một ông cụ già không
biết ở xã nào đến, nói năng cừ lắm, phê bình mà tôi cũng
phải chịu". Tôi cười, nói nhỏ: "Lãnh tụ của phong trào cách
mạng ta hiện nay đấy!". Đồng chí chỉ huy đơn vị trợn tròn
mắt: "Có thật không?"... Từ đó, mỗi khi nhắc lại câu chuyện
ấy, đồng chí vẫn không khỏi đỏ mặt.

Từ khi Bác và Trung ương về Tân Trào càng dần dần trở nên
thực sự là thủ đô lâm thời của Tổ quốc, trái tim của cách
mạng Việt Nam. Từ nơi đây tỏa đi khắp các chân trời của
đất nước mọi chỉ thị về đường lối, phương châm, sách lược
của Đảng nhằm đẩy mạnh công cuộc chuẩn bị tổng khởi
nghĩa. Cũng từ nơi đây đã thu hút về biết bao nhiêu thanh
niên anh tuấn bốn phương. Nghe theo tiếng gọi của cách
mạng, anh em đã rời bỏ làng mạc, xưởng máy, trường học,
công sở, đô thị... đi tìm Việt Minh, đi tìm Giải phóng quân,
đi tìm Đảng. Con đường cửa ngõ Bình Ca càng ngày càng
trở nên tấp nập kẻ ra người vào, như con đường chùa
Hương trong những ngày mở hội.

Nhân dân trong khu giải phóng nói chung và Tân Trào nói
riêng cũng ngày càng được hưởng đầy đủ những quyền lợi
tốt đẹp mà cách mạng đã mang tới như: phổ thông bầu cử
hội đồng nhân dân, mở rộng bình dân học vụ xóa nạn mù
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chữ, thực hiện nam nữ bình đẳng và "đời sống mới", bãi bỏ
các thứ thuế má vô lý, nặng nề, nhục nhã mà đế quốc, phát
xít đã bắt nhân dân ta phải còng lưng cống nạp... Một mặt
được hưởng những quyền lợi do cách mạng mang tới, một
mặt nhân dân khu giải phóng và Tân Trào cũng nô nức,
hăng hái làm tròn những phần trách nhiệm của mình để
đẩy mạnh cách mạng tiến tới như vào dân quân tự vệ, canh
gác, tuần tra, tiếp tế lương thực, thi đua sản xuất.

Đời sống tươi vui, lành mạnh, cách mạng và chiến đấu của
nhân dân khu giải phóng đã được một đồng chí cơ sở người
địa phương phản ánh một phần nào trong bài vè do đồng
chí sáng tác và đã được truyền miệng khá rộng rãi trong
nhân dân Tân Trào, Hồng Thái khi đó. Tôi còn nhớ được một
vài đoạn:

Hạ thiên nông vụ đã qua

Ngồi rồi cầm bút chép ra một bài


Kể ra lịch sử chẳng sai

Đến năm Ất Dậu[2] ai ai một lòng

Tháng Hai[3] cách mạng khởi công


Noi gương giòng giống Lạc Hồng nổ ra

Trong xuân, mồng tám thực là


Cán bộ về đến đất nhà Kim Long

Từ giờ việc Pháp bỏ không


Bây giờ việc nước theo cùng Việt Minh

Giặc Tây đến lúc phải kinh


Việt Minh đã nổi, dân tình đều theo

Việc văn[4] đặt kể cũng nhiều


Còn như việc võ mọi điều kể qua:

Chánh phó tự vệ cắt ra.




https://thuviensach.vn

Canh gác túc trực lối ba bốn người

Để mà phòng thủ mọi nơi


Xem ai phản động vậy thời điều tra.

Bao giờ giành nước cộng hòa


Cán bộ đi khỏi dân đà ngẩn ngơ[5]

Vì chung cơ hội đang chờ

Tháng tư vừa thấy Cụ Hồ về đây


Thật là cơ hội rồng mây

Cùng nhau theo Cụ đánh Tây diệt thù


Lập trường "quân chính" chiến khu

Cùng nhau lấy máu trả thù mới cam


Cụ Hồ người thật đảm đang

"Truyền thanh tuyến điện" Cụ mang trong mình


Tháng Tư Cụ mới khởi hành

"Truyền thanh" nghe nói rành rành chẳng sai


Ngoại giao Cụ thật anh tài
Nội trị thật cũng chẳng ai sánh cùng ​

……………………………

Trong bài vè có câu "Lập trường quân chính chiến khu",
trường quân chính ấy là trường Quân chính kháng Nhật
theo chỉ thị của Bác đã được thành lập ở Khuổi Kịch. Tại Tân
Trào, Bác chăm lo đủ mọi mặt công tác cách mạng, nhưng
đặc biệt là việc đào tạo cán bộ. Trước đây, khi còn bôn ba
hải ngoại, Bác đã đào tạo nên biết bao cán bộ quí cho cách
mạng nước nhà. Hầu như phần đông các đồng chí Trung
ương của Đảng ta đều là những người do chính tay Bác dìu
dắt. Tới nay cách mạng đang ở giai đoạn phát triển cao
nhất, cán bộ có bao nhiêu cũng còn là thiếu, Bác lại càng



https://thuviensach.vn

chú ý điều đó nhiều hơn. Bác luôn luôn nhắc lại câu nói của
Xta-lin: "Cán bộ quyết định hết thảy".

Trong gian nhà lá đơn sơ bên rừng Nà Lứa, Bác đã trải qua
những ngày thật thiếu thốn, gian khổ, nhưng tinh thần làm
việc và nghị lực thì thật phi thường. Trong những giờ phút
hết sức mệt nhọc, nguy kịch ấy Bác vẫn giữ được trí tuệ rất
sáng suốt, minh mẫn. Bác ân cần dặn dò từng việc lớn và
truyền lại cho các đồng chí của Đảng ta tấm lòng kiên quyết
lớn lao của mình đối với sự nghiệp giải phóng Tổ quốc,
trong việc nắm lấy thời cơ để hành động. Trong những ngày
ấy gần như cả thủ đô cách mạng lo lắng, âu sầu. Không
những cán bộ, đảng viên mà cả những quần chúng cứu
quốc, khi biết tin "đồng chí già" đau yếu, ai nấy đều cảm
thấy lòng mình trĩu nặng. Thuốc men thiếu thốn, các cụ già,
các quần chúng cứu quốc trong làng bảo nhau đi tìm kiếm
thuốc bằng lá, rễ cây về để đưa cho "đồng chí già" sắc
uống. Có một người ra tận sông Đáy tìm bắt được một con
ba ba, đem ra lán cắt tiết hòa rượu để làm thuốc mời Bác.

Sau đó ít lâu cơn bệnh của Bác lui dần. Bầu trời Tân Trào
càng như dần dần quang sạch mây đen. Tất cả chúng tôi
đều thở trút ra, mừng vui khôn tả..." [6]

*

"... Mùa hè năm 1945, chúng tôi đến Tân Trào. Tôi cùng
anh Trường Chinh, anh Hà Huy Giáp, và một số đại biểu đi
dự Đại hội Mặt trận. Đi trong khu giải phóng, thở hít không
khí tự do, người thấy nhẹ nhàng. Liên lạc dẫn chúng tôi tới
một cơ quan. Chúng tôi thấy lố nhố những anh chị em du
kích, tự vệ, mang gươm, mang súng. Người thì đang làm
nhiệm vụ canh gác, người đang họp bàn công tác. Từ người
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dân mất nước, trong tay không một tấc vũ khí, nay đứng
trước quang cảnh ấy, cả đoàn đại biểu đều cảm động, có
người rưng rưng nước mắt. Tôi được tin ông Cụ đã ở Tân
Trào, nên quên cả mỏi mệt, định tiếp tục đi ngay, vì từ cơ
quan này vào trong ấy cũng gần thôi. Nhưng một trận mưa
to sập đến. Suối dềnh lên, đường bị nghẽn. Chúng tôi đành
phải nghỉ lại đây. Suốt đêm tôi thao thức. Hết nghĩ đến ông
Cụ, lại ngắm nhìn những đồng chí du kích bố trí bảo vệ
đoàn đại biểu. Lắng nghe thấy mấy đồng chí nói tiếng Tày
Cao Bằng, tôi nghĩ ngày mai vào gặp ông Cụ, chỗ ở chắc là
còn nghiêm mật hơn thế này.

Sáng hôm sau, cơm nước xong, chúng tôi vào Tân Trào. Tới
nơi anh Võ Nguyên Giáp cho chúng tôi biết ông Cụ đang
chờ, nhưng ốm lắm. Mấy hôm trước, bệnh tình có vẻ nguy
kịch, tưởng chết. Ông Cụ đã một lần cho gọi anh Phạm Văn
Đồng và anh Võ Nguyên Giáp vào bàn các công tác như có
ý giối giăng. Rồi anh Giáp dẫn chúng tôi đến chỗ Bác ngay.
Qua cây đa Tân Trào, lội một con suối, tới chân đèo Nhe, đi
sâu vào chừng vài trăm thước. Tôi tiến vào một nhà sàn
thấp, ngạc nhiên vì thấy việc bảo vệ gần như không có.
Trong nhà sàn bên cạnh, chỉ có mấy đồng chí phụ trách
máy vô tuyến điện.

Bước vào cái lều Bác ở, tôi rất cảm động. Nhà trống hơ
trống hác, bốn phía không có phên che. Ngoài chiếc máy
đánh chữ và một ít giấy, không có một thứ đồ đạc gì khác.
Bây giờ đã vào thu, lại sau những trận mưa liên miên, khí
trời lành lạnh, Ông Cụ ngồi xổm một mình trên sàn. Tôi
nhận ra ngay ông Cụ, nhưng ông Cụ hom hem quá, khác
hẳn đồng chí Vương hồi trước, ông Cụ đã để râu, tóc lốm
đốm bạc, hai má hóp lại. Đầu đội miếng vải túm lại như mũ
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nồi mình mặc áo cộc chàm; hai thân gầy khẳng khiu làm
cho hai ống quần soóc càng rộng. Chỉ có đôi mắt là vẫn
sáng như xưa.

Chúng tôi hỏi thăm sức khỏe, hỏi về thuốc men, Bác nói:

- Có một bà con thiểu số ở đây vào rừng lấy thuốc lá về cho
mình uống. Uống mấy hôm nay đã đỡ.

Bác bảo mọi người ngồi. Giọng nói không có gì đổi khác vẫn
từ tốn, đầm ấm như trước. Sau bao nhiêu năm bây giờ mới
gặp lại Bác, tôi ngồi nghĩ liên miên, nghĩ chuyện ngày xưa,
nhớ những lời Bác dặn dò, rồi tin Bác bị bắt, ho lao chết, rồi
bây giờ không ngờ lại trở về đây. Hôm ấy tôi không nói
được chuyện riêng với Bác. Chúng tôi vào thăm Bác, và để
bàn với Bác về công việc chuẩn bị hội nghị Trung ương. Khi
bàn công việc, Bác vẫn minh mẫn, khẩn trương. Tôi nhớ khi
ấy Thường vụ chưa ấn định dứt khoát ngày họp của hội
nghị Trung ương mờ rộng. Bác nói:

- Nên họp ngay, và cũng không nên kéo dài hội nghị. Chúng
ta cần tranh thủ từng giây, từng phút. Tình hình sẽ biến
chuyển nhanh chóng. Không thể để lỡ cơ hội.

Một mặt Thường vụ họp, một mặt Bác đề nghị một số đồng
chí đi dự hội nghị Trung ương phải về ngay địa phương,
nắm lấy những ý kiến của Ban thường vụ đem về mà thi
hành. Ngày ẩy, Nhật chưa đầu hàng đồng minh. Bác nói:
"Chỉ vài ngày nữa là nó hàng, và hàng không điều kiện".
Vài hôm sau, trong khi hội nghị Trung ương đang họp,
chúng tôi được tin phát xít Nhật đầu hàng.

Bác tuy ốm yếu, nhưng dự họp suốt từ đầu tới cuối với Ban
Thường vụ. Ngày 13, 14, 15-8-1945, hội nghị Trung ương
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lần thứ chín họp. Những quyết định của hội nghị này có một
tầm quan trọng rất lớn đối với vận mạng của dân tộc ta.

Cuộc thảo luận ở hội nghị Trung ương thật sôi nổi và gay
go. Bàn nhiều nhất là hai khả năng của cách mạng. Khả
năng thứ nhất là ta lấy lại được nước, nắm được chính
quyền, tức là có cương vị nói chuyện với đồng minh. Khả
năng thứ hai là lực lượng chủ quan của ta yếu, không thừa
được thời cơ thuận lợi mà giành lấy chính quyền trước khi
đồng minh kéo vào - mà đồng minh là có Pháp ở trong, -
thì tức là phải đặt vấn đề đàm phán với Pháp, đòi quyền tự
do, dân chủ, nắm lấy đấy mà tuyên truyền, giác ngộ quần
chúng nhân dân, đẩy mạnh phong trào cách mạng hơn nữa
để tiếp tục đấu tranh với Pháp cho đến thắng lợi cuối cùng.

Tôi nhớ khi bàn đến khả năng Pháp có thể trở lại, có đồng
chí uất quá nói: nó vào thì cứ đánh, dù lực lượng nhỏ đến
đâu cũng đánh. Đấy là những lời tâm huyết, biểu lộ một
tấm lòng nhiệt tình yêu nước. Nhưng khách quan mà nhìn
nhận vấn đề, thì đánh Pháp lúc ấy phức tạp là vì nó núp sau
danh nghĩa đồng minh.

Vì điều kiện sức khỏe, Bác không dự hội nghị Trung ương
được suốt. Nhưng Bác góp rất nhiều ý kiến. Bác rất sáng
suốt và bình tĩnh. Bác phân tích tình hình một cách rõ ràng
và khoa học. Bác nhận định cách mạng là một cuộc đấu
tranh lâu dài, làm cách mạng phải chiến đấu hết keo này
đến keo khác. Trước mắt là phải nỗ lực phát động một cao
trào khởi nghĩa, đã có khu giải phóng rồi phải mở rộng khu
giải phóng ra khắp nơi trong nước, dù lực lượng còn nhỏ
cũng lập khu giải phóng, trước khi đồng minh vào. Tích cực
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thì nắm được thời cơ. Không tích cực thì thời cơ không chờ
mình...

Hội nghị quyết định phát động một cao trào khởi nghĩa suốt
từ Bắc chí Nam. Ai nấy đều bừng bừng phấn khởi. Ngày nay
ta đã có một khối nhân dân đoàn kết, giác ngộ và lớn
mạnh, có một chính quyền vững chắc, có một quân đội
chiến thắng, nhưng ngày nay nghĩ lại những ngày trứng
nước của cách mạng, ta mới càng thấy hết những khó khăn
của thời bấy giờ, mới càng thấy thắng lợi ngày ấy thật là to
tát. Nhân dân ta khi ấy chưa thạo bắn súng. Lực lượng vũ
trang có vẻn vẹn vài nghìn khẩu súng gồm rất nhiều kiểu
Pháp, Anh, Đức, Nhật, và súng kíp, súng hỏa mai của ta,
mà lực lượng địch thì hùng hậu, vũ khí hiện dại. Liên- xô
thắng Đức, Nhật là một viện trợ tinh thần rất lớn. Nhưng
quyết định thắng lợi của cách mạng tháng Tám vẫn là do sự
lãnh đạo khôn khéo, kiên quyết của Đảng và do lòng yêu
nước và tinh thần quật khởi của nhân dân ta. Càng thấy
dân tộc mình anh dũng thật.

*

Một buổi tối, hình như sau cuộc họp của Ban Thường vụ thì
phải, chúng tôi đốt đuốc vào thăm Bác. Tôi ngồi gần Bác,
Bác đang nói chuyện với các anh ấy, bỗng nhìn tôi và nói:

- Trông chú già đi nhiều

Tôi hỏi lại :

- Bác còn nhớ tôi cơ ạ ?

- Nhớ chứ.
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- Thưa Bác, trông Bác cũng già đi nhiều.

Tôi nhắc lại chuyện hồi ở tù đọc báo thấy tin Bác bị bắt, rồi
tin Bác mất vì ho lao, v.v... Bác nói:

- Đúng đấy. Hồi ấy, mình cũng đọc cái tin ấy. Thực dân
Pháp thường đưa những tin như vậy để đánh vào tinh thần
dân ta. Buồn cười là báo Anh lúc bấy giờ lại đả thực dân
Pháp là hèn nhát, không hãm hại được người ta thì phao tin
người ta chết!"

*

"...Sáng 16 tháng 8 năm 1945, Quốc dân Đại hội khai mạc
ở Tân Trào. Bác được bầu vào trong đoàn chủ tịch. Từ khi
trở về nước, đây là lần đầu tiên Bác tiếp xúc với một đại hội
đại biểu nhân dân. Hôm ấy, ban tổ chức giới thiệu Bác là cụ
Hồ Chí Minh, một nhà lão thành cách mạng. Nhiều đại biểu
không khỏi ngạc nhiên vì chưa nghe thấy tên Hồ Chí Minh
bao giờ. Nhưng một số người cũng đã thì thầm bàn tán về
Bác mà người ta gọi là ông Ké Tân Trào. Mấy đại biểu kháo
nhau: Cụ Nguyễn Ái Quốc đấy. Hồi ấy, chưa có tục vỗ tay.
Nhưng khi nghe giới thiệu Bác, các đại biểu đều rất hân
hoan. Bác hỏi thăm sức khỏe mọi người, niềm nở mời các
đại biểu vào làm việc. Các đại biểu vừa phấn khởi vừa bồi
hồi.

Đại hội họp ở một gian bên. Gian chính giữa triển lãm
những vũ khí lấy được của Nhật. Gian bên kia là chỗ ăn
uống của đại biểu. Suốt ngày hôm ấy, Bác điều khiển hội
nghị. Đại biểu nào cũng chú ý lắng nghe những ý kiến của
Bác. Anh Trường Chinh đọc báo cáo trước đại hội, nêu ra hai
vấn đề lớn để đại hội thảo luận: Tổng khởi nghĩa và bầu Ủy
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ban giải phóng dân tộc. Ngoài ra, còn có các bản báo cáo
về phong trào công nhân của anh Hoàng Quốc Việt, về tình
hình nông hội của anh Trần Đức Thịnh, về văn hóa của anh
Nguyễn Đình Thi. Đoàn đại biểu nhân dân Tân Trào đem
gạo, đem bò, đem gà đến mừng đại hội. Một ông già người
Tày dắt một con bò đến tặng. Đồng bào ta đã bị chiến tranh
bòn mót đến xương tủy, ai nấy đều tiều tụy, rách rưới. Đáng
thương nhất là các em bé thiểu số gầy gò, vàng vọt. Chúng
nó ở truồng tồng ngồng, theo người lớn đến chào Quốc dân
đại hội. Bác đến gần các cháu, chỉ vào chúng và nói với các
đại biểu:

- Nhiệm vụ của chúng ta là phải làm sao cho các em bé có
cơm no, có áo ấm, được đi học, không lam lũ mãi thế này.

Chúng tôi đều cảm động. Câu nói ấy, về sau này Bác
thường nhắc nhở luôn luôn.

Quốc dân đại hội quyết định lệnh Tổng khởi nghĩa và bầu ra
Ủy ban giải phóng dân tộc mà Bác làm Chủ tịch. Bác tổng
kết đại hội lịch sử này, động viên các đại biểu trở về địa
phương nỗ lực phấn đấu, giành lấy thời cơ thuận lợi có một
không hai để đưa cách mạng đến thành công.

Sáng ngày mười bảy, Ủy ban giải phóng dân tộc ra mắt
quốc dân và làm lễ tuyên thệ. Tôi được cử đi đón Bác. Mấy
hôm ấy trời mưa, đường lội. Bác đi chân đất. Gần tới đình
Tân Trào, Bác xuống suối rửa chân. Suối sâu, đường trơn và
dốc. Thấy Bác chưa được khỏe, tôi chạy lại đỡ. Bảc gạt đi
và bảo: "Không sao, chú cứ đi".

Khi Bác từ dưới suối lên, các vị trong Ủy ban đã đứng ở
trước đình chờ sẵn. Bác bước tới và đứng vào giữa. Bác
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thay mặt Ủy ban, hướng lên lá cờ đỏ sao vàng dựng trước
đình, đọc lời tuyên thệ. Lời thề rất ngắn, nhưng rất súc tích,
như mọi câu nói, mọi bài viết của Bác. Tôi không nhớ được
lời văn, chỉ nhớ đại ý như sau:

"Chúng tôi là những người được Quốc dân đại biểu bầu vào
Ủy ban giải phóng dân tộc để lãnh đạo cuộc cách mạng của
nhân dân ta. Trước lá cờ thiêng liêng của Tổ quốc, chúng tôi
nguyện kiên quyết lãnh đạo nhân dân tiến lên, ra sức chiến
đấu chống quân thù, giành lại độc lập cho Tổ quốc. Dù phải
hy sinh đến giọt máu cuối cùng, quyết không lùi bước. Xin
thề!".

Giọng Bác trang nghiêm, lời thề dõng dạc, biểu lộ cái khí
phách kiên cường, dũng cảm, quật khởi của dân tộc ta.
Chúng tôi thấy rạo rực trong người, và giơ tay theo kiểu
chào bình dân, hô một cách mạnh mẽ: Xin thề!

Du kích bắn mấy loạt súng chào mừng Ủy ban giải phóng
dân tộc..." [7]

[1] Chu Văn Tấn — "Bác về Tân Trào", trong tập
"Bác Hồ", Nhà xuất bản Văn học, năm 1960.


[2] Tức 1945

[3] Tức tháng Ba 1945

[4] Ý nói việc chính trị
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[5] Ý nói khi tổng khởi nghĩa xong, cán bộ rút đi
nơi khác

[6] Song Hào, trong tập "Dưới ngọn cờ vinh
quang của Đảng", Nhà xuất bản Quân đội, năm 1970.

[7] Nguyễn Lương Bằng, trích bài: "Những lần
gặp Bác", trong tập "Bác Hồ", Nhà xuất bản Văn học, năm
1960.
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Một thời đại mới của dân tộc

« Vào khoảng 23, 24 tháng 8 năm 1945 tôi được đồng chí
cán bộ phụ trách tới bàn việc đón và bảo vệ đoàn cán bộ
của trên về và sẽ ở lại địa phương tôi chừng vài ngày.

Sau khi bàn định cách bảo vệ, nơi ở, bến đón xong, chúng
tôi ra bến đò chờ đoàn cán bộ. Quang cảnh sông Hồng hôm
ấy tôi còn nhớ rõ: Qua mấy ngày lũ lớn, ngấn nước còn in
ngang thân đê. Nhân dân ta đã chiến thắng trận lũ lớn nhất
trong những năm qua, lúc này vẫn đang tiếp tục sửa sang
lại đê điều, phòng cơn lũ khác. Trên sông, thuyền bắt đầu
xuôi ngược. Cờ đỏ sao vàng bay trên thôn xóm hai bên
sông, cờ bay trên đỉnh cột buồm, bóng cờ thấp thoáng dưới
dòng sông tạo nên một vẻ đẹp quật khởi lạ thường. Những
cánh đồng sau đê bấy giờ lúa đang thì con gái, mỗi làn gió
đưa lại, sóng lúa xanh rờn.

Chúng tôi chờ từ một giờ trưa tới khoảng ba giờ chiều thì
thấy một chiếc thuyền đánh cá từ phía trên Vĩnh Yên xuôi
xuống.

Đếm trên thuyền, trừ ông lái và một người phụ nữ chèo còn
có mười ba người nữa. Người nào trông dáng dấp cũng cao
to, quần áo màu chàm, màu nâu gọn gàng, vũ trang đầy
đủ.

Chúng tôi đoán: « Có lẽ đoàn cán bộ mình đến đây ». Nghĩ
vậy và chúng tôi liền tiến ra bờ sông.

Khi đoàn cán bộ từ thuyền bước lên bãi được một nửa,
chúng tôi mới nhận ra trong đoàn cán bộ có một cụ già, cụ
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trông gầy yếu lắm! Cụ mặc bộ quần áo nâu, đầu đội một
chiếc mũ chàm đã cũ, ngang sườn mang túi dết màu chàm.
Tay cụ cầm chiếc gậy song nhỏ và đèn pin. Cụ toan xắn
quần lội xuống bãi lầy để vào bờ, nhưng có một đồng chí đã
trao vũ khí cho bạn và nhất định đòi cõng ông cụ qua bãi
lầy. Khi ông cụ và các người khác lên khỏi bãi lầy, tất cả
đều quay lại vẫy chào người lái thuyền.

Giữa lúc đó, đồng chí cán bộ phụ trách của chúng tôi cũng
vừa tới, vẻ mặt cảm động, anh dẫn chúng tôi tới chào ông
cụ và các cán bộ.

Ông cụ bắt tay chúng tôi và nói :

- Các chú là tự vệ thôn đây?

- Vâng ạ.

Ồng cụ liền chỉ tay vào các đồng chí cùng đi và nói:

- Các chú đây là Giải phóng quân.

Lâu nay ba tiếng « Giải phóng quân » đã có sức thu hút
mãnh liệt đối với tôi. Hàng ngày đứng trên đê, hướng về
dẫy núi Tam Đảo, tôi ao ước sao có cánh để bay tới chiến
khu « Tuyên - Thái » mà sống cuộc sống chiến đấu và tự do
trên ấy. Tôi đã nhiều lần đềnghị với cấp trên cho thoát ly để
tham gia Giải phóng quân, nhưng chưa được. Giờ đây, trước
mặt tôi là những con người mà bấy lâu nay mơước, đang
tươi cười, bắt tay mình. Tôi không sao nén được cảm động
trước những người đồng chí mới gặp lần đầu này.

Sau phút chào hỏi ban đầu, chúng tôi đưa ông cụ về trụ sở
tự vệ của chúng tôi ở trong thôn. Tới cổng thôn ông cụ
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dừng lại xem các khẩu hiệu cách mạng kẻ trên các bức
tường đầu thôn. Chợt nhìn thấy dãy cờ căng trước cổng
thôn, ông cụ hỏi:

- Sao các chú làm cờ của ta nhỏ hơn cờ của các nước Đồng
minh ?

Chúng tôi cùng nhìn lên thì ra cờ của ta nhỏ hơn cờ các
nước Đồng minh thật!

Một đồng chí chúng tôi thưa với ông cụ:

- Dạ, vì giấy đỏ và vàng nhân dân mua làm cờ nhiều quá
nên thiếu! Muốn cho đủ, nên chúng cháu phải cắt nhỏ đi
một chút ạ!

- Không nên - Ông cụ khẽ lắc đầu và bảo: Các chú phải
hiểu là: Cách mạng đã thành công, nước ta đã giành được
độc lập và đã ngang hàng với các nước khác, thì cờ của ta
phải bằng cờ của các nước, có thế mới tỏ chí tự cường tự
trọng của mình.

Chúng tôi đều vâng lời. Một đồng chí tự vệ vội trèo lèn lấy
hàng dây cờ xuống để sửa lại.

Về tới trụ sở của đội tự vệ - nói là trụ sở, thật ra là ngôi
miếu gần đình làng tôi, cả ngôi miếu bấy giờ có hai cái
phản dùng để chúng tôi nghỉ khi đi tuần tra canh gác về,
(sở dĩ chọn nơi đây là để yên tĩnh, tối sẽ di chuyển đến địa
điểm khác) - tôi vội đi lên trước toan giải chiếu lên phản,
nhưng ông cụ gạt đi và nhẹ nhàng ngồi xuống. Hai đồng chí
Giải phóng quân bố trí gác cùng chúng tôi phía ngoài, còn
lại thì vào nghỉở chiếc phản kề bên.
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Tôi mang bộ đồ trà tới. Quen như tiếp khách ở nhà, tôi toan
rót nước ra chén. Ông cụ bảo:

- Chú cứ để đấy, ai khát sẽ rót uống, không nên rót sẵn.

Tôi vâng lời. Ông cụ lại hỏi:

- Các chú có báo không ?

- Dạ có ạ.

Tôi vội mang tới cho cụ tờ báo chúng tôi vừa mua ban sáng,
tờ « Cờ giái phóng ». Ông cụ chỉ đầu bài rồi giao cho một
đồng chí Giải phóng quân đọc, các đồng chí còn lại cùng
ngồi quây quần lắng nghe. Ông cụ vừa nghe, thỉnh thoảng
ghi những gì vào sổ tay. Có lúc cụ cho dừng lại nêu câu hỏi
để các đồng chí Giải phóng quân, phát biểu ý kiến, rồi cụ
giảng giải, sau đó mới cho đọc tiếp.

Mọi việc làm và cử chỉ của cụ, khiến tôi rất ngạc nhiên. Sao
có ông cũ giản dị và dạy bảo mọi người chu đáo như vậy?

Bữa cơm tối hôm đó chỉ có gạo đỏ, canh mướp. Tất cả cùng
quầy quần ngồi ăn. Trong lúc ăn, tôi ngại là cụ đã già rồi,
bữa ăn như vậy nuốt sao trôi, nhưng cụ dùng cơm rất vui
vẻ như mọi đồng chí khác.

Cơm xong thì anh Khánh (đồng chí Hoàng Tùng) tới đón
ông cụ lên thôn trên.

Lúc tiễn ông cụ tôi thầm hỏi anh Khánh:

- Ai đấy anh ?

Anh Khánh mỉm cười, vẻ bí mật trả lời tôi:
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- Ông cụ là bạn của Cụ Hồ đấy.

Tôi đã được nghe tin là Cụ Hồ sẽ về làm Chủ tịch hay Thủ
tướng Chính phủ của ta. Nay anh Khánh cho biết ông cụ
này là bạn của Cụ Hồ, như vậy chắc cũng là cán bộ cao lắm
! Trong lòng tôi càng thêm kính phục ông cụ...

*

Đồng chí Kha kể tiếp đoạn chuyện trên của đồng chí Thành:

- Cũng ngay đêm đó, thôn tôi có cuộc họp của phụ nữ cứu
quốc, hội nghị vừa bắt đầu khai mạc, tôi đang phát biểu ý
kiến thì chị tôi tất tả chạy đến gọi:

- Cậu Kha về ngay, nhà có khách... Có nhiều người đeo
súng lắm! Có cả anh Khánh về nữa!

Tôi và đồng chí Đông - người bạn chiến đấu cùng thôn, vội
vã chạy về. Tới cổng nhà, thấy có hai đồng chí to lớn đang
như đứng chơi. Tôi đi vào, các đồng chí đó hòa nhã, hỏi
trước:

- Đồng chí ở đâu đến ?

Tôi trả lời:

- Tôi về nhà.

Thấy chị tôi cùng đi với tôi, các đồng chí hiểu ra ngay, nên
không hỏi thêm nữa. Tôi liền vào nhà, thấy anh Khánh và
ông cụ đang ngồi nói chuyện với nhau ở chiếc bàn nhỏ kê ở
gian bên. Còn các đồng chí khác thì ngồi, đứng ở gian bên
này. Nhà đã thắp đèn sáng trưng.
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Tôi đoán ông cụ là cán bộ cùng các đồng chí Giải phóng
quân ở chiến khu về, nên lòng mừng khấp khởi, chạy vào
chào hỏi:

- Chào các đồng chí! Các đồng chí ở chiến khu về ?

Ông cụ, anh Khánh cùng mọi người đều vui vẻ chào lại
chúng tôi.

Quen như các cán bộ vẫn về nhà, tôi đề nghị luôn:

- Đề nghị các đồng chí kề chuyện chiến khu kháng Nhật cho
chúng tôi nghe với.

Anh Khánh vội ghé tai tôi nói:

- Các đồng chí đi xa về để các đồng chí nghỉ. Nói xong, anh
đưa tôi ra sân và bảo thêm:

- Các đồng chí này sẽở lại đây vài ngày. Đồng chí liệu thu
xếp việc ăn ở cho tiện và bố trí tự vệ canh gác cho tốt.

Thấy khác mọi khi, tôi phân vân trong bụng chưa hiểu sao
cả! Nhưng hình ảnh ông cụ đã đập ngay vào đầu óc tôi: «
Sao trong Việt Minh ta lại có những đồng chí già như vậy ?
Sao cụ được mọi người kính nể vậy ? ». Tự nhiên tôi cứ băn
khoăn hoài.

Đêm ấy, đội tự vệ của chúng tôi bố trí bảo vệ nghiêm mật
hơn mọi hôm, vì ô tô Nhật chạy đi chạy lại trên đê nhiều
hơn.

Sáng ra, tôi trở về đã thấy ông cụ đi lại trên sân và đang
như thở hít không khí.
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Bữa cơm trưa hôm ấy nhà tôi chuẩn bị cũng khá tươm tất.
Theo lệ của nhà tôi là khi có khách thì bao giờ cũng bày
mâm thau bát cổ để đãi khách. Cơm thì xới ra liễn, mang từ
nhà dưới lên. Khách kính trọng thì mời ngồi lên trên. Thấy
tôi sửa soạn như vậy, ông cụ không bằng lòng, bảo trải
chiếu xuống đất, ngồi vòng tròn theo hai mâm cùng ăn.
Cơm để cả nồi cho nóng, ai ăn thì đi xới lấy. Đây là lần đầu
tiên nhà tôi thay đổi theo tập tục mới và giữ mãi cho đến
nay.

Ngày hôm ấy, cán bộ từ Hà Nội tới. Sáng hôm sau lại có hai
ô tô chở nhiều anh cán bộ đến làm việc với ông cụ. Tôi cũng
không rõ là những ai.

Qua đêm nữa, có ô tô đến đón ông cụ.

Trước khi đi, ông cụ hỏi:

- Nhà ta còn có ông cụ phải không ?

Tôi vội thưa:

- Dạ thầy tôi mất rồi, còn ông tôi ạ.

Ông cụ nói:

- Chú cho tôi gặp để tôi chào cụ và gia đình.

Tôi vội vàng đi mời ông tôi và mẹ tôi cùng gia đình tới.

Ông cụ thấy ông tôi chống gậy liền ra đỡ vào trong nhà và
bảo cả gia đình quây quần xung quanh. Sau khi hỏi về làm
ăn sinh sống từ trước tới nay, cụ nói:
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- Chúng tôi về đây được gia đình giúp đỡ nhiều. Bây giờ có
công việc phải đi, vậy xin cảm ơn cụ và gia đình. Sau này
chắc thế nào cũng có dịp tôi trở lại thăm cụ và gia đình.

Để từ biệt, ông cụ bắt tay ông tôi và cả gia đình từ lớn đến
bé.

Tôi theo tiễn ông cụ ra ô tô. Nhân dân ven đê đang vớt củi
rều khá đông, họ đều dừng tay, nhìn theo ông cụ. Ông cụ
vui vẻ chào hỏi mọi người như thân thuộc từ lâu. Khi ông cụ
lên xe, chúng tôi và các đồng chí Giải phóng quân ở lại đều
tới bắt tay ông cụ.

Khi xe chạy rồi, nhìn theo xe, sao lòng tôi lưu luyến thế!

Chiều hôm ấy các đồng chí Giải phóng quân rủ tôi ra sông
tắm. Trong lúc đi đường một đồng chí cao lớn, đẹp trai (tôi
nhớ khuôn mặt trông hệt đại tá Đàm Quang Trung hiện
nay) hỏi tôi:

- Đồng chí có biết tiếng đồng chí Nguyễn Ái Quốc không ?

Tôi nhớ có lần anh cán bộ phụ trách tôi nói chuyện với tôi :
«Có lẽ đồng chí Nguyễn Ái Quốc sẽ về làm Tổng thống hay
Chủ tịch nước », nên nghe hỏi vậy, tôi liền trả lời:

- Tôi biết tiếng nhưng chưa thấy người.

Mấy đồng chí Giải phóng quân liếc mắt nhìn nhau mỉm
cười...

*



https://thuviensach.vn

Sáng 2-9 đội tự vệ hai thôn chúng tôi cùng với nhân dân về
Ba đình dự lễ Tuyên ngôn độc lập.

Là vùng cơ sở mạnh nên hai thôn chúng tôi được xếp gần
khán đài.

Nghe danh sách Chính phủ, lòng chúng tôi cũng náo nức
như mọi người, chờ mong vị Chủ tịch đầu tiên của đất nước
và các vị khác trong Chính phủ.

Tới khi Chính phủ nhân dân lâm thời ra mắt! Ôi ! Ngạc
nhiên quá! Tôi còn đang ngờ ngợ - Chủ tịch Hồ Chí Minh
mình đã gặp bao giờ mà quen thế! Chợt mấy anh em tự vệ
kêu lên:

- Đúng ông cụ rồi!

- Ông cụ về làng ta là Hồ Chủ tịch rồi !

- Trời ơi! Sướng quá! Đúng ông cụ rồi!

Phải, đúng ông cụ rồi! Tôi, đồng chí Thành, tất cả anh em
tự vệ nhận rõ quá rồi. Trông ông cụ hôm nay chỉ khác hôm
về làng tôi là mặc bộ quần áo ka ki, còn vẫn cái mũ ấy, vẫn
vầng trán, cặp mắt, chòm râu ấy! Nhìn, ngắm Hồ Chủ tịch,
lắng nghe bản Tuyên ngôn độc lập lòng tôi bỗng trào lên
niềm xúc động không sao tả được.

Hôm ấy, trên đường về, hai thôn Xù, Gạ chúng tôi sôi nổi
câu chuyện: Hồ Chủ tịch là ông cụ đã về làng ta. Mỗi lời
nói, cử chỉ hình dáng của Hồ Chủ tịch được mọi người say
sưa kể lại.
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Tôi phấn khởi kể chuyện ấy với ông tôi. Nghe kể xong, ông
tôi sung sướng nói :

- Ừ, thoáng qua, tao đã thấy Cụ là người tài đức khác
thường lắm! Nước mình có vị Chủ tịch gần dân như vậy,
thật là hồng phúc quốc gia lớn lắm!

Suy nghĩ một lát, ông tôi lại nói:

- Cháu ạ! Tao ngẫm xem trước kia Lý Thái Tổ từ Hoa Lư dời
ra Thăng Long, dân Việt ta nổi cơ đồ từ đó. Ngày nay, Hồ
Chủ tịch từ Tân Trào thuận sông Hồng trở về Hà Nội, trên
thuận lòng trời, dưới hợp ý dân. Tao cho cái thế này là thế
dân Việt ta bạt núi, ngăn sông, lấp biển không có việc gì
khó nữa đâu!

Tôi lúc ấy đang máu thanh niên, nghe thấy câu « trên hợp
với lòng trời », thì không đồng ý. Ông tôi bảo:

- Cháu có lý của cháu! Ông có lý của ông! Trước kia Lý Thái
Tổ ra Thăng long là rồng vàng bay lên. Bây giờ Hồ Chủ tịch
về Hà Nội, dân mở hội treo cờ. Cờ làm cho mây, nước cũng
đỏ một màu, như vậy không trên thuận lòng trời, dưới hợp
ý dân là gì ? Cháu phải biết lòng dân là ý trời !

*

Gần cuối năm 1946. khoảng sau hội nghị văn hóa toàn
quốc, tôi nhớ đúng như vậy, tôi được chị Thanh báo tin:

- Mai, đồng chí Kha ở nhà, chị sẽ lại chơi.

Chị Thanh là cán bộ gây cơ sởở vùng tôi đã lâu. Chị lại là
bạn thân của mẹ tôi. Nay chị nấu ăn riêng cho Bác. Nghe
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chị hẹn về chơi, mẹ tôi mừng lắm! Cả nhà trông đợi chị.

Vào khoảng 9 giờ sáng hôm sau, tôi đang lợp lại mái nhà
dưới, thấy có ô tô đỗ trên đê, lối vào nhà mình. Rồi chị
Thanh, một đồng chí nữa cùng với Bác đi vào nhà tôi. Tôi
mừng quá, vội chạy ra đón.

Bác thấy tôi, Người nhận ra ngay, Bác thân mật hỏi :

- Chú Mai vẫn khỏe?

- Dạ.

Tôi đưa Bác vào nhà, Bác lại hỏi:

- Cái ao đằng trước đâu rồi ?

Bác vẫn nhớ cái ao nhà tôi, nhưng vì nay có đống rạ to che
khuất, nên Người không trông thấy. Tôi vội trình bày để Bác
rõ, Người cười vui vẻ.

Mẹ tôi và các cháu lớn bé lên chào Bác. Người vui vẻ bắt
tay khắp lượt và hỏi:

- Cụ đâu? Người có được khỏe không?

Tôi hơi ngại ông tôi khi gặp Bác - vì ông tôi đã 78 tuổi rồi,
đầu óc phong kiến quá nặng, sợ khi nói chuyện có cái gì
không đúng. Nhưng Bác đã nói, tôi vội bảo các cháu đi gọi
thì cũng là lúc ông tôi đã chống gậy tới. Cũng như năm
trước, thẩy ông tôi đến, Bác đã chạy ra dắt vào. Ông tôi
thấy Bác, liền chắp tay, cúi rạp xuống vái chào, Bác ngăn
lại và nói:

- Giờ là anh em một nhà cả, cụ đừng làm vậy.



https://thuviensach.vn

Ông tôi trả lời:

- Dạ, thưa Cụ Chủ tịch, bao giờ cũng phải có trên có dưới,
thì nước mới cường, dân mới thịnh ạ.

Bác cười, rồi trả lời:

- Các cấp cán bộ của ta đều là đầy tớ của dân cả. Như vậy
nước mới cường, dân mới thịnh.

Ông tôi nói:

- Xin vâng lời dạy của Cụ.

Khi đã đông đủ gia đình, Bác bảo chụp ảnh để làm kỷ niệm.
Ông tôi sung sướng quá, đứng lặng đi trước vinh dựấy!

Chụp ảnh xong, người dặn:

- Tôi sẽ ăn cơm trưa với gia đình, nhà ăn thế nào, tôi sẽ ăn
thế.

Mẹ tôi và chị Thanh có mua thêm con gà làm cơm. Khi
mang cơm lên, Bác ngạc nhiên gọi chị Thanh hỏi:

- Cô làm thế nào hóa ra cỗ thế này! Nay cô làm thế này,
mai tới nơi khác, cô sẽ bảo nhân dân giết bò, giết lợn để đãi
tôi chăng ?

Chị Thanh lo quá. Mẹtôi vội phân trần:

- Đất lề, quê thói, mỗi khi nhà có khách để tỏ lòng kính
trọng…
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Bác bảo dọn cơm cả gia đình cùng ăn. Nghe lời Bác, gia
đình tôi cử thêm người lên cùng ăn cơm với Bác.

Chiều hôm ấy, các đồng chí trong Ủy ban xã và một vài
đồng chí cán bộ huyện về công tác cũng tới để chào Bác.

Quen như mọi khi có cán bộ cấp trên tới, chúng tôi chuẩn bị
sẵn trong óc báo cáo về tình hình trong xã. Không ngờ mở
đầu Bác hỏi:

- Xã các chú có bao nhiêu mẫu ruộng ? Hai vụ chiêm, mùa
gieo hết bao nhiêu giống ? Thu hoạch được bao nhiêu ?

Lúc ấy, chúng tôi đã nghĩ gì đến sản xuất! Nên trước câu
hỏi của Bác, chúng tôi đành chịu không biết đằng nào mà
thưa cả.

Bác lại hỏi:

- Đời sống bây giờ so với trước ra sao? Có bao nhiêu gia
đình khá, bình thường, còn đói kém?

Cái này thì có thể hiểu qua được. Chúng tôi báo cáo với Bác
con sốước lượng.

Bác không bằng lòng. Người bảo:

- Các chú phụ trách phong trào một xã, mà cái sống còn
nhất lại không rõ thì còn nói gì nữa.

Lúc ấy đồng chí Chuyên vừa tới, vào chào Bác, Người hỏi :

- Chú làm công tác gì ?

- Dạ, tuyên truyền ạ.
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- Giờ chú tuyên truyền gì ?

- Chương trình Việt Minh ạ.

- Bây giờ phải tuyên truyền vềHiến pháp - Bác bổ sung,

Rồi người căn dặn chúng tôi, tôi nhớ đại ý: Ngoại thành là
cái đai của nội thành. Ngoại thành vững vàng thì nội thành
chắc chắn. Muốn ngoại thành vững vàng thì cán bộ ta phải
chăm lo củng cố đoàn thể. Chăm sóc việc sản xuất, muốn
sản xuất tốt thì nên lập quỹ nghĩa sương để giúp đỡ người
thiếu thốn, chia công điểm cho tốt.

Trước những lời dạy cùa Bác, ủy ban chúng tôi đều vâng lời.
Dặn xong, Bác lại hỏi:

- Tình hình này quân giặc có thể bội ước đánh ta, nếu xảy
ra kháng chiến, cô chú sẽ làm gì ?

Chúng tôi đều trả lời:

- Quyết chiến đấu, hy sinh cũng không sợ.

Bác bảo:

- Các cô, các chú quyết tâm đánh giặc như vậy là tốt.
Nhưng phải hiểu là: Giặc có nhiều cái mạnh ban đầu, nhưng
chúng có cái yếu về gốc rễ. Chính quyền ta vừa lập còn
nhiều cái non yếu. Muốn thắng được giặc, phải vừa đánh
vừa khắc phục nhược điểm để bồi bổ cho mình thêm khỏe.
Do đó, một mình các cô, các chú không đủ để thắng giặc.
Phải làm thế nào toàn dân một lòng, quyết tâm chống giặc,
khiến cho nó bị đánh ở khắp nơi, bị đánh bằng mọi thứ, mọi
cách. Thắng lợi chắc chắn về ta.
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Lời Người dạy, sau này mỗi bước gian nan trong kháng
chiến, nghĩ lại càng thấy sâu sắc.

Sau khi Bác nói chuyện, đồng chí Tý thay mặt chúng tôi
phát biểu ý kiến:

- Thưa Bác...

Bác liền ngắt lời, hỏi ngay:

- Chú muốn gì ?

- Cháu xin chúc ạ

- Chú định chúc gì ?

Đồng chí Tý cuống lên vội nói:

- Cháu xin chúc... Chúc Hồ Chủ tịch muôn năm.

Bác và chúng tôi đều cười. Bác bảo đồng chí Tý:

- Chú định chúc sức khỏe Bác phải không ? Thôi các cô, các
chú cứ làm công tác tốt thì Bác sẽ khỏe.[1]

*

Về Hà Nội, chúng tôi ở phố Hàng Ngang. Thành ủy đã bố trí
cho chúng tôi ở tại một gia đình cơ sở. Ít hôm sau, có tin
Bác đã về. Mấy ngày trước đó, một trung đội Quân giải
phóng thuộc chi đội Quang Trung chiến đấu tại Thái
Nguyên, đã được lệnh quay gấp lại Tân Trào để đi bảo vệ
Bác. Đồng chí đến báo tin nói dọc đường có những lúc Bác
phải dùng cáng. Như vậy, chắc Bác còn yếu lắm. Bác vốn
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không bao giờ muốn làm bận đến người khác ngay cả
những khi yếu mệt.

Tình hình đang khẩn trương. Các anh rất mừng. Anh Thọ
được cử lên chiến khu đón Bác thì Bác đã về. Anh Ninh và
tôi cùng đi lên Phú Gia gặp Bác.

Xe nhanh chóng ra khỏi thành phố. Rặng ổi ven đê quen
thuộc. Những làng quanh Hồ Tây phấp phới cờ đỏ. Nhớ lại
ngày đi đón Bác ở Đèo Gie. Khi đó, Bác ở Cao Bằng về Tân
Trào. Ít ngày sau, Tân Trào đã trở thành thủ đô của cách
mạng.

Trong cuộc đời hoạt động cách mạng của Bác, lênh đênh
góc bể chân trời, đã có những ngày vui lớn. Đó là ngày Bác
tìm thấy con dường giải phóng dân tộc khi đọc Luận cương
của Lê-nin về các vấn đề dân tộc và thuộc địa. Đó là ngày
thành lập Đảng Cộng sản Pháp năm 1920 mà Bác là một
thành viên. Và ngày lịch sử mồng 3 tháng 2 năm 1930,
ngày thành lập Đảng Cộng sản Đông Dương...

Đây lại là một ngày vui lớn nữa đang đến với Bác, đang đến
với cách mạng Việt Nam.

Mới đêm nào còn ngồi bên chiếc giường tre, trong căn lán
nhỏ, những ngày Bác mệt nặng tại Tân Trào. Vào những
giây phút đó mới thấy hết được tấm lòng khát khao cháy
bỏng của Bác đối với nền độc lập, tự do của dân tộc. Không
phải chỉở những lời Bác dặn dò về công tác cán bộ, cách giữ
vững phong trào, « dù phải đốt cháy cả dãy Trường Sơn
cũng phải giành cho được độc lập, tự do ». Tấm lòng của
Bác còn hiện lên rất rõ qua mỗi cử chỉ nhỏ, qua cái nhìn khi
Bác chợt tỉnh giữa những cơn sốt, qua sự đấu tranh với
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bệnh tật hiểm nghèo để giành từng phút, từng giây cho
cách mạng.

Theo lời hiệu triệu cùa Đảng, của Bác, suốt mấy ngày nay,
cả dân tộc ta từ Bắc chí Nam đã vùng dậy với sức mạnh
như triều dâng, thác đổ. Tại Hà Nội, quần chúng cách mạng
đã vượt qua hàng rào sắt, xông vào chiếm Bắc Bộ phủ.
Đồng bào già, trẻ, gái, trai, lớn, bé đã siết thành đội ngũ,
giương cờ Việt Minh, tiến vào trước họng đại bác xe tăng
Nhật ở trại bảo an binh. Xe tăng, súng máy và lưỡi lê cùa
quân Nhật phải lùi. Bọn Nhật đành phải trao cho cách mạng
toàn bộ kho vũ khí của bảo an binh đóng tại đây. Tin khởi
nghĩa thắng lợi ở khắp các địa phương đang dồn dập bay
về...

Chúng tôi vào làng Gạ.

Bác ở một ngôi nhà gạch nhỏ nhưng sạch sẽ. Chúng tôi
bước vào, nhìn thấy ngay Bác đang ngồi nói chuyện với cụ
chủ nhà.

Ngày nào ở Việt Bắc, Bác còn là một ông Ké Nùng. Bữa nay,
Bác đã trở thành một cụ nông dân miền xuôi, rất thoải mái,
tự nhiên trong bộ áo quần nâu. Bác vẫn gầy nên đôi gò má
cao. Những đường gân hằn rõ trên trán và hai thái dương.
Nhưng với vầng trán rộng, bộ râu đen, và đôi mắt, nhất là
đôi mắt, luôn luôn ngời sáng, một sức mạnh tinh thần kỳ lạ
toát ra từ hình dáng mảnh dẻ của Bác. Dù sao, so với
những ngày dự hội nghịở Tân Trào, Bác đã khá hơn nhiều.

Cụ chủ nhà thấy chúng tôi tới, giữ ý, mời thế nào cũng
không ngồi lại, nói vài câu chào hỏi rồi lánh đi chỗ khác.
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Bác tươi cười nhìn chúng tôi nói:

- Trông các chú bữa nay ra dáng người tỉnh thành rồi.

Chúng tôi sôi nổi báo cáo với Bác tình hình khởi nghĩa ở Hà
Nội và các tỉnh. Bác ngồi lắng nghe, vẻ mặt điềm đạm. Tính
Bác như vậy, khi vui khi buồn đều vẫn bình thản.

Chúng tôi nói với Bác ý Thường vụ muốn tổ chức sớm lễ ra
mắt của Chính phủ. Theo quyết định của Hội nghị toàn quốc
họp tại Tân Trào, Ủy ban dân tộc giải phóng do Bác làm Chủ
tịch sẽ trở thành Chính phủ lâm thời.

Với một vẻ vui vui, Bác nói như hỏi lại chúng tôi:

- Mình làm Chủ tịch à ?

Thực ra, một thời kỳ rất vẻ vang nhưng cũng cực kỳ hiểm
nghèo của dân tộc đã bắt đầu. Bác đã nhận sứ mệnh khó
khăn: Lái con thuyền quốc gia Việt Nam vừa mới hình
thành, vượt qua những thác ghềnh nguy hiểm. Bác đã đón
nhận nhiệm vụ đó trước lịch sử, trước nhân dân đúng như
Bác đã trả lời các nhà báo nước ngoài ba tháng sau đó: «
Tôi tuyệt đối không ham muốn công danh phú quý chút
nào. Bây giờ phải gánh chức Chủ tịch là vì đồng bào ủy thác
thì tôi gắng phải làm, cũng như một người lính vâng mệnh
lệnh quốc dân ra trước mặt trận ».

*

Chúng tôi trở về Hàng Ngang trước để chuẩn bị. Anh
Nhân[2] lên sau, ở lại đến chiều cùng về với Bác.
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Đây là lần đầu tiên Bác đến Hà Nội. Chặng đường ba trăm
ki-lô-mét từ ngôi nhà tranh nhỏ hẹp tại làng Kim Liên tới
dây. Bác đã đi mất ngoài ba mươi lăm năm.

Con đường Bác đã đi không giống bất cứ con đường của
một người Việt Nam yêu nước nào đã đi trước Bác.

Bác đã một mình lặn lội, xông pha trên những nẻo đường
củahầu khắp các miền khác nhau trên trái đất. Chủ nghĩa
tư bản đã bước vào giai đoạn phát triển tột cùng của nó, trở
nên vô cùng xấu xa. Nó tìm mọi cách xóa nhòa ranh giới
giữa trắng, đen, giữa thiện, ác. Nó xuyên tạc mọi giá trị
tinh thần chân chính mà loài người đến đó đã thành đạt
được. Nó đang bưng bít mọi ánh sáng của công lý, tự do.

Đác đã đi giữa những ngày đông ảm đạm, vòm trời châu
Âu, châu Á bị những đám mây đen chiến tranh của chủ
nghĩa đế quốc che phủ.

Thế gian hỗn loạn, đau thương; tội ác của chủ nghĩa đế
quốc chồng chất, giữa lúc vàng thau lẫn lộn, giả thật khó
phân, Bác đã nhanh chóng nhìn thấy ánh sáng của chân lý.
Bác đã đến với chủ nghĩa Lê-nin. Bác đã thấy học thuyết
Lê-nin chính là « mặt trời đưa lại nguồn sống tươi vui ». Bác
đã thấy ngọn cờ Lê-nin là « tượng trưng cho lòng tin và
đuốc sáng của hy vọng ». Từ năm mươi năm trước đây,
người yêu nước Việt Nam vĩ đại đã tìm được ở chủ nghĩa
Mác — Lê-nin cho đồng bào ta và những người cùng hội
cùng thuyền, những dân tộc bị đọa đầy vì chủ nghĩa đế
quốc - một con đường giải phóng duy nhất: « Đường kách
mệnh ».

Một sự đổi thay lớn lao đã đến trong đời sống của dân tộc.
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Mấy ngày trước đây, Hà Nội còn giữ nguyên vẹn bộ mặt một
sản phẩm của chế độ thực dân thối nát thời chiến. Cả thành
phố chìm đắm trong những hoạt động chợ đen. Cuộc sống
tính từng ngày. Những chiếc xe chở rác không đủ để đưa
xác những người chết đói ra vùng ngoại ô, đổ xuống những
hố chung. Trong khi đó, ở các cửa ô, người đói khắp làng
quê vẫn ùn ùn kéo vào. Họ đi vật vờ như những chiếc lá
khô buổi chiều đông. Nhiều khi, chỉ một cái gạt tay của viên
cảnh sát, cũng đủ làm họ ngã xuống không bao giờtrở dậy.

Lại thêm tháng tám năm nay, nước các triền sông đều lên
to. Con « hồng thủy » đã phá vỡ những đê điều từ lâu
không được bọn thống trị nhòm ngớ tới. Sáu tỉnh đồng
bằng, vựa thóc của cả miền Bắc, bị chìm dưới làn nước
trắng. Dịch tả hoành hành. Bao nhiêu tai họa của chế độ
thực dân cùng một lúc dồn đến.

Cùng với bọn đầu cơ kinh tế, bọn đầu cơ chính trị cũng đua
nhau nổi lên. Chúng vừa hô « Việt Nam độc lập », vừa hô «
Đại Nhật Bản vạn tuế ». Thay vào những tên đội xếp Pháp
mang dùi cui là những tên hiến binh Nhật đeo kiếm dài, lệt
xệt đôi ủng đi trên các hè phố.

Không phải chỉ riêng Hà Nội mà cả dân tộc ta đang sống
những giờ phút đau thương.

Thắng lợi vĩ đại của Hồng quân Liên-xô đánh tan đạo quân
Quan Đông của Nhật vào giữa tháng tám, đã đưa lại cho
dân tộc ta một thời cơ lớn.

Cách mạng nổi lên như một cơn lốc.
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Chỉ trong vài ngày, những vết nhơ, những nỗi nhục nhằn,
khổ đau của chế độ nô lệ đã được quét đi khá nhiều.

Sức hồi sinh của cách mạng thật lạ thường. Hôm trước, cả
thành phố còn tê liệt vì nạn đói, vì bệnh dịch, vì sự khủng
bố. Hôm sau, tất cả những đường to, ngõ hẻm đã sôi lên.
Hàng vạn, hàng vạn con người ầm ầm kéo đi với sức mạnh
như những dòng thác.

Chính quyền nhân dân cách mạng vừa mới thành lập. Phần
lớn đồng bào còn chưa biết những ai là người thay mặt cho
chính quyền mới. Nhưng mọi người đã tự động tạo nên một
trật tự mới, trật tự của cách mạng. Nạn cướp giật mất hẳn.
Trộm, cắp hầu như không xảy ra. Những người ăn xin cũng
không còn. Hoạt động buôn bán, hoạt động chủ yếu của
thành phố, đã nhường chỗ cho mọi hoạt động mới: hoạt
động cách mạng.

Một người đi xe đạp đến đầu phố cầm loa hô lớn : « Mời
đồng bào đến tập trung ở địa điểm X tham gia biểu tình ».
Không biết người đó là ai, nhưng lời hô hào lập tức được
truyền đi. Nhiều người dân tự động vác loa ra đứng giữa
đường, làm công tác thông tin. Ai đang làm dở việc gì cũng
để lại đấy. Tất cả ào ào kéo đi. Chỉ chốc lát, hàng vạn người
có mặt ở địa điểm biểu tình. Họ sẵn sàng làm bất cứ việc gì
mà cách mạng cần đến.

Không khí Hà Nội trở nên trong lành, náo nức. «Đoàn quân
Việt Nam đi, chung lòng cứu quốc... », những bài ca cách
mạng vang lên rộn ràng từ sớm tới khuya. Cờ sao mỗi lúc
một nhiều hơn, đẹp hơn. Cờ bay đỏ nhà, đỏ phố. Cách
mạng đúng là ngày hội của những người bị áp bức.
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Chập tối, Bác đến nhà. Chúng tôi ra đón, nhận thấy trên
nét mặt của Bác những dấu hiệu xúc động.

Bác đã về đến Hà Nội. Ít ngày nữa. Hà Nội sẽ trở thành Thủ
đô của nước Việt Nam dân chủ cộng hòa. Nhà nước dân chủ
nhân dân đầu tiên tại Đông Nam châu Á. Hà Nội chưa được
san sẻ với chúng tôi hôm nay niềm vui đón Bác trở về.
Ngay cả đồng chí lái xe bữa ấy cũng vậy. Mấy ngày sau,
anh xin phép nghỉ, lên Thái Nguyên dẫn bố về dự Tết Độc
Lập để xem mặt cụ Chủ tịch nước. Đến quảng trường Ba
Đình, anh mới biết HồChủ tịch chính là cụ già bữa trước
mình đã đánh xe đi đón ở làng Gạ.

*

Anh chị chủ nhà ở phố Hàng Ngang đã dành cho chúng tôi
tầng gác hai. Bác được mời lên tầng ba làm việc cho tĩnh.
Nhưng Bác không thích ở một mình, cùng ở với chúng tôi.
Lúc đó, theo sự phân công của Bác, anh Tô[3] và anh Hoan
còn ở lại Tân Trào ít lâu. Đối với những người giúp việc
trong gia đình và hàng xóm thì Bác và chúng tôi là « các cụ
và các ông ở nhà quê ra chơi ». Anh Ninh hồi đó có bộ râu
rậm lười cạo nên cũng được coi lầm là một « ông cụ ».

Tầng gác này vốn là phòng ăn và buồng tiếp khách nên
không có bàn viết. Bác ngồi viết ở cái bàn ăn rộng thênh
thang. Chiếc máy chữ của Bác được đặt trên cái bàn vuông
nhỏ, mặt bọc nỉ xanh, kê ở góc buồng.

Hết giờ làm việc, mỗi người kiếm một chỗ nghỉ luôn lại đó.
Người nằm ở đi-văng. Người ngủ trên những chiếc ghế kê
ghép lại. Bác nghỉ trên một chiếc ghế xếp bằng vải trước
kia vẫn dựng ở góc buồng.
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Ngay từ hôm Bác mới về, những toán quân Tưởng đầu tiên
đã xuất hiện ở Hà Nội. Đó là những tên thám báo và tiền
trạm. Đứng trên bao lơn, chúng tôi nhìn thấy những toán
quân Tưởng lẻ tẻ vẫn tiếp tục kéo đến.

Thật khó mà tin được đây lại là một quân đội vừa chiến
thắng. Mặt mũi chúng bủng beo, ngơ ngác. Những bộquân
phục màu vàng nghệ rách rưới, bẩn thỉu. Chúng gồng gánh
lễ mễ. Có những toán đem theo cả đàn bà và trẻ con. Nhiều
đứa kéo lê không nổi cặp chân voi. Chúng xuất hiện như
những vết nhơ trên thành phố vừa quét sạch được mùi hôi
tanh của bọn thực dân. Nhìn chúng lần này thảm hại hơn
nhiều so với lần chúng tôi đã nhìn chúng năm trước tại Côn
Minh, Quế Lâm.

Bác chủ tọa phiên họp đầu tiên cùa Thường vụ tại Hà Nội.
Cách mạng đã thành công ở hầu khẳp các tỉnh. Nhưng
chính quyền cách mạng trung ương vẫn chưa thành lập.
Tình hình trong, ngoài lại rất khẩn trương. Thường vụ nhận
thấy phải sớm công bố danh sách cùa Chính phủ lâm thời
và tổ chức lễ ra mắt của Chính phủ. Những việc này cần
làm ngay trước khi đại quân của Tưởng kéo vào.

Các tỉnh ở phía trên nhận được chỉ thị nhân lúc nước lụt, lấy
cớ huy động thuyền bè khó khăn, làm chậm việc chuyển
quân của Tưởng thêm ngày nào hay ngày ấy.

Một số đồng chí Quân giải phóng đã được lệnh điều động
gấp từ Thái Nguyên về Hà Nội. Nước lụt làm hư nhiều đoạn
đường nên anh về chậm. Hà Nội giành chính quyền đã hơn
một tuần lễ. Nhưng lực lượng vũ trang cách mạng mới chỉ
có những đơn vị tự vệ chiến đấu và một số lính bảo an vừa
theo cách mạng. Đó là một điều phải quan tâm.
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Sáng ngày 26, có tin hai chi đội Quân giải phóng đã về đến
Gia Lâm. Anh Nguyễn Khang cùng anh Vương Thừa Vũ sang
đón.

Phải trải qua một cuộc dàn xếp khó khăn, bọn Nhật mới
đồng ý để các đơn vị Quân giải phóng vào Hà Nội.

Đội nhạc binh cử những khúc quân hành khi đoàn quân
vượt cầu Long Biên. Các chiến sĩ dàn thành hai hàng dọc
hai bên đường, súng cầm tay, đạn lên nòng, đi theo tư thế
sẵn sàng chiến đấu.

Sự có mặt ở Hà Nội của những lực lượng vũ trang cách
mạng đã trải qua tôi luyện, thử thách làm cho mọi người
phấn khởi. Một cuộc duyệt binh của Quân giải phóng và tự
vệ thành được tổ chức tại quảng trường Nhà hát lớn trước
niềm hân hoan, tin tưởng của đồng bào.

Ngày 28, danh sách Chính phủ lâm thời được công bố trên
các báo chí tại Hà Nội. Thành phần của chính phủ nói lên
chủ trương đoàn kết rộng rãi các tầng lớp nhân dân của Mặt
trận Việt Minh trong công cuộc xây dựng đất nước.

Hôm trước đó, Bác đã gặp các vị Bộ trưởng trong Chính phủ
lâm thời tại Bắc Bộ phủ. Ông Nguyễn Văn Tố, Bộ trưởng Bộ
Cứu tế xã hội, nhìn thấy ở phòng khách một cụ già, mặc
chiếc quần « soóc » nhuộm nâu, đội cái mũ bọc vải vàng đã
móp, đứng chống cái gậy, tươi cười gật đầu chào mình. Lát
sau, ông mới biết đó chính là Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Thường vụ đã quyết định ngày ra mắt của Chính phủ lâm
thời cũng là ngày nước Việt Nam chính thức công bố giành
quyền độc lập và thiết lập chính thể Dân chủ cộng hòa.
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Ngoài đường lối, chính sách của Chính phủ, phải chuẩn bị
cả những lời thề để đưa ra trước nhân dân. Bác và Thường
vụ trao đổi về một việc hệ trọng cần bắt tay vào làm ngay:
thảo bản Tuyên ngôn Độc lập.

Trong căn buồng nhỏ thiếu ánh sáng của ngôi nhà sâu
thẳm, nằm giữa một trong ba mươi sáu phố phường cổ kính
của Hà Nội, Bác ngồi làm việc, khi thì viết, khi thì đánh
máy.

Những người giúp việc trong gia đình không biết ông cụ có
cặp mắt sáng, chiếc áo nâu bạc thường để hở khuy ngực,
hay hút thuốc lá, ngồi cặm cụi đó làm gì. Mỗi lần họ tới hỏi
cụ có cần gì, cụ quay lại mỉm cười, chuyện trò đôi câu. Lần
nào cụ cũng nói không có gì cần phải giúp đỡ. Họ không
biết là mình đang chứng kiến những giờ phút lịch sử.

Một buổi sáng, Bác và anh Nhân gọi anh em chúng tôi tới.
Bản Tuyên ngôn lịch sử đã thảo xong. Bác mang đọc để
thông qua tập thể. Như lời Bác nói lại sau này, đó là những
giờ phút sảng khoái nhất của Người.

Hai mươi sáu năm trước, Bác đã tới Hội nghị hòa bình Véc-
xây, nêu lên những yêu cầu cấp thiết về dân sinh, dân chủ
cho những người dân thuộc địa. Cả những yêu cầu tối thiểu
đó cũng không được bọn đế quốc mảy may chấp nhận.
Người đã thấy rõ một sự thật là không thể trông chờở lòng
bác ái của các nhà tư bản. Người biết chỉ còn trông cậy vào
cuộc đấu tranh, vào lực lượng của bản thân dân tộc mình.

Giờ phút này, Người đang thay mặt cho cả dân tộc hái quả
của tám mươi năm đấu tranh.
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Bữa đó, chúng tôi đã nhìn thấy rõ niềm vui rạng rỡ trên
khuôn mặt còn võ vàng của Người.

*

Mồng 2 tháng 9 năm 1945.

Hà Nội tưng bừng màu đỏ. Một vùng trời bát ngát cờ, đèn
và hoa. Cờ bay đỏ những mái nhà, đỏ những rặng cây, đỏ
những mặt hồ.

Biểu ngữ bằng các thứ tiếng Việt, Pháp, Anh, Hoa, Nga
chăng khắp các đường phố: « Nước Việt Nam của người Việt
Nam »,« Đả đảo chủ nghĩa thực dân Pháp », « Độc lập hay
là chết »,« Ủng hộ Chính phủ lâm thời », « Ủng hộ Chủ tịch
Hồ Chí Minh »,« Hoan nghênh phái bộ Đồng minh »...

Các nhà máy, các cửa hiệu buôn to, nhỏ đều nghỉ việc. Chợ
búa không họp. Mọi hoạt động buôn bán, sản xuất của
thành phố tạm ngừng. Đồng bào thủ đô già, trẻ, gái, trai
đều xuống đường. Mọi người đều thấy mình cần phải có mặt
trong ngày hội lớn đầu tiên của đất nước.

Những dòng người đủ mọi màu sắc, từ khắp các ngả tuôn
về vườn hoa Ba Đình.

Đội ngũ của những người thợ quần xanh, áo trắng, tràn đầy
sức mạnh và niềm tin. Người lao động bình thường hôm nay
đến ngày hội với tư thế đường hoàng của những người làm
chủ đất nước, làm chủ tương lai.

Hàng chục vạn nông dân từ ngoại thành kéo vào. Những
chiến sĩ dân quân mang theo côn, kiếm, mã tấu. Có những
người vác theo cả những quả chùy đồng, những thanh long
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đao rút ra từ những giá vũ khí bày để trang trí trong các
điện thờ. Trong hàng ngũ của các chị em phụ nữ nông thôn
với những bộ quần áo ngày hội, có những người vấn khăn
vàng, mặc áo tứ thân, thắt lưng hoa lý. Cũng chưa bao giờ
người nông dân ở những làng xóm nghèo quanh Hà Nội, đi
vào thành phố với một niềm tự hào như ngày hôm ấy.

Những cụ già vẻ mặt nghiêm trang. Những cô gái thủ đô
hớn hở, áo màu rực rỡ.

Rộn ràng là các em thiếu nhi. Dù sự giàu nghèo của mỗi gia
đình chưa đổi khác, nhưng từ ngày hôm nay, tất cả các em
đều trở thành những người chủ nhỏ của đất nước độc lập.
Theo nhịp còi của các anh, các chị phụ trách, các em khua
rền trống ếch, giậm chân bước đều, hát vang những bài ca
cách mạng.

Những nhà sư, những ông có đạo cũng rời nơi tu hành,
xuống đường, xếp thành đội ngũ đến dự ngày hội lớn của
dân tộc.

Nắng mùa thu rất đẹp trên quảng trường Ba Đình từ giờ
phút này đã đi vào lịch sử. Đội danh dự đứng nghiêm trang
chung quanh lễ đài mới dựng. Các chiến sĩ Quân giải phóng
bữa trước theo Quân lệnh số 1 của Ủy ban khởi nghĩa, từ
Tân Trào tiến về phía Nam « đánh vào các đô thị và trọng
trấn của quân địch ». Hôm nay, họ đã đứng sát cánh cùng
các đội tự vệ của công nhân, thanh niên và lao động thủ đô
bảo vệ Chính phủ lâm thời.

Sau bao năm bôn ba khắp thế giới, mang án tử hình của đế
quốc Pháp, qua mấy chục nhà tù và những ngày dài gối đất
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nằm sương, Bác đã trở về ra mắt trước một triệu đồng bào.
Sự kiện lịch sử này mới hôm nào còn ở trong ước mơ.

Ba tiếng Hồ Chí Minh không bao lâu đã vang đi khắp thế
giới với những truyền thuyết mà người ta thường dành cho
các bậc vĩ nhân. Nhưng vào ngày hôm ấy, cái tên mới của
Bác vẫn còn mới lạ với nhiều đồng bào. Số người biết Bác
chính là đồng chí Nguyễn Ái Quốc khi đó không nhiều.

Chủ tịch Hồ Chí Minh, vị Chủ tịch của Chính phủ lâm thời
nước Việt Nam dân chủ cộng hòa, đã ra mắt đồng bào như
một lãnh tụ lần đầu xuất hiện trước đông đảo quần chúng.

Đó là một cụgià gầy gò, trán cao, mắt sáng, râu thưa. Cụ
đội chiếc mũ đã cũ, mặc áo ka-ki cao cổ, đi dép cao-su
trắng.

Mấy ngày hôm trước, một vấn đề được đặt ra là, phải có
một bộ quần áo để Bác mặc khi Chính phủ ra mắt đồng
bào. Cuối cùng, Bác đã chọn bộ quần áo này. Hai mươi bốn
năm làm Chủ tịch nước, trong những ngày lễ lớn của dân
tộc, trong những cuộc đi thăm nước ngoài, Hồ Chủ tịch bao
giờ cũng xuất hiện với một hình ảnh giản dị, không thay
đổi. Vẫn bộ quần áo vải, trên ngực không một tấm huân
chương, y như lần đầu Bác đã ra mắt đồng bào.

Ông cụ có dáng đi nhanh nhẹn. Dáng đi này cũng làm cho
đôi người lúc đó hơi ngạc nhiên. Họ đã không nhìn thấy ở vị
Chủ tịch dáng đi trang trọng của những người « sang ».
Giọng nói của ông cụ phảng phất giọng nói của một miền
quê đất Nghệ An.
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Bác đã xuất hiện trước một triệu đồng bào ngày hôm đó
như vậy.

Lời nói của Bác điềm đạm, đầm ấm, khúc chiết rõ ràng.
Không phải là cái giọng hùng hồn người ta thường được
nghe trong những ngày lễ long trọng. Nhưng người ta tìm
thấy ngay ở đó những tình cảm sâu sắc, ý chí kiên quyết;
tất cả đều tràn đầy sức sống; từng câu, từng tiếng đi vào
lòng người.

Đọc bản Tuyên ngôn Độc lập đến nửa chừng, Bác dừng lại
và bỗng dưng hỏi:

- Tôi nói, đồng bào nghe rõ không ?

Một triệu con người cùng đáp, tiếng dậy vang như sấm:

- Co. o. ó !

Từ giây phút đó. Bác cùng với cả biển người đã hòa làm
một.

Đây là bản Tuyên ngôn của nước Việt Nam dân chủ cộng
hòa vừa giành được độc lập bằng cuộc chiến đấu suốt tám
mươi năm của dân tộc. Đây còn là những lời lẽ tâm huyết,
đầy cảm kích của đội tiên phong giác ngộ nhất của giai cấp
cách mạng nhất, có những người con tuyệt đối trung thành
với lợi ích của giai cấp và của dân tộc, trước máy chém,
trước miệng súng của quân thù, đã từng giật tấm băng đen
bịt mắt, hô lớn: « Việt Nam độc lập muôn năm ! ».

Buổi lễ kết thúc bằng những lời thề độc lập:
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- Chúng tôi toàn thể dân Việt Nam xin thề: « Kiên quyết
một lòng ủng hộ Chính phủ lâm thời Việt Nam dân chủ cộng
hòa, ủng hộ Chủ tịch Hồ Chí Minh ».

- Chúng tôi xin thề: « Cùng Chính phủ giữ nền độc lập hoàn
toàn cho Tổ quốc, chống mọi mưu mô xâm lược, dù có phải
chết cũng cam lòng ».

- Nếu Pháp đến xâm lược lần nữa thì chúng tôi xin thề:

« Không đi lính cho Pháp,

Không làm việc cho Pháp,

Không bán lương thực cho Pháp,

Không đưa đường cho Pháp! ».

Một triệu con người, một triệu tiếng hô cùng hòa làm một.
Đó là lời thề của toàn dân kiên quyết thực hiện lời Hồ Chủ
tịch vừa đọc để kết thúc bản Tuyên ngôn: « Nước Việt Nam
có quyền được hưởng tự do và độc lập và sự thật đã thành
một nước tự do, độc lập. Toàn thể dân tộc Việt Nam quyết
đem hết tất cả tinh thần và lực lượng, tính mệnh và của cải
để giữ vững quyền tự do và độc lập ấy ».

« Bản án chế độ thực dân Pháp » đã có từ ba mươi năm
trước đây. Nhưng hôm nay mới chính là ngày chế độ thực
dân Pháp bị đưa ra toàn dân Việt Nam công khai xét xử.

Lịch sử đã sang trang. Một kỷ nguyên mới bắt đầu: Kỷ
nguyên của Độc lập, Tự do, Hạnh phúc.
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Bản đồ thế giới phải sửa đổi lại vì sự ra đời của một Nhà
nước mới: Nhà nước Việt Nam dân chủ cộng hòa.

Cùng với cuộc Tổng khởi nghĩa nổ ra trong suốt hạ tuần
tháng Tám, Ngày Độc lập mồng 2 tháng 9 đã có một ý
nghĩa cực kỳ trọng đại trong đời sống chính trị, tinh thần
của dân tộc.

Điều lo lắng của Bác trước đây ba mươi năm « Đông Dương
đáng thương hại! Ngươi sẽ nguy mất nếu đám thanh niên
già cỗi của ngươi không sớm hồi sinh », hôm nay, không
còn là điều khiến cho Người phải băn khoăn. Cả dân tộc đã
hồi sinh.

Độc lập, tự do đến với mỗi người dân. Mỗi người đã thấy
được giá trị thiêng liêng của nó, thấy trách nhiệm phải bảo
vệ. Vô vàn khó khăn còn ở trước mắt. Nhưng đối với bọn đế
quốc, muốn phục hồi lại thiên đàng đã mất, mọi việc cũng
không còn dễ dàng như xưa.

*

Sáng mồng 3 tháng 9.

Một ngày lễ sau ra mắt, các vị Bộ trưởng trong Chính phủ
lâm thời tới dự phiên họp hội đồng Chính phủ đầu tiên.

Ngôi nhà thâm nghiêm nằm trong hàng rào sắt sơn màu
xánh lá cây trước vườn hoa Cóc phun, nguyên là dinh thự
của viên thống sứ người Pháp tại Bắc Kỳ. Hôm nay, đôi
cánh cổng hình vòng cung mở rộng đón chào những người
đại biểu của nhân dân. Đúng nửa tháng trước đó, nhân dân
Hà Nội khởi nghĩa đã kéo tới đây. Bất chấp mũi súng của
binh lính bảo an, một bác công nhân già đã vượt qua rào
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sắt, leo lên nóc nhà nhổ lá cờ quẻ ly, thay vào đó bằng lá cờ
sao cùa cách mạng.

Gian phòng họp trên tầng gác trống trải. Trên dãy bàn ngồi
họp không có một lọ hoa. Những người đại biểu cho chính
quyền mới biết là mình đang bắt tay vào một công việc
không dễ dàng gì. Chưa bao giờ lời giáo huấn của Lê-nin có
ý nghĩa như bây giờ: « Giành chính quyền đã là khó khăn,
nhưng giữ chính quyền còn khó hơn ».

Chế độ kinh tế thuộc địa của chủ nghĩa thực dân Pháp, suốt
tám mươi năm đô hộ, đã bóc lột tận xương tủy mỗi người
dân lao động. Thêm vào đó là những năm chiến tranh thế
giới lần thứ hai. Một tên đế quốc hung bạo nữa là đế quốc
Nhật ập vào. Cả hai tên đế quốc đều cùng thi nhau gấp gáp
bòn rút. Chúng đã hút của dân ta tới giọt máu cuối cùng.
Trên một triệu nông dân kiệt sức vì đói, ngã ngay trên biển
lúa tươi xanh của mình. Gần một triệu người nữa chết đói
sau khi đã thu hoạch xong mùa lúa chín. Tiếp đó là nạn lụt.
Một nạn đói không kém phần trầm trọng đang là nguy cơ
trước mắt. Người dân vừa được sức mạnh thần kỳ cùa ánh
sáng Độc lập, Tự do vực dậy, không thể đứng vững mãi với
cái dạ dày lép kẹp.

Gia tài cách mạng vừa giành lại trong tay bọn thống trị thật
là tiêu điều: mấy ngôi nhà trống rỗng, gạo không, tiền cũng
không.

Cùng với di sản về kinh tế như vậy, một di sản khác của
bọn thống trị để lại về mặt văn hóa cũng khá nặng nề: 95
phần trăm nhân dân còn mắc nạn mù chữ. Đó là kết quả
của chính sách « nhà tù nhiều hơn trường học », chính sách
ngu dân.
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Nhưng những điều đó vẫn chưa phải là những khó khăn lớn
nhất.

Khó khăn lớn nhất lúc này là các quân đội nước ngoài từ
bốn phương cùng dồn dập kéo tới. Đứa ở gần, đứa ở xa.
Chúng khác nhau về màu da, về tiếng nói, nhưng rất giống
nhau ở một dã tâm: muốn thôn tính đất nước chúng ta,
muốn đẩy chúng ta trở về cuộc sống nô lệ.

Đúng giờ làm việc, Hồ Chủ tịch từ căn phòng bên đi ra.

- Chào các cụ, chào các chú!

Lời chào của Bác đã mở đầu một không khí thân mật cho
phiên họp.

Sớm nay, Bác đi một đôi giầy vải màu chàm đen từ chiến
khu về. Đôi giầy này, đồng bào Nùng đã khâu tặng Bác và
được Bác dùng trong nhiều buổi tiếp khách nước ngoài. Bác
nhanh nhẹn đi đến bên bàn làm việc. Bằng một cử chỉ cởi
mở quen thuộc, Bác giơ rộng hai tay mời các đại biểu cùng
ngồi.

Cuộc họp không có diễn văn khai mạc. Bác lấy trong túi ra
một mảnh giấy nhỏ ghi những ý kiến đã chuẩn bị. Phá bỏ
những nghi thức thông thường, Bác đi ngay vào nội dung
của cuộc họp.

- Thưa các cụ và các chú.

Sau tám mươi năm bị áp bức, bị bóc lột, và dưới chính sách
ngu dân của thực dân Pháp, các bạn và tôi, chúng ta đều
chưa quen với kỹ thuật hành chính.
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Nhưng điều đó không làm cho chúng ta lo ngại. Chúng ta
vừa làm vừa học, vừa học vừa làm. Chắc rằng chúng ta sẽ
phạm khuyết điểm, nhưng chúng ta sẽ sửa chữa, chúng ta
có can đảm sửa chữa khuyết điểm.

Với lòng yêu nước và yêu nhân dân sâu sắc, tôi chắc chúng
ta sẽ thành công.

Hiện nay những vấn đề gì là vấn đề cấp bách hơn cả. Theo
ý tôi có sáu vấn đề...

Vẫn với những lời lẽ rất giản dị như vậy. Bác nêu lên trước
Hội đồng Chính phủ những vấn đề cấp bách nhất. Bác nói:

Một là phải phát động một phong trào tăng gia sản xuất để
chống nạn đói. Trong khi chờ đợi thu hoạch ngô, khoai
khoảng ba bốn tháng, sẽ mở một cuộc lạc quyên. Mười
ngày một lần, tất cả đồng bào nhịn ăn một bữa. Gạo tiết
kiệm được sẽ góp lại phát cho người nghèo.

Thứ hai là mở một phong trào chống nạn mù chữ.

Thứ ba là tổ chức càng sớm, càng hay cuộc tổng tuyển cử
với chế độ phổ thông đầu phiếu, thực hiện quyền tự do dân
chủ cho nhân dân.

Thứ tư là mở mọi phong trào giáo dục cần, kiệm, liêm,
chính để bài trừ những thói hư tật xấu do chế độ thực dân
để lại.

Thứ năm là bỏ ngay ba thứ thuế : thuế thân, thuế chợ, thuế
đò ; tuyệt đối cấm hút thuốc phiện.
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Thứ sáu là ra tuyên bố tự do tín ngưỡng và lương giáo đoàn
kết...

Tất cả mọi vấn đề được Bác nêu ra trong vòng nửa tiếng.
Những khó khăn chồng chất, phức tạp của chế độ thực dân
để lại suốt tám mươi năm, những vấn đề sinh tử, cấp bách
của dân tộc đã được Bác nêu lên một cách ngắn gọn, rõ
ràng, cùng với những phương hướng, đôi lúc cả những biện
pháp để giải quyết. Những đồng chí đã có dịp gần Bác đều
thấy là nếp làm việc quen thuộc của Người.

Các Bộ trưởng thảo luận những điều Bác đã nêu lên, và đều
vui vẻ tán thành. Có những điều Bác nêu ra từ phiên họp
đầu tiên của Chính phủ lâm thời hôm đó, dến nay vẫn là
những chủ trương, chính sách lớn của Đảng và Nhà nước ta.

Phiên họp đã kết thúc trong buổi sáng. Không khí giản dị,
tự nhiên, thân mật của buổi họp đã rất mới lạ và gây một
ấn tượng sâu sắc với một số người lần đầu làm việc với Bác.

Ít ngày sau, Bác viết một bức thư gửi đồng bào cả nước: «
Từ tháng giêng đến tháng bảy năm nay, ở Bắc Bộ ta đã có
hai triệu người chết đói. Kế đó lại bị nước lụt, nạn đói càng
tăng thêm, nhân dân càng khốn khổ. Lúc chúng ta nâng bát
cơm mà ăn, nghĩ đến kẻ đói khổ, chúng ta không khỏi động
lòng. Vậy tôi đề nghị với đồng bào cả nước, và tôi xin thực
hành trước: cứ mười ngày nhịn ăn một bữa, mỗi tháng nhịn
ba bữa. Đem gạo đó (mỗi bữa một bơ) để cứu dân
nghèo»...

Bác viết thư gửi các nhà nông: « Thực túc thì binh cường,
cấy nhiều thì khỏi đói. Chúng ta thực hiện «tấc đất tấc
vàng» thì chúng ta quyết thắng lợi trong hai việc đó. «Tăng
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gia sản xuất! Tăng gia sản xuất ngay ! Tăng gia sản xuất
nữa! ». Đó là khẩu hiệu của ta ngày nay. Đó là cách thiết
thực của chúng ta để giữ vững quyền tự do, độc lập...»

Đầu tháng 9, Chính phủ ra sắc lệnh hạn trong một năm tất
cả mọi người Việt Nam đều phải biết chữ quốc ngữ. Bác viết
lời kêu gọi chống nạn thất học: « Những người chưa biết
chữ hãy gắng sức mà học cho biết. Vợ chưa biết thì chồng
bảo, em chưa biết thì anh bảo, cha mẹ không biết thì con
bảo... Phụ nữ lại càng cần phải học...».

Tháng 9 còn là tháng khai trường, Bác gửi thư căn dặn các
em « hãy cố gắng siêng học tập, ngoan ngoãn, nghe thầy,
đua bạn ».

Tháng 9 cũng là tháng có Tết trung thu của các cháu nhỏ.
Thư Bác Hồ viết cho các cháu nhân dịp Tết Trung thu năm
Độc lập đầu tiên, chan hòa niềm vui « Cái cảnh trăng tròn,
gió mát, hồ lặng trời xanh của trung thu, lại làm cho các
cháu vui cười hớn hở. Các cháu vui cười hớn hở. Bác Hồ
cũng vui cười hớn hở với các cháu. Đố các cháu biết vì sao?
Một là vì Bác rất yêu mến các cháu, hai là vì trung thu năm
ngoái nước ta còn bị áp bức, các cháu còn là một bầy nô lệ
trẻ con, mà trung thu năm nay nước ta đã được tự do, và
các cháu đã thành những người tiểu chủ nhân của một nước
độc lập»... «Đêm trung thu năm sau, chúng ta sẽ tổ chức
một cuộc vui cả già lẫn trẻ. Các cháu nghĩ thế nào? Trung
thu này, Bác không có gì gửi tặng các cháu. Chỉ gửi tặng
các cháu nhiều cái hôn thân ái ».

Các cháu nhỏ năm ấy chắc chắn không biết ngoài niềm vui
cùa Bác trong thư, Bác Hồ đang có trăm ngàn công việc và
vô vàn những mối lo toan vì dân tộc, vì đất nước.
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*

Từ ngày về Hà Nội, Bác chưa bị sốt trở lại lần nào. Nhưng
người Bác vẫn gầy. Những vết nhăn trên vầng trán và ở
đuôi mắt ngày càng nhiều và đậm.

Ở Bắc Bộ phủ, sáng nào Bác cũng dậy từ 5 giờ, tập thể dục.
Bác đã viết một bức thư kêu gọi tất cả đồng bào gắng tập
thể dục. Cuối thư, Bác viết: « Tự tôi ngày nào cũng tập ».

Hết giờ làm việc, đến bữa, Bác xuống nhà ăn với chúng tôi
và các chiến sĩ cảnh vệ. Bác cháu ngồi cùng bàn, có gì ăn
nấy. Một hôm, Bác bận việc về muộn. Anh em người nọỷ
người kia, quên để phần thức ăn. Mọi người đều băn khoăn.
Bác vẫn vui vẻ ngồi vào bàn, ăn đủ mấy bát cơm thường lệ.

Sau bữa trưa, Bác ngả đầu trên chiếc ghếở phòng khách,
chợp mắt mươi lăm phút. Tỉnh dậy, Bác đọc báo, xem tin.

Hồi còn ở chiến khu, không có dầu đèn, buổi tối, Bác đi
nằm sớm. Về đây, Bác hay làm việc khuya. Các chiến sĩ
nhiều đêm đứng gác thấy trên buồng Bác, đèn vẫn sáng.
Bác dùng thời giờ ban đêm để đọc sách, xem tài liệu.

Giờ làm việc buổi sáng của Bác bắt đầu bằng cuộc hội ý của
Thường vụ. Bác rất coi trọng nếp làm việc tập thể. Bác nói
với các đồng chí Thường vụ hàng ngày, sáu giờ, tới chỗ Bác,
có gì trao đổi rồi đi đâu hãy đi.

Hai buổi làm việc của Bác thường là khẩn trương. Việc
Đảng, việc nước bề bộn. Lo giải quyết việc đói, giặc dốt,
giặc ngoại xâm. Lo đối phó ở miền Bắc, lo kháng chiến ở
miền Nam. Lo việc nội trị. Lo việc ngoại giao.
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Các cơ quan Chính phủ mới tổ chức, còn rất đơn sơ, chưa đi
vào nề nếp. Bác thường trực tiếp nghe các đồng chí phụ
trách từng mặt công tác, hoặc cán bộở địa phương lên báo
cáo tình hình để bàn cách giải quyết. Đội ngũ cán bộ còn
mỏng, lại chưa quen công việc. Nhiều việc Bác nghĩ ra, tự
mình đánh máy, rồi làm phong bì gửi đi.

Bác viết nhiều thư, nhiều lời kêu gọi, nhiều bài báo để giải
thích, động viên, cổ vũ các tầng lớp nhân dân thực hiện các
chủ chương, chính sách của Chính phủ lâm thời, tham gia
vào các tổ chức cứu quốc.

Mọi việc Bác nêu ra đều thiết thực, ngắn gọn, cụ thể. Lời lẽ
của Bác là những lời lẽ quen thuộc, mộc mạc, nhân dân
thường dùng từ xưa đến nay trong sinh hoạt hàng ngày. Chỉ
có khác ở chỗ Bác đã đưa vào đó một nội dung mới. Nhưng
dù mới đến đâu, người nghe vẫn thấy dễ hiểu, hợp lý, hợp
tình.

Các việc Bác nêu lên để yêu cầu đồng bào thực hiện đều là
những điều Bác đã làm bền bỉ trong suốt cuộc đời. Nếu là
những việc bây giờ mới đề ra thì Bác gương mẫu làm trước.
Ví như việc hô hào nhân dân mười ngày nhịn ăn một bữa để
cứu đói. Mỗi tháng ba lần, đến bữa không ăn, Bác tới lấy
phần gạo của mình, tự tay đổ vào hòm gạo chống đói. Một
hôm, đúng vào bữa cơ quan nhịn ăn để gom gạo thì Tiêu
Văn mời Bác đến dự chiêu đãi. Khi Bác về, anh em báo cáo
đã đem gom phần gạo của Bác rồi. Bác vẫn quyết định nhịn
ăn một bữa vào ngày hôm sau.

Đối với Bác, việc lớn, việc nhỏ, việc nào cũng có tầm quan
trọng của nó. Bác thường dặn cán bộ « Tự mình phải làm
gương mẫu cho đồng bào », « miệng nói tay làm », « Chớ
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vác mặt làm quan cách mạng cho nhân dân ghét, dân
khinh, dân không ủng hộ ».

Bác dành nhiều thời giờ đi thăm các nơi xa gần. Nhiều cuộc
đi thăm, Bác không cho báo trước. Khi Bác đi thăm Hội nghị
thanh niên, khi thăm cơ quan Ủy ban hành chính Hà Nội,
Trường Quân chính Việt Nam... Khi Bác đi Nam Định, thăm
nhà máy dệt, khi đi Bắc Ninh, Thái Bình. Ngoài việc động
viên, giáo dục, Bác còn muốn tìm hiểu tình hình đời sống,
tư tưởng, tình cảm của nhân dân và cách thức làm việc của
cán bộ.

Hàng ngày Bác phải tiếp rất nhiều khách.

Những người khách đó rất khác nhau. Những ông tướng của
quân đội Tưởng đến để đòi gạo, đòi rất nhiều gạo. Nhưng
không phải chỉ có gạo. Chúng còn đòi tiền, đòi nhà ở, đòi từ
chiếc bóng đèn, cân đường đến cả thuốc phiện, đòi tất cả
những gì chúng còn chưa cướp được của nhân dân ta.

Có khi đó chỉ là một tên liên trưởng[4]. Hắn khẩn khoản
yêu cầu được gặp Hồ Chủ tịch vì một việc riêng mà hắn
nhất định không chịu nói với người khác. Việc riêng mà hắn
chỉ có thể trình bày với Bác đó là: Hắn muốn bán vài trăm
khẩu súng.

Có khi là đại biểu của những phái đoàn « đồng minh », Mỹ
có, Anh có. Các cuộc đến thăm này mang những mục đích
khác nhau. Nhưng tất cả đều không phải là thiện ý.

Có khi là những nhà báo nước ngoài đến xin gặp để tìm
hiểu phong trào Việt Minh, tìm hiểu đường lối, chính sách
của Chính phủ ta. Cũng có khi là những kẻ giả danh nhà
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báo đến mượn cớ phỏng vấn để thăm dò thái độ, điều tra
tình hình.

Nhiều nhất vẫn là khách trong nước. Đó là đại diện các
đoàn thể cứu quốc, công nhân, nông dân, tôn giáo, các
tầng lớp công thương hoặc các nhân sĩ. Một đoàn cán bộ,
chiến sĩ vừa ở Nam Bộ ra, xúc động đến trào nước mắt
trong buổi đầu gặp Bác, mang theo tình cảm dạt dào của
hàng triệu đồng bào ruột thịt đang chiến đấu. Một đoàn đại
biểu của đồng bào các dân tộc miền núi đã san sẻ cháo bẹ,
rau măng với cách mạng, ở Khu giải phóng về thăm Thủ
đô... Có khi là một cụ già râu dài « nay nước nhà đã được
độc lập, đến để góp vài ý kiến xây dựng quốc gia ». Có khi
chỉ là một người kiếm cớ đến xin giải thích một điều gì về
chính sách để được gặp Bác.

Nhiều buổi Bác mải tiếp khách quá bữa mới xuống nhà ăn.
Thấy Bác mệt và bận quá, có lần anh em chúng tôi đề nghị
với Bác bớt những cuộc gặp gỡ không thật cần thiết. Bác
nói:

- Chính quyền ta mới thành lập. Đồng bào, cán bộ có nhiều
điều muốn biết, cần hỏi. Đây cũng là dịp để nói rõ chủ
trương, chính sách của Chính phủ, của đoàn thể cho mọi
người rõ. Ta không nên để đồng bào cảm thấy gặp những
người trong Chính phủ bây giờ cũng khó khăn như đến cửa
quan ngày trước.

Các chiến sĩ Quân giải phóng làm nhiệm vụ cảnh vệở Bắc
Bộ phủ, các đồng chí lái xe ở gần Bác là những người được
hưởng nhiều sự chăm sóc. Đối với anh em, Bác không chỉ là
đồng chí Chủ tịch nước, Bác còn là một người cha. Anh em
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đều thấy phần mình giúp đỡ được cho Bác quá ít so với
phần Bác đã dành cho mình.

Mặc dù bận, Bác vẫn dành thời giờ chuyện trò, hỏi han anh
em, từ bữa ăn có đủ no không, đến những vui, buồn trong
gia đình. Bác hay chú ý đến trật tự nội vụ và việc giữ vệ
sinh của các chiến sĩ.

Buổi tối, cơ quan không làm việc, thấy các chiến sĩ nằm
dưới nhà nóng, Bác bảo lên gác ngủ cho mát. Một hôm, anh
em vật nhau làm vỡ chiếc bàn đá. Đồng chí quản trị bực
mình, bắt tất cả xuống dưới nhà. Bác về thấy vậy, lại cho
gọi anh em lên. Bác nói:

- Các chú là bộ đội, là thanh niên, phải sinh hoạt cho vui
cho khỏe. Chơi vật cũng tốt. Nhưng muốn vật nhau phải tìm
bãi cỏ, chỗ rộng. Người ngã không đau và không làm đổ vỡ,
thiệt hại đến của công. Lần này đã lỡ, phải rút kinh nghiệm
cho lần sau. Hôm nào các chú có chơi vật dưới vườn, nói
Bác đến coi cho vui.

Đồng chí lái xe ít xem sách báo. Những buổi anh rỗi việc,
Bác gọi lên, bảo ngồi ở buồng bên, rồi đưa sách báo cho
đọc. Thỉnh thoảng, Bác qua kiểm tra. Có lần Bác vào, thấy
tờ báo để mở trên bàn, đồng chí lái xe dựa lưng vào ghế
ngủ. Bác nhẹ nhàng đi ra. Lúc khác, Bác nói: « Mới đọc
chưa hiểu, dễ buồn ngủ. Đọc ít lâu, hiểu rồi sẽ ham. Ham
rồi sẽ không buồn ngủ nữa ».

Mùa đông tới. Đoàn thể phụ nữở nhiều nơi đã nghĩ tới tấm
áo ấm của Bác trong những ngày gió lạnh. Những cô gái Hà
Nội, các chị phụ nữ cứu quốc ở Quảng Yên... mang đến Bắc
Bộ phủ những chiếc áo len dầy dặn. Lần nào cũng vậy, Bác
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đều cám ơn và bảo hãy mang hộ về cho một người già nhất
và nghèo nhất ở địa phương.

Một buổi sớm, trời rét. Một đồng chí đến làm việc với Bác,
chỉ có chiếc áo mùa hè phong phanh. Bác vào buồng lấy
chiếc áo len của mình, đem ra đưa cho đồng chí cán bộ.

Về Hà Nội, ở Bắc Bộ phủ, trong cương vị Chủ tịch nước,
cuộc sống của Bác vẫn giản dị, thanh đạm như những ngày
hoạt động bí mật ở chiến khu.

*

Tại Nam Bộ, tình hình đã trở nên căng thẳng từ đầu tháng
9.

Mồng 2 tháng 9, hơn một triệu đồng bào Sài Gòn Chợ Lớn
rước cờ và giương cao những biểu ngữ chào mừng Ngày
Độc lập. Bọn khiêu khích người Pháp đã bắn vào đoàn biểu
tình.

Bốn ngày sau, phái bộ Anh bắt đầu đến Sài Gòn. Chúng ra
lệnh cho bọn Nhật làm nhiệm vụ cảnh sát trong thành phố,
và đòi các lực lượng vũ trang của ta phải nộp vũ khí. Ngay
từ ngày đầu, quân Anh đã lộ rõ bộ mặt can thiệp.

Những đơn vị quân Anh, Ấn đầu tiên thuộc sư đoàn 20, dưới
quyền chỉ huy của viên tướng Anh Gơ-ra-xây lục tục kéo
đến bằng máy bay.

Ngày 20 tháng 9, tướng Gơ-ra-xây ra bản thông cáo số 1. Y
khẳng định duy trì trật tự của quân Anh. Y ra lệnh cấm
mang vũ khí và tuyên bố những ai vi phạm các qui định của
y sẽ bị trừng trị nghiêm khắc, kể cả xử bắn. Bọn Anh tới
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chiếm trại giam, thả tất cả các tên Pháp nhảy dù xuống
Nam Bộ sau ngày khởi nghĩa bị ta bắt và giữ tại đó. Một
ngàn rưởi lính lê-dương Pháp của trung đoàn bộ binh thuộc
địa số 11, đã được bọn Anh đưa ra khỏi trại tù binh Nhật và
trang bị lại.

Sáng sớm ngày 23 tháng 9, bọn lính Pháp của trung đoàn
11 cùng một đơn vị lê-dương mới từ Pháp sang, được quân
Anh, quân Nhật yểm trợ, đổ xô ra các ngả đường. Chúng
đánh chiếm các đồn cảnh sát của ta và bắn giết đồng bào.
Bọn quan cai trị cũ và những kiều dân Pháp cũng được
trang bị vũ khí. Những tên lính lê-dương ở thuộc địa và
những tên thực dân Pháp trước đây mấy tháng, ngoan
ngoãn đầu hàng quân Nhật, đã tỏ ra vô cùng dã man trong
việc tàn sát, ngược đãi những người dân tay không.

Cuộc kháng chiến vĩ đại của dân tộc ta chống thực dân
Pháp xâm lược đã bùng nổ trên chiến trường Nam Bộ.

Đồng bào Nam Bộ vừa giành được chính quyền chưa tròn
một tháng, đã anh dũng đứng lên chống kẻ thù. Đó là
những người dân đầu tiên của đất nước tự do đã đem
xương máu thực hiện những lời thề trong Ngày Độc lập.
Cuộc chiến đấu thần thánh của nhân dân miền Nam đến
nay kéo dài suốt một phần tư thế kỷ, đã bắt đầu từ đó.

Chiều ngày 23 tháng 9, nhân dân Sài Gòn triệt để tổng đình
công, bất hợp tác với giặc Pháp. Các công sở, hãng buôn,
nhà máy đều đóng cửa. Chợ búa không họp. Xe cộ ngừng
chạy. Chướng ngại vật mọc lên khắp nơi.

Trong không khí căm thù sôi sục, các chiến sĩ tự vệ và đồng
bào Sài Gòn với mọi thứ vũ khí có trong tay, gậy tầm vông,
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súng khai hậu, súng bắn chim, lập tức chiếm các vị trí chiến
đấu, kiên quyết đánh trả bọn xâm lược.

Tại Hà Nội, cả ngày 23 tháng 9 cho đến thâu đêm, Bác và
Thường vụ đã theo dõi từng giờ tình hình Nam Bộ, nhận
được những báo cáo đầu tiên và ra những chỉ thị kháng
chiến đầu tiên cho Đảng bộ và đồng bào Nam Bộ.

Từ ngày 24 trở đi, một loạt nhà máy, kho tàng của địch ở
Sài Gòn bị đánh phá. Điện, nước bị cắt. Các đội tự vệ, xung
phong công đoàn đột nhập sân bay Tân Sơn Nhất, đốt cháy
tàu Pháp vừa cập bến, phá khám lớn, giải thoát cho đồng
bào bị giặc giam giữ.

Ngày 26 tháng 9, đứng trên vị trí chiến đấu của mình giữa
thành phố, quân và dân Sài Gòn đã nghe những lời thống
thiết của Hồ Chủ tịch được đài Tiếng nói Việt Nam từ thủ đô
Hà Nội truyền đi:

« Tôi tin và đồng bào cả hước đều tin vào lòng kiên quyết ái
quốc của đồng bào Nam Bộ.

« ....Thà chết tự do còn hơn sống nô lệ !

« Tôi chắc và đồng bào Nam Bộ cũng chắc rằng Chính phủ
và đồng bào toàn quốc sẽ hết sức ủng hộ những chiến sĩ và
nhân dân đương hy sinh đấu tranh để giữ vững nền độc lập
của nước nhà.

«. . . Chúng ta nhất định thắng lợi, vì chúng ta có 1 lực
lượng đoàn kết toàn dân. Chúng ta nhất định thắng lợi vì
cuộc đấu tranh của chúng ta là chính nghĩa...
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Cuộc chiến đấu để bảo vệ thành phố Sài Gòn đã mang một
ý nghĩa mới. Không bao lâu, một khẩu hiệu được nêu lên: «
chiến đấu để bảo vệ thành phố Hồ Chí Minh », và rất nhanh
chóng trở thành quyết tâm, thành hành động của mỗi
người. Chính là từ tấm lòng, từ hành động của các chiến sĩ,
của đồng bào tại mặt trận Sài Gòn – Chợ Lớn mà thành phố
bắt đầu mang một tên mới quang vinh : Thành phố Hồ Chí
Minh… »[5]

[1] Ngọc Châu – Trích bài « Bác về Phú Gia »,
trong tập « Hoa dâng Bác », Hội văn nghệ Hà Nội xuất bản.

[2] Đồng chí Trường Chinh

[3] Đồng chí Phạm Văn Đồng

[4] Chức vụ trong quân đội Tưởng, tương đương
với đại đội trưởng.

[5] Võ Nguyên Giáp, « Những năm tháng không
thể nào quên », tập 1, Nhà xuất bản Quân đội, năm 1970.
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