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TUA

Alice Sobold sinh ngay mong 6, thang Chin, nam 1963, tai thanh pho
Madison, tiéu bang Wisconsin, la tdc gia My néi tiéng nho hai tdc pham
Lucky (May Man) va The Lovely Bones (Hinh hai yéu dau). Thoi con dang
theo hoc tai dai hoc California, thanh pho Irvine, ba viét May man, cuén ty
truyén ké sy viéc ba tirng bi cwdng hiép va may man thoat chét & tudi vi
thanh nién. Sau khi May man dugc xuat ban vao nam 1999, Sebold tiép tuc
s nghiép viét van. Ba cho ra doi cudén tiéu thuyét Hinh hai yéu dau vao
nam 2002, va dén nhan thanh cong vang doi. V&i tdc pham nay, nam 2004
Alice Sebold da gianh giai sach doc hay nhat trong nam. Richard and Juky
Best Read Away, do British Book Awards trao tdng, nam 2003 nhan giai
thuwéng Séach trong nam cua thé loai Van hoc ngudi 16n, do hiép hoi cac nha
sach MY trao tang, va nam 2002 la gidi Bram Stoker cho Tiéu thuyét dau

tay.

Hinh hai yéu ddu la cu6n tiéu thuyét ti€p noi dé tai phan anh va mo6 xé cac
van dé bao luc trong xa hoi hién dai cta Alice Sebold. Cau chuyén ké vé
mot bé gai muwoi bon tudi, sau khi bi cudng hiép va giét hai thdm khoc bédi
mot ké giét nguwoi hang loat, linh hon co trén thién dang van tiép tuc doi
theo moi bién chuyén trong cudc song cta nhitng ngwdi than yéu, cach ho
Vgt qua noi dau mat mat, tirng budc tredng thanh cua ho trén con duong
tim dén hanh phuc... Cu6n tiéu thuyét nhanh chéng nhan duwgc sy dong cam
cta nhiéu tang 16p doc gia va tré thanh mot hién twong trong thé gigi xuat

ban.

Hinh hai yéu dau hién dang duwgc dao dién noi tiéng tirng ba lan doat gia
Academy Award va Qua cau vang, Peter Jackson, (dao dién phim Chtia té
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cta nhitng chiéc nhan) chuyén thé thanh phim, hita hen sé thu hit mot 16p

cong ching méi cho mot xuat pham hinh anh giau chat tho

Trong quad cau tuyét ddt trén ban lam viéc cua bé t6i cé6 mot con chim cdnh
cut, co6 quang khdn soc trang do. Ngay toi con bé bo hay bé tbi ngoi trong
Iong 6ng réi véi tay ldy qud cau. Ong Idt nguoc qud cdu dé cdc béng tuyét
tu ¢ dinh cdu, xong thodt cdi Iat lai nhuv cii. Hai b6 con cung ngdm nhin
béng tuyét lang ddng roi quanh chu chim. Téi nghi con chim & trong dé
thdt 1é loi, nén ldy lam lo cho né. Nghe toi tho 16, b6 mdi bdo: "Susie o1,
con dirng lo. Boi n6 sung sudng ldm. N6 bi giam hdm, nhung trong mét thé

gidi hoan my ddy, con a."
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CHUONG MOT

Ho ctia to6i la Salmon, nghia la ca hoi; con tén la Susie. T6i muwdi bon tudi
khi bi sat hai vao ngay mong 6 thang Chap nam 1973. Hau hét cac co6 gai bi
mat tich vao nhitng nam 70 c6 hinh dang trén bao déu trong hao hao nhw
toi: da trang, t6c nau nhw 16ng chudt. Mai vé sau mdi dén thoi ky ma anh
tré em, ca gai lan trai, da mau lan da trang, duwgc in ca trén hop dung sita
twoi hay 1én mat bao, chit h6i d6 ngwoi ta van nghi lam gi c6 nhitng chuyén
nhw vay xdy ra trén doi nay. Trong tap ky yéu cta truong trung hoc co s@
t0i ghi mot cau trich dan nha tho Tay Ban Nha tén Juan Ramon Jimenez ma
em gai t6i da mach cho dé tim doc. Pai y thé nay: "Du ai dwa gidy ké dong
ngay hang thang 16i, xin ban c& gilt cac viét riéng cua minh." Téi chon cau
nay triedc nhat vi né dién ta thai dé6 bat man cua t6i déi véi moi treong
khuén phép, theo kiéu quén ly 16p hoc, trong d6 cé t6i, thit nita, vi do
khong phai la cau phat biéu dam dé ctia mot ban nhac Rock nao dé, td6i mac
nhién sé duwgc xem la dan hay chir. Toi la hoi vien Cau lac bo Co vua, Cau
lac b Hoda hoc, va tuy c6 gang nhiéu t6i van c lam chay cac moén ba
Delmonico cho ca 16p tap nau trong gio gia chanh. Gido su t6i wa nhat la
thay Botte, day mon sinh hoc, 6ng thich bay tro lam héi sinh 1ii éch nhai va
tOm ca ma ching t6i phai tdp mo xé, bang cach cho ching vao may cai
chéo loai khong dinh, khién chiing giat buing 1én nhw dang nhdy nhét.

Tién thé xin ndi ngay rang thay Botte khong phdi la tha pham giét t6i dau
ddy. Ban doc chd nghi rang bat cit nhan vat nao sap xuat hién & day cling
déu dang nghi cd. Thé méi thanh chuyén chit. Chang ai biét chac ca. Thay
Botte c6 dén dv 1é twdng niém t6i (nhw hau hét thay tro toan treong, xin noi
thém. T6i chwa bao gid ndi tiéng dén thé) va thay khdc 16¢c kha tham thiét.
Thay c6 mot ngudi con bi bénh. Chiing t6i biét, nén moi khi thay dem
nhitng mau chuyén giéu cli mém, da ké tr trede thoi téi hoc thay, ra ké roi
cwoi, ca 16p cling phu hoa, doi khi con c6 cudi ngat nghéo dé lam ong vui.
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CO con gai thay mat mot nam rudi sau khi t6i chét, vi bénh bach cau, nhung
toi chwa tirng gap co dy trén thién dwong cua toi.

Ké giét tdi la mot tay hang x6m. Me t0i thich loai hoa han trong doc hang
rao, bo t6i c6 lan tro chuyén vGi han vé phan bén. Ké giét téi cho rang chi
nhitng chac c6 dién, 1ay vo tritng, ba ca-phé dem bén, nhw me han tirng
lam, theo 161 han ké, méi lam tot dat. BO t0i trd vao nha cwdi cuwdi, pha tro
vé khu vieon cua han, dep that, nhuwng moi dot trd troi nong gat mui hoi thoi

bdc 1én dén tdn may xanh.

Thé nhung vao hom mong 6 thang Chap nam 1973 thi troi do tuyét, tw
trrong vé nha toi di 16i tat bang qua canh dong ngo. Troi da sam t6i vi mua
dong ngay ngan hon; bay gio t6i van con nhé nhitng than ngd dé ngang do
ngtra lam toi di ditng kha vat va. Bong tuyét roi nhe, nhw nhitng ban tay ti
hon lat phat bay, t6i thé bang miii cho dén lic nwéc miii rong rong, danh ha
miéng dé thd. Con cach cho Harvay ditng do hai thuwdc, t6i the 1wGi hitng

mot bong tuyét ném thi.

"Ptring hodng hon nhé." han lén tiéng.

Puwong nhién la toi phai so hét hon roi vi dang @ gitta canh dong ngo, ma
troi thi toi mit. Khi chét r6i, to6i nhd lai rang tredc do co ngtii thay thoang
thodng mui nwdc hoa Co6-16n(1) nhung t6i khong chi y hodc twdng rang
mui ay bay ra tr mot trong cac ngbi nha phia trén kia.

"Chu Harvey do a," toi noi.

"Chau la gai 16n nha Salmon phéi khong?"

"Vang a."
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"Bo me khoe ca chi?"

Tuy la con gai 16n trong nha va & 16p dat diém cao nhat trong mot ky thi do
kién thitc khoa hoc, t6i chang bao gio thay thodi mai khi phai ti€p chuyén
nguoi 1on.

"Khée a." toi trd 10i. T6i lanh, nhung uy quyén dwong nhién lai thudc vé
han, m6t ngwdi 16n tudi, lai la hang x6m tirng tro chuyén vaéi b toi vé phan
bén, budc t6i ct ditng d6 nhu chén chan tai cho.

"Chui méi dung xong céi nay," han ndéi. "Chau muoén xem thit khong?".

"Chau hoi lanh, chi Harvey a," toi tra 16i. "vGi lai me mudn chau vé nha

truede khi troi toi."
"Pang nao troi cling t6i r6i, Susie a." han noi.

Gio day t6i wéc gi lic dé6 minh nhan ra ngay diéu la lung nay. Toi chwa hé
xung tén minh cho han biét. T6i doan han la bo t6i lai da dem ké mot trong
nhitng giai thoai lam ching t6i ngwgng chin nguwoi, trong khi 6ng thay lam
thé chitng t6 ring 6ng yéu quy cac con. Ong thudc gidi cac 6ng bd hay giit
anh chup con tran truéng lic mdéi 1én ba ditng trong phong tam, & tang trét
von danh cho khach khita. Ong c6 anh chup Lindsey, em gai ti, nhu thé
that - lay Chua. Phan toi it ra cling da thoat dwgc cai canh xau hd dén mudn
don tho dy. Thé nhwng ong rat thich ké cau chuyén hoéi Lindsey méi sinh,
toi ghen v&i n6 dén ndéi mot hom nhan lic bé mai dién thoai trong phong
bén, t6i mo xudng di vang - 6ng thay dugc t6i tir cho dang ditng - tim cach
té Ién dau Lindsey dang nam trong chiéc noi c6 quai xach. Lan nao 6ng ké
chuyén nay toi déu thdy bé mat vo cung, du la ké cho 6ng muc s gido x&
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hay v&i ba hang x6m Stead von la chuyén vién tri liéu tdm ly, mong ba cho

biét y kién, hay vé&i bat ky ai tirng bao ong "Susie gan lam day!"

"Gan a?" bo toi thot 1én. "DE t6i ké cho nghe chuyén chau gan thé nao nhé"

va 6ng bat dau giai thoai Susie - té - Ién - em - bé - Lindsey lién tic thi.

Nhung sy thye 1a : bo tdi chwa hé néu tén ching t6i va ciing khong hé ké

cho Harvey nghe giai thoai Susie - té - 1én - em - bé - Lindsey noi trén.

Sau nay Harbey tinh c& gap me t6i ngoai dudng va noi thé nay vdi ba: "Toi
c6 nghe vé tham kich kinh hoang nay, that kinh khung ngoai sic twdng
twgng. Thé chau tén gi nhi?"

"Susie", me t6i dap, c6 gong minh mang cai ganh nang gan lién vGi cai tén
nay, ganh nang ma ba ngd sé cé ngay nhe bat di, dau ngo no sé con gay cho
ba nhiéu dau dén méi, muén hinh van trang, trong sudét quang doi con lai

cua ba.

Harvey phan wu giong nhw moi nguoi: "Mong thang khon nan d6 sém bi

tom c6. Xin chia buon véi ba vé n6i mat mat nay."

Nghe thé, lic d6 t6i dang lap ghép lai chan tay cia minh trén thién duwong,
toi that khong ngd ndi han lai mat day may dan dén thé. "That 1a quan v6
liém si," t6i néi v6i Franny, ba hwéng dan cua t6i, lo viéc don tiép nguoi
mdi t6i. "Pung thé," ba dap gon 16n. Trén thién duong cta toi khong may

ai n6i chuyén phiém.

Harvey bédo chi can mot phut thoi, thé 1a toi di theo han thém mdt doan nita
vao sau trong canh dong, quang nay it than ngd gay hon vi khong ai di tat
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16i nay dén truong. Me t6i ti'ng bao em trai Buckley cta t6i, hoi né con bé
ty, rang ngo trong canh dong nay khéng an dwgc, khi né héi sao khong thay
ai an. "Ngo nay danh cho ngwa, khong phai cho ngudi,” ba ndi. "Ciing
khong cho ch6, hd me?" Buckley héi tiép. "Khéng con a", me tra 1oi.
"Ciing khong cho khing long a?" Buckley ctt thé hoi mai khong dit.

"Chd méi lam xong mot cho trd an nho nhé," Harvey lén tiéng.

Han dirng buéc quay lai nhin t6i.

"Chau c6 thay gi dau," toi tra 10i. To6i chgt nhan ra han dang nhin t6i bang
anh mat la lung. T6i da tirng bat gap anh mat twong tw ¢ nhitng ngwdi dan
ong 1én tudi tir ngay to6i khong con nét bu bam cda tré con nita, nhwng
thiwong thi dau 6c ho cling khéng dén noi phat cuéng khi nhin t6i khoac
chiéc 4o pac-ca c6 mii trum mau xanh dwong va mac quan 6ng loe mau
vang. Trong mat kinh ctia han nhé va tron, gong vang, han nhwén mat nhin

toi tw phia tren gong kinh.

"Phai tap quan sat ky hon di chit, Susie." han bdo.

T6i linh cAm minh nén tim cach ra khoi ché dé, nhung t6i lai khong lam.
Tai sao t6i khong lam thé nhi? Franny bdo rang thé chang ich gi: "Chau da
khong lam, va thé 1a hét chuyén. Birng nghi tdi nghi lui mai. Chang dugc
gi. Chau da chét roi, phai chap nhan thé thoi."

"Thtr tim lan nita di." Harvey néi roi ngo6i xom, vo vo trén mat dat.

"Cai gi thé?" t6i hoi han.
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Hai tai toi buét cong. Tai toi khong chiu doi cai mii sac s& c6 ngu len gan
nhitng qua chudng ti hon kéu leng keng me t6i dan lam qua mua Giang sinh

nam nao, ma cuon lai nhét vao tui ao pac-ca.

Bay gio t6i nhd lai la da budc tdi va giam chan 1én mat dat gan cho han.

DPat cho d6 ¢ vé con ran hon ca dat dong bang von da cing lam roi.

"GO day", Harvey giai thich. "DPé giit cho ctta vao khong bi sup 16. Con

toan bang dat ca."

"Do6 la cai gi vay?" toi hoi. T6i khong con cam thay lanh, khong con hodng
sg tredc anh mat han nhin téi nita. T6i lai tr@ thanh dita hoc tro trong tiét

khoa hoc ti nhién: t6i to mo.

"Chau ct chui xuéng ma xem."

Phdi chat vat lam md&i chui dugce xudng cai ham, han cting céng nhan thé,
khi ca hai xudng lot r6i. Nhung vi t6i qua kinh ngac khéng hiéu sao han
dung dwoc ca mot cai 6ng dé thong khdi, khi nao muén dot Iira, nén chwa
kip thac mac sao viéc chui vao chui ra cai ham lai khé khan vay. Ciing phai
néi thém rang tau thoat la khai niém t6i chwa hé biét dén qua mot kinh
nghiém nao trong doi song. Nguyén nhan tirng lam t6i kinh hoang bé chay
la Artie, mot thang c6 quai cung 16p, cé bd lam nghé nha don chuyén lo
mai tang. N6 thich lam nhw luon mang theo nguwdi mot 6ng tiém dung day
dung dich liem xac. Trén tap vo ctia minh Artie vé nhitng chiéc kim tiém
nhéu giot thit chat 1éng den si.

"Thé nay thi ngau that!" T6i ndi v6i Harvey. Liuc d6 han cé la Chang Gu
nha thd Bic Ba (2) ching t6i biét qua bai hoc & 16p Phap van di nita thi t6i

cling khong ban tam. Toi thoat trd lai thud bé con. T6i tr¢ thanh em trai
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Buckley hom di tham Vién bao tang lich st tw nhién & New York, em mé
man nhin mdy bo xwong khung long vi dai dugc trung bay. Ca chit "ngau”
t0i cling chwa hé cong khai dung lai su6t tir hoi & trwong tiéu hoc dén nay.

"Pung la tro giat lai que keo dé du em bé di theo" Franny bdo thé.

Gio day t6i van hinh dung rat ro cai ham, nhw thé chuyén méi xay ra h6m
qua, ma dung la hdm qua that. Véi ching to6i, t nay cudc s6ng mai mai sé
chi la chuyén ctia ngay hom qua. Cai ham to c& cai phong con & nha, noi
ching t6i dé giay ong va treo do di mwa, noi me cd xoay x& nhét vira cai
may giat va dat cai may say chong lén trén. To6i gan nhw ding thang lung
dwgc trong ham, nhirng Harvey phai cii lom khom. Lic dao han da dap san

mot bang ghé doc chiéu dai can ham. Han ngoi ngay xudng do.
"Chau c viéc xem di," han bao.

T6i ngan nguwoi, mé mai ngam cai gia treo phia trén dau han, noi han dé san
diém, mot 16 pin, mot cai dén huynh quang chay pin, nguon anh sang duy
nhat trong ham - loai anh sang ma quai sé lam t6i kh6 nhan ré cac dwong

nét trén mat han khi han nam de 1én nguoi toi.

Trén gida c6 mot cai gwong, con dao cao va kem cao rau. T6i thidy ky cuc
that. Sao han khéng cao rau ¢ nha nhi? Song han t6i cho rang mot ngudi cé
toa nha may tang khang trang ma lai di dao cai ham cach dé chi nira dam
dwong thi chac khong dién ciling dé ngwoi. B t6i cé cach rat hay dé mo ta
loai ngwdi nhu thé: "Ong ta 1a ngudi c6 ca tinh, thé thoi".

Thé nén han ldc do téi cho rang Harvey la mot ké co6 ca tinh, va toi thay
thich cai ham am ap, t6i mudn biét cach han dao ham, theo trinh ty nao, va
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han da hoc dugc & dau.

Nhung ba ngay sau do, ltic con ché cua gia dinh Gilbert tim thady r6i tha vé
mau xwong khiyu tay cta t6i, con dinh ca vé bap ngo to giac, thi Harvey da
lap ham roi. Sudt quang thoi gian dé t6i dang trén duong qua canh. Toi hut
khong dwoc muc kich canh han cuéng cuéng rut nhitng thanh go gia o, thu
vén moi tang vat cho vao mot bao tdi cung véi nhitng bo phan co thé toi,
chi bo sot c6 mau xwong khuy tay kia. Bén lic tdi tom goép di cac manh thi
thé can nhat dé lam dwoc viéc quan sat moi chuyén dién ra ¢ dwong thé thi
moi tdm tw t6i hwdng ca vé gia dinh minh, khong con dau 6c dé y dén gi
khac nira.

Me t6i ngoi trén cai ghé go trwdc ctra ra vao, miéng ha hoc. Sac mat ba von
nhgt nhat gio xanh xao hon bao gid hét. D6i mat xanh tham cta ba ma
tritng tritng. Con bé toi bi 16i vao nhitng ban biu tit mu. Ong doi dwoc biét
moi chi tiét, mudn cung di v6i canh sat dao x6i canh dong ngo. DBén nay toi
van cam on Chda da gwi dén vién thanh tra voc nguwdi nhé nhan tén Len
Fenerman. Ong ta ct hai vién canh sat mdc sac phuc di vé6i bo toi ra phd, dé
ong chi moi cho t6i hay tu tdp véi chiing ban. Sudt ngay dau ho kem bo t6i
di khap mot khu thuwong xa. Khong ai ké cho Lindsey, Iic d6 da mudi ba
tudi va da khoén 16n, hay cho Buckley, méi 1én bon va di nhién chang hiéu

gi lam.

Harvey héi to6i c6 muon giai khat khong. Han ndi thé day. Toi bao t6i phai

vé nha ngay.

"Ngoan nao, uéng Coca Cola di," han noéi. "Cht chac chan nhitng dita khac

hé bao la udng ngay thoi."

"May dita nao khac cg?"
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"Chu lam cai ham nay cho bon tré quanh day, chau a. Cha dinh lam mot

loai cau lac bo 4y ma."

T6i khong nghi rang lic d6 minh tin 16i han. Téi ngd han noi doi, nhung
cho d6 la mot cdu néi doi dang tdoi nghiép. T6i hinh dung han c6 don.
Ching t6i c6 dugc doc vé nhitng loai dan 6ng twong tu trong gio Y hoc -
Sinh ly. Nhitng ké khong lay vg, t6i vé ham thitc an dong lanh dong goi
san, luén sg bi hat hai dén noi tha vat cling khong dam nudi. T6i thay
thwong hai han.

"Thoi dugc”, tdi bdo. "Chau uéng Coca Cola vay."

Sau han hoi tiép: "Chau khong thdy nong sao, Susie? Sao khong bo o

khoac ra?"
To6i lam theo.
Han méi tiép: "Chau xinh lam, Susie a".

"Cam on chu," t6i dap, tuy ldc d6 han gay cho toi thit cAm gidc ma toi vdi

nho ban Clarissa tirng goi la "sdng hon sang via".
"Chau c6 b6 chwa?"

"Chuwa a". t6i tra 10i. Noc v6i chd Coca Cola, con gan day chai, roi bao,

"Chau phai di, chii Harvey a. O day thich that, nhung ma chau phai di thoi."

Han ditng 1én lom khom dién man Chang Gu, ra chan cho6 c6 sau bac thang
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bang dat nén dan ra thé gidi bén ngoai. "Cha chang hiéu tai sao chau lai
nghi sé roi khoi noi nay dugc."

T6i no6i dé khoi phai nhin nhan sy that nay: Harvey khong phai 1a mot ké c6
ca tinh. Gio day thay han ding chan 16i ra, t6i mdi thay ghé sg kinh tém
han.

"Chu Harvey a, chau phai vé nha that ma"

"Cdiquan dora".

"Sao cg?"

"Céi hét quan o ra," Harvey ra lénh. "Ta muon kiém tra xem mi cé con
trinh khong?"

"Con ma, chu Harvey a", toi tra loi.

"Ta phai kiém tra cho chac. B6 me mi sé cdm on ta nita la khac."

"Bo me chau a?"

"Ho chi mu6n c6 con gai nét na," han noi.

"Chu Harvey", ti van vi, "lam on dé chau di di ma."

"Mi chang di dau ca, Susie. Mi & trong tay ta r6i."

Thoi d6 chwa c6 phong trao luyén tap thé duc, it ai nghe dén va biét mon
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Aerobics, thé duc nhip diéu la gi. Con gai phai thuy mi diu dang, chi nhitng
dia bi chung t6i nghi la dong tinh luyén ai md&i tham gia mon leo day &
treong.

To6i chong cu kich liét. T6i chong tra hét sirc dé han khong lam hai toi dugc
nhung cai goi la hét-sic-kich-liét cua t6i cling chang nham nho gi, khong
du vao dau, thé la t6i nhanh chéng bi vat ngivta xuéng dat, han nam de lén

nguoi toi, thd hon hén, mo hoi va nhw tam, vang ca kinh trong cudc vat 1on.

Lic do t6i con song. T6i tham nghi khong c6 gi trén doi khing khiép cho
bang phai chiu nam ngtra, bi mot nguwdi dan 6ng mo6 héi nhé nhai nam de
lén ngwoi. Bi giam ham dwéi long dat va khong mot ai biét minh dang &

dau.

T6i nghi dén me toi.

Me t6i chdc dang nhin kim dong ho trén 1o bép. Cai 16 md&i mua va me toi
thich nhat & cho né c6 ca dong ho. "Nho vay con ndu nwéng can ding tirng
phut." Ba néi v6i ba ngoai, von la mot ba me khong quan tam gi lam dén

chuyén bép niic.

Han la me t6i sot rudt, nhwng ba burc minh hon la lo lang vé sy tré gio cta
toi. Khi b6 cho xe vao ga-ra r6i, ba sé lang xang pha cho 6ng ly cdc-tai
rwou vang Sherry, r6i bao 6ng vdi vé bue boi: "Anh biét Triwdong trung hoc
co sd chi," ba sé noi thé. "Han lai c6 1€ Boén xuan." "Abigail a". B6 t6i hdn
sé tra 10i, "Lam gi c6 1é Dén xuan gitta mua tuyét roi?". Khong dat hiéu
qua nhv y, han me to6i sé 16i em Buckley vao phong khach, bdo "Ra ma

choi vé6i bo di," roi ba rut vao bép tgp mdt ngum Sherry.

Tén Harvey an moi 1én moi t6i. M6i han véu, wét nhay, t6i muon hét to ma

https://thuviensach.vn



khong dwgc vi qua kinh hoang va kiét qué vi chéng trd. C6 mét anh chang
t6i thich da tirng hon t6i. Tén cau ta 1a Ray, ngudi An Dg. Cau néi pha
giong, da ngdm den. {t ai nghi ting t6i lai di wa anh chang ndy. Clarissa bao
d6i mat to nhung hay lim dim cta cdu trong "ma quai" lam sao, nhwng cau
twr té, thong minh, c6 y dé cho t6i cop bai thi dai sé6 nhung c tinh bo lam
nhw khong hay biét gi. Cau hon t6i cho tu dé do ca nhan cia hoc sinh, trudc
hém phai nép dnh cho tap ky yéu. Khi phat hanh tap ky yéu vao cudi he, t6i
thdy cau dién vao dwdi tdm anh ctia minh cau trd 10i cho cau hoi quen
thudc: "Trai tim toi thudc vé..." hai chit "Susie Salmon". T6i doan la cau da

toan tinh ca roéi. T6i con nhé rang moi cau hoi kho rap.

"Ptrng, chi Harvey a." Toi lap bap va c 1ap di lap lai mai mét tir nay.
Pirng. Va t6i cung n6i mai cau lam on lam phwéc, ding. Franny ké cho toi
rang hau nhuw ai triée khi chét cling dé khan khoan van xin "hdy lam on
lam phuae."

"Ta thém mi lam, Susie a", han béao

"Xin chu tha cho," toi néi. "Pirng ma", t6i lai n6i. C6 khi t6i gop ca hai.
"Xin tha cho, ditng ma" hay "DPtng ma, xin chu tha cho." Giéng nhu khi ta
thit xoay chia di moi chiéu ma 6 khoa ctt tro tro, hay khi hoé "Bat duoc r6i,
bat duwgc roi, bat dugce réi" ma qua bong lai viit qua dau bay vé hwéng khan

dai.
"Xin chu dirng lam thé".
Phat mét vi nghe t6i lay van, han thoc tay vao tidi 4o pac-ca cua toi, 16i cai

mii len me dan, vo lai tong vao miéng t6i. Am thanh duy nhat t6i con gay ra

duwgc sau dé la tiéng leng keng yéu 6t cia may cai chudng ti hon.
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Po6i mo6i wét nhay ctia han lwdt khap mat va c6 t6i, khi thay han luon tay
vao dudi o thi t6i bat khoc. T6i bat dau roi khoi than xac minh, bay I1én cw
ngu trong khong trung va coi tinh lang. T6i khoc va vung vay dén noi
khong con cam thay gi nita. Han xé toac quan t6i vi khong tim ra day khoa

kéo me t0i da bo cong khéo 1éo may chim bén hong.

"Quan 16t trang to nhi," han noi.

T6i cAm thay co thé minh cang phong 1én. Thay minh la bién, con han ditng
gitta bién ma bai tiét da thit can ba. Toi cam thdy moi ngéc ngach co thé
minh bi I6n ra 1on vao, nhw tro xoan day du kiéu quanh cac ngon tay t6i
tirng choi véi Lindsey dé lam em cwdi vui. Gio day, nam de 1én ngudi toi,
han dang dung tay dé tw kich thich.

"Susie! Susie!" To6i nghe tiéng me goi. "Dén gio an toi roi”

Han ¢ trong than thé t6i. Han rén i nhw lgn i!

"HOm nay c6 moén dau diia vdi thit ctru non day"

Toi la coi, con han la chay.

"Em trai con dung ngon tay quét mau vé birc tranh mgi day, con me, hom

nay me nwong banh tao".

Harvey gitt to6i nam im lim dwdi ngwdi han, lang nghe tiéng tim han va
tiéng tim t6i dap. Nghe nhip tim t6i giat giat nhw cha thé dang phong, con
tim han dap thinh thich nhuw tiéng btia nén vao vai. Hai co thé nam duoi dai,
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ap vao nhau, va trong lic dang run ban bat, mot y twéng ap dén lam t6i
bang hoang: han da lam chuyén nay véi t6i va t6i van con song. Vay la
xong xuoi. T6i van con dang thd. T6i nghe tiéng tim han dap. T6i ngwi mui
hoi thé ctia han. Bat den quanh day c6 mui riéng ctia n6, am wdt ban thiu,
noi sau bo va con trung ngay ngay sinh song. Gia lam duwoc thi t6i da gao

thét hang gio roi.

Toi biét han sap giét toi. Lic do téi chwa y thite duwgc rang thyc ra téi da la

mot con tha dang hap hoi.

"Sao khong day di?" Harvey lan qua mét bén roi khom day héi toi.

Giong han diu dang, khuyén duy, giong ngwoi tinh nhan mot budi sang day
muon. Chi la goi y, khong phai ménh 1énh.

T6i khong nhic nhich néi. Toi khong du sttc ngoi day.

Bdi vi toi khong lam theo - ¢6 phai chi vi t6i khong lam theo ggi y cta han,
c6 phai chi vi thé? - hdan quay nguwoi dua tay mo mam mat gia treo trén dau,
noi han dé dao cao va kem cao rau. Han 16i xuéng mot con dao. Bugc rtt ra
khoi vé, con dao nhu cuwdi vGi toi, Iwdi cong twa khée miéng nhéch 1én
nhan nhd.

Han 16i cai mi ra khoi miéng toi.

"Hay néi rang mi yéu ta," han bdo.

Toi théu thao noi theo.
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Hoi két cuc dang nao ciing dén.
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CHUONG HAI

KHi mdi lén thién dwong toi twdng ai cling thay nhitng gi minh thdy. Rang
trong thién dwong cia moi nguwdi cé nhitng cot gon béng da phia xa xa, co
nhitng ni* lIvc s ném ta phéong lao di ditng i ach. Rang moi toa nha déu
giong nhitng ngdi treong trung hoc xay vao nhitng nam 1960 & ngoai 0
Pong Bac. Nhitng toa nha nay to va thadp bé, nam rai rac trén nhitng 16 dat
c6 rai séi cat, quy hoach rap khuon don diéu, c6 hién va nhitng kién tric
mo ra ngoai cho ra vé tan ky. T6i chuong nhitng toa nha mau cam hay xanh
ngoc lam, giong treong trung hoc ¢ Fairfax. Liuc con & duwong thé thinh
thodng t6i xin bo ché xe chay qua treong nay dé twéng nhuw minh dwoc di
hoc ¢ day.

Hoc xong 16p bay, tdm va chin cta trung hoc co sé roi thi truong cap hai sé
la khéi dau ctia mét giai doan m@i. Bao gid vao truong Fairfax toi sé doi
moi nguoi goi dung tén minh la Suzanne, chi khong phai la Susie. Mai toc
t0i hodc sé cat dudi theo mot bac thang hodc dwgce bui 1én cao. T6i sé co
than hinh khién bon con trai ngay dém mo twéng, lam bon con gai ghen ti,
khong nhitng thé t6i sé dé mén dén do bon ching tu thdy c6 16i néu khong
ton vinh t6i. T6i hay hinh dung rang minh - mot khi da duwgc xem nhw ba
hoang - sé ra tay che chd may dira bi gat ra ria trong quan giai khat cia
treong. Ké nao dem thang Clive Saunders ra ché nhao vi c6 twéng di nhw
con gai thi t6i sé bao thu cho né ngay bang mét ci da vao nhitng b6 phan it
dwgc che chd nhat cta tay d6. Hé bon con trai tréu choc Phoebe Hart vi bo
nguc qua ndy nd cua co nang thi t6i sé thuyét gidang mat bai hoc cho chiing
hiéu tai sao loai chuyén ché giéu nguc con gai chang c6 gi dang cwoi ca.
Ban than t6i cling phai quén di rang chinh t6i, moi khi Phoebe di ngang
qua, tirng ghi vao bén 1é v& ciia minh mot hang nhitng tén nhao dai loai:
Winnebagos, Hoo-has, Johnny Yellows (1). Dt con mo, t6i thdy minh ngoi
bang sau trén chiéc xe bd dang lai. Riéng t6i chang c6 gi dang ché trach.
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Hodc, toi sé hoc xong hét chuwong trinh trung hoc trong vong vai ngay chi
khong phdi vai nam, hodc, khong thé gidi thich ndi tai sao, toi sé doat giai

Oscar dién vién xudt sac ngay tir nam hoc dau.

D6 la nhitng mo twdng cua t6i ngay con & dwong thé.

Sau vai ngay song & thién duwong t6i chot hiéu ra rang nhitng nit Iy'c sT ném
ta, phong lao va nhitng tay choi bong r6 trén san nhya kho rop kia déu séng
trong thién duong moi nguwoi tw hinh dung. Thién dwong ctia ho giong thién
dwong cua toi, khong han la sao nguyén ban, nhwng rat nhiéu sy kién dién
ra khong khac gi vdi ¢ day.

T6i ¢ dén ngay thit ba thi gap Holly, c6 ban cung nha. C6 nang ngoi trén
ghé xich-du. (T6i khong hé thac mac sao & treong hoc lai c6 ghé xich du.
Thé méi 1a thién dwong chit! Khéng phai thit ghé phang li - & day chi cé
loai ghé bang nhya den citng, mat ghé triing 6m sat ngwoi ban, lai cé thé
nhin nhin vai céi 1y da trede khi du). Holly dang ngoi doc quyén sach in
ky tw la l1am lam t6i lién twdng dén mon com chién vdi thit heo bd van mua
vé ti* quan Hop Fat Kitchen. Buckley rat thich cai tén nay nén c hét toang
lén "Hop Fat". Bay gio t6i biét tiéng Viét roi, biét cd chuyén éng Herman
Jade, cht quan Hop Fat khong phai nguoi Viét Nam, cd Herman Jade cling
khong phai tén that ma la tén ong lay khi di tr Trung Quéc dén Hoa Ky.
Holly da cho t6i biét nhitng diéu nay.

"Chao ban", toi néi. "T6 tén la Susie."
Sau nay co6 nang mdi ké cho t6i nghe la da chon tén Holly tir phim Diém

tam trudce ctra hiéu Tiffany (2). Nhung hom dé c6 nang chi budt miéng
xung tén vay thoi.
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"Con t¢ la Holly," c¢6 nang dap lai. B&i khong ai mudn nghe ra minh phat
am v0i giong la trong thién duong cua minh nén c6 nang noéi khong mang ti

giong la nao.

T6i nhin cham chdm vao mai téc den ctia c6 nang. Ong & nhw van thdy

quang céo trén cac bao anh. "Ban & day bao lau r6i?" t6i héi.

"Ba ngay."

"T& cling thé."

Toi ngbi xuéng ghé du canh c6 nang, xoay nguoi nhiéu vong dé day treo
cudn xoan lai. R6i budng ra cho ghé bung nguwgc mai cho dén lic t6i chan
lai.

"Ban co thich ¢ day khong?" c6 nang hoi.

"Khong'".

"T& cling thé."

Chung t6i quen nhau nhu thé day.

Trén thién dang cia minh, moi wdc nguyén binh thuwong nhat caa chiing toi
déu dugc théa man. Trong trwong chang cé thay co6 nao cd. Chung t6i
khong bi bat budc phai vao 16p, triv gio nghé thuat cho t6i, con Holly tap

duwot vai ban nhac Jazz. Bon con trai khong choi tro véo mong trom hay 16n
tiéng ché ching t6i hoi. Sach hoc toan loai tap chi Tudi mudi bay, Thé gidi
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hoa 1é va Thoi trang.

Thién dwong cua ching téi rong thém ra theo moi quan hé phat trién.

Chung t6i c6 nhiéu wdc nguyén giong nhau.

Franny, ba c6 van cua t6i ngay t6i mdi dén, trd thanh ngudi hwéng dan cho
ca bon. Franny, da ngoai t tuan, dang tudi me chung to6i. Mat mét thoi gian

Holly va t6i md&i hiéu rang diéu ching t6i mudn la: c6 me.

Trong thién dwong cua ba, Franny chuyén phuc vu nguwoi khac, ba thay
duwgc twong thwdng khi thay hiéu qua viéc minh lam, thdy moi nguwdi cam
kich. O ha gi6i ba 1a tro ta xa hoi, chdm lo nhitng nguwdi nghéo khé, khong
ctra khong nha. Ba lam viéc cho nha thd Thanh Mary, phan phat phan an
danh riéng cho dan ba va tré em, ba quan moi viéc tw tra 1oi dién thoai cho
dén diét gian bang cach dung canh ban tay chat theo kiéu Ka-ra-té. Ba bi

mot tay dan ong di ling tim vg minh ban tring mat.
Sang ngay thit nam ba Franny ghé tham Holly va t6i. Ba dwa hai ly gidy
dwng nuwéc pha chanh bot hiéu Kool-Aid cho chiing t6i uéng. "Co6 dén xem

cac chau can gidp gi khong." ba bao.

T6i nhin sau vao d6i mat xanh nhé vién nhiéu nép nhan do hay cuoi, thu

nhan. "Chang chau thay & day chan qua."
Holly dang c6 the lwoi that dai dé xem da chuyén sang mau xanh luc chua.
"Thé cac chau muon gi nao?"

"Chau cling chang biét nita," toi dap
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"Cai chinh la cac chau phai wéc muon, va néu cac chau thyc sy khao khat,
dong thoi hiéu - phai hiéu that rd co - tai sao minh mong muon diéu do, thi

no sé toi thoi."

Nghe that don gidn ma qua dung thé that. Holly va t6i cung & trong ngoi
nha gom hai can ghép lai la tir dip do.

Toi khong wa ng6i nha xay kiéu léch tang ctia gia dinh minh Iic con &
dwong thé. Toi ghét ca ta lan ban ghé trang tri ndi that cling nhuw cach xay
cat khién nha nay nhin chd sang nha bén canh, lai chd sang nha keé tiép, lai
nha ké tiép nita, ctt thé - nhw mot am thanh cit thé vang vong lan khap qua
doi. Ngoi nha hai can ctaa ching t6i nhin ra mot cong vién, cach mét quang,
da gan dé chang toi biét minh khong 1é loi, nhung cling khong qua gan dé
nhin thdy ca déen nha ngudi khac.

Cudi cung, t6i bat dau mong wéc nhiéu hon. Chinh t6i ciling thay la la sao
minh qua doi khao khat mudn biét nhitng gi chwa kip biét ngay con &

dwong gian. T6i muon duwgc tredng thanh.

"Con ngudi ta trudng thanh duge 1a nho song," toi bao ba Franny. "Chau

muon dugc song."

"Chuyén nay vo phuong," ba dap ngay.

"Thé it ra ching chau phai dugc phép nhin nguwdi ta song chit?" Holly haéi.

"Thi cac chau van lam day thoi," ba bao.
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"Chau nghi y ban Holly mu6n néi la toan bé cudc doi co," t6i bao, "tir dau
dén cudi, nhin xem ho song nhu thé nao. Biét dwgc nhitng bi mat. Cé nhw
thé ching chau m@i lam hay hon chiz."

"Cac chau khong bao gio c6 dip thit nghiém nita dau," Franny xac dinh ro.

"Cam on Trung tam Co6 van," t6i néi, nhwng thién dwong cua chuing t6i bat

dau mo rong.

Truong trung hoc, kién tric kiéu & Fairfax, van toa lac & do, nhung bay gio

c6 nhiéu con dwong dan ra ngoai thanh pho.

"C( theo nhitng con duwong dé ma di." Franny bédo thé, "r6i cac chau sé tim

thay nhitng gi minh can."

Thé la t6i vdi Holly 1én dwong. Thién dwong cta ching téi c6 mot tiém
kem, & d6 néu ban héi mua kem que bac ha sé khong ai trd 16i "Mua nay
lam gi c6"; & d6 c6 mot nhat bao hay in anh ching t6i, lam ching t6i thay
minh quan trong han 1én; c6 in cad hinh nhitng nguwoi dan 6ng dep trai va
phu nit xinh twoi nita, vi Holly véi toi thich xem tap chi thoi trang. Thinh
thoang Holly to ra lo dang, lic khac c6 nang lai bé di nhitng dau toi tim
khong thay. Pay la lic c6 nang di dén vung nao do6 cua thién dwong ma toi
khong dwoc biét. Lic dé t6i thay nhé co6 nang, nhéd ma thdy kho chiu bat an

bédi vi lic bdy gio téi da hiéu y nghia cia chit vinh vién.

Diéu t6i mong mai nhat thi lai khong dat duwgc: rang tén Harvey phdi chét,
con t6i dwgc tiép tuc song. Thién dwong chwa hoan my & cho d6. Nhung
dan dan toi tin rang néu chud tam theo doéi va thiét tha mong wéc thi minh co

thé tac dong 1én cudc song ctia nhitng nguwoi than yéu & tran thé.
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B0 t6i la ngwdi nhan dién thoai vao ngay 9 thang Chap. D6 la diém khdi
dau caa hoi két. Ong cho canh st biét nhém mau ctia t6i, roi ta mitc do sdm
nhat cta nwéc da t6i. Ho hdi 6ng ngoai ra con dac diém nao nita cho phép
nhan dang to6i. B6 ta k§ gwong mat t6i, sa da vao nhitng chi tiét dong dai.
Thanh tra Fenerman c dé 6ng noi, khong ngat 16i, vi cdi tin phai bao qua
khing khiép. Cuéi ciing 6ng Fenerman ciing phéi néi: "Ong Salmon a,
ching t6i chi mé&i tim ra m6t phan co thé."

Pang ditng trong nha bép, bd thét rung minh buon non. Biét bao tin nay
cho Abigail, vg 6ng, thé nao day?

"Vay 6ng dau thé khang dinh la chau da chét dwgc?" 6ng van lai.
"Trén doi nay chang c6 gi 1a chac chan cd," thanh tra Len Fenerman dap.
Do cling 1a cau bd néi véi me: "Trén doi chang co6 gi la chac chan ca."

Ba dém lién 6ng khong biét nén cu xi¢ thé nao, nén noi gi véi me toi. Trudc
nay hai ngudi chua hé bi suy sup cuing mot Iic. Thuong thi nguwdi nay can
nguoi kia viee do, lic d6 bam ldy, muwgn mdot phan stc lwc ctia ngudi virng
vang hon, chit chwra bao gio ca hai cung can lan nhau. Vi lai, ho chia bao
gio phai hiéu nghia cta ti kinh hoang nhw bay gio.

"Trén doi nay chang c6 gi la chac chan ca," me t6i lap lai, bAm viu vao do,
ding nhu y bo t6i mong mudn.

Me t6i la nguwdi duy nhat hiéu y nghia titng cai hinh khoen méc & vong deo
tay cua toi - ba nhé hai me con da mua & dau va vi sao toi thich. Ba liét ké
ti mi nhitng gi t6i mang theo va mdc trén nguwdi. Néu tim dwgc cac mén do
ay ¢ vé duong mot noi xa day hang dam, nhitng manh méi nay c6 thé khién
canh sat sd tai lién hé dén trwong hgp tir nan cua toi.
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Trong tam twéng, toi bong bénh troi gitta niém vui ngot ngao ma cay dang,
khi thdy me t6i ké tén cac thi t6i wa thich va mang trén ngudi, va moi hy
vong vién vong cda ba rang ching sé lam nén chuyén. Rang & dau do6 cé
nguoi nhat dwgc cuc tay hinh nhan vat trong truyén tranh hay céai phu hiéu
c6 anh ca si nhac rock ro6i bao cho canh sat.

Sau cu dién thoai cta thanh tra Len, bd t0i dua tay cho me nam va cé hai
ngoi ngdy trén giwong, mat nhin sitng trudc mat. Me t6i mé mu ca nguoi,
bam vao viéc liét ké mdy mén do no, con bo toi cd cam twdng ong budc
vao mot con dwong ham toi den. Vao mot lic nao do, troi do mwa. Toéi cam
thdy ca bo lan me c6 cung y nghi nhung khong ai néi ra, rang t6i dang &
dau do ngoai kia, ma trdi lai dang mwa. Rang ho mong t6i dugc yén lanh,
dang tru than & mot noi nao kho rado, &m cung.

Khong ai biét minh hay nguoi kia da thiép di trwde, xwong cot € am vi kiét
sttc, ho tréi vao con ngud mé roi chot birng mat thitc cung lic, thdy nhw
minh lam diéu gi khong phdi. Tran mwa - da bién chuyén nhiéu lugt tuy
nhiét do xuong thap dén mitc nao - gio thanh mwa da, chinh tiéng da roi
xuong mai nha da danh thitc ho day cung lic.

B0 me t6i khong noi gi. Hai nguwdi nhin nhau trong quang sang mo nhat cta
ngon dén chua tat & goc phong doi dién. Me toi bat khéc, bé 6m me, 1ay hai
dau ngén tay cai gat nhitng giot nwdc mat lan trén ma va diu dang hon 1én
mat me.

Lic bo me an i vo vé nhau téi quay di, déi nhin vao canh dong ngo, xem
con soOt thi gi ma canh sét c6 thé tim thdy vao sang hom sau khong. Mwa da
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lam than ng6 triu xudng, cling nhw da xua moi loai sinh vat chui hét ca vao
hang. Duwdi mat dat khong sau lam la hang cia mdy cha tho ritng ma t6i rat
thich, ching an rau va hoa chung quanh dé, thinh thodng vo tinh 16i vé
hang ca thuéc ba doc. Thé roi, dwdi mat dat nay, kha xa noi mot 6ng hay ba
nao day da rai moi tron ba doc khap vuon minh, c6 ca mot gia dinh nha thé
nam chét co quap, khong con mt mong.

Budi sang ngay mong muoi bd to6i dem chai rwgu Scotch ra déc sach vao
bon rira bat. Lindsey héi 6ng nguyén do.

"B0 s¢ dé do bo lai uéng nita," 6ng bao.
"Hom qua ai goi dién vay bo?" em toi hoi.
"Dién thoai cta ai dau?"

"Con nghe b6 néi gi d6, nhw may lan ké vé cach chi Susie cwdi. Vé cac vi
sao trén troi no tung day."

"B6 c6 nobi vay a?"

"Thoi bo dirng vo niva. Phéi canh sat khong?"

"Mudn bo n6i that khong?"

"Mudn, bo dirng gidu con." Lindsey dong y.

"Ho tim dwgc mot manh than thé. Co thé la caa Susie."

Em nhw bi ddm vao da day. "B0 n6i sao?"
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"Chang c6 gi la chac chan ca," bo tim cach tran an.
Lindsey ngo6i xuéng ché ban an. "Con bu6n non qua," em bdo.
"Con lam sao thé?"

"B6, con muon bo cho biét do 1a cai gi. Manh co thé nao méi dugc cha,
xong thi con sé phai non day."

B0 14y cai thau sat to, dem lai ban dat canh Lindsey truéc khi ng6i xuong.
"Con nghe day," em bao. "Bo6 ¢t n6i."

"Po6 la mau xwong khuyu tay. Con ché nha Gilbert tim dwoc."

Ong nim tay em va thé 13, nhw da bao trwdc, em non théc ndn thdo vao céi

thau sang loang anh bac.

Quang gan trra troi quang dan; canh sat chang day quay mot khu ctia canh
dong ngb cach nha t6i khong xa va bat dau tim kiém. Nwdc mua, nwdc cia
tuyét tan, tuyét trang con dong va mwa da hoa tron lam dat nhao nhoét; tuy

thé c6 mot cho ro rang dat mdi bi x6i dao 1én. Ho bat dau dao ngay tai do.
Sau nay phong thi nghiém khang dinh la @ mot s6 cho dat tham dam mau
cta t6i, nhung hom ay canh sat cang lic cang nan long vi c phdi vat va
dao x6i dat bun trong gia lanh tim thi thé mot co gai.

Doc bién san bong da c6 vai nguwdi hang x6m ditng cach vung chan ctda

canh sat mot quang, ho thac mac vé may nguwoi dan ong khoac do pac-ca
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mau xanh day com dung xéng véi cao ma ct nhw dang cam dung cu y khoa
vay.

B6 me t6i ¢ nha. Lindsey rut 1én phong riéng. Em Buckley mdy ngay nay &
choi bén nha ban n6 tén Nate & gan day. Gia dinh Nate bao em rang t6i dén
choi nha Clarissa va ngu lai do vai hom.

To6i biét thi thé minh hién & dau nhung khong thé ndi cho moi ngudi biét
dwgc. Toi quan sat va chd xem ho sé thdy duwoc gi. Thé roi, nhw mét tiéng
sét ngang tai, khi da xé trra, mot vién canh sat gio cao nam tay bam day

dat, ho hoan lén.

"Lai day xem nay!" ong ta kéu toang, thé la dam céanh sat kia chay bu ngay
lai.

Hang x6m da bdé vé hét chi con ba Stead. Sau khi hoi y véi ca toan quay
quanh vién canh sat da tim ra tang vat, thanh tra Fenerman ré nhom nguci

trang phuc mau t6i sam dé dén cho ba ding.

"Ba Stead phai khong a?" 6ng noi tit bén nay sgi day bang chan ngan hai
nguoi.

"Vang."

"Ba c6 chau nao di hoc truong nay khong?"
"Co."

"Vay moi ba di vdi toi, dugce chi?"

MGt vién canh sat tré hwdng dan ba chui dwdi day chan, budc trén canh
dong ng6 gap ghénh, dat bi xgi tung, dén ch6 nhom kia dang ditng.
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"Ba Stead a," Len Fenerman néi, "chic ba nhan ra ngay chi?" Ong gio cao
quyén Giét con chim nhan (1) loai bia mém. "DPay la sach cho ho tro doc
phai khong ba?"

"Vang", ba dap gon, mat tai nhot di.
"C6 phién ba khong néu t6i hoi ba..." ong lwa 10i.

"Ld&p chin", ba dap, nhin thang vao d6i mat xanh mau da phién ctia Len
Fenerman. "L&p cua Susie." Ba la chuyén vién tri liéu tam ly, tu tin vao kha
nang minh du nghe nhitng chuyén ndo long van phai giit dugc dau 6c sang
suot dé phan tich moi chi tiét roi ram trong cudc doi cac bénh nhan, thé sma
ba dot nhién thay minh phdi twa vao cau canh sat tré dan ba vao day mdi
ding vitng noi. T6i doc dugc ca tam trang ba dang hoi tiéc, gia lic ndy ba
cling di vé nht moi ngwoi, wéc gi lic nay ba dang ngbi vdi chong trong
phong khach hodc ra vieon sau v6i cau con trai.

"Thay c6 nao day 16p nay?"

"Ba Dewitt", ba Stead tra 16i. "Bon tré hoc xong Othello (2) roi thay doc
quyén sach nay dau 6c thw gian han."

"Othello?"

"Vang." ba noi, nhitng gi ba biét vé nha trweong dot nhién tré thanh t6i quan
trong, nhat la lic nay - ca todn canh sat lang tai nghe. "Ba Dewitt hay cho
doc xen ké, tredc ky nghi Gidng sinh ba quan hoc tro mot trdn véi kich
Shakespeare. Xong, ba cho doc Harper Lee dé twdng thudng. Néu Susie
mang quyén Giét con chim nhai trong cdp, cé nghia la chau da nop bai luan
vé Othello r6i."
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Céc chi tiét nay sau dé kiém lai thay dung ca.

Canh sat goi dién thoai. T6i nhin vong tron c¥ rong dan ra. Ba Dewitt con
gitt bai luan t6i nop. Cudi cung ba gwi lai bai luan, chwa ghi 16i phé nao,
cho b6 me t6i qua dudng buu dién. "T6i nghi han 6ng ba mudn cat gitt bai
viét nay," ba Dewitt viét trén to gidy dinh kém. "Xin thanh thuc chia buén."
Lindsey thtra hwdng bai luan van nay vi doc n6 me toi thay dau long. To6i
de twa la "Ké bi khai trit: mot nguwdi dan 6ng c6 doc." Chinh Lindsey da ggi
y dat twra "Ké bi khai trr," phan sau do t6i nghi ra. Em t6i bam ba 16 doc
theo 1é roi kep tirng trang gidy viét tay nan nét dy vao mot cudén vd con
trong. Em cat vao ti, dé phia dwdi ngan dwng cac bup-bé hiéu Barbie, cai
hop dung bup-bé hiéu Raggedy tén Ann vdéi Andy duge gitt m6i tinh twom
tirng lam t6i phat them.

Thanh tra Fenerman goi dién cho b6 me t6i. Canh séat tim thdy mot quyén
sach gido khoa ma ho nghi rang c6 gido trao cho t6i vao ngay cudi cung do.

"Nhuwng van c6 thé la sach ctda ai khac," b6 néi vdi me, khi hai nguoi bat
dau mot dém tran troc khong chgp mat néi. "Hodc gia Susie danh roi doc
duong."

Ching c6 ngay cang chong chat, nhung bé me t6i khong chiu tin.

Hai hom sau, ngay mudi hai thang Chap, canh sat tim thady may trang toi
ghi chép trong tiét hoc cia thay Botte. May con thu da tha quyén vé ra khoi
cho vui gidu ban dau - dat bam trén gidy khong giong dat quanh cho tim ra
- va vi mot con meo leo 1én cdy voc pha t6 qua nén ngudi ta nhat dwoc
trang gidy ké 6 ly dung vé do thi c6 may hang viét thau cua toi, ghi vé cac
ly thuyét t6i chang hiéu gi ca nhuwng van cham chi chép. Cac manh gidy vun
nam lan véi la va nhanh cay. Canh sat tach mdy miéng gidy ké 6 ly ra khoi
vai manh gidy dai loai khac, méng hon va hoi kho gion, khong ké hang.
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Co0 gai & ngoi nha c6 cay ng nhan ra dugc nét chit. Khong phai nét chit cua
t0i ma cta anh chang phai long t6i: Ray Singh. Ray viét may cau té tinh
trén to gidy loai dac biét lam ti bot gao ctia ba me, t& ma hinh nhw t6i chwa
kip doc. Cau da nhét n6 vao vo toi trong tiét hoc vao ngay thi¢ tw & phong
thi nghiém. Chit viét cia cau dé nhan ra. Khi dén noi, canh sat phai tim
cach chap cac mau giay vun tir quyén vé sinh vat hoc cua t6i va td thw tinh
cua Ray Singh.

"Ray khong dugc khoe lam," ba me trd 10i khi diéu tra vién dén nha, yéu
cau dugc noéi chuyén véi Ray. Nhung qua ba ho cling thu thap dugc nhitng
gi can biét. Ray gat dau xac nhan khi ba ldp lai nhitng cau héi ctia vién
canh sat cho cau. Pung, cau c6 viét thw tinh cho Susie Salmon. Pung, cau
c6 nhét vao quyén vé cta Susie sau khi thay Botte bdo Susie di thu bai
kiém tra dot xudt thay vira ra cho cd 16p. Pung thé, cau tw goi minh la ga
nguoi Moor (3).

Ray Singh tr& thanh nghi pham s6 mot.
"Cau bé dé thwong dé u?" me t6i noéi vai bo.

"Ray Singh la nguoi ti t€ ma," em gai toi ndi, giong binh than, lic an téi
hém do.

Toi quan sat ca nha, biét ho hiéu rang Ray Singh khong thé 1a tha pham
duoc.

Canh sat ap dén nha cau, gay ap luc nang né, am chi béng gié khi luc van.
Ho phan khich vi nhin mau da sam ctia Ray nghi ngay cau la hung th, nhin
cung cach cta cau ma dién tiét, roi con vi thay ba me dep mot cach la lam,
lanh ling xa cach. Nhung Ray c6 bang chitng ngoai pham. Ca mdt loat
quoc gia c6 thé lam chitng cho cdu. BO cau, gidng day mon lich st hau
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thudc dia & dai hoc Pennyslavia, da thoi thic cau trinh bay vé kinh nghiém
gigi tré trong budi thuyét trinh & Vién Quoc té ding ngay toi lia doi.

Lic dau thi chinh viéc Ray vang mat & trweong da bi xem la bang chitng
budc toi, nhung khi canh sat dugc trao danh sach bon muoi lam ngwoi da
tai nghe mat thady Ray lén phat biéu vé deé tai "Cac khu vic ngoai vi thanh
pho: Kinh nghiém ctia Hoa Ky" thi ho phai thira nhan cau vo tdi. May canh
sat ditng ngoai khuon vién gia dinh Singh, vat canh 14 & bo rao. S€ dé dang
cho ho biét bao néu cau giai dap, nhu c6 ma thuat, ctt tw dong tr mot cai
cdy trén troi roi xuéng. Du vay, tin don van ctt lan truyén, c6 gang hoa nhap
cta Ray, chwa tién xa dwgc may, nay bi doi nguge chiéu. T d6 hé tan
trrong la cau di thang mot mach vé nha.

Nhitng chuyén nay lam toi phat dien lén dugc. Phai muc kich ma khong c6
cach nao hudng canh sat di vé phia ngdi nha mau xanh 14 cay ngay sat nha
bo me t6i, noi tén Harvey dang ngoi got cham cai dau mai ng6i nha kiéu
go-tich han rap cho bup bé. Han theo doi tin titc va ra doc hét cac béo,
nhuwng han khoac mot vé vo toi giong nhw mac chiéc do cii song thoai mai
dé chiu. Trudc d6 tam tri han hoang loan nhung nay da binh tinh lai r6i.

T6i ¢6 tim an i noi con Holiday, con ché cta gia dinh t6i. T6i nhé né khac
cach t6i cho phép minh nhé bé me, em gai va em trai t6i. Vi néu nhé ho
cling nhw nhé con cho 1a t6i chap nhan sé khdng bao gio con dugc gan giii
nguwoi than nita; nghe thi ngd ngan that nhung t6i chwa hé tin, va cling
khong muodn tin diéu d6. Téi dén Holiday nam trong phong Lindsey, no
lu6n ditng canh b6 t6i khi 6ng mé@ ctra cho nguwoi la, né mirng quynh moi
khi dwgc me t6i chia cho vai mau nhitng thit ba 1én an trong bép va n6 chiu

dé Buckley nam duoi kéo tai 16i di long vong trong ngoi nha im im khoa.

C6 qua nhiéu mau tham vao dat.

Ngay muwoi lam thang Chap, trong so6 nhitng tiéng go ctra thuwong bao hiéu
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cho gia dinh t6i la phai chuan bi tw thé d6i pho tredc khi mé civa cho khach
la - may ngwoi lang giéng tir té€ ling ting chia budn, nhitng tay phéng vién
an néi vung vé ma nhan tam - c6 tiéng go ctra cia ngwoi lam cho bo t6i
cudi cung phdi tin that.

Do la Len Fenerman, nguwdi luén an can tir té vdi bo, va mot canh sat vién
mang sac phuc.

Ho budc vao, 1au nay ho quen 1€ 1a me t6i mudn ho can bdo gi thi vao thang
phong khach, dé hai dita em t6i trén gac khong nghe 16m dugc.

"CHung t6i c6 tim dugc mot mén do va nghi la cia Susie," Len n6i. Len rat
y t. Toi thdy 6ng dang can nhéc ting 10i. Ong dé y lwa 15i dé bé me tdi
dirng 1ap titc nghi ngay rang canh sat da tim thay xac toi, rang lan nay chac
chan toi da chét that roi.

"Mén do gi?" me t6i s6t rudt héi. Ba khoanh tay lai, gang nghe ké thém
mot chi tiét vGi ba 1a vé van nhung véi may ngudi kia thi day y nghia. Ba
nhw mot bire twong. Tap v vGi sach truyén chang néi véi ba dugc diéu gi.
Con gai ba c6 thé van con song, cho du cut mét canh tay. Mau me nhiéu la
mau me nhiéu. Khong phdi 1a xac nguwdoi. Jack, chong ba néi thé va ba ciing
tin vay; trén doi nay chang c6 gi la chac chan ca.

Nhung khi ho gio lén bao tang vat dyng cai mi cua toi, co gi do vO vun
trong long ba. Bitc twdng mong manh bang pha 1é chi titng che ché trai tim
ba - chang hiéu sao lam cho ba té liét, dén mat ca long tin - bong v tan

tanh.

"Cai ngu len," Lindsey kéu lén. Em tir nha bép 1én vao phong khéach.
Khong ai ngoai t6i nhin thdy em vao phong.

Me t6i kéu hoc 1én mot tiéng, tay chdi vdi, nghe nhu tiéng kim loai co xat,
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nhw khi mot ngwdi may hye 1én vai am cudi trede khi dong co tat han.

"Chuang t6i da cho phan chat sgi bong," Len néi. "Rat c6 thé l1a ké du do
chau da st dung no khi pham toi ac."”

"Sao ca?" bs hoi. Ong thdy minh bat Iyyc. Nguoi ta gidi thich ma éng ching
hiéu at giap gi.

"Dé chau khong kéu 1én dugc."
"Cai gi?"

"Cai ngu dam nuéc bot cia chau," vién canh sat mang sac phuc nay gio van
yén lang, tw dong xen vao. "Han da dung né bit miéng chau bé."

Me toi giat n6 khoi tay ong Len Fenerman, nhitng cai chuong ti hon ba
khau vao ngt kéu leng keng khi n6 roi xuéng dau gdi ba. Ba guc trén cai
mi da dan cho toi.

To6i thay Lindsey ditng do & ctra. Em khong nhin ra b6 me nita; em khong
con nhan ra bat ci¥ gi nita.

B0 tién 6ng Len Fenerman, con ngudi day thién chi, va vién canh sat mac
sac phuc ra ctra truéc.

"Ong Salmon a," Len Fenerman néi, "trén co s& lwgng méau tim dugc, va sy
bao tan t6i wdc doan duwgc qua do, cling nhw dya trén nhitng chirng c& khac
ma chung ta da trao doi, bay gio ching t6i phai tién hanh vu nay véi gia

thiét la con gai ong da bi giét hai that r6i."

Lindsey nghe 16m duwgc diéu em da biét ti* nam ngay trudc, khi bo ké vé
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mau xwong khuy tay. Me t6i bat dau khéc rdm ric.
"K@ tir nay chuing toi sé xi ly vu nay nhv mot an mang," Fenerman noi.
"Nhung xac chau van chwa tim ra ma," bo c6 vt vat.

"Moi tang chitng déu cho thdy con géi 6ng da chét that roi. Toi xin thanh
thuc chia buon."

Vién canh sat mang sac phuc ctt nhin chéch sang bén phai, tranh anh mat
van lon cta bd t6i. T6i tw hoi phai chang ho da hoc ¢ trwong nghiép vu
cach phan tng nhw thé. Con 6ng Len Fenerman nhin thang vao mat bo toi.
"T6i sé ghé lai lan nita trong ngay," 6ng bao.

Lic quay vao phong khach, bo t6i suy sup dén noi khong thé chia tay cho
me t6i dang ngoi trén tham hay cho em t6i dang dirng chét tran bén canh.
Ong 1én 1au, nhé rdng c6 Holiday ndm trén tdm tham trong phong 1am viéc.
Ho6i ndy ong thay n6é nam dé. Ti nita day, vui mat vao bo 16ng day quanh co

no, bd mai bat ra tiéng khdc.

Bubi trita hom dy ca ba ngwoi déu ron rén di lai, co6 gitt im ldng, nhu sg
rang tiéng bwdc chan sé xac nhan nhitng tin mdéi kia. Ba me cu Nate g6 ctra
dé giao trd Buckley. Khong ai ra m& cita. Ba Iui ra vi linh cdm da c6
chuyén gi day xay ra trong ngdi nha nay, tuy né giong y nhitng nha bén
canh. Ba tr@ thanh déng 10a vdi em trai t6i, khi bdo sé dat né ra hiéu kem
cho an dén ky chan mdi thoi.

Cudi cung, lic bon gid, me va bo t6i cung ditng trong can phong dwdi nha.
Moi ngudi vao bang mét ctra khac.

Me tdi nhin bé: "Ba ngoai", ba bao, va 6ng gat dau. Ong quay s6 goi cho ba
ngoai Lynn, ngudi duy nhat con séng trong cac ong ba cua chiing toi.
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Toi hoi lo cho em gai, sg bi b6 mot minh né sé lam chuyén dai dot. Em &
trong phong riéng, ngobi trén cai truong ky cli bd me t6i da thdi, dang tap
cho minh cttng cap vitng vang hon. Hit sau vao r6i nin gi hoi. C6 ngo6i yén
lan sau lau hon lan tredc. Thu minh nho lai nhw hon da. Quéan nhitng ven
ria cua ban lai r6i gap chiing xuéng mat dwéi dé khong ai thay dugc.

Me t6i bao dé tuy em chon & nha hay van di hoc cho téi Giang sinh - ciing
chi con mot tuan nita thoi - nhwng Lindsey chon di hoc.

Sang tht Hai, cd 16p cham cham nhin khi thdy Lindsey buéc vao phong
hoc.

"Ong hiéu trvéng muodn gip em day, cung a," ba Dewitt ha giong néi véi
em.

Lic ba Dewitt néi em t6i khong nhin ba. Em dang luyén dé hoan thién nghé
thuat vira giao tiép vira nhin xuyén su6t nguwoi doi thoai véi minh. D6 la
ddu hiéu dau tién bao cho toi biét rang sap cé chuyén dén noi. Ba Dewitt
cling la gido suv Anh van, nhung quan trong hon la chuyén 6ng Dewitt
chong ba, huan luyén vién béng da cho dam con trai, da tirng khuyén khich
Lindsey gia nhap doi bong. Em t6i quy mén hai 6ng ba, nhwng sang hom dé
em quyét dinh chi nhin thang vao mat nhitng ai em biét c6 thé phan cong
chong tra dugc.

Trong lic thu gom tap vé, em nghe chung quanh toan nhitng tiéng xam xi.
Em biét muwoi muoi rang ngay tredc khi em roi phong, Danny Clarke da ri
tai Sylvia Henley diéu gi d6. C6 ai vira danh roi gi ddy phia cu6i phong
hoc. Em biét ching c6 y lam thé dé nhan ldc cii lwgm réi quay vé cho sé
thi thao trao d6i véi nhau vé em ctia c6 gai mdéi chét no.
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Lindsey di xuyén su6t day phong hoc, ré phdi lach trai doc hanh lang dat ta
c6 khoa - né tranh bat ¢t ai dinh san lai hoi han. Udc gi toi dwgce di song
do6i bén em, bat chuwéc diéu bo ctia 6ng hiéu tredng va cach ong khai mac
nhitng budi hop toan trwedng & dai sanh: "Hiéu tredng cta cac em la ngudi
ban c6 nguyén tac (1)!" T6i sé l1ai nhai mai bén tai lam em phdi cwoi sac
len.

May man cho em la di su6t khong gap ai, nhung dén van phong thi em phai
hitng chiu nhitng céi nhin day thwong cam ctia mdy ba thw ky thich an ti vo
ve. Khong sao. O nha, trong phong riéng, em di chuén bi s&n roi. Em ty
trang bi dén tan rang dé dwong dau v&i moi biéu 16 thiéu té nhi cta long
trac an.

"Lindsey a", ong hiéu tredng Caden noéi, "sang nay thay mdéi nhan dugc
dién thoai cua canh sat. Thay thanh thuc chia buén véi em vé noi mat mat
nay."

Em nhin thang vao mat 6ng. Khong phai tia nhin ma la chum tia la-de.
"Chinh xéac thi em mat céi gi a?"

Ong Caden thdy nén néi thang vao nhitng khiing hoang cta bon tré. Ong di
vong tir phia sau ban giay, dat Lindsey tGi bang ghé ma dam hoc tro dat cho
cai tén Truong ky. Mai day ong sé thay no bang hai cai ghé dwva, cling bdi
vi khi di kiém tra mot loat cac treong trong hat nay, cac vi chitc trach trong
gidi chinh tri gia da bao 6ng: "Khong nén dé truong ky & day - ma nén dé
ghé dya. Trieong ky dé gay hiéu lam."

Ong Caden ngdi xudng nén em tdi cling ngdbi theo. Tdi thich nghi ring lic
dé, du buc bdi dén mdy, em cling thdy héi hop khi ngbi trén chinh cai
Treong ky noi tiéng nay. T6i mudn tin rang khong vi t6i ma em mat hét
moi kha nang cam nhan cua minh.
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"Thay c6 ludon bén canh dé giip cac em bang moi cach," 6ng Caden bao.
Ong t6 hét thién chi.

"Em dau c6 sao a."
"Thé em c6 muon ké thay nghe khong?"

"Ké gi a?" Lindsey héi lai. Em dang gid cai giong ma bo tdi goi la "xac
lao", nhu khi 6ng néi "Susie nay, khong duwgc néi cai giong xac lao dé vai
bd nghe chwa."

"Vé ndi mat mat ciia em ddy," 6ng noéi. Ong vwong tay s& dau gdi em. Ban
tay 6ng nhw dau sat nung an 1én da thit em.

"Em khong hé biét la da danh mat cai gi a," em dap, r6i lay hét sitc binh
sinh, em ra soat khap nguwoi, 1on trai hét cac tui quan tdi 4o ra xem.

Ong Caden khong biét phai néi gi. Ndm ngoai Vicki Kurtz guc dau vao
long 6ng ma khoc. Tinh thé cé nan gidi that, ding vay, nhung gio day nghi
lai, 6ng thdy trong treon hop Vicki Kurtz v4i ba me méi mat, cach 6ng giai
quyét con khiing hodng qua 1a khéo 1éo. Ong diu Vicki Kurtz dén biang ghé
- khong, khong ding, chinh Vicki di thang dén cai bang, ngo6i xudng do -
ong vlra noéi: "Thay c6 10i chia buon vé n6i mat mat caa em" thi Vicki
Kurtz da khéc nhw qua béng bom qué cing bi né tung. Ong v vé co bé
kho6c rong trong vong tay minh, va chiéu hém do6 6ng dwa bé quan ao cho
hiéu gidt hap tay.

Nhung Lindsey Salmon khac. Co bé c6 nang khiéu, 1a mot trong hai mwoi

hoc sinh dwgc treong tuyén chon gwi di dw hoi nghi hoc sinh nang khiéu
toan bang. Sy c6 duy nhat bi ghi trong hoc ba la vu cai lai gido su hoi dau
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nam, khong tram trong gi lam, khi c6 nang bi khién trach da mang loai tiéu
thuyét nham nhi - Sg bay (2) - vao 16p.

"Thay ct choc cho né cwoi di," t6i mudn néi cho dng hiéu tredng biét vo
cung. " Thay dan n6 di xem phim hai ctia Bo tit huynh dé nha ho Marx(3),
hodc Itra cho n6 ng6i phdi chiéc goi phat ra tiéng ram, hay cho né thay cai
quan dui thay dang mac c6 in hinh may tén quy oat con dang an banh my
kep xtc-xich!" T6i chi n6i thoi cht khong thé lam gi khac, khoé no6i khéng
ai 0 duong gian nghe dugc 10i toi.

Co lan S& gido du cua hat t6 chirc thi sat hach dé xem trdo nao c6 nang
khiéu, tro nao khong. Trudc kia toi hay dé cho Lindsey hiéu rang t6i ghen ti
v&i no6 vi toc né dep, hon la vi t6i bi xem la "chi ng6" trong hai dira. Lic
con bé ca hai mai dau ram mot mau vang nhung 1én 1én toéc vang cta toi
rung dan, thay vao dé la 16p t6c méi mau nau xin nhu 16ng chudt. Con toc
Lindsey khong doi mau, dugc xem nhu chuyén hoang duwong. Trong gia
dinh, em la ngwdi duy nhat c6 mai téc vang that sy.

Nhung mot khi dwge xem 1a ¢6 nang khiéu, c¢6 nang tw budc minh lam sao
cho xitng dang v6i danh hiéu ay. C6 nang khéa ctta phong miét mai doc
toan nhitng quyén sach day com. Luc t6i con doc A-16, Chia day phai
khong a? Con la Margaret day (4), thi c6 nang doc cac tac pham mang twa
dé Khang cw, Noi loan, va Cai chét cia Camus (5). C6 1é khong hiéu may,
nhung di dau c6 nang ciling ke ké cap theo, thé 1a moi ngwoi - ké ca thay c6
- phdi dan dan dé cho né yén.

"Lindsey a, thay mu6n néi la ai cling nhd tiéc Susie cd," 6ng Caden noi.
Em khong dap.

"Chi ctia em rat thong minh," thay thtr 1an nita.
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Em tran tr6i nhin thay.

"Tr nay moi chuyén dé 1én vai em hét." Ong khong biét minh dang néi
nhitng gi, nhung thay thdy em im lang nén cho rang minh da do dung
hwéng. "Bay gid em la con gai duy nhat ho nha Salmon."

Van yén lang.

"Em c6 biét ai dén tim thay sang nay khong?" Ong Caden con giit lai cho
hoi két cudc mot cai tin cha bai ma 6ng chac sé c6 tac dung. "Thay Dewitt
ddy. Thay dy dv dinh lap d6i bong da nit," 6ng Caden ké. "Hinh dung sé la
mot doi tap hop quanh em. Thay ay quan sat biét em choi kh4, ngang ngira
bon con trai, nén nghi cac tro gai khac se tham gia néu c6 em lam doéi
treéng. Em thay sao?"

Trong long em t6i trdi tim co lai nhw nam dam. "Em thay that kho c6 1ong
da nao chay choi bong da trén cai san c6 chi cach noi nguoi ta bao chi em
bi giét hai dau c6 mwoi thuée."

Tung lwdi roi!

Ong Caden h4 hc miéng, nhin sitng Lindsey.

"Con chuyén gi nita khong a?" em hoi.

"Khong, thay ..." 6ng Caden lai dwa tay ra. Sgi day giang noi van con do -
ong van con mong thay hiéu thém. "Em phai biét rang cac thay co6 déu dau

long," dng noi.

"Em phai vé 16p thoi a, em hut tiét hoc dau mat r6i," em noi.
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Lic d6 em lam t6i nhd lai mot nhan vat trong cac phim Cao-b6i ma bo t6i
rat thich, loai phim may b6 con cung xem trén dai truyén hinh lic vé
khuya. Phim ludn c6 mot anh chang, vira na dan xong lién chdm rai nang
sung lén chium moi thoi nhe vao nong.

Lindsey ding lén, thong tha roi van phong hiéu trweédng Caden. Pudng vé
lai 16p la thoi gian duy nhat ma em thu thai. Bén kia ctra la cac ba thu ky,
thay co ditng trén buc gidng truwdc ca 16p, ban nao cling c6 hoc tro, & nha
fthif Iic nao b6 me cling cé6 do, canh sat ngay nao cling dao qua. Em sé
khong guc nga. To6i quan sat em, nghe ca nhitng cau em nham di nham lai
trong dau. On ca. Moi chuyén 6n ca. To6i chét roi, song chuyén nay ngay
nao chang co6 - thién ha nguoi ta van chét ddy thoi. Hom ay, khi ra khoi
phong ngoai - phong cuda cac ba thw ky, twdng nhi em nhin vao mat cac ba,
nhung thuyc ra em chi muc vao vét son moi t6 vung hay bo vay vai ao
khodac bang vai kép Trung Quoc in hoa tiét 1a canh cta ho.

T6i hom d6 & nha, em nam trén san trong phong minh, thoc chan vao duéi
ti lam cho twa. Em tdp ngoi day muwdoi ban. R6i quay sang thé hit dat.
Khoéng phai kiéu con gai dau. Thay Dewitt ti'ng ké cho em nghe hoi ¢ Linh
thiy danh bo thay tap nhw thé nao, dau ngang cao, chi chéng mot tay thoi,
roi chap hai tay, chong mot tay, chap hai tay, ct xen ké nhuw thé. Xong muoi
lwgt em di lai ké sach 16i ra hai quyén ndang nhat - quyén ti dién va quyén
nién giam thé gidi. Em tap gong bap tay cho dén lic hai canh tay méi nhu.
Em chi tap trung vao viéc thd. Hit vao, thod ra.

Toi ngobi trong tda vong lau ¢ quang trweong chinh trong thién duwong cua
minh (6ng ba hang xém O'Dwyers titng c6 mdt toa vong lau; suot thoi nién
thiéu t6i ganh ti thém c6 dwgc mot cai nhw vay) nhin em t6i dang noi con
thinh no.
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Vai gio truede khi toi chét, me t6i dan 1én canh ctra tt lanh mot tam tranh
em Buckley vé. Bic tranh c6 mot vach dam xanh da troi lam dwong ranh
gigi gitta khong gian va mat dat. Nhitng ngay sau do6 t6i nhin ngwoi trong
nha di qua di lai trwéc birc tranh va t6i bong tin chac rang céai vach mau
xanh do6 la mot noi c6 that - mot Coi lwng chirng - noi thién dwong ti€p giap
ha gigi. T6i muon t6i d6 dé di vao trong sac xanh hoa xa ctic cua but chi
mau Crayola, sic xanh sam vwong gia, sac ngoc lam l6ng lanh, sic mau
thien thanh.

Nhiéu lan t6i thay hé minh c¥ mong wéc nhitng diéu don gian la y nhw rang
dugc toai nguyén. Nhitng mén qua qui gia goi trong long tha. Hodc ché
chang han.

Hang ngay cho 16n ché con du loai chay rong khap cong vién trong thién
dwong cua t0i, bén ngoai phong riéng. KHi m@& ctra nhin ra t6i thdy ching,
con thi phuc phich vé thoa thué, con thi 6m nhom ma ram long, hodc gay
com da trui lai. Bon ché Pitbull nam ngtra lan qua lan lai trong nang, nim
vili ndu sam cda mdy con cai cang phong, goi 1t ché con dén bu. Lii cho
giong Basset vap ca vao nhitng cdi tai dai long thong cua ching, lai dung
dinh di tiép, huych vao swon mdy con ché Dachs, méc vao chan mdy con
Greyhound, va vao dau mdy con ché canh Bac Kinh. Khi Holly mang cai
ke xac-xd gam cao ra ngoi tredc ctra chinh trong ra cong vién, thoi nhac
Blues (6), bay cho ua ca lai hoa ca. Ching ng6i chém chom, dong thanh tru
1én. Ctra nhiéu nha khac lién mé toang, may ngudi dan ba, song mot minh
hay chung nha v@i ban, buéc ra xem. T6i cling roi phong. Holly ci thoi hét
bai nay dén bai khac. Mat trdi lan dan, va tat ca ching t6i khiéu vii vdi bay
cho6. Chung t6i dudi bat ching, chiing san dudi ching t6i. Tat cd noi nhau
thanh hinh tron. Ké mac 4o vai dom, nguoi khoac 4o in hoa hoac ké soc,
hay tron mot mau. Khi trang da 1én cao tién kén mdi dit. Budi khiéu vii két
thuc. Chung toi lanh run.
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Ba Bethel Utemeyer, ngudi cao tudi nhat trong thién dwong cda toi, mang
ra cay vi cam. Hollt nhe hoa tiéng kén theo. Ho trinh dién mot man song
tau. Mot ba cao tudi, tram lang va mot co6 chwa kip song tron tudi con gai.
Ké rng nguwoi doi, do l1a bai nhac giai diéu hon loan nhat ma ho tirng sang
tac dé lam ching t6i khudy khoa.

Nhitng ngudi khiéu vii 1an lwgt tré vao nha. Bai nhac con am vang cho dén
khi Holly hoa am mét lan cu6i va ba Utemeyer, tram lang, trong tw thé
ding thang, theo tap tuc, két thic bang mdt khiic dan nhac cho diéu nhay
Jig.

Luc dy ngoi nha da chim vao giac ngu; do la budi 1€ ban t6i cta t6i.

(1) Nguyén van "Your principal is your pal with principles" : Hiéu truvdng
(principal) ctia cac em la nguwdi ban (pal) c6 nguyén tac (principle) - tac gia
choi chu.

(2) "Fear of Flying"

(3) Marx Brothers: bon anh em biéu dién ca nhac, n6i tiéng v4i nhitng phim
hai vao nhitng nam 1930-1950.

(4) "Are you the God? It's me, Margaret".

(5)Albert Camus (1913-1960): Nha van Phap, giai Nobel van chwong nam
1957.
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CHUONG BA

Nhitng gi ching t6i thdy dwoc khi nhin xuéng dwong gian that 1a la lung.
Ngoai hinh anh dau tién ta c6 thé nghi ngay dén, tic 1a hién twgng nhin-tir-
nha-choc-troi-thay-nhw-kién-bo, con cé canh nhitng vong hon ¢ moi noi
trén dia cau dang roi khéi hinh hai than xac ho.

Holly va t6i thwong bay ra soat mat dat mong tim thay gi bat ngo trong
khoanh khac khong l1ay gi lam ly ky dy, va thinh thoang mé&i ha xuéng, muc
kich trong vai gidy mot canh twgng nao dé. Coé linh hon lwét ngang qua mot
nguwoi con song, quét nhe vao vai hay ma, roi bay tiép Ién thién duwong.
Nguoi song khong bao gid nhin thdy rd dugc nhitng linh hon nay, nhung
nhiéu nguwdi hinh nhw cdm nhan ro6 rét rang da c6 gi thay déi chung quanh
ho. Ho ké vé mét luong gio lanh thoi qua. Nguwdoi chong hay vo cua ké qua
co chgt thirc gidc gitra con mo, thay c6 ai ditng & cudi giwvong hay ngudng
clta, hodc budc 1én xe buyt, nhu mot béng ma.

Khi thoat ra khoi long dat t6i c6 cham phai mot c6 nang tén Ruth. Chiing
toi hoc cung truong nhung chwa hé cé dip lam quen. T6i hom ay, khi hon
toi gao thét thoat khoi long dat thi c6 nang dang ditng ding trén huwdng do,
chdan mat duwong. T6i budc long phdi cham vao ngudi c6 nang. Vira mdi
duwgc giai thoat khéi kiép séng bi hiiy hoai mot cach tan bao nhu vay, toi
khong thé tinh toan dwong di nwdc buwdc. T6i nao da co6 thi gio dé suy
ngam. Khi bi bao hanh con ngwdi chi con tap trung lo chuyén thoat than.
Lic hon bat dau vugt qua lan ranh, cudc séng roi khéi co thé nhw con
thuyén budc phai xa bo, ta bam chat 1ay cai chét nhw niu sgi thitng sé dwa ta
di, ta c6 du that manh, mong sé roi xuéng mot noi nao dé xa ché minh dang
0.

Twong tw mot cu dién thoai goi t nguc t6i, t6i cham phai Ruth Connors-
toi da goi nham s6, quay dai mot s6 nao hu hoa. T6i thay c6 nang ditng do,
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canh chiéc xe Fiat do va han gi cta thay Botte. Khi bay lwét qua, to6i vivon
tay quét mat c6 nang, cham vao khuén mat cudi cung, cdm nhan lan lién hé
cudi cung vGi dwong thé qua co6 gai khong-tiéu-biéu-lam cho Itta tudi cta
minh nay.

Sang ngay mung bay thang chap, Ruth than v&i me da mo thdy mét chuyén
y nhu c6 xdy ra that, cht khong phai chi la chuyén trong mo. Khi ba hoi
vay nghia la sao, Ruth dap: “Con dang bang qua bai dau xe cta thay co6 thi
thay & dau kia ctia san bong c6 mét béng ma mad &o chay vé phia con.”

Ba Connors dang qudy noi bot yén mach dac quanh. Ba nhin c¢6 con gai
dang lam diéu bo vdi nhitng ngén tay thon dai - ban tay thtra hwdng tir ong
bo.

“Dé la bong mot cd gai, con cam thay thé that,” Ruth néi. “ N6 bay 1én
khoi mat dat. Mat n6 16m vao sau hoam. N6 choang mdt tdm khan trang
moéng, nhe nhr vai man. Con nhin xuyén qua khan thdy mdt no, cac duong
hién ra kha ro, mui, hai mat, khuén mat, ca téc nira.”

“Ba me bé n6i yén mach dat bén canh roi van ltra nhé lai. “Ruth a”, ba béo,
“con twdng twong qua nhiéu roi day biét khong.”

Ruth ngam hiéu la phéi im miéng. C6 nang khong da dong dén gidc mo nay
— tuy chang phdi la mo — nita, ké cd muwdi ngay sau, khi tin vé céi chét cta
toi lan truyén khap treong, dugc thém that nhw véi moi chuyén kinh di nao
duwgec xem la hay ho. Dam tré cung Iita tudi toi c* budc phai té6 vé cho
chuyén thém kinh hoang hon nita. Tuy nhién van con thiéu nhiéu chi tiét —
dién tién ra sao, lic nao va ai la hung thu - day la nhitng céai bat khong
ching d6 cho day bang du moi gia thiét. Ma quy. T€ 1é. Nita dém. Ray
Singh.
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Du da c6 hét sitc, t6i van khong lam sao mach n6i cho Ruth chil y dén mot
moén do chua ai tim ra: do6 1a chiéc vong bac véi nhiéu khoen moéc. Toi nghi
noé sé gitp dugc c6 nang. N6 nam phoi ra do, chi chd c6 ban tay nao nhat
1én, m6t ban tay biét nhan ra va lién twdng ngay: day chinh la manh méi.
Thé nhung bay gio n6 khong con nam trong canh dong ngo nita.

Ruth bat dau lam tho. Néu ba me, hay cac thay c6 von dé gan hon, déu
khong mudn nghe ké kinh nghiém vé mot thyc tai huyén bi ¢6 nang da trai
qua, thi c6 nang danh dem nhitng van tho che day thuc tai do vay.

T6i da wdc gia Ruth tim dén nha va ké cho gia dinh t6i nghe. C6 thé ngoai
em gai t6i ra khong ai ti'ng nghe dén tén c6 nang. Ruth la dita 4p chét dugc
chon vao doi thé duc. C6 nang chuyén thup xudng tranh khi thay qua bong
chuyén bay vé phia minh, ké cho bong roi xudng san khién ca doi cung
huan luyén vién phai c6 nén méi khong cau nhau.

Trong ltic me t6i ngoi lang trén chiéc ghé twa cing ngoai hanh lang, nhin
bo toi lui tdi lang xang lam nhitng chuyén 6ng thay c6 nhiém vu phéi chu
toan — lic nay 6ng nhat nhat phai biét moi dong tinh trong can nha, biét dira
con trai bé bong, ba vg va dita con gai con sot lai, dang ¢ dau lam gi — thi
Ruth, ghi nhé cudc hdi ngd tinh co vai toi ¢ bai dau xe, am tham di tim
hiéu thém.

Ruth gi& cac tap ky yéu cii, tim dwgc bitc anh chup cé 16p t6i, cd cac anh
chup sinh hoat nhw & Cau lac b Hoéa hoc, c6 nang cat ra véGi cai kéo hinh
thién nga ba me dung Idc théu thua. Du c6 nang ngay cang bi am anh vé
chuyén t6i, t6i van gitt thai do dé chirng, cho dén tuan lé cudi trude Giang
sinh, khi c0 nang phat hién mot chuyén trong hanh lang nha treong.

Do la Clarissa ban toi va Brian Nelson. Toi ting dat tén cho cau la “ chang

bt nhin” béi vi, du c6 doi vai vam v& khién 1ii con gai phéai ngan ngo to
twong, bo mat cau lai ¢t khién t6i lién twdng dén bao vai bé don rom. Cau

https://thuviensach.vn



doi chiéc mii da mém kiéu Hippie, hit thudc ti cuén trong can phong danh
cho hoc sinh hit thuéc. Theo me t6i thi chuyén Clarissa thich t6 mi mat
mau xanh da troi la m6t ddu hiéu bao dong sém, nhung chinh vi 1y do dé
ma toi wva c6 nang. CO6 nang toan lam nhitng chuyén t6i bi cdm doan:
nhudm vang twoi mai téc dai, mang giay dé com, hut thuéc 14 khi tan hoc.

Ruth di trd téi nhung hai dita kia khong dé y. Co6 nang bé mot chong sach
nang chich mwgn cta ba Kaplan, gido sw xa hoi hoc. Toan nhitng bai vé
phong trao doi nit quyén vao giai doan dau, va c6 nang quay gay sach vao
nguwoi dé khong ai nhan ra nhitng sach gi. B6 c6 nang, mdt nha thau xay
cat, da lam qua cho c6 nang hai day dai co gian rat chac dung dé budc sach.
Ruth da dung hai day nay chang budc 16 sach dinh sé doc su6t ky nghi he.
Clarissa va Brian dan cuoi khuc khich. Tay anh chang tho vao dudi o co
nang, cang lan lén cao thi nang cang cuoi to nhung c6 ngan can bang cach
quay di hay lui ra sau. Ruth ditng tranh ra, nhw van luén nhw thé. Thong
thuong c6 nang sé tang 10, cdi dau, mat quay cho khac nhwng ai cling biét
Clarissa la ban cua to6i. Nén Ruth md&i nhin.

“Tho6i ma cung”, Brian noi, “cho so chut di. Mot go thoi cling dugce.”

To6i thay Ruth biu moi ghé tém. Trén thién dwong moi toi cling biu 1én nhw
vay.

“Khong, Brian. O day khong dugc dau.”
“Theé ra bai ngd c6 duwgc khong?” cau thi thao.

Clarissa khtic khich cui boi réi, nhwng van riic mat vao gay cau. Tam thoi
co nang ct tir choi da.

Sau vu do tu caa Clarissa bi bé khoa.
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Trong cac thit bi mat c6 tap tap ky déng gidy roi, may tam anh linh tinh dan
trong td va cho can sa Brian gidu ¢ d6 ma Clarissa khong hé hay biét.

Ruth chwa hé biét hit 1a gi, dém dy da moi ruot may diéu thu6c dai mau nau
hiéu More 100 cia ba me, nhét can sa thay vao. Co6 nang ngbi trong nha
kho dé dung cu roi dén pin xem anh t6i va hut nhiéu can sa hon nhirng tay
nghién ndng ¢ truong tung hut.

Ba Connors, dang ditng rira bat bén ctra s6 bép, ngtti thoang thoang mui
khoi thudce bay tir nha kho.

“Em doan la con Ruth cé ban & trwong réi day, minh a,” ba ndéi vdi ong
chong dang nham nhi ca phé, doc to ban tin chiéu. Cu6i mot ngay lam viéc
ong qua mét, chang buon suy dién.

“Tot thoi”, ong bao
“Cé 1€ van con hy vong cho n6.”
“Pa han”, 6ng dap.

Khuya hom d6, khi Ruth loang choang budc vao nha, mat do dan do dung
den pin va hut hét tdm diéu thu6c More, ba me mim cuwdi don cé nang, bao
c6 banh nwéng nhan qua viét quat trong bép. Phai mat may ngay ban biu vé
nhitng dé tai khong-lién-can-dén-Susie, Ruth m@i nghiém ra vi sao ¢6 nang
an mot mach hét ca 6 banh ay.

Khong khi trong thién duwong cua t6i thuong cdé mui choén hoi — chi thoang
thodng thoi. D6 la mui t6i rat thich Iic con ¢ dwong thé. Khi hit vao téi vira
thd vira nglti n6. 6 la cac chat ma mét con thd sung stic tiét ra lic dang
hoang sg, hon hgp thanh mot mui xa hwong cay hang, bam dai dang. Thién
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dwong cta Franny dwogm mui thudc 14 loai hdo hang. Con cia Holly thom
mui trai quat vang.

T6i nhitng mudn ngoi sudt ngay dém trong toa vong lau nhin xuéng. Thay
Clarissa dang dan xa t6i, tim khudy khoa noi Brian. Thay Ruth ditng nép
sau goc twong gan phong gia chanh hodc trudc cira quan gidi khat ké bén
tram y t€, dam dam nhin Clarissa. Md&i dau, dugc tha ho quan sat moi
chuyén trong truong, toi dam nghién. Toi thdy chang phu ta huan luyén
vién bong da 1én dé hop so-c6-la cho c6 gido mon khoa hoc ty nhién da cé
chong, hay tay treéng doi c6 dong vien lam du cach dé 16i kéo sy chi y cua
mot nhdc con tirng bi dudi nhiéu lan khoi nhiéu treong dén noi khong dém
xué. Toéi muc kich thay day vé lam tinh vGi c6 bé trong phong ddt 10 nung
do gom, thay ong hiéu truedng tho than twong tuw tay phu ta huan luyén vién
boéng da kia. T6i két luan rang tay phu tay phu t4 huan luyén vién béng da
trong treong trung hoc co s& Kennet la mot ga lang cha (1) thap thanh, tuy
toi khong thé nao mé noi cai cam vudng cta han.

Toi t6i trén dwong vé lai ng6i nha ghép hai can, t6i buwéc doc day den
dwong kiéu c6 toi tirng c6 lan thay trong vé kich Thanh pho ctia ching ta.
Céac béng den nhw nhitng qua cau treo vong trén tru sat hinh vong cung. T6i
nhd lai ching vi khi xem vé& kich véi gia dinh, t6i muwong twgng ching la
nhitng trdi dau khéng 16, ning triu, diy anh sdng. O thién duong, trén
dwong vé nha, toi choi tro xé dich sao cho céai bong cta t6i véi hai duoc
nhitng qua dau ay.

Mot t6i no sau khi quan sat Ruth, ngay giita duwong veé téi gap Franny. Pho
X4 vang teo, tredc mat toi 14 cay xody tron tung bay trong gi6. To6i ditng dé
nhin ba — nhin nhwng nép nhan do hay cwdi quanh mat va khoe miéng ba.

“Sao chau run vay?” Franny hoi.

Tuy khong khi am wét lanh 180 nhung téi khong thé bao do 1a ly do dugc.
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“Chau c® nhé me chau mai,” t6i bao thé.
Franny lay ca hai tay 0 ban tay trai cta td6i va mim cuoi.

T6i mudn hén nhe 1én ma ba hodc dwgc ba 6m vao long, nhwng lai thoi, chi
diéng nhin ba budc xa dan, nhin ta 4o xanh ctia ba khuat dan. T6i biét ba
khong phéi la me minh. T6i khong thé lam nhw thé ba 1a me minh dugec.

Toi quay got veé lai toa vong lau. T6i cam thay khi am luon su6t doc ti¢ chi,
day nhe, rat nhe, ngon nhitng sgi toc cta t6i. Téi nghi dén nhitng mang
nhén vao budi sang tinh mo, swong dong twa nhw hat ngoc, vady ma nhiéu
khi toi nd dua tay gat nhe, pha di khong chut ban tam.

Vao budi sang sinh nhat thit mwoi mot cda minh, toi thite gidc that sém.
Chua ai day ca, t6i twong thé. T6i rén rén xuong nha nhin vao phong an,
nghi la qua cho minh dé & d6. Nhung chang c6 gi hét. Cling van céi ban y
nhu hém trede. Nhuwng khi quay nguoi lai t6i m@i thdy ndé nam trén cai ban
ctia me trong phong sinh hoat. Cai ban rat dep nay lic nao ciing sach béng.
B06 me goi la “ban dé thanh todn hoa don.” Cai mdy anh boc gidy mém
nhung chwa déng hop dang nam dé — moén qua t6i da hoi xin bang giong
ndn ni than van, khong dam tin rang b6 me sé mua cho minh. T6i lai gan
cti nhin ngan ngo. D6 la mot chiéc ty dong Instamatic, bén canh la ba cudn
phim va mot hop bén bong den nhay vudéng vitc. B4 la cai mady dnh dau tién
cta to6i, hop do nghé ban dau dé sau nay lam nghé minh wa thich. Mot nhiép
anh vién chuyeén chup thu reng.

T6i nhin quanh. Khong cé ai. Nhin qua tdim manh ctra trudc ma me toi ludon
dé xeo xéo — “ moi moc nhung van kin dao” — t6i thdy Grace Tarking, nha
& cudi pho, hoc treong tw thuc, dang tdp mon di bg, cd6 chan c6 nang cot
mady qud ta nhé. T6i hap tap nap phim r6i rinh san danh Grace Tarking, t6i
hinh dung mai sau 16n 1én cling sé rinh rdp san anh voi va té giac trong
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rirng. O day toi nap sau manh manh va cita s6, con & rirng sau sé nap trong
lau sdy. Toi vira khé khang, y t6i muon néi la 1én lit, vira tim gon vat 4o
ngu dai bang vai flanen trong ban tay khong cam mdy anh. T6i bam theo co6
nang, toi chay qua phong khach, tién sanh sang phong lam viéc phia doéi
dién. Nhin bong c6 nang dan khuat, dau to6i chgt ndy ra mot y hay ho: chay
ra vueon sau, ¢ do toi c6 thé thay co6 nang ma khong bi can tam mat.

Thé la t6i nhén chan chay ra sau nha, lic d6 méi thdy ctra ra hang hién da
ma toang.

Khi nhin thdy me, t6i quén ludn chuyén Grace Tarking. Udc gi to6i biét cach
dién dat dung hon, nhwng t6i qua chwa hé thay ba ngoi bat dong, nhu thé
ngo6i nhung khong c6é mat ¢ day nhw thé. Ba ngoi trén cai ghé xép bang
nhom quay ra viron sau, bén ngoai canh ctra cang lwdi mudi. Ba cam cai dia
16t, trén c6 tach ca phé quen thudc. Sang hom do khong c6 vét son trén
chiéc tach vi ba khong t6 m6i, mai sau d6 ba mdi t6...ma td cho ai? Toi
chwa tirng nghi tGi viéc dat cau héi nay. Bo t6i? hay cho chuing t6i?

Con Holiday nam phuc canh bé nwéc cho chim tam, sung swéng thé lwdi
thd, khong dé y tdi tdi. N6 dang nhin me t6i. Ba dang nhin dau that xa xam.
Gidy phut dy, ba khong phdi 1a me ctia t6i ma la gi dé tach roi ra khéi t6i.
T6i nhin mot con ngwdi ma tredc gio ti chi biét la me minh, thiy lan da
mat min mang nhw c6 danh phan cta ba — phan ma khong dung kem nén —
min mang ty nhién. Long may cung véi mat ba hgp thanh mét tong thé hai
hoa. “Mat dai dwong,” bo toi goi ba nhw thé moi khi 6ng mudn xin mét thdi
s0-cO-la anh dao ba cat riéng cho minh trong ngan ti danh dé rugu. Bay gio
toi méi hiéu nghia céi tén nay. T6i c¥ nghi vi mat me mau xanh, nhung nay
mdi hiéu vi ching sau tham tham khién to6i phat sg. Bay gio toi thay bang
trwe giac, khong phai da nghi ky, rang trudc khi con Holiday thay va danh
hoi duoc toi, trde khi lan swong mu la da tréen dam co tan di va nguwoi me
bén trong ba thitc ddy nhu moi budi sang, t6i phai chup anh ba ngay véi cai
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may anh mdi tinh cua minh.

Khi cudn phim tir xwdng trang Kodak dwoc gwi lai trong chiéc phong bi dac
biét day com, t6i nhan ra sy khac biét ngay lap titc. Chi c6 mot tam duy
nhat trén do6 me t6i la c6 Abigail. D6 la tdm anh dau tién, chup lic ba
khong hay biét, nam bat khoanh khac trwéc khi tiéng bAm may lam ba giat
minh tré lai thanh ba me ctia c6 bé cé sinh nhat, ba cha cia mot con choé
sung swéng, hién thé cia mot ong chong yéu vg, me ctia cia bé gai thi hai
cung mot bé trai ba yéu qui. La ba ngi trg. La nguwoi cham s6c vuon tugc.
La ba hang xém vui twoi. B6i mat me toi la nhitng dai dwong chita sy mat
mat. TOi twdng sé c6 ca doi dé tim hiéu doi mat dy, ngd dau t6i chi c6 mot
ngay duy nhat kia. Mot lan trén dwong thé t6i duwoc thay me la c6 Abigail,
roi t6i khong c6 gang lam gi thém ma lai dé hinh anh ay troi ngwgc mat hut
— t6i khong dé minh bi mé hodc vi t6i mudn ba van c la ba me kia, bao
boc t6i nhw ba me dy van lam.

Toi ngoi trong toa vong lau, dang nhd lai tam anh, nghi dén me t6i, thi
Lindsay thitc day gitta dém, ron rén di doc hanh lang. Toi cham cha nhin
em nhu theo doi trong phim canh mot tén dao chich di lung khap trong nha.
To6i biét khi em t6i van nam ctra phong t6i, ctra sé m@. T6i biét nd sé vao
phong, nhung n6 dinh lam gi trong d6? Lanh tho riéng ctia t6i da trd thanh
mot “vung cdm dia” ngay trong nha. Me t6i khong dong dén no6. Giwong toi
van khong dwgc don dep tir budi sang t6i hoi ha di cho kip gio, budi sang
ngay toi lia doi. Con ha ma nhoi bong boc vai vé hoa nam gitta dong goi va
khan trai giwong, ca bé quan ao to6i 16i ra trwdc khi chon cai quan ong loe
mau vang.

Lindsay bwéc qua tdm tham chui chdn mém mai, so vao cai vady mau xanh
nuwdc bién va cai do khodc moc bang sgi do va xanh bi vo lai nhw hai qua
béng vai cuc ky kinh tém. Em cling c6 mot cdi moc cung kiéu, sgi mau
cam va xanh luc. Em cam cai 4o lén, trdi trén giwong, vuot cho phang phiu.
Cai ao that xdu nhuwng dot nhién lai vo cung quy gia. Toi thay thé. Em vuot
ve cai ao.
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Lindsay ldy ngén tay lan theo vanh cai khay ma mau vang to6i dé trén tu 4o,
dung day huy hiéu cta treong hay dwoc phét trong cac ky van dong bau cur.
Cai toi wa nhat c6 mau hong mang hang chit “Hippy-Dippy yéu ban lam”
toi nhat dugc ¢ bdi dau xe nhung da phai hita v6i me la sé khong deo. Toi
gitt mot 16 trong khay, con thi cai 1én tdam hiéu ky to twéng cda treong Pai
hoc bang Idiana, noi bo t6i tirng theo hoc. T6i nghi em t6i sé nhon lay —
mot hai cai thoi dé cai — nhung khong phédi. Em cling chang cam 1én cai
nao. Chi lw6t mdy dau ngoén tay l1én cac thi trong khay. Roi em ngd nhin
chiéc khay, m6t mau mau trang nho xiu tho ra bén dwédi. Em kéo ra.

Po6 chinh la tam anh.

Em thd ra mot hoi dai, ngoi xuéng san nha, miéng van hé md, tay van cam
tam anh. May sgi day budc 1a hiéu ky bay lat phat, quat qua lai nhw chiéc
l1éu vai bat khoi coc. Em cling vay giong nhw toi triedc budi sang chup tam
anh nay, chwa hé nhin thay con-nguoi-la-ma-cting-la-me-minh nay bao gio.
Em da titng thay nhitng tdm anh chup ngay sau d6. Me t6i trong mét moi
nhung twoi cwdi. Me va con Holiday ding trwdc cdy son thu du, &nh nang
chiéu qua chiéc do ngt va 4o khoac ngoai. Nhung t6i mudn minh la nguoi
duy nhat trong nha biét rang me con la mot ké khac nita — mot con ngudi bi
an va xa la véi chung t6i.

1. Nguyén van: a stud (ttrc studhorse): ngwa giong

Lan dau tién t6i vi pham quy dinh la do ngau nhién. Hom ay la ngay 23
thang chap nam 1973.

Em Buckley dang ngt. Me t6i dwa Lindsay di nha si. Tuan d6 bd me t6i da
thong nhat rang moi ngay ca gia dinh phai gianh thi gio dé 6n dinh nhip
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song binh thuwong. BO t6i tw nguyén nhan viéc thu don phong danh cho
khach & trén lau, 1au nay tré¢ thanh phong lam viéc cua 6ng.

Ong nodi chiing t6i da chi 6ng cach lam tau thuyén cho vao chai lo. Me, em
gai vGi em trai t6i chang mdy may thd vi. Con to6i lai mé thich vo cung.
Phong lam viéc day nhitng tau thuyén nhu thé.

Cong viéc cta ong la cong toan nhitng s6 la s6 - do la s can ciu ma hang
bao hiém Chadd Ford doi héi — tdi vé 6ng lam thuyén hay doc sach vé cudc
Noi chién cho dau 6c thw gidn. Ong goi t6i vao mdi khi sip stra giwong
buém. Luc do than tau da dugc dan chac chan vao day chai. T6i vao phong,
ong bado téi dong ctra lai. Thwong thi hinh nhw ngay tic khac c6 tiéng
chudng goi an tdi, nhw thé me téi c6 gidc quan thit sau trudc nhitng sinh
hoat khong c6 ba tham gia. Nhung khi giac quan nay khong lam viéc,
nhiém vu cta t6i la gitt cai chai cho ong.

“Gitt cho chac nhé,” dng sé bao. “Con la pho thuyén trudng thit nhat cia bo

»

day.

Ong nhe nhang kéo dau sgi ddy con thoi ra & c6 chai, va, voila (1), mdy
canh buém givong hét 1én, du do la thuyén buoém thd so hay tau cao toc.
Chung t6i da hoan thanh con tau. T6i rat muén nhung khong vo tay dugc vi
ban gitt cai chai. Sau d6 dé bo t6i phdi that nhanh tay, dot dau day con
trong chai v6i cdi méc 4o 6ng vira ho néng trén ngon nén. Néu 6ng so say,
sé hong cai tau, hodc té hon nita may canh buém gidy ti hon sé bat Itta va
dot nhién, trong tiéng xi xi dit doi, t6i s€ chi con gilt trong tay mot cai chai
rue Iira.

Cudi cung bo to6i rdp mot cai gian d& bang go Balsa (2), dé thay toi.

Lindsey va em Buckley khong c6 ciing mot ham thich nhw t6i. BO t6i mudn
truyén mot phan hirng thi ctia minh sang vg con nhwng roi danh bo cudc va
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rat vao phong mot minh. V@i ho thi tau thuyén trong chai nao cling nhw
nhau thoi.
Nhung hom &y, khi don phong 6ng da tro chuyén vdi t6i.

“Susie, con 0i, co6 thay thu bé béng ctia bo 0i,” 6ng bao, “may cai thuyén
nho nay con van thich nhat day.”

T6i nhin 6ng bung mdy cai tau thuyén trong chai lg van bay trén ké dé
thanh hang trén ban. Ong 14y ci 4o cii ctia me xé ra lam gié, lau bui trén
ké. Duwéi gam ban la nhitng hang vo chai khong — hai bo con da nhat nhanh
vé trit san dy dinh sé lam ti€p. Trong td con nhiéu tau hon nita — nhitng
chiéc tau b6 cung lam vdi 6ng ndi, nhitng chiéc lam mat minh, r6i nhitng
chiéc hai b6 con t6i lam v&i nhau. Vai cai con nguyén ven, nhung vai buom
da ngd nau; may chiéc khac sup xuéng hay do nghiéng qua bao nam thang.
C6 ca chiéc da boc chay vao tuan lé trde ngay toi chét.

Ong dap nét chiéc nay trudc tién.

Tim t6i thét lai. Ong quay nhin khip lwot nhitng chiéc kia, nhitng nim
thang ching ghi dau va nhitng ban tay ti'ng cam gitt ching. Ban tay ngwoi
cha qua c6, ban tay dita con méi t¥ biét. T6i nhin 6ng dap nat hét s6 con
lai. Ong 1am phép rtra t6i cho may bifc tuwong va cai ghé gd bing tin toi
chét, sau d6 ong dirng gitta can phong lam viéc ciing la phong cho khach,
quanh 6ng day manh chai mau xanh luc. Chai lo, tat cd v& tan nam la liét
trén san, nhitng 14 budm va than tau ngén ngang trong d6. Ong ditng giita
mot bai dé nat. Bing lic ay, t6i hién ra ma khong ro bang cach nao. T6i
chiéu mat minh 1én tirng manh chai, titng miéng giay, titng mau go. Bo t6i
ngo6 xudng roi nhin quanh, mat 6ng lwét khap phong. Chi mot gidy thoi, roi
toi bién mat. B6 t6i lang di mot ldc, r6i ong cudi — tiéng gao hoc lén twr
trong gan rudt. Ong cudi vang va duc dén ndi toi run rdy trén thién duong.

Ong roi phong, di qua hai cita dén phong ngt cta toi. Hanh lang thi hep,
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ctra phong t0i giong ctra cac phong khac, déu mong manh, tong manh ciing
thung. Ong dinh dap tan tim guwong trén ti quan 4o cua toi, dinh 14y méng
tay xé gidy dan twong, nhung thay vi lam thé, 6ng lai nga lan ra giwong toi
khoc nite nd, vo tron tdm khan trdi giwvong mau hoa odi hwong trong doi
tay.

“B6 d6 ha?” Buckley hoi. Em t6i nam qua dam cta.

B6 quay lai nhung khong sao ngin dwgc nwdc mat. Ong tudt xudng san, tay
van ndm tdm khin givong, roi dang rong hai tay. Ong phai bao em trai toi
hai Ian, diéu chwa tirng thay, va Buckley da t6i bén ong.

B6 quan em trong cai khin con mui t6i. Ong nhé lai ngdy t6i ndn ni ong
son va dan gidy twong mau tia cho t6i. H6i twéng lic xép nhitng so cii cta
tap chi National Geographics vao tang ké duwégi cung. (T6i tirng mudn miét
mai trong nghé nhiép dnh da thd). Hoi twdng quang thoi gian ngan ngui khi
trong nha mdi c6 mot dita con, treéc ngay Lindsey ra doi.

“V&i bo, con la dita rat dac biét day, nhoc a,” bo vira néi vira 6m no.

Buckley lui lai, nhin dam dam vao guwong mat nhan nheo ctia b6 véi nhitng
giot 1€ long lanh noi khée mat. N6 nghiém trang gat dau va hon 1én ma bo.
Mot diéu thiéng liéng dén thé thi ngay ca trén thién dwong ciling khong ai
nghi ra dugc: do la sy cham chit mot diva bé con danh cho mot nguoi 16n.
B0 t6i quang tam trai giwong lén vai Buckley va hoi twéng chuyén toi lan
tlr trén cai givong to bon coc roi xuéng tham ma khong hé thivc giac. Lic
ay dang ngoi doc sach trén cai ghé xanh luc trong phong lam viéc, 6ng giat
ndy minh nghe tiéng t6i rét xudng dat. Ong ditng day di mot khic ngén teo
dén phong t6i. Ong hay ngdm t6i ngii ngon lanh, 4&c mong hay ngay ca san
nha cttng cling khong danh thitc ndi. Nhitng ltic nhw thé, dng thé sé lam tat
ca dé tao diéu kién cho cac con 6ng tré thanh vua hay chida, nghé nhan hay
bac si, hodc nha nhiép anh da thi. Ching mo gi dugc nay.
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Vai thang trudce khi toi chét, 6ng c6 vao nhin t6i ngd, nhuwng lan nay vui
trong chan con c6 ca Buckley, mdc d6 ngu, tay 6m con gau, nam nép vao
lung t6i, vira ngd vira mut ngon tay cai. Lic ay bd toi lan dau tién thoang
cam thay noi wu tw khac la cia mot ké lam cha rang minh khong bat tr. Doi
ong da sinh ra ba dita con, con s6 ay lam ong yén tdm. Ong hay Abigail du
c6 ménh hé nao thi ba da cling c6 nhau. Nhw thé thi dong d6i do 6ng ma
dau, theo ong thay, sé trwong ton nhu sgi day thép bén bi kéo sudt vao
twong lai, van ton tai sau khi 6ng khong con nita, du 6ng vang khdi sgi day
ay, roi xudng dau di nita. Ngay ca vao lic tudi hac da cao cling khong hé
gl.

Han gio day ong tim thdy hinh anh Susie cua 6ng trong dita con trai ut. Hay
danh tinh thwong cho ngudi con séng. Ong tw nht - néi to trong dau minh —
nhung sy xudt hién cuaa tdi kéo dng, 16i giat ong lai. Ong dim ddm nhin dia
con trai bé béng dang 6m trong vong tay. “Bé la ai thé?” 6ng thady minh
dang tu hoi. “ Bé tir dau dén day vay?”

T6i nhin di¥a em trai va bd minh. Sy that rat khac véi nhitng gi ta hoc &

treong. Sy that la: duong ranh gitta ngwoi song va nguwdi chét dwong nhw
mo mo do ao, nhat nhoe.

(1) Voila (tiéng Phap trong nguyén ban): thdy chwa; xong xudi, thanh cong!
(2) Balsa: mot loai go rat nhe & Nam My, tho dan dung dong bé di bién.
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CHUONG BON

May tiéng dong ho sau khi toi bi giét, Itic me toi goi dién thoai khap noi va
bd vao tirng nha nhitng ngwoi lang giéng hoi xem cé t6i & dé khong, thi tén
Harvey da lam sap cai ham trong canh dong ngo va xach cai bao, trong nhét
xac t0i da chat khic, dem di. Han di ngang qua cho cach noi bo t6i ditng
chuyén van vai 6ng ba Tarking chi cé hai can. Han men theo 16i hep gitta
hai hang gidau canh la giao nhau, phan ranh hai nha — hang hoang duwong ctia
gia dinh O’Dwyer va hang cdy cic vang caa gia dinh Stead. Nguwdi han
quét vao dam la xanh day dac, dé lai dau vét cua t6i, mui ma con ch6 nha
Gilbert sé danh hoi ra r6i lan theo, tim thdy mau xwong khuyu tay cua toi,
mui ma mwa da va nhitng trdn mwa su6t ba ngay sau sé got sach, truée khi
c6 ngwoi nghi dén chuyén cho ché cta canh sat lung tim. Han mang t6i vé

nha han, dé t6i nam dgi ¢ dé trong Iic han vao nha tam goi.

Sau nay moi lan nha sang tén, cac chi nha méi than phién vé vét sam trén
san ga-ra. Khi huéng dan nhitng khach hang c6 kha nang sé mua nha di
xem mot vong, nguwdi moi gidi bao day la vét dau, nhung dé la mau cua toi
ri qua cai bao tén Harvey xach, nhéu xudng san bé-tong. Dau vét dau tién
trong sO nhitng tin hiéu t6i kin ddo gtti cho thé gidi bén ngoai.

Phai mot thoi gian sau td6i m@i nhan ra diéu ma qui vi han da phéng doan tw
lau, rang t6i khong phai la dita con gai dau tién bi han giét. Han biét ranh
cach mang x4c t6i ra khoi canh dong. Han biét theo daéi tin tirc khi twgng dé
chi ra tay trong khodng thdi gian tir mwa lay phay dén nang hat, khién canh
sat khong con dau vét hong lan theo. Nhung han ciing khong can tac dén
mirc ma phia canh sat thwong twéng. Han bé quén mau xwong khuyu tay
cda toi, 1y bao vai dung thay nguwoi dam mau, nén néu ai c6 ¢ do, bat ky
nguwoi nao, dé y quan sat, han sé thac mac sao nguwoi hang x6m cta ho lai
len vao 16i phan ranh, vi n6 qua hep, ngay ca vdi bon tré con thich 1ay hang
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gidu canh 14 bén vao nhau nay dé choi tro 1 tim.

Khi ky co nguoi dwdi tia nwdc néng trong phong tam ctia ngdi nha vung
ngoai 0 nay — thiét ké y hét phong tam ma t6i v&i Lindsey va Buckley st
dung chung — dong tac cua han cham rai, khong cap rap. Han cam thay toan
than the gian dan. Han khong bat dén trong phong tam, tan huwéng khoai
cam khi nwéc am cudn di nhitng dau vét cda t6i, roi twdng twgng ra nhitng
gl dién ra trong tam tri toi lic do6. Tiéng gao thét tac ngen cla toi vang trong
tai han. Hoi thd cudi cung cuda t6i, diu ngot lam sao. Da thit nén na tuyét
v0Oi, chwa hé phoi nang, nhw cua tré so sinh, thoat cai bi xé mgt duwong that
thién nghé, dwdi lwdi dao ctia han. Han rung minh vi hoi néng, mot khoai
cam ram ran khap ngudi lam chan tay han noi da ga. Han bo toi vao bao vai
dau, virt vao d6 kem va lwdi dao cao rdu quo tir ké dap dat xuong, tap tho
non-xe cta han, cudi ctung la con dao vay mau. Chiing nam lan véi dau goi,
ngon tay, ngén chan cua t6i, nhwng han ghi vao manh gidy dé khuya hom
d6 nhé luc ra truc khi mau tdi kho lai dinh bét vao. It nhat hin muén gif

lai tap tho non-xé va con dao.

O bubi thanh 18 chiéu c6 da mit ho nha ché. May con toi wa nhat ngang
phat dau khi danh hoi thady mui la trong khong trung. Néu mui dt manh, tuy
chwa nhan ra ngay dugc, hodc gia ching biét 1a mui gi roi — bd ndo chiing
lam viéc khong ngtrng nghi: “Ngon tuyét, bit tét Tac-ta (1)” — chiing sé lan
theo dén khi tim duwgc doi twgng truy nd. Mat doi mat véi mon hang cé
thue, cau chuyén cé thye roi ching maéi quyét dinh phai lam gi. D6 la cach
ching tién hanh. Ching khong hé dap tat nhu cau muén biét chi vi mui no

héi théi hay doi twgng nguy hiém. Chiing san lung. T6i cling thé.
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Harvey ché céi bao védi dau mau cam chita thi hai cia t6i dén cai ho sut
cach khu nha chuing t6i tam ddm, mot vung m@i day con bo hoang chi co
duwong ray xe ltira chay qua va mot hiéu sita xe gan may gan dé. Trong xe,
han bat mot kénh phét thanh truyén lién tuc nhitng bai hoan ca mirng Giang
sinh trong thang Chap. Ngoi trong céi xe thung to kénh han phén pho huyt
sdo, ty chiic mirng minh, thdy no cang bung. Banh tdo nwéng nay, banh mi
kep thit bam pho-mat, r6i lai thém kem, ca-phé nita. No né. Han thay minh
cang ngay cang thanh thao hon, khong bao gi¢ lap lai bai ban cfi, han chan
lam thé 1am, ma bién moi vu giét nguwdi thanh mot diéu bat ngd, mot mon

qua cho chinh han ta.

Khong khi trong xe lanh va loang. T6i nhin thay ca hoi nwéc han thd ra,
nén ty dung muon xoa bép hai buong phoéi minh gio da ctrng nhw da.

Han l4i vao mot con dwong hep, cd moc thwa, nam gitta hai khu cong
nghiép mdi. Chiéc xe chénh choang nay lén khéi mdt 6 ga sdu hoam, cai
két sat dung bao chita xac t6i va vao lam nitt 16p nhya che truc banh xe sau.

“Me kiép,” han chtti dong. Roi han luon miéng ti€p tuc huyt sao.

T6i van con nhé chuyén di trén con dwong nay, b t6i cam lai con Buckley
ngoi nép sat vao téi — mot day nit an toan cho ca hai dita — mot cude du

ngoan trai luat giao thong.

Trudc doé bo toi hoi c6 dira nao mudn xem mot cdi ta lanh bién mat nhw thé

nao khong.
“ Mit dat s& nuét ching né day!” Ong bao. B6 doi mii, x6 doi ging da

Cordovan mau sam ma t6i thém c6 duwgc. Toi biét ai mang gang déu la
nguoi 16n, con mang bao tay (2) thi chwa phai. (Chuan bi mirng Giang sinh
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nam 1973, me t6i dd mua san cho t6i mot d6i gang tay. Cudi cung ching
thanh qua cho Lindsey nhung em biét d6 la phan cta t6i. Mot hom di hoc
vé, em dat ching & bo duong doc canh dong ngé. Em van luon lam thé -

mang cho toi luc thit nay luc th ng).

“ Mat dat c6 mém hé b6?” Buckley hoi.

“ C6 cai mom to va tron nhung khong c6 moi,” bo tra 10i.

“ Anh Jack a,” me t6i bat cwdi, xen vao, “thoi di. Anh c6 biét em da bat gap

con nat nd ddm hoa mom rong(3) ngoai vieon khéng?”

“ Con muon di xem,” t6i noi. Bo tirng ké vai toi rang c6 mot cai mo ngam
khong ai khai tac nita nén sut 16 thanh céi ho. Téi khéng quan tam; nhw moi

dita tré t6i chi muon xem mat dat nudt chirtng cac thi ra sao.

Thé nén khi thdy Harvey mang t6i dén cai ho nay, t6i phai nhin nhan rang
han that tinh ranh. Han tong bao tdi vao cai két sat, nhét t6i vao gitta mot

khoi kim loai ndng chich.

Khi han dén noi thi troi da toi, han dé két sat trong xe, di tdi ngdi nha cua
gia dinh Flanagan, ho cw ngu trén khu dét nay. Gia dinh Flanagan sinh s6ng
bang 1€ phi khach hang trd cho nhitng may méc gia dung ho mang dén bé.

Harvey g6 ctra ng6i nha nhé son trang, mot ngwdi dan ba ra mé ctra. Mui 14
huwong thao va thit ctru boc 1én phia sau nha, lam swc nitc thién duwong cta

toi, thoc vao miii Harvey.

“ Chao 6ng”, ba Flanagan néi, “C6 mon gi day?”
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“ Con dé sau xe,” Harvey dap. Han cam san t¢ hai muwoi do-la.
“ Ong bé gi trong d6 vay, thdy nguoi phai khong?” ba néi dua.
Di nhién ba chang bao gid ngd thé dugc. Ba & trong mot ngbi nha nhd
nhung &m clung. Ba c6 6ng chong thudng truc ¢ nha stra chita linh tinh, yéu
qui ba vi chang phdi lam lung gi, c6 thang con con nhoé c nghi trén doi

khong con ai khac ngoai me minh.

Harvey mim cwoi; thay nu cwdi nd trén mdt han, toi khong tai nao quay mat
di duoc.

“ Cai két sat cii rich cta ong gia toi, bdy gid mdi van ra day dwgc,” han

béao.

“ Ctt dinh tir may nam nay roi day chit. Khong ai con nhé ma s6 cta 6 khoa

»

nira.
“ C6 gi trong d6 khong?” ba héi

“ Khi lwu cttu.”

“ Vay Iui xe vao day. Ong can phu khong?”
“ Pugc vay thi tét qua,” hdn ndi.

Ong ba Flanagan khong may may ngd ring co6 gai ma ho doc trén cac nhat
bao su6t may nim sau d6 — MAT TICH, NGHI BI SAT HAI; CHO HANG
XOM TIM THAY XUONG KHUYU TAY; THIEU NU, 14 TUOL CO LE
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BI GIET TRONG RUONG NGO CUA GIA DPiNH STOLFUZ; CANH
BAO CAC THIEU NU; QUY HOACH LAI CAC KHU DAT GIAP
TRUONG TRUNG HOC; LINDSEY SALMON, EM GAI NAN NHAN,
POC PIEU VAN - lai c6 thé ndm trong cai két sat mau xam ma mot ngwoi
dan 6ng don doc chd dén vao mdt toi no, tra hai mwoi doé-la cong ho dem

vt xuong ho.

Trén duong trd ra xe Harvey thoc tay vao tui quan. Trong do6 con céi vong
bac h ménh cta t6i. Han khong nhé 1a da giat khoi co tay toi. Pa nhét no
vao tdi cai quan sach méi thay. Han 1dy mdy ngén tay man mé, mdt ngon
tay tré cta han cham manh kim loai mau vang tron nhan cuia vién da dinh
vom hinh bang Pennsylvania (4), s gét chiéc giay muda ba-1é be bé, miéng
hém cua cai dé khau ti hon va may nan hoa cta chiéc xe dap cé banh quay
duwgc. Chay xubi dwong s6 202 mot lic han tat vao Ié dwong an khiic banh
mi kep do6i gan da chuan bi san sang s6m hom do, r6i lai dén khu cong
nghiép dang xdy & phia nam thi tran Downing. Trén cong trudong khong
mot béng ngudi. Thoi dé nhitng vung ngoai 6 khong may an ninh. Han dau
xe canh phong vé sinh di dong. Han chuan bi san sang bang c& phong khi

can dén — diéu kho xay ra.

P4y la phan cia man hau dién t6i lu6n lién twdng khi nghi dén Harvey —
hinh dnh hdn di quan quanh bén nhitng h6 dat mdi dao lay 16i, lot thém
gitta nhitng chiéc xe i khong 10, hinh thu trong phat so trong bong dém.
Vao bubi t6i hém sau t6i lia tran, bau troi xanh tham tham, tén Harvey cé
thé nhin xa hang dam trong khoang khong trong trai do. Toéi quyét dinh
cung ding vdi han, nhin hang dam phia truéc dé ciing thay nhitng gi han
thdy. Gi6 ndi Ién. Han di t6i chd ma tryc gidc cua mot ké ranh xay cat nhw
han mach cho biét sap stta dao mot cai ho nhan tao, va han ditng do, man
mé lan cudi chiéc vong hé ménh. Han thich vién dd hinh bang
Pennsylvania, trén dé bo t6i da thué khac may mau tw dau cua tén t6i — toi
thich nhat cai xe dap ti hon — va han thao no6 ra, bé vao tii. Con cai vong
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tay v6i nhitng thit kia han vitt vao cai ho nhan tao sap dao.

(1) Steak tartare: thit bo twoi bam nho véi hanh, thém mudi tiéu, dau dam.
An v6i banh mi. Mén ndy chi dn mua dong dé tranh bi 6i.

(2) Gang tay c6 du nam ngon, bao tay la vo boc.

(3) Snapdragon: Kim-ngu-thdo la hoa mom ché. (to snap: tap, nat ng, quat
thdo; dragon: con rong.)

(4) “The Pennsylvania keystone”, keystone: vién da dinh vom, chem. luc
hoan thanh khung ctra xay bang da. Bang Pennsylvania c6 tén la the
keystone state do c6 vi tri trung tam, t* d6 13 tiéu bang lién két phéi hop
chong vuong qudc Anh trong Revolutionary War (chién tranh cach mang),
1755-1783, cling la noi ky két hiép wdc The Philadelphia Convention nam
1787 lam nén tang cho Hién phap quoc hdi Hoa ky thong qua nam 1788.

Hai hom triede 1€ giang sinh, t6i quan sat tén Harvey doc mot quyén sach vé
hai bo toc Dogon va Bambara & Mali. T6i thay han chgt 16e 1én mot y khi
doc vé loai vai va thitng ho dung dé dyng l1éu. Han quyét dinh dung léu, tht
nghiém nhw da lam v@i cai ham, va han chon kiéu 1éu dung cho nghi 1é nhw
ta trong sach. Han sé gom gép nhitng vat liéu don gian va chi trong vai gio
dong ho sé dung xong trong vieon sau nha.

Sau khi dap tan nhitng tau thuyén trong chai lg, bo toi gap gan & day.

Ngoai troi kha lanh nhuwng Harvey chi mac phong phanh moi cai 4o vai
moéng. Han nam nay tron ba muaoi sdu tudi va mdéi dung thi loai kinh ciing
ap trong. Kinh lam mat han lic nao cling do ngau, va nhiéu ngudi trong so
dé6 c6 bo toi, nghi rang han bat dau sinh tat rwgu che.

“Cai gi thé?” bo toi hoi.

https://thuviensach.vn



Mac du bi chitng yéu tim di truyén trong phai nam dong ho Salmon, b6 toi
1a ngudi khoe manh. Ong to cao hon tén Harvey nén khi 6ng di vong mit
tredc ngoi nha op van mau xanh luc dé vao khu vwon noi 6ng thay han
dyng thit gi nhw cot gon, trong twdng ong dénh dang vam v&. Ong cam thdy
phan chan tw khi nhin thay t6i trong nhitng manh gwong v&. T6i nhin 6ng
bang qua san co6, budc thong dong nhw bon tré tung ting dén truong. Ong
dirng lai trwde khi 1ong ban tay 6ng cham vao hang rao cay hwong maoc cta
Harvey.

“Céi gi thé?” ong lai hoi.

Harvey ngting tay trong khoang khac quay nhin 6ng, xong lai lui cui lam
tiép.

“Léu bén bang lat.”

“Nghia la gi?”

“Ong Salmon a,” hin néi, “tdi xin chia budn vé mat mat ctia ong.”
B0 t6i ditng thang ngudi 1én, dap lai theo ding 1€ nghi.

“Cam on ong.” Cé gi nhu hon séi vieéng trong c6 hong 6ng.

Hai nguoi khong ai ndi gi nita, roi thay bo t6i khong cé vé dinh céo tu,
Harvey hoi 6ng c6 muon phu han mot tay khong.

Va thé 14, tit trén thién dudng, t6i muc kich bo téi cung dung 1éu vdi ké da
ra tay sat hai minh.

B6 t6i khong hoc dugc gi nhidu. Ong tap cach xuyén nhitng cai que da uén
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hinh vong cung qua cac cot c6 nganh, roi x6 loai lat manh hon bén thanh
nhitng vong ban cung trong huéng ngugc lai. Ong tap cach tim cac dau
que lai budc vao nhitng thanh bic ngang. Ong dwoc biét minh lam theo
nhitng cach thitc nay la vi Harvey m@i doc mot cudn sach vé bd lac
Imezzureg va muén dyng mot cai léu y theo cach cia ho. Ong ditng do,
nghi bung tay nay qua la d& hoi ding nhw hang xém van don. Cho dén nay,
ho cling chi néi thé.

Nhung khi deng xong cai khung co ban — tat ca chi can mot tiéng dong ho -
thi Harvey di vao nha ma khong noéi dé lam gi. Bo t6i twong la dé nghi tay.
Hodc han ta vao uéng ca-phé, hay pha mot binh tra.

Ong nham. Harvey vao nha lén lau dé kiém lai con dao lang thit hin dé
trong phong ngu. Con dao van nam trong ngan kéo ban dé ¢ dau givong,
trén ban la quyén v& nhap trong dé han hay vé phac lai nhitng mau ma so
do thay trong mo moi khi birng mat thitc giac gitta dém khuya. Han nhin
vao trong cai bao gidy goi cda tiém tap hoéa da vo tron nhau nat. Mau cta
toi dong trén lwGi dao gio da den sam. Nghi dén diéu do, roi hoi twdng lai
nhitng gi han lam dwdi ham khién han syc nhé lai diéu da doc vé mot bo
lac c6 phong tuc khac thwdng & mién nam Ayr. Rang khi vira dung léu cho
mot doi nam nit mdi lam 1é hon phoi xong, nhitng nguwdi dan ba caa bo lac
dem hét tai nghé khéo 1éo ra may mot tdm khan that dep dé pha 1én léu.

Bén ngoai tuyét bat dau roi. Ké tir hom t6i lia tran dén nay tuyét mdi lai roi,
va bo t0i cling chgt cé cung y nghi nhu t6i.

“B0 ¢6 nghe thay tiéng con roi, bé yéu a,” 6ng tham bao t0i, tuy tdi chang
hé m& miéng. “Gi thé kia?”

To6i o tap trung theo hwéng mat 6ng nhin va thdy mot bong hoa phong lir
da héo tia. T6i nghi néu t6i lam cho hoa né lai dwgc thi 6ng sé c6 cau tra 10i
ngay. Thé 1a trén thién dwdng ctia t6i hoa nd o ngay lap titc. Nhitng canh
hoa phong 1 xoay xoay bay rgp troi roi xuéng nam ngap dén that lung toi.

https://thuviensach.vn



Nhung & ha gidi tuyét khong thdy c6 mdy may bién déi nao.

Tuy nhién qua bitc man tuyét t6i nhan thiy diéu nay: bo t6i nhin ngoi nha
mau xanh v6i doi méit khac. Ong bét dau thic mic.

Harvey khoac thém mot cai 4o vai fla-nen day truwéc khi tré ra nhung diéu
lam b6 t6i chu y trwde hét 1a nhitng gi han bung trén tay: mot chong khan
trdi givrong mau trang.

“Pé lam gi vay?” b6 héi. Bot nhién 6ng ctt thdy khudon mat téi hién hién
treéc mat ong.

“Véi bat phu léu,” Harvey n6i. Khi han dwa bé t6i mot xap, mu ban tay han
cham vao mdy ngon tay bo téi. Nhuw c6 dong dién truyén lam giat tay ong.

“Ong c6 biét chuyén gi ddy,” bd toi néi.
Bat gap tia nhin cta bo to6i han khong quay mat di nhwng khéng dap.

Ca hai tiép tuc lam, tuyét van roi lang dang. Trong lic lu6n tay lam, lwgng
kich thich t6 a-dre-na-lin trong ngudi 6ng ting vot. Ong kiém diém lai
nhitng diéu da biét. Pa c6 ai hoi nguwdi dan 6ng nay ¢ dau hom t6i mat tich
chwa? C6 ngudi nao thay hin trong canh dong ngd khong? Ong biét cac
lang giéng ctia 6ng déu da bi tham van. Canh sat da lan lwot dén tirng nha
mot.

Bo t6i va Harvey trai mdy tam khan Ién cai vom hinh vong cung, gai chat
doc theo nhitng 6 vudng hinh thanh tir nhitng thanh ngang budc chang vao
nhitng cdy coc cé nganh. Xong ho gidang nhitng tdm con lai tir cac thanh
ngang cho rii xuéng, mép khan gan cham mat dat.
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Lic ho xong viéc, tuyét trdi mot 1¢p mong trén vom léu phu vai. Tuyét nam
& nhitng chd hom trén ao bo t6i va dong thanh mét dwong vién trén mép sgi
day that lvng ctia 6ng. T6i dau long qua. T6i chgt hiéu sé chang bao gio
con duwgc chay ao ra don tuyét do vdi con ché Holiday nita, sé chang con
duwgce day Lindsey ngoi trén sé trugt tuyét, chang bao gio con dip chi cho
em trai t6i diéu né chwa nén biét, la lam tuyét citng lai bang cach nén chat
gitta hai long ban tay tup lai. Toi ditng don doc gitta mot bién day nhitng
canh hoa twoi mau. Trén mdt dat nhitng bong tuyét roi déu, min mang, tinh
kho6i, nhu tdm man cham chadm budng xudng.

DPirng trong léu Harvey muwong twgng canh c6 dau trinh trang ngoi trén luwng
lac da, dwoc dwa t6i cho mot thanh vién bd lac Immezzureg. Khi bo t6i
dom budc tGi, Harvey gio tay ngan lai.

“Lam thé du ro6i,” han ndi. “Sao 6ng khong lo vé nha di?”

Pa tdi lic dé bo t6i can nhac xem nén néi gi. Nhung diéu duy nhat ong
nghi ra dugc lai chi la: “Susie”, dng thi thao, am th hai quat vut nhw con

ran.

“Chuing ta vira cung nhau dung léu,” Harvey néi. “ Hang x6m thay hai
ching ta day. Bay gio minh la ban ciua nhau.”

“Ong c6 biét chuyén gi ma,” bé tdi noi.
“Pi ve di. “Toi khong giup gi 6ng dwoc.”
Harvey khong mim cuwdi hay buéc téi. Han lui vao can 1éu hgp can va kéo

cho cai khan trang cudbi cung c6 théu chit cai long vao nhau budng ra

xuong.
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CHUONG NAM

Con nguoi t6i bi giang co, mot phan t6i mong mudn bao thu ngay, mudn bo
toi bién thanh nguwoi khac han xwa nay, thanh mot ké ndi hung vi dién gian.
Giong nhu ta thdy trong phim va tiéu thuyét. Mot nguwdi binh thuwong nao
ddy dot nhién vé 14y sing hodc vac dao truy dudi ké da sat hai gia dinh
minh. Ong thanh mét kiéu Bronson(1) va dugc ngudi ngudi hoan hé.

Trong thure té thi sy viéc dién ra nhw sau :

Sang sang bo thitc day. Lic con ngai ngl, ong van nhu tir trudc dén nay.
Nhung r6i, khi da tinh nga, bdé nhw bi ngdm dan thuéc doc. Méi dau, 6ng
khong tai ndo ngdi 1én néi. Ong ndm liét duwdi mot gdnh ning. Song chi cwa
quay mé&i mong thoat ra duwgc. Ong c6 cya quiy nhung ching cuya quay nao
ctru van noi. Mdc cam t6i 16i nhw ban tay Thuwgng dé an xuéng va phan: “
nguoi da vang mat khi con gai nguwoi can dén nguoi.”

Truwdc khi bé t6i di qua nha tén Harvey, me t6i dang ngoi & tién sanh, canh
twgng thanh St.Francis. Khi 6ng tréd vao nha, ba khong con ngoi dé nita.
Ong goi ba ba lan, nhu mong ba dirng xuat hién, roi ong 1én 1au vao phong
lam viéc dé ghi vao quyén vé dong gay xoan :Bom rugu? Thir chuéc han
say. Biét dau han sé tho 15.” Roi 6ng viét: “To6i nghi Susie dang quan sét
to6i.” Trén thién duwong t6i nhu 1én con say. Toéi 6m cham Holly, 6m cham
Franny. T6i nghi la bo toi biét.

Thé roi Lindsey sap ctta am 1 hon thwong 1€, va bo td6i mirng vi cé tiéng on
nhw vay. Tiéng sap cita manh lam lang xudng budi chiéu la lung 6ng vira
trdi qua, dwa Ong tré vé thuc tai, v4i nhitng sinh hoat dé ong khdi bi chim
nghim. T6i hiéu ch - tuy nhu thé khong cé nghia t6i khong hon trach va
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quén cai lic ngoi vao ban an toi, nghe Lindsey khoe miét v4i b6 me la da
lam bai dugc diém cao, hodc thay gido mon st dé ctr em dwgc cdp bang
khen cap quan. Nhung Lindsey dang song, va ngudi song cling phai dugc

moi ngwoi quan tam chu.

Em budc thinh thich 1én thang lau. Tiéng guéc em dong l1én mat go thong

lam rung chuyén ca nha.

Han t0i c6 ghen ti chuyén bé cham chiit em, nhwng t6i than phuc cach em
doi phé vai tinh thé. Hon bat c ai trong nha, Lindsey déi mat véi hién
twong ma Holly goi la hoi chitng nguoi-chét-dao-quanh — titc 1a moi nguoi
chi thay ta-da-khuat chit khong thay ta.

Moi ngudi, ké ca bo me t6i, déu thay t6i khi nhin Lindsey. Ngay ca Lindsey
cling bi hdi chithg nay. Em tranh soi gwong. Tranh bat den khi tam.

Em buéc ra khéi bon tdam, mo mam tim noi van vat khan. Em cam thdy yén
tam trong bong t6i — hoi nwdc boc 1én tir san gach che chd em. Néu trong
nha im ang ca hay chi con tiéng ri ram duwdi nha, em biét sé khong bi quay
ray. D6 1a lic em nghi dén t6i, bang hai cach: hodc em nghi Susie, chi mot
chir nay thoi, va bat khdoc, dé nwdc mat lan xudng go ma wét dam hoi nuwdc,
biét rang khong ai nhin thdy em, khong ai tim cach do dém dinh lwong cai
chat nguy hiém c6 tén la néi thong kho nay, hodc em twéng twgng téi phai
bé chay, thoat khéi hiém nguy, twdng rang em bi bat thay vao do, nhung em
chéng tra quyét liét cho dén lic thoat dwgc. Em c6 gat khéi tam tri cau hoi

ctr luan quan trong dau, Hién gio Susie dang ¢ noi nao?
B0 t6i lang nghe nhitng tiéng dong trong phong Lindsey. Ram, ctra sap lai.

Lep xep, tiéng sach quang xuong dat. Két két, em nga vat ra givong. Bum,

bum, gudc da vang ra san. Vai phit sau 6ng ditng & ctra phong em.
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“ Lindsey”, 6ng vira go vira goi.

Khoéng c6 tiéng tra 10i.

“ Lindsey, b6 vao dugc chi?”

“ Bo6 di di,” cau tra 1oi quyét liét cia em vong ra.

“ Thoi ma, bé yéu cua bd,” 6ng nan ni.

“ Bo di di!”

“ Lindsey”, b6 tdi noi, 6ng thd manh, “sao khong dé b vao?” Ong khé ti
trd vao ctta phong ngua. GO mat lanh va, trong mot gidy, 6ng quén tiéng
mach mau giat giat & thai duwong, quén noi nghi van c ty lap di lap lai.

Harvey, Harvey, Harvey.

Chan mang tat, Lindsey ron rén di ra ctta. Em mé& khoa, trong Itc bé lui lai

lay vé mdt ma ong hi vong sé dién ta cau: “Nghe bo da, dirng bo di.”
“ Sao co?” em bao. Midt em danh lai, buédng binh. “B6 mudn hoi gi?”

“ B6 mudn biét con ra sao,” dng tra 15i. Ong nghi dén tdm man budng
xubng giira 6ng va Harvey, 10 dip tém c0 han, giai phap toan my dé ong trut
dugc ganh nang trach nhiém. Ngay ngay ong phai chiu dgeng nhin nguoi
than ra pho, dén truong, di ngang qua cita ng6i nha 6p van xanh cuia

Harvey. D€ mau chdy nguoc vé tim, 6ng nhat thiét can dén con bé.
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“ Con mudn ¢ mot minh,” Lindsey noi. “B6 khong thay sao?”
“ B0 sé @ lai néu con can,” 6ng bao.
“ B0 a,” em nhwgng bo, “con tu lo dwgc ma.”

Ong biét néi gi day? Ong ciing c6 thé pha ludt va tht nhan, “B6 thi khong,
b6 khong lam dwogc nhw thé, dirng bé bé m6t minh,” nhuwng 6ng ditng lang
mot gidy roi rat lui. “Bo hiéu”, 6ng budt miéng noi, tuy trong long khong
nght thé.

T6i muon nhac bong 6ng 1én, nhw nhitng twong tac toi tirng nhin thay trong
cac sach lich s nghé thuat. Mot nguoi dan ba nang mot nguoi dan ong.
Mot su ctru thoat nguge doi.

Con gai ma lai bdo v&i bo: “Moi chuyén 6n cd. Bo cling vay. Con sé khong

dé xdy ra bat ctt diéu gi ma lam bo dau long nita.”
Thay vi noéi thé t6i quan sat 6ng di goi dién thoai cho Len Fenerman.

Trong may tuan lé dau ay co6 thé noi canh sat that dang phuc. Chuyén thanh
thiéu nit chét mat xac it xay ra & nhitng vung ngoai 6 nay. Nhung khi mai
van khong c6 chit manh moi nao dé tim thi thé cua t6i, hay ai la hung thu
thi ho bat dau néng ndy. Thuwong thi sau mo6t thoi han nhat dinh ho déu tim
dwgc vai bang chitng cu thé nao do; cai khung thoi gian nay gid ¢t cang lic

cang thu nho lai.

“ Mong rang t6i khong néi nhitng diéu vo ly, thanh tra Fenerman a,” b6 t6i

s

noil.
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“ Xin goi t6i la Len.” Gai & géc quyén ghi vu viéc hang ngay trén ban la
tdm anh chup & truong me t6i dwa cho Len Fenerman. Ong biét ring toi da

chét roi, tredc khi co6 ai do noi ra diéu nay.

“ Téi tin chic c6 mot ngwdi hang x6m biét it nhidu vé chuyén nay.” Ong
dam dam nhin qua ctra s6 phong lam viéc trén lau vé phia canh dong ngo.
Nguoi cha ruong ngé cho bao chi biét rang 6ng sé khong tam canh gac

trong it lau.

“ Nguoi do la ai, va diéu gi da khién 6ng tin nhw vay?” Len Fenerman hoi.
Ong ta cAm mot mau bt chi dd bi gim mon trén khay sit trong ngin kéo

trén ban giay.

Bo toi ké vé céi léu, vé cung cach tén Harvey xua dudi 6ng vé nha, cach
han nhac tén t6i, vé nhitng ngwoi lang giéng van khao nhau rang mot nguai
song khong con cai, khong c6 viéc lam 6n dinh nhw Harvey qua la bat
thuong.

“ To6i sé kiém tra,” Len Fenerman ndi thé vi khong thé lam khéac. D6 la vai
ong phai dong trong va dién nay. Nhung nhitng gi bo t6i vira thong béo la
quaé it, néu khong noéi 1a chéng gidp 6ng ta duge gi. “Ong nhd dirng ké cho

ai khac va tranh dirng gap han nita,” 6ng can dan bo.
Gac may xong, bo t6i cam thdy minh trong rong mot cach la lung. Sitc cung

lwc kiét 6ng ma cira phong lam viéc roi khép nhe lai sau lwng. Bitng & hanh

lang, 6ng lai goi tén me mot lan nita: “Abigail oi!”
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Me t6i dang ding trong phong tam dwdi nha, an vung may miéng banh
hanh nhan ma héang ctia bé van giti lam qua Giang sinh. Ba an ngdu nghién;
ching nhv nhitng mdt troi nd bung trong miéng ba. H6i mang thai t6i, suot
mua hé ba khodc mai mot céi do thung cho dan ba chiva bang vai bong ké
soc, khong chiu bé tién mua thém cai nao khac, nhung an du cac thi ba
thém, ba vira 1dy tay xoa xoa bung, vira n6i: “Cam on bé yéu,” trong lic dé
s0-cO-la nhéu ca xudng nguc 4o.

Co tiéng go vao phia dudi canh ctra.

“ M...e...e?” Ba nhét may cai banh hanh nhan vao ta thudc trd lai, nuét voi

mdy miéng con trong miéng.

“ M...e...e?” Buckley lai goi, giong nghe con ngai ngu.
“Me...me...ee!”

Ba ghét cay ghét dang cai tén goi do.

Khi me t6i m@ ctra, Buckley 6m 14y dau goi, ap ma lén dau ba.

Nghe c6 tiéng chan, b6 tdi vao bép, gap me. Ca hai cung tim an i trong

viéc cham chut Buckley.
“ Chi Susie dau r6i?” Buckley bat hai khi b6 dang phét mitc hat dé lén
banh mi. Ong lam ba 1at. M6t cho minh, mdt cho vg, va mot cho cau con

trai bon tuoi.

“ Con cat d6 chaoi r6i a?” bo t6i hdi Buckley, roi 1dy lam la tai sao minh lai
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ct nhat dinh 1an tranh van dé vd&i nhan vat duy nhat da hoi thang nhuw thé.

“ Me sao vay?” Buckley hoéi. Ca hai b6 con cung nhin me t6i, ba dang nhin

sttng vao bon riva bat kho queo.

“ Con c6 mudn tuan nay nha minh di vuon Bach tha choi khong?” bo toi
héi. Ong thdy minh déng ghét vi di néi thé. Ong ghét mua chudc va bdn
cot — ghét ltra phinh. Nhung lam sao 6ng ké noi cho né biét rang chi ca cta

no co thé da vui than & dau do, bi chat thanh nhiéu manh?

Nhung Buckley vira nghe lot tai tr vieon Bach thu va tit ca nhitng y nghia
cla tir nay — vdi em cha yéu la Khi! — thé la em lai dan bwdc trén con
dwong mon chong chénh ctia mién quén 1ang thém mot ngay nita. Cai bong
ctia nam thang chwa dé qua nang l1én than hinh bé nhé ctia n6. Em biét 1a toi

da di xa day, nhung ai di ma chang c6 lic tré ve.

Khi Len Fenerman di hoi tr nha nay sang nha khac trong vung, ong ta
khong thay tén George Harvey c6 gi dang chu y. Harvey hién song doc
than, nhung nghe noi lic dau han dy tinh dén day véi ba vo. Song truée
ngay don nha it 1au, ba vo qua doi. Han nhan viéc lap rap nha cho bup-bé,
giao cho cac ctra hang chuyén ban nhitng mon do do. Han séng tach biét, it
giao du. Moi nguoi chi biét c6 thé. Tuy han khong quan hé than thiét vdi ai,
song hang x6m luén c6 cam tinh. M6i ngoi nha & day déu chita dung mot
cau chuyeén. Bdc biét véi Len Fenerman thi ngoi nha ctia George Harvey co

vé la mot cau chuyén hap dan.
Khong, Harvey khai han khong quen biét gia dinh Salmon lam. Han c6

thdy 1 tré. Ai cling biét nha nao c6 tré con nha nao khong, han néi thém,
dau hoi cii vé phia trdi mot chiat. “Nhin vao veeon thay cé do choi. Nhitng
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nha nay bao gio cling séng dong hon,” han nhan xét thém, giong ngap

ngung.

“ T6i duge biét 6ng co tro chuyén vdi 6ng Salmon cach day khong lau,”

Len n6i hom trd lai ngdi nha mau xanh luc.

“ Pung vay, c6 gi khong 6n u?” Harvey hoi. Han nhdy mat véi Len nhung
lai thoi ngay. “Xin 16i t6i phai tim cai kinh da,” han néi. “T6i dang rap may

chi tiét cho mot cong trinh thoi Dé nhi D€ ché.”

“ Pé nhi Dé ché.” Len thac mac.

“ Hang ngwoi ta dat cho mua Gidng sinh t6i da giao xong ca roi, bay gio toi
c6 thé thir nghiém mau ma khac,” Harvey néi. Len theo han ra phia sau, cai
ban an & day dugc day sat vao twong. Trén ban nam xép 16p hang ta nhitng
thanh van nho, trong nhuv van dat twong ty hon.

Han c6 hoi ky di that, Fenerman nghi bung, nhung diéu dé dau khién han
trd thanh ké giét nguoi.

Harvey mang kinh 1én va dot nhién tré nén céi mé hon. “Pung thé, ong
Salmon c6 lan trén dwong di dao c6 ghé vao gitp téi dung céi léu hgp

3

can.

“ Léu hgp can la sao?”

“ Nam nao t6i cling lam gi d6 cho Leah,” han giai thich. “C6 ay la vg toi.

Toi goéa vg.”
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Len cam thdy vira xam pham nhitng nghi thitc riéng tw ctia ngwdi dan 6ng
nay. “vang, toi hiéu,” ong noi.

“ To6i thay chuyén xay ra v@i c6 bé that qua khung khiép,” Harvey noéi. “To6i
cod bay to diéu nay vdi ong Salmon. Nhung t6i c6 kinh nghiém rang vao

nhitng lic nhw thé nay moi sw chang c6 y nghia gi hét ca.”

“ Vay nam nao ong ciing dung céi léu d6 a?” Len Fenerman hoi. Day la

diéu ma hang xém c6 thé xac nhan vdi ong la c6 hay khong.

“ Trwdc kia t6i dyng trong nha, nhwng nam nay t6i thi dung ngoai troi.
Chung t6i l1dy nhau vao ding mua déng ma. T6i nghi sé dung kip trwéc khi
tuyét bat dau roi.”

“ Trong nha la cho nao?”

“ O du6i ham. Néu dng muén tdi chi 6ng xem. Tdi van con cit gitt moi thi
cua Leah dudi do.”

Nhung Len khong di xa thém nita.

“ T6i quay ray ong thé la du r6i,” 6ng néi. “To6i chi dinh ra qua moi nguwoi

trong khu vyc nay mot lvgt niva.”
“ Cac 6ng diéu tra dén dau r6i?” Harvey héi. “Phat hién dugc gi chwra?”

Len khong bao gio wa nhitng cau héi nhu thé, cho du theo 6ng nghi dé la
quyeén cua nhitng ké bi 6ng xam pham doi tw.
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“ Poi khi t6i nghi manh moi sé tim dwgc cach xuét hién dung lic,” 6ng
dap. “Nghia la néu ching mudn nguoi ta phat hién.” D6 la 16i tra 10i bi
hiém, kiéu Khong T, nhung lai hau hét hiéu qua véi hau hét dam dan su.

“ Ong c6 n6i chuyén véi thing nho nha Ellis r6i chi?” Harvey héi.

“ Ching t6i da no6i chuyén vdi gia dinh do.”

“ T6i nghe néi n6 da hanh ha 1t vat nu6i cta nha hang x6m.”

“ Cau ta c6 vé hu, téi cong nhan,” Len noi, “nhwng vao thoi diém do cau ta

dang lam viéec trong khu thvong xa.”
“ C6 nguwoi lam chitng chit?”
3 Cé ”»

“ T6i chi nghi duwgc dén thé,” Harvey ndi. “Udc gi giip ong duwgc nhiéu
hon.”

Len cdm thay han chan thanh.

“ Pung la han hoi ham hap,” Len goi dién cho b6 t6i, “nhuwng t6i khong ¢
chitng c gi dé budc t6i han.”

“ Thé han ndi sao vé cai leu?”

“ Rang hadn dung cho ba vo tén la Leah.”
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“ T6i nhé ba Stead c6 ké cho c¢6 Abigail nha t6i rang tén vg han la Sophie

ma,” bo toi noi
Len gid so tay kiém tra lai. “Khong, tén la Leah. T6i c6 ghi ro rang.”

B6 t6i dam hoai nghi chinh minh. Ong nghe céi tén Sophie & dau nhi? Ong
chac chan la cé nghe cai tén do, nhung cach day da nhiéu nam roi, & mot
budi lién hoan trong khu pho, tén cac dita nhé va cac ba vo c bay phap
phGi nhu hoa gidy gitta cac cau chuyén phiém nguoi ta ké dé td ra hoa
thuan véi lang giéng, con nhitng 10i gidi thiéu con cai va ngudi la lai qua

mo ho khién chang con nhé dén hom sau.

Tuy nhién 6ng nhd chac tén Harvey khong dén du bira lién hoan dé. Cling
khong hé tham dy bat c budi lién hoan nao khac. Theo chuan muc cta
nhiéu nguoi trong khu, chit khong phai cta bo t6i, thi dé la do tinh han ky
qudc. B6 khong heé thay that thoai mai khi ctt phéi guwgng gao chan hoa nhw
thé.

B6 toi viét vao s6 “Leah”. Rdi 6ng viét “Sophie?”. Ong khong ngd minh da

bat dau 1én danh sach nhitng nguwoi bi giét. (cont)

1.Charles Bronson (1921-2003): tai t¢ My, trong phim Death wish (19)
déng vai ngwdi chong va cha bao thu cho vg va con bi tham sat.

Hom 1é Chua giang sinh, néu & thién duwong c6 1é moi ngwoi trong gia dinh
t0i sé thoai mai hon. Trén d6 chang may ai buon biét dén 1é Giang sinh. C6
vai nguwoi mac toan mot mau trang toat gid lam bong tuyét, ngoai ra chang
co gi khac nita.
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Giang sinh ay, Samuel Heckler bat ngd dén nha ching t6i. Cau khong héa
trang thanh bong tuyét. Cau khoac cai do da cli ctia 6ng anh, mac chiéc
quan nha binh rong thung thinh.

Em trai t6i dang mai miét v6i 16 do choi ¢ gian ngoai. Me t6i mirng vi da
mua qua cho né tr trede roi. Lindsey dugce doi gang tay va théi son moi cé
vi anh dao. B6 t0i dwgc nam khan tay trang me dat mua qua buwu dién tu
nhiéu thang trudc. Trir em trai Buckley con chang ai nghi dén chuyén qua
cap. Su6t may ngay tredc Giang sinh dén dém trén cay thong ciing khong
dwgc cam dién. Chi c6 ngon nén bo téi dat & cra s6 phong lam viéc cua
ong la dwoc thap 1én. B6 thap nén lic trdi sup t6i; con me, em gai va em
trai t6i khong ra khoi nha sau bén gio chiéu. Chi minh t6i nhin thady ngon
nén.

“C6 ai ngoai ctra kia!” em toi kéu 1én. N6 vira xay Nha troc troi va ngoi nha
van chwa chiu do6. “Anh ta xach mot cai va-li.”

Me t6i tam ngirng lam mon tritng danh vGi rwgu, roi bép ra phia cira trudc.
Lindsey dang dau kho vi may ngay lé doi hoi em phai c6 mat trong phon
sinh hoat. Em va bé dang choi tro Monopoly(1), hai b6 con cung 10 di
nhitng 6 ac liét dé ngudi kia khoi 1am vao thé ket. Bai bé thué hang xa xi,
khong chdp nhan Van ri.

O tien sanh me t6i 1y tay miét cho phing nép vay. Ba kéo Buckley ra truwéc
va dat tay lén vai em.

“Pgi nguoi ta go cra da,” ba bao.
“Chac la muc su Strick,” bd vira ndi vGi Lindsey vira vo s6 tién mudi lam

do-la giai nhi cudc thi hoa hau.
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“Con mong la khong phai, vi hwong hon chi Susie,” Lindsey danh bao noi.

Lindsey budc miéng goi tén tdi, thé 1a bd tdi bam khw khw vao cai tén ay.
Lindsey d6 dwgc quan nhi, tién dén Marvin Gartens.

“Vay thanh hai muoi tw d6-la,” bd néi, “nhuwng bo sé lay muwoi.”
“Lindsey 0i,” me toi goi. “Con c6 khach.”

BO t6i nhin em ding day ra khéi phong. B6 vdi t6i cung nhin. Lic do toi
ngdi lai v6i bo. To6i 1a hon ma trén ban cd. Ong nhin trdn tréi chiéc gidy cii
nam maot bén goéc hop. Gia ma téi nang né lén duwgc, cho né nhay tir duong
Ban co dén duong Bién Baltic, noi toi ludn cho la ché cw ngu cta nhitng
ngwoi kha gid hon. “Vi chi hay ché bai bang bd,” han Lindsey sé néi thé.
Con bo t6i sé bao, “Bo that hanh dién da nudi day con thanh mot dita khong
hom hinh.”

“Nha ga day, Susie a,” 6ng ndi. “Con van thich tdu may nha ga lam ma.”

Pé lam noi bat kiéu téc dudi nhon va ép dwgc mé téc bo liém, Samuel
Heckler chi chiu chdi tém ra sau. Vi thé trong cau, ¢ tudéi muwoi ba, thém cai
do da mau den, giong nhw ma ca-réng con vi thanh nién.

“Chtc Lindsey mot mua Giang sinh vui twoi,” cau noi roi trao cho em toi
hdp qua boc gidy xanh.

To6i thay hét: toan than Lindsey bat dau xoan lai. Em da kho c6ng luyén tap
dé gitr khoang cach vdi tat ca moi nguwoi khong trir ai, con em thady Samuel
Heckler dang yéu qua. Tim em, nhv mot chét liéu cho mén an dang nau
trén bép, co lai va néu tam quén cai chét cna toi, thi nam nay em da muwoi
ba, cau ta thi dé mén, nhat la lai dén tham em vao lé Giang sinh.
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“Nghe noi Lindsey dugc xép hang c6 nang khiéu,” cau noéi, vi khong ai 1én
tiéng. “Minh cling thé.”

Luc d6 me t6i mdi swc nh@ van nut sang vai ba chu nha. “Chau vao choi?”
ba don da bao. “Bac c6 mén kem tritng danh ruwgu trong bép.”

“Thé thi tot qua,” Samuel néi va dwa tay cho em t6i khoac, lam em va t6i
déu ngan ca nguoi.

“Cai gi thé nay?” Buckley lon ton chay theo hoi, tay chi vao cai em twéng
la va-li.

“Ken an-t0,” Samuel Heckler dap.

“La cdi gi?” Em hoi lai.

Lindsey bay gio mdi 1én tiéng. “Anh Samuel choi kén xac-x6 an-t6.”

“So so thoi,” Samuel noi.

Em trai t6i khong hoi ti€p kén xac-x0 la gi. N6 biét Lindsey sap nhu thé
nao. Co nang sap thanh thit ma t6i goi la “lam bd lam tich,” chang han
“Buckley oi, em dirng lo, Lindsey sap ‘lam bd lam tich’ day.” Thuwong thi
t0i vira néi vira cu em, c6 khi dui dui hay hiic dau vao bung nd, miéng lam

bam ‘lam bo lam tich’ mai cho dén khi n6é cwdi nhw nac né.

Buckley léo déo theo sau ba ngwdi vao bép va héi diéu ma ngay nao em
cling hoi it nhat mot lan, “Chi Susie dau r6i?”

Moi nguoi ldng thinh. Samuel nhin Lindsey.
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“Buckley 0i,”bd goi em tir phong bén canh, “ra day choi Monopoly vGi bo
nao.”

Em t6i chwa hé duge du phan choi tro Monopoly. Ai cling bdo em con bé
qua, nhung day han la phép lai cia 1é Giang sinh. Em chay vao phong sinh
hoat, b6 nhac em dat ngoi 1én long.

“Con thay chiéc giay ch?” bo hai.

Buckley gat dau.

“B6 muon con lang nghe nhitng gi b6 sap néi vé chiéc giay nay, ro chwa?”
“Chi Susie?” em hdi, mo ho doan rang hai chuyén c6 lién quan dén nhau.
“Pung thé, bo sap ké cho con nghe chi Susie gio dang ¢ dau.”

Trén thién duwong toi bat khoc. T6i biét phai lam gi khac bay gio?

“Chiéc giay nay la quan Susie chon dé choi Monopoly,” 6ng bdo. “B6 c6
quan xe 0-t6, d6i khi 1dy xe cut-kit. Lindsey chon cai ban la, khi nao me
choi thi me chon c6 sung dai bac.”

“Kia la con cho phéi khong b6?”

“Phai, do la con ché xu Scottie.”

“No la cua con!”

“Puwgc”, bé néi. Ong khong voi vang gi. Ong da co cach gidi thich. Ong 6m
con trong long, vira néi 6ng vira cdm nhan than thé ti hon trén dui minh —
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mot khdi nang nang, rat am, rat song dong, rat nguwoi. Piéu nay an di 6ng.
“Con ché Scottie tir nay sé la quan ctia con. Thé quan cuia chi Susie la gi
nao, nhac lai di?”

“Chiéc giay”, Buckley tra 10i.

“Pung, con bo la quan xe, chi Lindsey la cai ban 1a, me la c6 dai bac.”

Em t6i 6 siic tap trung.

“Bay gio minh bay hét 1én ban cd, nhé? Con lam di, thay cho bd.”

Buckley boc mot nam, lai boc tiép, cho dén khi moi quan co déu yén vi
gitta 6 Van may va Qiiy cttu té.

“Bay gio ta xem cac quan co kia la ban minh nhé.”

“Nhu Nate ha b6?”

“Pung thé, minh chon cadi mi lam Nate. Con ban co la thé gidi. Bay gio
néu bo bdo, khi b6 gieo xtc-xac xong sé c6 mdt quan cd bi 1ay di, thi diéu
do6 nghia la gi?”

“MAy quan do6 khong choi dwgc nita a?”

“Pung thé.”

“Tai sao vay?” Buckley hoi.

Em nguwéc nhin bo, do dy
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“Sao vay ha b6?” em lai héi lan nita.

B6 t6i khong muon tra 10i rang “bédi vi cudc doi bat cong” hay “bédi vi cudc
doi 1a thé.” Ong muén tim mdt hinh anh don gian, o rang, giai thich cho
mot dita bé bén tudi hidu duge chét nghia 1a thé ndo. Ong ap ban tay lén
tam lung bé bong cua Buckley.

“Chi Susie chét r6i,” 6ng noi, chiu khong ghép noi chuyén nay vao bat c
luat choi nao. “Con c6 thé hiéu dugc thé nghia la gi khong?”

Buckley vuon tay che chiéc giay. Em ngang dau nhin b6 xem minh tra 16i
thé c6 diung khong.

B6 gat dau. “Con sé chang bao gio gap chi Susie nita, bé a. Khong ai trong
ching ta con gap.” Bo t6i nac 1én. Buckley nguwéc nhin vao mat bd nhung
em khong hiéu hét dau dudi.

Sau d6 Buckley dat chiéc giay trén mat ti quan 4o cua em, cho dén mot
hém no dot ngot bién mat, tim may cling khong thay.

Trong bép me lam xong moén kem tritng danh rwgu réi xin 16i dé sang
phong an soan dao mudng nia bang bac dém cho du s6, bay ding thit tw 16p
lang theo hinh ‘bac tam cdp’ nhw da hoc duwgc thoi ba lam & hiéu
Wanamaker chuyén ban hang cuéi, trede khi sinh téi. Ba them mot diéu
thudc va wéc gi may dita con con song cua ba bién quach di mot ldc.

“Lindsey boc qua ra xem chi ha?” Samuel Heckler hoi em gai toi.
Ching ditng bén ta bép, dwa vao may rira bat va cac ngan kéo dung khan
an va khan lau bat. Trong can phong bén tay phai c6 bo dang ngbi v6i em

trai t0i; phia bén kia nha bép me t6i dang nghi t&i nhitng Wedgwood
Florentine, Cobalt Blue, Royal Worcester, Mountbatten, Lenox va Eternal.
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Lindsey mim cwdi, kéo dai ruy-bang mau trang that trén nap hop.
“Me minh that no hd day,” Samuel Heckler ndi.

Em xé 16p giay xanh boc chiéc hop nhung den. Xé gidy xong em than trong
cam né trong long ban tay. Trén thién duong t6i cling héi hop phan khich.
Hoi Lindsey va toi con choi bup-bé hiéu Barbie va cau chang Ken lam dam
cwdi lic muoi sau tudi. Vi ching t6i con nguwdi chi yéu mot lan duy nhat
trong doi; ching t6i khéng hinh dung dwgc thé nao la théa hiép, hoac thw
tGi th lui.

“C mo ra di,” Samuel Heckler bao.

“Minh s¢ lam.”

“Co gi dau.”

Cau so lén canh tay em va 6i chao la cam giac cua t6i lic dé! Lindsey ding
trong bép canh mot chang trai dé thwong, du giong ma ca-rong hay khong!
That 1a tin sot déo, tin giat gan chay tit trén bao — toi tinh c& dwgc biét moi
chuyén. Em sé chang bao gio hé rang ké cho t6i nhitng chuyén nay dau.
Hop dung moén qua gi con tuy mat ngwdi xem, hodc rap khuon, hoac gay
that vong, hodc tuyét voi. Rap khuon vi cau méi muoi ba tudi, hodc gay
that vong vi khong phai la mét chiéc nhan cudi, hodc tuyét voi. Cau tang
em mot nia qua tim bang vang. Ntta kia cdu kéo ra tir sgi day da thd deo

quanh c6 nhét trong chiéc ao thun hiéu Hukapoo.

Lindsey doé birng mat; trén thién dwong mat téi cling (rng hong.

https://thuviensach.vn



T6i quén bang b6 dang & trong phong sinh hoat, quén me dang lo dém
muong nia bac. T6i nhin Lindsey tién sat lai Samuel Heckler. Em 6m hon
cau; mot canh twong huy hoang. T6i nhw dugc hoi sinh.
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CHUONG SAU

Hai tuan tredc ngay tir gia coi doi, téi roi nha mudn hon thwong 1€, nén ldac
dén trwong thi bung binh trang nhya den, bai danh riéng cho xe buyt ch&

hoc sinh da vang tanh.

MGt vién giam thi phong ky luat tdc triec san dé ghi tén hoc tro nao vao
truong bang ctta chinh sau khi chudng reo lan thi nhat, ma t6i thi khong
muon bi loa phéng thanh réo tén minh giita gio hoc, bat dén ngoéi cho &
bang ghé gb trwdc phong ong Peterford, noi ma ai ciing biét la sé bi bat quy
xubng dé ong l1ay thanh gb quat vao méng. Ong di yéu cau gido vién mon
thi cong duc vai 16 dé giam luc can cia khong khi, 1am dau thém boi phan

khi n6 phang lén 16p quan jeans.

To6i chwa bao gio dén treong qua mudn hay lam diéu gi sai quay dén noi
phai chiu don, nhung t6i hay bat cit dita hoc tro nao khac hoan toan hinh
dung ro rét dén noi thay rat bong ca mong. Clarissa ké cho t6i rang may oat
con nghién oat, nhu van goi & trweong, toan di ctra sau xuyén hau treong san
khau ma ba Cleo gac trrong luoén dé ngo, ba da phai bé hoc nira chirng vi la

dan nghién thdm canh co dé.

Thé 1a ngay hém dé t6i 1én vao khu hau treong san khau, do tirng budc
chan, can than dé ding vap phdi da loai day dién va day cap nam ngén
ngang. Toi dirng lai cho gian gido, dat cdp sach xudng dé chai lai téc. To6i
c6 théi quen doi cai mi gan chuong khi roi khoi nha nhwng vira di qua khoi
ngoi nha gia dinh O’Dwyer la toi thay ngay, trum cadi mt dan cti mau den
ctia bo 1én dau. Téc t6i dung 1én vi tinh dién nén dén noi tdi phai vao ngay

phong vé sinh nit dé chéi cho téc nam xudng.
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“ Susie Salmon xinh lam day.”
T6i nghe tiéng ma khong nhan ra tir dau nén dwa mat nhin quanh quat.
“ Pay co ma,” tiéng noi cat 1én.

T6i ngang lén thay dau va minh ctia Ray Singh 16 khoi gian gido trén dau

t0i.
“ Chao ban,” cau noi.

To6i biét Ray Singh dang phai long t6i. Cau ta tiv Anh dén dady nam ngoai
nhung Clarssa bao sinh quan cau ta lai la An Db. Chuyén mot nguoi cé thé
mang khuon mat ctia mot quoc gia, néi ngon ngit cia mot dan toc khac, roi
lai di cv sang mdt nwdc thit ba qua that toi thay quéa kho tin. T6i thiy cau
that “hét xay”(1) la vi thé. Hon nita, cau c6é vé thong minh gip bon to6i tam
tram lan, va cdu lai tréng cay si t6i nita chit. Cud6i cung nhitng thit ma t6i
cho 1a diéu bo - chiéc ao 1é phuc thinh thoang mac dén truong, nhitng diéu
thu6c 14 ngoai, thyc ra la cia ba me - la bang chitng t6i nghi cau la con nha
gia thé. Cau biét va thady nhitng diéu bon t6i khong thay. Bubi sang hom ay,

khi cau noi véi toi tir trén cao, tim to6i nht mudn rung xudng san.

“ Chuong tiét dau chwa rung a?” t6i hoi.

“ Hom nay thay Morton phu trach diém danh,” cdu néi. Nhw thé 1a da giai
thich cho tat ca. Thay Morton thwong xuyén vang dau do nat rwou, cao

diém thwong ding vao gio dém danh. Thay chang bao gio diém danh.

“ Pang ay lam gi trén do6 vay?”
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“ Leo 1én day ma xem,” cau vira n6i vira lui khuat tam mat toi.

T6i ngan ngai.

“ Nao, Susie.”

Do la ngay duy nhat trong cudc doi téi dam lam di¥a hoc tro hw — hay it ra
bat chwdc lam nhitng diéu cdm ky. Toi dat chan 1én nac thang cudi ctia gian
gido, vdi tay nam thanh xa ngang dau tién.

“ Mang ca do6 1én lu6n,” Ray khuyén toi.

Toi quay lai 1ay cap sach, vung vé leo lén.

“ D& minh gitp,” cau noi roi dwa hai tay x6c nach t6i nhac lén, du qua 16p
ao pac-ca mua dong toi cling thay nguwong. Toi ngoi buéng thong hai chan
du dwa mot lic.

“ Rut chan lén di,” cau ta noi. “Nhuw thé sé khong ai nhin thdy minh.”

T6i lam theo ro6i dam dam nhin cau mot lic. Dot nhién t6i cdm thay minh

that ngd ngan — khong hiéu sao lai 1én trén nay.

“ Thé dang dy & day su0t ca ngay hay sao?” t6i hoi.

“ Cho hét gio Anh van thoi.”

“ Ban bd gig Anh van!” C¢ nhw cau néi méi danh cwép ngan hang xong.
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“ V& kich nao cua Shakespeare do doan Royal Shakespeare Company dién

minh déu da xem ca r6i,” Ray n6i. “Mu cu lan d6 dau c6 gi dé day minh.”

Lic do6 t6i that ai ngai cho ba Dewitt . Néu lam dira hoc tro hw c6 nghia

phai goi ba 1a mu cu lan thi khong c6 toi roi day.
“ Minh thich v& Othello,” t6i manh miéng noi.

“ Mu toan giang nhang cudi, thai do lai trich thwong ké ca. Mot di ban Pen
nhu toi day cua ga nguoi Moor (2).”

Ray rat thong minh. Thém chuyén 1a dan géc An dén tir Anh di khién cau

thanh ngudi tir sao Hoa & thi tran Norristown nay.
“ Tay tai t* trong phim hoéa trang thanh den trong ngdé nghé that,” t6i noi.
“ Pang dy néi vé Ngai Laurence Olivier(3) chit gi.”

Ray va t6i im lang. Im lang da dé nghe tiéng chuong két thic man diém
danh, roi nam phat sau la tiéng chuéng bao dé chung td6i xudng tang trét
vao 16p do ba Dewitt phu trach. Khi tiéng chuong rit tdi cam thdy da minh
nhu c ti'ng gidy tirng phit néng dan 1én theo tia nhin ctia Ray dang luwét
khap nguwdi minh, dé y tirng chi tiét cai do khodc pac-ca mau xanh dwong
quy toc va chiéc vdy ngan mau xanh 14 cay chéi chang cung tit dai tiép
mau hiéu Danskin ctia t6i. D6i giay t6i mudn mang lai dang nam trong cdp
dung sach dé bén canh. Chan t6i dang xdé do6i ing gia da ctru 16t len nhan
tao, nhitng sgi len xoan xit hoen ban thoi ra doc cac dwong nep va cho co
ung, trong nhw mé rudt ga long thong. Gia biét trudc ¢ day sé dién ra man
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tinh tw luyén ai duy nhat cia ca cudc doi minh thi t6i da stra soan ky hon,
lay théi son hiéu Nu hon tinh duge c6 vi dau ngot va chudi ra t6 maéi lai
tredc khi budc vao day roi.

T6i cam thay Ray dang cti xudng t6i, gian gido bén dudi ching t6i kéu kéo
ket theo tirng ct dong ctia cau. Toi tham nghi Anh chang dén tir Anh qudc.
MGi cau cang lic cang gan lai, gian gido nghiéng chénh chéch mot bén.
Nguoi toi chong chénh — sap tha ngwoi lan ngup dudi con song ctia nu hon
dau, chgt ca hai cung nghe c6 tiéng dong. Chung toi lang ca nguoi.

Ray va toi nam bén nhau, mat dan lén tran nha day bong dén va chang chit
day dién. Mot luc sau ctra hau treong md ra, ong Peterford va c6 Ryan phu
trach mon my nghé budc vao, chiing t6i nhan ra ho qua giong néi. Con mot
nguoi th ba nita cung di vai ho.

“ Lan nay thay c6 chwa 4p dung bién phap ky luat, nhwng néu em cit tiép
tuc thi sé phai trieng phat thoi,” ong Peterford bao. “Co Ryan nay, c6 c6
cam theo nhitng thit 4y khong?”

“ Cé6 day.” Co Ryan da tir mot treong Cong gido chuyén tdi trieong Kennet
nay, phu trach khoa my nghé thay hai tay cwu Hip-pi(4) bi sa théi vi vu no
10 nung. Ching t6i hét con duge lam thi nghiém véi kim loai nung néng
chdy, nhéi nan dat sét nita, bay gio ngay nay qua ngay khac phai phac hoa
madt nhin nghiéng nhitng twgng go trong tu thé citng ngac co gido dem dyng

lam mau cho ca 16p vao méi dau gio hoc.

“ Em chi lam bai tap th6éi ma.” D6 la Ruth Connors. T6i nhan ra giong noi

va Ray cling thé. Chung to6i cung c6 tiét Anh van vGi ba Dewitt.

“ Pay khong phai la bai tap,” ong Peterford noi.
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Ray nam tay t6i, b6p manh. Ching t6i biét ho dang néi vé chuyén gi. Ban
sao mot birc tranh vé cia Ruth dwgc chuyén di mot vong trong thu vién,
dén tay cau dang ditng ¢ ti dung phiéu thw muc sach thi bi ba thu thw bat

gap.

“ Néu co khong nham thi trén twgng mau khong c6 bau vi” c¢6 Ryan noi.
Birc tranh vé mdt nguwdi dan ba nam hai chan vat chéo. Khong phai hinh
bitc twgng go c6 than minh no6i véi t chi bang khoen moéc va day kém.
Nguoi dan ba trong rat that, va nét chi than t6 mat — vo tinh hay hitu y — tao
mot vé khieu duc gogi tinh lam dita nao nhin ciing hodac cuwc ky khé chiu

hodc han hoan thu vi, xin cAm on ban that day.

“ Trén twgng mau ciing dau c6 miii hay mém,” Ruth chong ché, “thé nhung

cO van bat bon em vé da ca.”

Ray lai b6p manh tay t6i lan nita.

“ Khong can nhiéu 101, c6 nwong a,” 6ng Peterford néi. “Chinh cai thé nam
won trong birc vé nay ro rang da khién cau nhoc nha Nelson dem di sao
chup.”

“ 1L0i tai em a?”

“ Khong c6 birc vé thi da chang c6 chuyén.”

“ Vay van 16i tai em chit gi?”
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“ T6i yéu cau c6 hiéu la c6 da dua treong ta vao tinh thé nao roi, va gidap
ching t6i bang cach vé nhitng gi ma c6 Ryan da dé ra cho ca 16p, tranh
thém that nhitng chi tié€t khong can thiét.”

“ Leonardo da Vinci(5) tirng vé ca xac chét day thoi,” Ruth khé noi.

“ RO chuwa?”

“ R0 a”, Ruth noi.

Co tiéng ctta hau tredong ma ra, sap lai, sau dé6 mot lic Ray va tdi nghe
tieng Ruth Connors khoc. Ray chim moi dé t6i hiéu y muon néi “ Xudng
di!”, thé 1a to6i dich ngwoi dan ra phia bo gian gido, dung dwa chan tim cho

bam.

Chinh tuan d6 Ray hoén téi bén chiéc ti c4 nhan cua t6i. Lic & trén gian
gido cau muon lam ma 16 co hoi. Nu hon duy nhét caa chiing t6i xdy dén

bat ngd nhw mot tai nan — mot cau vong tuyét voi trong viing xang.

Toi leo xudng gian gido, lung quay vé phia Ruth. C6 nang khéng nhtc
nhich hay tron tranh, chi dwa mat nhin t6i quay ngudi lai. Cé nang ngoi trén
mot thing go gan sau hau trwong. D6i man phong cli k§ budng ru xudng
phia trdi ¢6 nang. C6 nang nhin t6i budc dén gan, khong buon lau nuwéc

mat.

“ Susie Salmon”, c6 nang noi, chi dé ty xac dinh. Kha nang t6i bé gio dau,
tron ¢ hau trwong trong thinh phong, cho dén ngay hom do, qua that kho
xdy ra nhu chuyén dita nit hoc sinh théng minh nhét 16p t6i bi thay giam thi
phu trach ky luat la mang vay.
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Toi ding tredc mat co nang, mi trong tay.

“ Mii gi trong ky cuc qud,” c6 nang noi.

T6i gio cai mii dinh chudng 1én nhin. “T¢ biét chi. Clia me t& dan cho

day.”

“ Vay la ban nghe r6i ha?”

“ Cho t¢ xem duwgc khong?”

Ruth gi@ ban chup da nhau vi qua tay nhiéu ngwdi va t6i cham chd nhin.
Brian Nelson da lay bt bi xanh vong mot 16 trong that tuc tiu vao cho giira
hai dui bat tréo. T6i lui lai con c6 nang quan sat t6i. Toi thdy c6 gi 16e 1én
trong anh mat c6 nang, mét cau hoi kin dao, roi cui 16i tir ba 16 mot tap gidy
vé boc bia da mau den.

Tranh trong d6 dep khon ta. Pa s6 vé dan ba, nhung ciing c6 thu vat va dan
ong nita. Toi chra hé duwgc xem nhitng thi nhw thé bao gio. Trang nao c6
nang ciing vé day kin. Luc dy t6i md&i hiéu vi sao Ruth bi xem la pha hoai,
khong phai vi co nang vé tranh dan ba khoa than bi bon con trai dem ra to
bay, ma vi c6 nang c6 tai hon cac gido vién. Co nang la thi noi loan tram
lang nhat. Tuyét vong, ding thé.

“ Ban vé tai that ddy Ruth a,” t6i tam tac.

“ Cam on”, c6 nang tra 10i, con t6i tiép tuc xem tirng trang, nhw uéng va
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ngwoi. Vung co thé nam dwédi lan den ngang ron trong nhitng tdim hinh nay
— phan me t6i goi la “bd may ché tao em bé” — da khién t6i vira sg vira
phan khich.

To6i tirng tuyén bo vGi Lindsey rang sé khong bao gio c6 con, va khi vira
tron muoi tudi, trong sudt gan sau thang troi toi luon tho 10 vGi bat cw
nguwoi 16n nao chiu lang nghe rang t6i c6 y dinh sau nay sé di that 6ng dan
tritng. Thure ra toi khong hiéu may thé nghia la sao, chi biét d6 1a mot bién
phap quyeét liét, doi héi phai giadi phau, khién bo t6i pha 1én cuoi.

Keé tir do, Ruth da tw 1ap di bién thanh dac biét d6i vdi téi. May bitc hoa
tuyét dén noi lam t6i lic d6 quén bang ndi quy nha triedng, rang i hoc tro

chuing t6i phai tuan theo tiéng chudng va tiéng coi.

Sau khi canh dong ng6 bi quay lai, dao bdi do tim, roi bo hoang, Ruth hay
ra d6 di dao. C6 nang quan c6 bang chiéc khan len to cta ngwoi ba cho,
dwdi chiéc 4o thay thu son cii ctia 6ng bo. C6 nang s6m nhan ra rang ngoai
mon thé duc, thay c6 cdc mon khac khong bao 1én van phong néu c6 nang
tron hoc. Khong c6 ¢6 nang ho cang mirng : tri thong minh ctia ¢6 nang da
khién cho c6 nang tré thanh van dé, vi né doi héi ho phai tap trung giang
day va day nhanh chwong trinh hoc.

Thé la tir nay sang sang c6 nang di theo xe 6ng bo dé khoi phai don xe
buyt. Ong rdi nha rat sém, mang theo hop st tdy dé thudn thudn dung bita
an tria, chiéc hp ma hoi c¢6 nang con nhoé 6ng cho c6 nang lay choi, gia
lam chuong cho ngwa cua bip-bé Barbie, bay gio 6ng dung dung chai ruwgu
Bourbon. Truwéc khi tha ¢6 nang xudng bai dau xe vang vé, ong ding chiéc
xe tai nhwng van dé may sudi.

“Hom nay moi chuyén cling sudén sé ca chit?” lan nao 6ng ciling hoi.

Ruth gat dau.
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“Lam mot ngum dé con di ti€p nhé?”

Lan nao c6 nang khong gat dau ma dwa cai hop cho dng. Ong mé nép, vin
nat chai roegu, we mot ngum to roi trao lai cho con gai. C6 nang ngtra co ra
sau rat kich roi hodc 1ay luwdi che bét miéng chai dé chi c6 mét it rwgu vao
miéng, hodc rim nguwdi lam mdt ngum néu 6ng dang nhin.

Tw trén buodng lai cao ngat nghéu c6 nang tut xuéng. Troi lanh, lanh cat da
tredc khi mat troi 16 dang. R6i ¢6 nang nhd mot diéu hoc duwgc trong 16p:
van dong thi &m hon chi ngoi mot cho. Thé la c6 nang bat dau rao budc
thang dén canh dong ng6. C6 nang vira di vira doc thoai, thinh thodng nghi
dén t6i. Co nang thwong twa bo rao chang lwdi ngan san béng da vdi duong
chay dé nghi chan, ngam nhin thé gigi chung quanh dang song day.

MOoi sang ching t6i gap nhau trong may thang dau nhw thé day. Mat troi 1én
cao trén canh déng ngod va con Holiday , dwgc bd toi tha ra, sé lung suc li
tho gitta nhitng than ngd kho héo. Li tho thich nhitng bai co dugc tia xén
trén nhitng bai tap dién kinh; khi lai gan, Ruth thdy bong ching sdm mau
doc nhitng dwong bién xa nhat vach bang voi trang, tréng nhw mot doi thé
thao ti hon. Co6 nang thich y twdng nay, t6i cling thé. C6 nang tin rang dam
thd nhoi bong di lai vao ban dém khi nguwoi ta di nga. C6 nang van nghi
rang trong hop duwng thitc dn tria ctia 6ng bo cé nhitng con bo va ctru ti hon
duw thi gio dé nham nhi regu Bourbon véi doi Baloney(6).

Sau khi Lindsey dem doi gang tay, qua Giang sinh cua toi, dat gitta duwong
bién xa nhat ctia san béng da tiép giap canh dong ngd, thi mot sang no toi
thay lii tho dang tham thinh: ching ngwi ngi nhitng goc gang cé dinh da
dong loai. Ro6i t6i thay Ruth kip nhat ching 1én trwdc khi con Holiday dép
mat. CO nang 16n tria mot chiéc, 1at mat 1ong ra ngoai roi ap 1én ma. Co
nang nguwdc nhin troi r6i néi “Cam on.” T6i thich nghi rang c6 nang dang
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tro chuyén vai toi.

T6i dan dan quy mén c6 nang tit nhiing budi sang dy, cam thdy rang bang
cach nao day ching t6i sinh ra dé bau ban v&i nhau, diéu chang bao gioi
giai thich noi khi noi dita & mot bén Coi lwng ching. Hai dita con gai khac
thuwong da tim dén nhau mdt cach hét sivc khac thudong — trong cam giac 6n
lanh da khién c6 nang rung minh khi t6i lwét qua hom dé.

Ray hay di b, nhu t6i, du nha & cudi khu ph6é nam quanh treong hoc. Cau
da tirng thdy Ruth Conners di dao m4t minh trén cac san bong da. T sau 1é
Giang sinh cau luon rdao buwéc mot mach dén trwong roi vé nha ngay, khong
hé la ca dau nita. Cau mong tén sat nhan sém bi tom c6 khong kém gi bo
me t6i. Chwra tom duwgc han thi du c6 chitng cé tai ngoai cau van khong lam
sao x0a dugc moi nghi ngo.

Cau chon mot budi sang 6ng bd khong phai di day & treong dai hoc, rot day
tra ngot ba me pha vao binh thiy cta 6ng bo. Cau roi nha s6m dé ngoi cho
Ruth trén vanh sat uén vong ma cac van dong vién ném ta ti chan & vanh
tron bé-tong.

Khi thdy Ruth dang di phia bén kia hang xich sat giita ngan nha trueong vai
san bong, trong dé co6 cai san dwgc tran trong nhat — bai bong bau duc — cau
xo0a tay, chuan bi nhitng gi dinh néi. Lan can ddm nay khong phai vi cau da

hon to6i — muc tiéu cau dat ra tir ca nam treée khi hoan thanh — ma vi s co
don cung cyc ¢ tubi mudi bon.

T6i quan sat Ruth dang tién dén gan san bong da, twéng chi c6 minh & do.
Khi don dep m6t ng6i nha cii cua b6 6 nang da tim thay va dem veé cho c6
nang mot thit rat thich hgp vdi thu tiéu khién mdi cta ¢6 nang — dé 1a mot
tuyén tho. C6 nang 6m quyén sach sat vao nguoi.
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Co6 nang thay Ray ditng 1én khi van con cach mot doan.

“Chao Ruth Conners!” cau vira goi vira vay hai tay.

Ruth ng6 qua, nhd ngay tén cau: Ray Singh. Ngoai ra ¢6 nang khong biét gi
hon nita. C6 nang nghe don canh sat da dén tan nha cau ta, nhwng c6 nang
tin 10i 6ng bo rang “ Chang difa con nit nao lam chuyén dé ca.” C6 nang
lién di vé phia cau.

“T@ c6 tra trong binh thuy day,” Ray n6i. Trén thién dwong t6i do mat xau
h6é gitim cho cau. Khi luan vé v& Othello thi cau ndéi hay that, nhung lic
nay cau vung vé lam sao.

“Khong, minh cam on,” Ruth néi. C6 nang ditng gan nhung van gitt mot
khodng cach xa hon binh thuong. May mong tay c6 nang bau vao céi bia da
son cua tap tho.

“Hom ban voGi Susie noi chuyén sau hau treong minh cling c6 mat ¢ do
nita,” Ray noi. Cau dwa binh thuy cho c6 nang nhung c6 nang khong nhich
lai gan hon, cling chang w hir gi.

“Susie Salmon ddy,” cau néi ro thém.

“Minh biét cau muon néi ai ma,” co6 nang bao.
“Ban dén du 1é twdng niém chi?”

“Minh khong biét c6 budi 1é d6,” c6 nang nai.
“Chac minh khéng dén dau.”

Toi dam dam nhin vao moi anh chang. Chung do hon do troi lanh. Ruth
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xich lai mot buéce.
“Ban muon boi sap chong kho moi khong?”, Ruth héi.

Ray dwa tay mang gang lén ngang miéng, sgi len vieéng vao nhitng vét né
trén d6i moi toi trng hon. Ruth thoc tay vao tii do khodac 14y ra théi Chap
Stick. “Pay nay”, cd6 nang bdo, “ Minh c6 ca 16 ca len. Cau ct gitt ma
dung.”

“Hay qua”, cau tra 10i. Thé c6 mudn ngo6i xudng day cung cho xe buyt véi
minh khong?”

Ca hai cung ng6i ¢ bai xi-mang cta cac van dong vién day ta. Toi lai ching
kién mot canh chwa tirng thdy: hai nguoi ngo6i bén nhau. Biéu nay lam Ray
tré nén quyén ri to6i hon han tredc kia. Mat anh chang mau xam dam. Tw
trén thién duon nhin xuéng to6i khong ngan ngai tha minh vao do.

Chuyén gdp nhau tré thanh thong 1é. H6m nao bé cau Ray di day thi Ruth
mang cho cau it rwgu Bourbon trong cai chai bet(7) cua ong bo; bang
khong thi c6 tra ngot. Ca hai rét nhung duwong nhw ho chang ban tam.

Ho tro chuyén vé than phan nguwdi ngoai qudc séng & Norristown nhu thé
nao. Ho doc to nhitng bai trong hop tuyén ctia Ruth. Ho trao doi cach tr@
thanh ngwoi minh mudn - trong nghé nghiép. Ray mudn tré thanh bac si.
Ruth muon tré thanh hoa si hodc thi si. Ho thanh 1ap mot hoi kin véi nhitng
ké kha 1ap di nita tim thdy trong 16p. Trong s6 d6 dwong nhién c6 nhitng
dita nhw Mike Bayles da hit qua nhiéu a-xit(8) dén noi khong ai hiéu lam
sao n6 van di hoc noi, hay Jeremiah tir bang Lousiana chuyén vé day va
cling dan ngoai quoc y nhw Ray vay. R6i dén nhitng dita tram tinh hon. C6
Artie luén hang say giai thich cho bat ctt ai mu6n nghe vé tac hai ctia chat
formaldehyde(9). C6 Harry Orland ca then dén noi chi mac quan dui tap thé
duc bén ngoai quan jeans. Ca Vicki Kurt nita, ai cling twéng da binh thuong
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lai sau khi ba me qua doi, nhung Ruth c6 lan bat gap né nam ngu trén 16p 1a
thong gom lai 16t lwng, phia sau tram bién dién thé cua treong. Va doéi khi
ho noi vé toi.

“That la”, Ruth néi. “Y t& mudn néi, minh v&i Susie hoc cing 16p tit vaon
tré, nhuwng mai dén hom & hau treong san khau trong nha hat hai dita mai
nhin nhau lan dau tién.”

“Co ay rat tuyét,” Ray noi. Cau nghi tGi lic moi ching téi cham phét vao
nhau khi chi c6 hai dita ditng bén day tu ca nhan. T6i nham mat nhung
miéng van mim cudi roi sau dé gan nhw bé chay nhw thé nao. “Ban c6 nghi

la ho sé tim ra ten sat nhan khong?”

“Chac sé tim ra thoi. Cau biét day, ché minh ngoi day chi cach noi xdy ra
an mang do tram thuwéc chi may.”

“Minh biét”, cau noi.

Hai nguwoi ngoi trén cai vanh sat ¢ bai ném ta, cam ly tra trong ban tay deo
gang. Canh dong ngd da tré thanh mot noi khong ai lai vang nita. Khi co
qua bong bi da lac sang thi méi c6 mot cau lam gan sang lwgm. R6i budi
sang ay mat troi 1én cao dan, roi qua cac than ngd khé héo nhung chang co
chit hoi &m nao.

“T& nhat dugc cai nay day,” co nang ndi, chi vao doi gang da.

“Ban c6 bao gio nghi dén Susie khong?” cdu hai.

Hai nguoi lai im ldng.

“Nghi luén day chit,” Ruth n6i. Mot con 6n lanh chay doc song lung toi.
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“Cau biét khong, doi khi minh nghi Susie that may man. Minh ghét song &

2

day.

“Té cling thé,” Ray dap. “Nhung t¢ da tirng song & nhiéu noi khac. Day chi
la dia nguc tam thoi, khong phai vinh vién.”

“Ban mu6n noi...”

“Co ay dang & trén thién dwong, néu ban tin diéu do.”
“Thé ban khong tin a?”

“Minh khong tin, khong.”

“T¢ tin day,” Ruth néi. “Khong phai tin ba cai chuyén thién than chap canh,
nhung tin la thién duwong co that.”

“Thé c6 dy hanh phtic ch#?”
“Po la thien dwong, phai khong nao?”
“Nhung nghia la thé nao chit?”

Nuwdc tra gio lanh budt rang, va héi chuéng dau vang lén. Ruth nhin vao
day ly tra nhoén miéng cuwdi. “Nhw bd minh thi 6ng sé bao nhu thé c6 nghia

la 6 nang da thoat khéi cai hé phan nay roi.”

Khi b6 t06i go ctra nha Ray Singh, ba Ruana me cua Ray lam 6ng ngac
nhién dén thodng thot. Khong phdi vi ba an can chao don ngay tir dau, ba
chang c6 vé gi han hoan ca, nhung c6 cai gi do trong mai toc huyén, trong
d6i mat xam va ca trong cai cach la lung nhw thé ba lui lai sau khi da m&
clra, da lam 6ng choang ngop.
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Trudc do 6ng c6 nghe canh sat thodi mai khao nhau vé ba. Theo ho ba lanh
lung va kénh kiéu, ké ca, ky cuc. Ong hinh dung s& giip mdt con ngudi nhu
thé.

“Moi ong vao choi,” ba noi khi ong xung tén. Nghe cai tén Salmon trong
mat ba nhu c¢6 nhitng canh ctra, khong phai dong sap lai, ma md ra dan 16i
vao nhitng khong gian con tam t6i ma ong rat mong la ngwdi dau tién dugc
tham viéng.

Ong gan nhu mat thang bang khi ba dan vao gian phong ngoai chat hep,
day do6 dac. Trén san la liét sdch xép gay huwéng 1én trén, thanh ba hang doc
theo twong. Ba mac 4o choang Sari mau vang, bén dwdi trong nhw chiéc
quan bang hang théu kim tuyén. Chan tran. Ba di qua tdm tham, dirng lai
trede di vang. “Ong uéng gi nhé,” ba héi va ong gat dau.

“Ong thich uéng néng hay lanh a?”
Ba cho xin thtt gi nong.”

Khi ba ré sang phong bén nam khudt tdm mat, 6ng ngoi xudng chiéc di
vang phu vai nau ké 6. Nhitng ctra s6 doi dién o6ng, bén dwdi xép day sach,
duwgc che bang nhitng tdm man dai hang Mu-xo-lin khién anh sang choi
chang phai kho nhoc méi lot qua duwgce. Dot nhién 6ng thay am nguoi, hau
nhw quén bang 1y do vi sao sang nay 6ng phai kiém tra lai hai lan dia chi
nha Singh.

Mot ldc sau, khi b6 t6i dang nghi sao minh mét thé va da hita véi me toi la

sé ghé hiéu hdp tay lay mdt s6 quan 4o dé do twr 1au, thi ba Singh trd ra véi
khay tra, dat 1én tam tham trwdc mat ong.
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“Chung t6i chra sam stra nhiéu ban ghé. Tién si Singh van dang tim cho
lam dai han.”

Ba sang phong bén canh lay cho minh céi goi boc vdi tia, dat xuéng tham
doi dién vdi 6ng.

“Tién si Singh la gido su dai hoc a?”, bo hoi, tuy da biét mwoi muoi, biét ro
ca vé nguwoi dan ba nhan sac nay va ngoi nha ban ghé so sai, nén 6ng cam
thdy hoi nguong.

“Vang”, ba tra 10i r6i rét tra. Im lang. Ba nang tach tra moi, khi 6ng cam
lay thi ba néi: “Ray cung di v4i b6 n6 hom con gai ng bi sat hai.”

Ong choang vang ty nita nga chiii 1én ngudi ba.
“Han d6 la ly do 6ng dén day,” ba boi tiép.
“Vang”, ong tra 10i, “t6i mudn néi chuyén vaGi chau.”

“Chau di hoc chua vé,” ba bao. “Ong biét gid gidc nha truong ma.” Ba gap
doi chan trong quan kim tuyén sang mdt bén. Moéng chan ba dé dai, khong
t0 mau, cac dau ngoén chan chai di sau nhiéu nam tap mua.

“T6i muon ghé tham va cad quyét v4i ba rang toi biét chau vo can,” bo toi
néi. T6i cham chu nhin 6ng. Chwa bao gio toi thay 6ng nhu thé nay. Cau
chit thot ra nhw nhitng ganh nang 6ng trat xuéng, nhitng dong tir va danh tw
lau nay bi kiém giit, nhung 6ng mai nhin doéi ban chan ba khum trén mat
thdm ndu xam, nhin nhitng dom nang yéu 6t lot qua rém cira vudt ve ma
phai cua ba.

“Chau n6 khong hé lam diéu gi sai trai ca, va chau phai long chau gai nha
ong. Tinh & tudi hoc tro nhung van la tinh yéu.”
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Thi¢ tinh hoc tro nay me ctia Ray gap mai roi. Nhw cau nhé di bé béo,
quang vao hién nha roi ditng xe dap ngéng, hi vong rang ba ditng gan ctra
khi nghe tiéng t&d bao Thong tin bang Philadelphia roi phach xuéng hién.
Mong ba ra ldy, mong ba vay chao. Ba khong can phai mim cudi, va ba
hiém khi cwoi khi ra khoi nha — chi can cau thdy anh mat ba, dang di vii ni
cong cua ba, cach ba khoan thai nhu can nhac tirng dong tac

Khi canh sat dén day tim ké sat nhan, ho da 1an ca lan can budc vao trong
cai tién sanh t6i tam, nhung Ray con chwa xudng hét cau thang thi ba
Ruana da lam ho bai r6i, khién ho vui vé ngoi trén dém boc lua dung tra.
Ho yén tri ba sé ké 1é huyén thuyén, diéu ho quen thdy & cac ngwoi dan ba
xinh dep khac, thé nhung ho cang tim cach 1ay long thi ba cang té thai do
khong khoan nhugng, bo ra ditng canh ctra s6 suot thoi gian ho luc van con

trai minh.

“T6i mirng cho Susie c6 dugec mot cau trai dé mén thwong nd,” bo t6i nai.
“To6i mudn cam on con trai ba.”

Ba mim cwdi, khong dé 16 ham rang.
“Cau dy c6 viét cho chau mot bitc thw to tinh,” 6ng ndi tiép.
“Pung thé.”

“Udc gi toi da linh cdm chuyén nay dé cting lam nhu thé,” 6ng noi. “DBé
bdo véi con tdi vao ngay cudi ctia doi né rang toi thwong n6 lam.”

“Vang.”

“Nhung con ba da lam dugc diéu dé.”
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“Vang.”
Hai nguoi nhin nhau maot luc.

“Chac hom dé ba lam canh sat titc dién nhi,” 6ng vira néi vira tim tim cuwoi,
v6i minh hon la véi ba.

“Ho dén day dé budc toi Ray,” ba tra 10i. “To6i khong ban tam vé chuyén ho
nghi gi veé t6i.”

“Han ltc dé cau con trai ba kho tam lam nhi,” b6 t6i bao.

“Khong, toi khong cho phép bat cit ai lam né buon phién”, ba nghiém
giong va dit tach trd xudéng khay. “Ong khong can thwong hai Ray hay
chung t6i.”

B6 toi lap bap dinh chong ché.

Ba khua tay. “Ong maét dita con géi yéu va dén day vdi mot cha dich nao
d6. To6i chap nhan, song chi diéu dé thoi, con néu 6ng muon thir tim hiéu
cudc song cua chang t6i thi téi khong cho phép.”

“T6i khong hé c6 y xic pham ba,” éng tra 10i, “toi chi...”

Ba lai gio tay 1én lan nita.

“Hai muoi phut nita Ray sé vé dén day. T6i sé chuan bi tinh than cho chau
trwdc, sau do ong co thé tro chuyén vGi chau vé con gai cua 6ng.”

“T0i c6 ndi gi dau nao?”

https://thuviensach.vn



“T6i khong thich mua sam ban ghé gi cho nhiéu. Nhu vay sé dé cho t6i néu
mot ngay nao day phai quyét dinh thu vén roi khéi noi nay.”

“T6i mong 6ng ba sé & lai day,” bo t6i ndi, vi tir nhé 6ng dugce day 1€ phép,
ong ciing gido duc toi nhw thé, nhwng 6ng ndéi vay vi phan nao dé 6ng mong
dgi nhiéu hon tir phia nguwoi dan ba lanh lung nhung khong that lanh lung
nay, tr tang da nhuwng khong phai tang da nay.

“Ong that ti t&,” ba bao, “nhung dng dau biét gi vé tdi. Bay gid chiing ta
cung doi Ray ve.”

B0 t6i da roi nha ngay gitra lic Lindsey va me t6i cai nhau. Me t6i c& co ép
Lindsey cung di boi v6i ba & ho tam Y(10). Chang buon can nhac, Lindsey
tru tréo gao 1én : “Con tha chét con hon!”. B6 t6i thdy me lang nguoi di, roi
da khéc, ba nitc nd chay vao phong ngti sap ctva lai. Ong ling 1& nhét quyén
sO tay vao tui 4o khodc, 1ay chia khoa xe méc & ctra sau roi 1én ra ngoai.

Trong hai thang dau bé me t6i mo6i ngwdi mot huwéng. Ngwoi nay & nha thi
nguoi kia di. Bo t6i nga gat trén chiéc ghé mau xanh luc trong phong lam
viéc, khi tinh ddy 6ng ron rén vao phong ngu, chui vao givong. Néu me t6i
da kéo hét chan thi 6ng cit thé nam khong, co quap, san sang bat day bat c

lic nao, san sang doi pho6 vdi moi thir.

“T6i biét ké nao da giét con toi,” 6ng nghe thiy tiéng minh no6i vGi ba
Ruana Singh.

“Ong da cho canh sét biét roi chit?”
“Roi.”

“Thé ho noéi sao?”
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“Ho bédo tam thoi khong cé gi cho thdy han cé lién quan dén vu an mang,
ngoai sw nghi ngo cua toi.”

“Sw nghi ngo cia mot nguwoi cha...” ba bo ltrng cau nai.
“Cling manh khong kém tric giac cua mot ba me.”

Lan nay khi mim cwdi ba dé hé chuit rang.

“Han la hang x6m.”

“Ong dinh 1am gi?”

“T6i dang diéu tra moi manh m6i,” bo t6i dap, thira biét giong minh Iic ay
thé nao.

“Va con trai t6i...”

“La mot manh moi.”

“Co thé tén dan 6ng kia lam 6ng qua sg.”

“Nhung to6i phai lam gi chit,” 6ng phan déi.

“Chuing ta tré lai khdi diém, 6ng Salmon a,” ba néi. “Ong hiéu nham y tdi.
Toi khong noi viéc ong dén day la sai. Trong chirtng muyc nao do thi viéc
ndy ding théi. Ong mudn tim chiit gi ddy ém ai, chit gi ddy 4m &p trong tat
ca nhitng chuyén nay. Su diéu tra ciia 6ng da dwa ong tdi day. Diéu do tot

thoi. Toi chi ban khoan khong biét n6 ciing tot cho con trai tdi hay khong
thoi.”
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“To6i khong c6 y lam gi chau dau.”
“Tén han la gi?”

“George Harvey.” Pay la lan dau tién 6ng noéi to tén han cho mdt nguoi
khac nghe, ngoai Len Fenerman.

Khoéng noi gi thém, ba ditng 1én, quay lung vé phia b tdi, budc téi cira s6
dau tién ro6i ctra s6 kia kéo man. Ba thich 4nh nang vao quang gio tan hoc.
Ba ngong chd Ray trén duong veé nha.

“Ray vé kia r6i. T6i ra don chau. Xin 16i 6ng, t6i phai khoac do x6 giay.”
Ba ngirng mot lat roi néi tiép. “Ong Salmon a, & dia vi dng tdi cling s& lam
y nhu 6ng vay: toi sé ké vGi nhitng ai t6i thay can, t6i sé khong tiét 10 tén
han cho qua nhiéu ngudi biét. Khi biét chac roi,” ba néi, “t6i sé tim mat
cach ém tham giét han.”

Ong nghe tiéng ba vong ngoai tién sanh, tiéng cac moéc 4o bing kim loai
lach céch lic ba 1ay do choang. Vai phtit sau cé tiéng ctta mé ra r6i sap lai.
MGt ludng gié lanh tir ngoai lua vao, réi 6ng thdy trén duwong mot ba me
don con trai. Hai me con déu khong cudi. Pau ho cii thap, moi map may.
Ray dugc cho biét 1a bo t6i dang chd cau trong nha.

Méi dau ca toi lan me t6i déu nghi rang Len Fenerman khac nhitng nguwoi
kia 1a diu ai ciing thay. Ong ta nhé nhin hon nhitng vién canh sat cao 16n
dénh dang mac sac phuc thuwong thap tung 6ng. Thé nhung con cé nhitng
ddc diém kho thdy hon — chang han cach 6ng ta hay tram tw suy nghi, it pha
tro, luén nghiém trang khi dé cap dén t6i hay nhitng chi tiét lién quan dén
vu nay. Nhung khi tro chuyén véi me toi, Len Fenerman da ty boc 16 ong la
nguwdi nhe thé ndo: mot con nguoi lac quan. Ong tin chic ké giét toi trudc
sau cling sé bi bat.
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“C6 1é chwa phai hom nay hay ngay mai dau,” ong bao v6i me toi, “nhung
mot ngay nao dé, han sé c6 hanh dong bat can. Loai nguwdi nay thuong
khong lam chu dugc thoi quen cta ho.”

Me t6i phai mot minh tiép chuyén Len Fenerma, chd bo toi tir gia dinh
Singh vé. Trén ban trong phong sinh hoat chung 16 bt chi mau cta
Buckley nam lan 16c trén to gidy géi do me t6i dé do. Buckley va cu Nate
vé mai cho dén lic buén ngu dau rii xuéng nhuw nhitng béng hoa nang triu,
me t0i phéi bé tirng dita, dat nam trén di vang. Hai dita ndm nga & dé, dau
moi dita mét phia, chan gan cham nhau quang giita di vang.

Len Fenerman du lich 1am nén da ha giong thi tham nhuwng me toi dé y thay
ong ta khong phai 12 ngudi yéu thich tré con. Ong ta nhin ba bé hai dita bé
chit khong ding day giup mot tay hay nhan xét vé chiing, nhw cac nhan
vién canh sat khac van nhan xét vé ba qua nhitng dita con, ca ditra con song

lan dira da chét.

“Anh Jack c6 chuyén muén néi véi 6ng,” me toi néi. “Nhung chac la ong
qua ban khong dgi dugc.”

“Ciling khong ban lam dau.

T6i thdy mot lon téc den ba giat sau vanh tai tudt ra, lam khudn mat ba diu
hon. T6i thdy 6ng Len cling nhan ra diéu ay.

“Nha t6i dén nha cau Ray Singh dang thwong,” ba néi va giat lai lon t6c
vlfa virong ra.

“T6i rat ti€c da phai tham van cau ta,” Len noi.

“Pung thé”, ba bao. “Chang cau nao lai c6 thé...” Ba khéng néi chit do ra
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dugc ma ong khong doi ba phai noi.

“Khong thé bac bo dwgc bang chitng ngoai pham cta cau ta.”

Me t6i nhat mot cay but chi mau trén t& gidy goi do. Len Fenerman nhin
me t6i vach nhitng dwong thang thanh hinh nguwdi va ché. Buckley va Nate
ngay khe khé trén di vang. Em t6i nam co ngwdi nhw bao thai trong bung
me, mot Idc sau cho ngén tay cai vao miéng mit. Me van dan ching t6i
phai tap cho em bo cai tat do di. Gio day ba them dwgc yén binh thanh thoi
nhu em.

“Ba lam t6i nhd dén vo t6i,” Len 1én tiéng sau mot lic lau im lang, trong
lic d6 me t6i vé mot con ché mau cam va mot thit trong nhw con ngwa mau
xanh da troi bi dién giat.

“Ba dy cling khong biét vé a?”

“Ho6i do6 nha t6i thwong kiém 101, néu c6 ay khong cé gi dang dé noi.”

Vai phut nita troi qua. Me vé mot mdt troi nhv qua bong mau vang. Mot
ngo6i nha mau nau trong hoa tredc civa — hong, xanh da troi, tia.

“Sao lai hoi d6?”

Hai ngwoi cung nghe tiéng md& ctra nha xe. “Nha t6i mat khong 1au sau khi
chuing t6i 1ay nhau,” 6ng noi.

“B6!” Buckley la 1én, bat day, quén ca cu Nate lan moi nguai.
“T6i rat 1ay lam tiéc,” ba ndi véi Len.
“T6i cling thé,” 6ng ndi, “vé chuyén chau Susie. That day.”
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B6 toi vui vé chao Buckley va Nate ¢ hau sanh, ong kéu “Dudng khi ctia bd
0i!” nhw luén van kéu khi bi ba chi em t6i bam vai ba c6 sau mot ngay lam
viéc dang dang. Ngay ca khi thay minh chi dong tro thi chuyén ra vé ho héi
tredc em trai toi thwong la lic 6ng vui thi nhat trong ngay.

Trong ltc bo toi tir sau nha di ra phong sinh hoat chung, me t6i dam dam
nhin Len Fenerman. Ra ngay cho bon rira bat di me, t6i mudn néi véi ba
rang me hay ngé xudng 16 thoat nwdc va nhin vao long dat. Con dang dgi
dwdi do; con dang & trén nay quan sat.

Len Fenerman la ngudi dau tién yéu cau me t6i duva tdim anh t6i chup &
treong lic canh sat van tin rang to6i van con song. Trong vi 6ng, né nam
chung v&i mot sap anh khac. Giitra nhitng anh tré con va nguoi la la tdim anh
ctia vo 6ng. Vu nao xong roi, ong ghi ngay thang gidi quyét sau tdm anh.
Vu nao chwa xong — do 1a theo y ong, chi khong phdi trong ho so chinh
thitc ctia canh sat — phia sau dnh van dé trong. Phia sau anh t6i khong ghi gi
hét. Sau anh vg 0ng ciling chang co gi.

“Chao ong Len, 6ng manh khoe chit?” b6 t6i hoi. Con Holiday nhon day,
vay dudi doi bo toi vuot ve.

“T6i nghe no6i 6ng dén gap Ray Singh,” Len ndi.

“Hai chu nhoc nay, sao khong lén phong Buckley ma choi di?” me toi bdo.

“Thanh tra Fenerman vGi b6 can n6i chuyén.”
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CHUONG BAY

“B0 c6 thdy chi ay khong?” Buckley héi Nate ltic ca hai leo thang lén gac,
theo sau la con Holiday. “Chi té ay”.

“Khong”, Nate tra loi.
“Chi ay di vang it ngay, nhung bay gio veé réi. Ta chay dua nao!”
Thé la ca ba - hai cau bé va con cho - chay ao 1én doan thang dai uén khtc.

Toi chwa tirng cho phép minh thwong nhé Buckley, sg rang né cé thé thay
boéng hinh t6i hién ra trong gwong hay nap chai. Nhw moi nguwoi khac, toi co
che chd em. “N6 con bé qua ma”, t6i néi véi Franny. “Thé theo chau thi 1d
ban ma bon tré con van tuwdng twong tir dau ma ra?”, ba van lai.

Hai cdu bé ngoi vai phut dwdi bitc phu diéu tdm bia mo 16ng khung treo
ngoai phong ngu ctia b6 me t6i. Clia mdt ngdi md trong mot nghia trang &
Luan Don. Me ké cho Lindsay va toi rang bd me tim tranh treo twdong; trong
tuan trang mat hai 6ng ba gap mot ba cu chi cho cach in vo phu diéu mo
bia. Nam t6i 1én muwoi, phan 16n phu diéu mo bia nay dwoc dem cat dudi
ham, cdc mang trong trén nhitng birc twong ngoai 6 ctia ching téi dugc
trdm bang nhitng birc d6 hoa sdc s& ma nguwdi ta cho la sé kich thich tri tué
cta tré con. Nhung Lindsay va toi lai wa cac bitc phu diéu mo bia, nhat 1a
bttc treo trén cho cu Nate va Buckley ngoi xé trira hom do.

Gia con song, toi va Lindsey sé nam dai trén san ngay dudi bitc tranh do.
Toi gia lam chang hiép si trong tranh, con Holiday la con cho trung thanh
nam cudn minh dwdi chan chang. Lindsey déng vai co vg gba. V& kich
ludn két thiic bang nhitng trang cuwdi sac sua du mé dau trang nghiém may
di nita. Lindsey sé gidi bay v&i chang hiép si qua c6 rang ngudi vo phai tiép
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tuc song, khong thé bi giam ham ca phan doi con lai bdi nguwdi chong da
chét khd xac. T6i bén noi con thinh nd, nhung khong déng tro nay dugc
lau. Cudi cung c6 vg mo td nguwdi tinh mdi cia minh nhw sau: mot ga do té
béo phi biéu nang toan thi¢ thit thwgng hang, hay anh tho rén khéo tay biét
lam cho nang cai moéc cai do. “Hiép si oi, chang da chét r6i,” Lindsey noi.
“Pa dén ldc em phai di tiép day.”

“T6i hém qua chi t¢ vé phong hon 1én ma té ddy,” Buckley ké.

“Lam gi c6 chuyén d6”

‘(Cé mé”

“That khong?”

“That”

“Thé bo c6 ké cho me b6 khong?”

“Pay la chuyén bi mat,” Buckley bao. “Chi Susie bédo la chi ay chwa tién tro
chuyén véi bo me td. Co cai nay nita, b6 mudn xem khong?”

“Cé6 ch®”, Nate noi.

Ca hai nhom day di vé phia day phong ba chi em, dé con Holiday nam thiu
ngu dudi tam phu diéu.

“Vao day ma xem,” Buckley noi.
Hai dita vao phong t6i. Tdm anh chup me t6i Lindsey da lay di r6i. Ngam

nghi mot lic em lai quay vao lay luén ca phu hiéu in hang chit “Hippy-
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Diddy gtii 161 chao tham thiét.”
“Phong cua chi Susie,” Nate noi.

Buckley dira may ngén tay 1én moi. Bé van thdy me ra hiéu nhw thé moi khi
muon ching t6i dirng lam on, bay gio bé cling mudn Nate giit yén lang. Bé
nam sap trén tham, ra hiéu cho Nate lam theo, roi hai dita bat chuéc
Holiday bo dwéi tam khan trai giwvong dén cho giau do bi mat cua toi.

Mat dudi tam vai boc dém 10 xo bi thiing mét 16, t6i m&i nhét trong doé linh
kinh cac tht khéng mudn cho ai thay. T6i phdi gidu, kéo con Holiday cao
toac chd do, moc roi ra hét. Qua nhién diéu nay xdy ra hai mwoi bon gio
sau khi t6i mat tich. B6 me t6i da luc tim phong t6i mong tim dwgc may 10i
gidi thich, r6i dé ctta ngd. Con Holiday da tha di may miéng keo déo cam
thdo toi cat trong d6. May thit toi cat gidu nam vwong vai dudi gam givong;
trong s6 d6 c6 mot mon chi cé6 Buckley va Nate m@i nhan ra dugc. Buckley
gid chiéc khan tay cii cia bo t6i; n6 day, cai canh cay con dinh mau.

Nam ngoadi, thang bé Buckley ba tudi da nudt que canh cay con dé. Nate va
bé dang choi tro nhét séi va miii trong vion sau; r6i Buckley tim thay mot
canh con dudi goc cay s6i, chdo me t6i buéc mot dau day phoi quan do. N6
ngam que nhw nguwoi ta ngam thudc 1a. Toi ngoi ngoai hang hién trwdc clra
sO phong minh nhin xudéng tréng chitng em, vira t6 moéng chan ban loai
thu6c hon tia pha kim nhii ctia Clarissa vira doc tap chi Tudi muwoi bay.

Toi luon bi giao nhiém vu trong chirng dira em trai nho. Lindsey dugc xem
la chwa du 16n. Ngoai ra, c6 nang c6 b 6c day sang kién, c6 nghia la c6
nang dugc ranh rang lam nhitng chuyén nhuw danh ca budi triva he hom dé
chi dé vé chi li mat mot con rudi trén gidy vé do thi véi bo bat mau chi 130
mau hiéu Prisma ctia c0 nang.

Ngoai troi khong nong lam, Iic dé dang he, va t6i dinh dung thoi gian phai
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bé chan ngoi nha vao viéc lam dep. Budi sang toi da tam go6i va xong hoi.
Xong xuoi toi ra hang hién ng6i hong téc va td6 mong chan.

Vira to6 xong 16p thu6c kim nhii mau tia 1an thitc nhi thi c6 mét con ru6i dau
trén que co cua nap lo thuéc. T6i nghe tiéng Nate kéu nhun dang thach hay
doa gi do, t6i liéc nhin con ru6i dé c6 nhan ra nhitng 6 vudng trén mat no
ma Lindsey dang t6 vé trong nha. Mot lan gi6 thoang qua khién nhitng soi
vai te tua cta chiéc quan Jean cat cut ap sat vao dui toi.

“Chi Susie o1, chi Susie!” Nate réo lén.
T6i nhin xuéng thay Buckley dang nam lan trén dat.

T6i luon ké cho Holly vé chinh cai ngay hom ay, khi chiing t6i tro chuyén
vé viéc ctru nan. Toi tin la c6 thé duwgc, con c6 nang thi khong.

T6i xoay ngudi, buéng chan, chiu tot qua ctta s6 dang mé, mot chan ha
ding xudng cai ghé dau dé ngoi khau va, chan kia dat 1én tdm tham bén,
ngay trudc ban chan no, toi quy xudng roi phong di nhw mét van dong vién
dién kinh roi bé. T6i chay doc hanh lang roi theo cau thang tudt xudéng nha
duwdi — binh thuwong chin t6i bi cam lam thé. T6i goi Lindsey roi quén em
ngay, chay qua chiéc cita cang Iwéi ra veon sau, nhdy phéc qua hang rao

chan ché tGi cho cay soi.

Buckley bi nghet thd, ngwdi em co quap, t6i bong em di trwdc vao ga-ra,
noi dé chiéc Mustang quy gia ctia bo, Nate 1éo déo theo sau. T6i tirng quan
sat bd me 1ai xe, me ciing da ché t6i cach gai so6 lui xe. T6i dat Buckley lén
bang sau, mo chum chia khéa bd van giau trong 16 chau sanh khong dung
dén. T6i phéng ao ao sudt doan duong dén bénh vién. T6i lam chay mat
phanh tay, nhung hinh nhw chang ai dé y dén chuyén dé.

“Néu hom do khong cé chau gai,” sau nay ong bac si néi véi me t6i, “thi
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chdc la ba mat cau bé nay r6i.”

Ba ngoai Lynn tién doan la t6i sé song lau vi da ctu mang em to6i. Nhw
thvong 1é, ba da doan sai.

“La nhi”, Nate thot 1én, cdm nhanh cay 1én xem va lay lam ngac nhién sao
mau dé nay bién thanh den.

“U, la that,” Buckley néi. Hoi twéng lai bé thdy trong bung tron trao. Nh&
lai nhitng con dau, nhé cé gi thay doi trén gwong mat nhitng nguwdoi 16n
ding quanh céai giwvong rong thénh thang em nam & nha thwong. Em chi
thdy nét mat nghiém trong nay mot lan nita théi. Nhung hoi em & nha
thwong, anh mat bé me ldc dau triu nang lo au, sau rang rd va nhe nhom khi
6m ap em, con bay gio mat b6 me ching t6i than tho va sé mai than tho.

Ngay hom ay trén thién duong toi thay kiét sitc. Toi ldo ddo budc vé vong
lau, mat cang nhin. Troi tdi mit, d6i dién la mot toa nha to sirng sittng t6i
chwa hé budce chan vao.

Thud bé toi tung doc truyén Cau James va qua dao khong 16. Toa nha nay
trong gidng ngodi nha cac ba di cta cau ta, dé s, am dam, kién tric kiéu
Victoria (1). Toa nha c6 gac vong canh trén noc (2). Trong mot khoanh
khac, ltic mat t6i lam quen vé&i bong t6i, téi twdng nhuw nhin thady mdt hang
phu nit ditng trén hanh lang chi tay vé huédng t6i. Nhung mot loang sau t6i
lai thady khac. P6 la mét dan qua den dau thanh hang, ngdm nhitng canh
nho cong cong. Luc t6i ding 1én dé di vé ngbi nha hai can ctia minh thi
ching cat canh bay theo. Em trai t6i c6 thuyc hinh thay t6i khong nhi, hay
cau bé chi ké lai nhitng chuyén ly thd em tw dat ra?
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CHUONG TAM

Su6t ba thang rong tén Harvey chi nam mo toan thdy nha la nha. Han thay
mot khodnh dat & Nam Tw, noi nhitng ng6i nha san mai ra khong chong ndi
con nudc 1i vl bdo nén bi cuén troi. Bau troi trén cao mot mau xanh lo.
Han thay cac ngbi nha tho go xay doc cac vinh hep va cac vung thung liing
nam khuat phia sau ctia xit Nauy, nhitng khiic g6 nay xwa kia do chinh cac
tay tho dong thuyén nguwoi Viking (1) cham khac. Hinh twgng rong va anh
hung cua tirng noi duge tac 1én go. Nhung chi c6 mot toan nha & ving
Vologda han hay mo thay nhat: do6 la nha tho Chda Bién Hinh (2). Han da
nam mo thdy thé - gidc mo han wa nhat — vao budi t6i hom han giét t6i va
lién tuc trong nhitng dém tiép theo, cho dén khi nhitng giac mo khac trd lai
v6i han. Nhitng gidc mo khong yén tinh — nhitng giac mo vé dan ba va tré
con.

Toi c6 thé thdy ngugce thoi gian, trd lai lac Harvey con trong vong tay ba
me, dam dam nhin qua cai ban day nhitng manh thuay tinh d mau. B6 han
phan loai, gom theo hinh dang, kich thuwéc, do day va trong lwgng. D6i mat
tho kim hoan ctia 6ng b6 sam soi tirng vién tim ti vét. R6i George Harvey
quay sang dan mat tim vién da quy quy nhat me han deo ¢ c6, mot vién ma
ndo to hinh bau duc, chung quanh nam bac, trong d6 c6 mot con rudi
nguyen ven.

“Thg xay cat,” Harvey chi néi c6 thé, héi han con nhé. Sau dé han khong
trd 101 nita khi c6 ai héi b6 han lam nghé gi. Lam sao han ké dwogc rang ong
lam viéc trong sa mac, chuyén duyng léu lan tam bg véi manh chai vun va
van go cli? B6 han con thuyét cho hdn mot trang vé nhitng dac diém cua
mot tdoa nha hoan chinh, vé bi quyét dé xay nhitng cong trinh bén virng.

Quyén so ghi cii ky caa bo han la thit Harvey ldy ra doc moi khi nhitng giac
mo khong yén tinh kia tr¢ lai. Han dam minh trong hinh dnh nhitng noi
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chon va thé gidi khac, ¢6 wa thich nhitng gi thyc tdm han khong wa thich.
Thé r6i han bat dau mo vé lan cudi cung thay me han, ba dang chay bang
qua canh dong ven duwong. Me han mac toan mot mau trang, tir quan kiéu
Capri dén tam ao chén, c6 ao cat hinh moi thuyén. B6 me han cai nhau lan
cudi cung trong chiéc xe ngot ngat Iic chay dén ngoai vi thanh pho Truth or
Consequences, bang New Mexico. B6 han tdng me han ra khoi xe. George
Harvey ngoi li nhw héa da trén bang sau, mat mé to, khong sg hai vi da héa
da, theo doi tir dau dén cudi, nhw sau nay han van lam — giong nhw xem
phim v@i toc do cham. Me han bé chay khong quay lai, dang ba manh mai,
trang toat dan mat hut, trong khi con trai ba nam sgi day chuyén véi mat
ngoc ma nao ba rit ra dwa cho han. B6 han tréng chirng dong xe trén duwong

r6i bdo: “Me may di r6i, con a. Khong veé nita dau.”
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CHUONG CHIN

Ba ngoai dén nha ching t6i bu6i t6i tredc hom ctr hanh 1é twdng niém toi,
van vG6i cung cach nhw moi khi. Ba thich thué xe li-mu-din (1) dwa ba tir phi
trrong ve, ngoi trong xe ba nham nhap rwgu sam-banh, trén nguwdi khoac
cai ba goi la “con thu 16ng day tuyét voi” cua ba — chiéc 4o 16ng chon ba
mua dugc & quay quan ao cii nha tho ho dao bay ban gay quy ttr thién. B6
me t6i khong madi ba ma chi ra ba cung di véi gia dinh, néu ba mudn dv
buoi 1é. Cudi thang Giéng thay hiéu trudng Caden ndy ra sang kién nay.
Ong bao ring “ Budi 18 s& gdy tdc dong tot cho cac chau cia 6ng ba va cho
ca hoc sinh toan trwong nita”. Ong dich than t6 chitc budi 1& & nha thd xit
dao ching t6i. B6 me t6i nhuw nhitng ké mong du, 6ng héi gi cling dong v,
gat dau wng thuan moi dé nghi ctia 6ng, tir cac thit hoa 6ng chon dén nguwoi
doc diéu van. Khi me t6i thra chuyén nay véi ba ngoai qua dién thoai, ba

ngac nhién khi nghe ba ngoai bao “Me sé dén”.
“ Nhung me khong bat budc phéi c6 mat dau.”

O dau day bén kia ba ngoai ling thinh mot lic. “Abigail ndy”, ba néi, “day

la dam tang Susan co ma.”

Ba ngoai Lynn da lam me t6i nguwong vi ba khang khang khoac cai ao long
cli di dao quanh khu pho, va ba da c6 lan son phan qua dang khi dy mot
budi lién hoan trong khu phé. Ba héi di héi lai me t6i cho dén khi biét hét
tén tudi tirng nguwoi lang giéng, hoi me da nhin tdn mat bén trong nha ho
chwa, 6ng chong lam nghé gi, xe hoi hiéu gi. Ba 1én mét danh sach day da
Ve cac nguwoi hang xém. Bay gio t6i mdi ro rang do la cach dé ba hiéu con
gai minh hon. Ba btia vdy me song tinh toan nham, khdc nao mot man

khiéu vii ndo long vi khong c6 ngudi cung nhay.
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“ Jack-y”, ba ngoai néi khi lai gan b6 me t6i ditng & hién trudc, “Me con
minh phai uéng chut gi manh méi dugce!” Roi ba thdy Lindsey dang rén rén
1én 1én gac, c6 vat vat thém it phut trudc man chao héi bat budc . “Con bé
nay khong wa ba,” ba ngoai Lynn néi. Ba cudi gugng. Rang ba trang va
deu.

“ Me a”, me t6i kéu lén — t6i chi mudn lao vao trong d6i mat dai dwong day
mat mat cia me - “con chac chau Lindsey chi dinh 1én phong thay do x6ng
cho twom tat théi ma.”

“ Lam gi c6 chuyén twom tit ¢ cai nha nay!” ba ngoai dap.

“ Ba ngoai Lynn a,” b6 t6i n6i, “nha nay khong con la ng6i nha lan truedc ba

dén nita dau. Con di l1dy nwéc moi ba day, nhung xin ba ton trong diéu do.”
“ Anh trong van banh trai gém, Jack a,” ba ngoai bao.

Me t6i do 1dy do choang ctia ba. Con Holiday bi nhot trong phong lam viéc
ctia bo ngay khi Buckley hét am ti vi tri quan sat cia né & ctra s6 trén lau:
“ Ba ngoai dén roi!” Buckleu khoe v@i cu Nate bay bat ky ai chiu nghe rang
ba ngoai cé nhitng chiéc xe hai to nhat thé gidi.

“ Trong me van duyén dang qua,” me t6i noi.

“ Hum...” Luic b6 t6i ditng xa khong thé nghe thay dwoc, ba haoi, “Anh dy

hé6i nay ra sao?”

“ Ca nha phai duvong dau véi khé khan, nhung khong dé me a.”

“ Anh ay van ct 1am bam rang tay no la hung thu hay sao?”
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“ Vang, nha con van tin nhu thé.”

“ Coi chirng bi kién day con a,” ba bao.

“ Nha con khong néi véi ai diéu nay, ngoai canh sat ra.”

Ho khong thay em gai t6i dang ngo6i & bac thang trén cung.

“ Anh ay dirng nén noéi véi ai. Me hiéu anh ay can do6 16i cho ngudi nao

ddy, nhung ma...”

“ Ba Lynn oi, 77 hay martini?” b6 t6i hoi lic quay vao tién sanh.

“ Thé anh u6ng gi nao?”

“ That ra hoi nay con khéng uéng nita,” bo t6i dap.

“ D6 la chuyén cta anh. Thoi dé t6i ty liéu. To6i biét rwgu dé dau, khong ai
phai bao!”

Khoéng c6 bd 4o 16ng day trong ba toi gady nhu que cui. Ba goi dé 1a ‘nhin
cho rac nguwoi’ khi ¢6 van t6i nam t6i mwoi mot tubi. “Chau phai nhin dén
rac nguoi ra, cung a, trdc khi phat phi. Ai bao minh miim mim la c6 y ché
minh xdu day.” Ba va me toi da doi co vé chuyén toi da da 1én chwa dé
dung Benzedrin (2) — ma ba goi la thudc cttu tinh thiét than cuaa ba, khi noi:
“ Toi tdng cho con gai chi moén thudc cttu tinh cua t6i, ma chi khong chiu
u?”

Hoi tdi con song, chuyén gi ba ngoai toi lam ciing déu d& hét. Nhung
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chuyén la da xay ra ngay hom 4y, khi ba dén trong chién li-mu-din c6 tai xé
lai, m@& ctra nha chung t0i, x0c vao. Vdi bo trang phuc diem dua kéch cOm
ctia minh ba da dem anh sang tré lai ngoi nha ctia ching toi.

“ Phai gitp con méi dugc, Abignail a,” ba t6i ndi sau khi thwdng thitc bita
an dang hoang me t6i ndu lan dau tién ké tt* hom t6i mat tich. Me toi sttng
sot. Me da x6 doi gang xanh da troi dung rira béat, cho day nwéc xa-bong
vao bon, dgm rita tirng cdi. Lindsey sé lau kho. Me t6i dinh ninh ba ngoai
sé bao dng con ré Jack rét cho ba mét ly rigu uéng cho tiéu.

“ 0O, me dé thuong qua.”

“ C6 gi dau,” ba bao. “Me chay u ra tién sanh tim céi tii than da.”

“ Troi dat gi!”, toi nghe me ndi trong hai thé.

(13

A, phai r6i, cai tdi than,” Lyndsey reo lén — su6t bita an em khong noi

nang gi.
“ Thoi ma, con xin me!” me t6i phan doi, khi ba ngoai Lynn quay vao.

“ Nao, may dita don sach ban ro6i dwa me cac chau lai day. Ba sé tan trang

cho me.”
“ Me dirng c6 dién. Con con phai rira ca dong bat dia day nay.”
“ Abigail”, bo t6i xen vao.

“ Khong duge dau. Me c6 thé du anh uéng say, nhung ba dirng hong dén
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gan em vO6i nhitng dung cu tra tan nay.”

“ Anh dau c6 say,” bo tra 10i.

“ Anh dang cuoi day thoi,” me toi bao.

“ Vay con hay kién anh dy di,” ba ngoai Lynn bao.

“ Buckley dau, nam tay 16i me lai day cho ba.” Em trai t6i vang 10i. Em
thich thua thay me bi ngwoi khac ra 1énh va thic ép.

“ Ba ngoai Lynn nay?” Lyndsey e dé hoi ba.

Me t6i bi Buckley kéo dén chiéc ghé ba ngoai da xoay déi dién véi ba.

“ Gi vay, chau?”

“ Ba day chau cach trang diém dwoc khong?”

“ Lay chda ca trén troi, on chia, dugc chit sao khong?”

Me t6i ngoi xudng ghé, buckley leo ngoi trén long ba. “Co chuyén gi vay

hé me?”

“ Em dang cuwai phai khong, Abbie?” Bo t6i tum tim.

Pung thé. Me cwdi ma nwdc mat tudn roi.

https://thuviensach.vn



“ Susie la dita bé ngoan, con a,” ba ngoai Lyn bao me.

“ Nhu con vay.” Ba néi luén mot mach. “Nao, ngang cam lén cho me nhin

k¥ may cai bong mat xem.”

Buckley leo xuong r6i lai leo 1én chiéc ghé khac. “Lyndsey a, day la que
uon long mi,” ba gidng giadi. “Ba da chi cho me cac chau hét may thit nay
roi.”

“ Clarissa ciing dung may thit nay,” Lyndsey bao.

Ba ngoai kep 1én moi bén mat me t6i mot hang mi gia bang cao su, me t6i

biét thu thuat nay nén ngwdc mat nhin 1én.

“ Con noi chuyén vai Clarissa chwra?”, bo t6i hai.

“ Pung ra thi chwa,” Lyndsey tra 16i. “Chi ay hay cap ké véi Brian Nelson.

Hai nguoi tron hoc nhiéu dén noi bi phat cam cira ba ngay.”

“ B0 khong ngo Clarissa lai thé,” bo t6i néi. “So vGi dam ban cung nhom
thi co bé khong phdi dita lanh 1gi nhat, nhung tredc gio chwa tirng lam gi bé

boi.”

“ M¢i day con tinh co gap thi chi 4y sac mui can sa.”

“ Mong chau dirng vuedng vao mdy thit d6,” ba ngoai Lynn néi. Ba néc can
ch6 rwgu 77 r6i din manh c6c rwgu cao nghéu xudng ban, “Xem nay,

Lyndsey, chau c6 thay khi 16ng mi cong 1én tréng mat me chau to hon
khong?”
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Lyndsey c6 hinh dung diém mi mat minh nhwng lai chi thdy hién ra hang
16ng mi r6i nhw chum sao ctia Samuel Heckler Iic cau ta ghé sat mat dé
hén minh. Trong mat em m& 16n ra, dong day lién tuc nhw hai trai 6-liu nhé
hung hang.

“ Ba that khong ngo ddy,” ba ngoai Lynn vira néi vira chong nanh, mot tay

van nam hai cai can ky cuc cua que kep 16ng mi.

“ Sao a?”

“ Lyndsey Salmon a, chau c6 b6 r6i,” ba t6i thong bao cho ca nha.

B0 t6i tum tim cwoi. Bong dung 6ng thay c6 cam tinh véi ba. T6i cling thé.
“ Lam gi c6,” Lyndsey choi.

Ba ngoai sap lén tiéng thi me t6i thi thao: “C6 ma”

“ Xin chua phu ho chéau, cung a,” ba néi, “chau nén c6 bo. Lo cho me chau
xong ba sé trang diém cho chau, dac biét kiéu ba ngoai Lynn. Anh Jack,
cho me xin mot ly rwgu khai vi.”

“ Rugu khai vi la thit ma me...” me t6i lén tiéng.

“ Thoi dirng stra lvng me, Abignail a.”

Ba toi uong dén say mém. Ba da bién mat mii Lindsey thanh nhw hé, hay
nhu chinh ba ngoai Lynn noi, 1a “gai diém thugng lwu.” Con bd t6i dugc ba
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tang cho danh hiéu “ma men thanh lich.” Diéu dang ngac nhién nhat la me

toi di ngu, bo mac dong bat dia chwa riva trong bon.

Khi moi nguwdi da yén giac cd, Lyndsey mdi ra ditng tredc gwong trong
phong tam, ngam nghia minh. Em lau b6t phan héng, chdm bét 16p son
moi, di ngoén tay 1én nhitng cho swng vi méi nho trén hang 16ng may von
ram cua em. Trong gwong em thdy mdt con nguwoi khac, ca téi cling thay
thé nita: mot ngwoi 1én ty cham lo cho minh dwgc. Dwéi 16p phan son la
guong mat xwa nay em van biét la cia minh, thé ma vira méi day n6 da trd
thanh guwong mat khién moi ngwdi nhé dén toi. Gio day em thay rang nho
t0 moi va ké mi ma nhitng dwong nét trén khuon mdt em thanh rd nét hon,
nhw duwge dat ngoc nhap tir chon xa x6i, noi mau sac phong phi hon nhitng
mau sac ting co6 trong nha. Loi ba ngoai n6i nghiém ra ding that — son
phan lam no6i bat mau xanh cta mat em. Tia 16ng may da thay déi khuon
mat. Phan hong lam no6i bat choé hép duwdi go ma. (“Hom nita cang hay,” ba
ngoai bao). Con d6i méi — em thir du kiéu biéu 10 trén nét mat. Em biu moi,
em hon, em cudi toe toét nhu thé cling da udng cdc-tai, em nhin xuéng gia
vO cau nguyén nhw mét c6 gai ngoan dao nhung mot bén mat lai liéc 1én
xem minh ngoan dao thé nao. Em lén giwvong ngu, ndm ngita dé khong lam
hong khuon mat maéi cua minh.

Ba Bethel Utemeyer la nguwdi chét duy nhat ma em gai t6i va toi tirng biét.
Ba va ngudi con trai ba don dén & khu ching to6i ldc t6i 1én sau, con
Lindsey lén nam.

Me toi bao rang ba hoi mat tri nén thinh thodng bé nha di r6i khong biét
minh ¢ dau. Ba thwvong dirng chan trong vuon trude nha chung toi, ditng
duwdi goc cay son thu du ngéng ra duwong nhu dang chd xe buyt. Me toi hay
dwa ba vao ngoi trong nha bép, pha tra cing uéng, va sau khi trdn an ba ro6i
me t6i goi dién thoai cho ngudi con trai bao cho biét ba dang ¢ nha chiing
toi. D6i khi khong gap ai bén ay, thé 1a ba Utemeyer ng6i ¢ ban bép nha toi,
nhin cham cham hang gio vao mot diém & gitta ban. Luic ching t6i di hoc
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vé ba van con & d6. Ngoi va mim cudi v6i ching toi. Ba hay goi Lyndsey la
“Natalie” va duwa tay vuot toc em.

Khi ba qua doi, ngudi con trai ba khuyén khich me t6i dwa Lyndsey va toi
dén dy dam tang. Ong ta viét: “Me t6i c6 vé dic biét mén cac chau bén 6ng
ba.”

“Me a, tén con ba cu con khong biét nita co ma,” Lyndsey than van trong
lic me t6i lo cai mot hang chi chit nhitng ntt trén 1é phuc cta Linda. Lai
mot mén qua khong tién dung cua ba ngoai Lynn, me t6i tham nghi.

“Nhung it ra ba ay da tirng goi em bang mot cdi tén,” toi bao.

D6 la sau lé phuc sinh, mét dot nong mua Xuan da ap dén trong tuan lé dy.
Tuyét mua dong, trit mot s6 buwdng binh, da tham hét vao long dat; & nghia
trang nha tho ho Utemeyer tuyét van bam vao chan cac md bia, trong khi
canh ddy mao lvong hoa vang da bat dau nhu.

Nha thd ho Utemeyer cuc ky kiéu cach. “Cong gido goc (1),” bo toi bao
trong xe. Lyndsey va toi thdy that tic cwdi. Bo t6i khong mudn tGi, nhung
me t6i bung chtta to qua khong lai xe duwgc. Nhitng thang cudi mang thai
em Buckley ba khong thé ngoi lot sau tay lai duwgc. Me thwong khé & nén
hai dita toi toan lan di noi khac vi sg bi sai khién.

Nhwng nho mang thai nén ba thoat dwgc mét nghi 1é ma Lyndsey va toi ct
noi v4i nhau su6t may tuan, con t6i mot thai gian dai sau d6 van mo thay
mai : nhin mdt ngwoi qua cd. To6i biét 1a b6 me t6i khong mudn chiing t6i
thdy nguwoi chét, nhung dén lic moi ngwoi di ngang do quan thi 6ng
Utemeyer lai thang chd chiing t6i. “Trong hai chau thi chdu nao ba cu van
goi la Natalie?” 6ng hoi. Chung t6i ddam dam nhin 6ng. T6i chi Lyndsey.

“Chd muon chau dén chao ba lan cubi,” 6ng néi. Ngudi 6ng toat mui nwdc
hoa ngot hon loai me t6i thinh thodng xttc, né x6c vao mili toi, lai cam thay
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minh bi ra ria lam t6i chyc khoc. “Ca chau nita,” ong bao toi, dang hai tay
dat ching t6i moi dira mot bén di gitra hai day ghé.

Khong phai ba Utemeyer, ma la cai gi khac. Nhung do cling la ba
Utemeyer. T6i c6 tap trung nhin vao mdy cai nhan vang lap lanh trén may
ngon tay ba.

“Thua me”, 6ng Utemeyer noéi, “con dwa bé gai me van goi la Natalie lai
vOi me day.”

Sau nay ca Lyndsey lan t6i déu thd nhan rang twdng ma Utemeyer sap bat
noi, va moi dita quyét dinh néu ba lén tiéng thi dita nay sé 16i dita kia cung
chay ban s6ng ban chét nhw bi ma dudi.

No6i dau kho kéo dai mot vai gidy roi cham ditt, 6ng dat chiing t6i vé giao
lai cho boé me toi.

Lan dau gap lai ba Bethel Utemeyer trén thién duong cia minh t6i khong
lay gi lam ngac nhién lam, ciing chang ng® ngang khi t6i véi Holly thay ba

dat mot c6 bé téc vang ma ba gidi thiéu la con gai ba, tén Natalie.

Budi sang hom lam lé twdng niém t6i Lyndsey c6 nan lai that lau trong
phong ctia em. Em khong mudn me t6i thay 16p son phan con trén mat, nén
chd cho dén khi néu me c6 bat di rita thi cling khong con thi gio nita. Em
con ty nhu cé lay mot cai 4o trong td cta t6i dé mac thi cling chang sao.
Rang t6i sé chang ban tam.

Nhung ngo thi thay ky ky.
Em ma& ctta phong t6i, ngdi ham mo ma cho t6i thang Hai cang ngay cang

bi x4o tung mdc du khong ai, cd me lan bo, Lyndsey hay Buckley nhan la
c6 vao hay lay di th gi ma khong c6 y dinh trd lai. Ho nham mat truéc
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nhitng chitng cé hién nhién rang nguwdi nao cling da dén day tham t6i. Moi
16n x6n ho déu quy cho con Holiday, du khong thé nao d6 cho né duoc.

Lyndsey mu6n dién cho Samuel ngam. Em mé& toang hai canh ctra ti va
kiém tra lai m& hon don nay. Tinh t6i von khong ngan nap gi lam, nén moi
lan me bdo ching t6i don phong, t6i déu nhét hét moi thit trén givong hay
dudi san vao tu.

Ngay tredc Lyndsey lu6n muon la ngudi dau tién dwgc mac nhitng 4o quan
mdi cda toi, nhwng chi nhan dugce doé thai.

“Qi chao,” em xuyt xoa, thi thao véi viing béng t6i trong ti d0. Em vira han
hoan vira thay c6 16i khi nghi nhitng gi treeée kia gio thudc ca vé minh.

“C¢ ai trong nay khéng? Coc coc,” ba ngoai Lynn 1én tiéng.
Lyndsey giat ndy nguoi.

“Ba xin 16i dd lam ron chau,” ba bao, “Ba nghi da nghe tiéng chau trong
nay.”

Ba ngoai t6i mac bo 4o ma me toi goi la cat theo kiéu Jackie Kennedy (2).
Me khong hiéu sao ba ngoai khac con chau, hong 1ép kep — nén du tudi da
sau muoi hai ba van mac dwoc cac kiéu ao cat thang dudt, trong lai con dep

ntra.

“Ba vao day c6 viéc gi thé?” Lyndsey hoi.

“Ba can chau kéo ho khéa do0.” Ba ngoai Lynn quay lung lai, va Lyndsey
thdy duwgc & ba nhitng gi em chwa hé thdy ¢ me minh. Phan sau chiéc nit

nguc mau den cda ba, phan trén cta vay 16t. Em buwéc vai budc dén gan ba,
c6 tranh khong cham dén gi khac ngoai cai khoa, kéo ngugc 1én.

https://thuviensach.vn



“Con cai moc 0 trén nita,” ba ngoai Lynn néi, “chau gai dugc khong?”
Co6 mui phan va nudc hoa Chanel s6 5 vay quanh c6 ba.

“Pay la mot trong nhitng 1y do can cé dan 6ng — dan ba xoay x& mdt minh
khong xong.”

Lyndsey da cao gan bang ba ngoai, sé con cao nita. Lic mdt tay em cam
moc tay kia gitt vong moc, em nhin mdy lon téc to nhudém vang & sat da
dau ba. Em nhin mai toc mém mau xam phu Ién gay va lvng. Em gai méc
ao cho ba r6i ditng tan ngan.

“Chéau quén mat chi chau tréng nhw thé nao roi.”

“Sao?” ba ngoai Lynn quay lai.

“Chau khoéng nhé néi,” Lyndsey bdo. “Y chau muén néi khong biét gy chi
trong ra sao, ba hiéu chit, khong biét chau da bao gio nhin gay chi chwa?”

“Cung 0i”, ba ngoai Lynn noi, “Lai day.” Ba dang hai tay, nhung Lyndsey
quay veé phia tu do.

“Chau phai sira soan cho dep mdéi duwgc,” em noi.
“Chau dep san roi,” ba ngoai Lynn noi.

Lyndsey bang hoang, thé khong néi. Ba ngoai Lynn chang hé phi 16i khen
ai bao gio. Loi khen cta ba vi thé nhu vang vé dugc gitta dang.

“Ba chau minh sé tim dugc trong nay mot bo that dep cho chau,” ba ngoai
Lynn bdo r6i budc tdi tu 4o cua toi. ft ai di chg ma gidi chon mua nhu ba.
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Vao nhitng dip hiém hoi dén tham gia dinh lic sap khai truong, ba dat
ching t6i di pho. Hai dira t6i sitng sot nhin mdy ngoén tay lanh le cta ba
lw6t trén cac mac ao, thoan thoat nhw trén phim dan. Roi bat chgt, sau mot
giay luvong lv, ba 16i ra cai 4o dam hay so-mi, gio cao cho ching t6i xem.
“Cac chau trong dugce khong nao?” ba hoi. Mén ba chon ludn vira va dep.

Trong lic ngam nghia cac bo quan o cua t6i, 16i ra wém thir 1én nguwdi em
toi, ba noi:

“Me chéau ho6i nay trong tiéu tuy qud, Lyndsey a. Ba chwa hé thdy me chau
nhu thé bao gio.”

“Ba 0i!”

“Yén, dé ba nghi.” Ba gio cao cai 4o tdi thich mic di 18 nha thd nhat. Ao
bang len ké 6, c6 tron kiéu Peter Pan. Toi thich chu yéu vi vay dai va rong,
t0i ngobi bat tréo chan trén bang ghé nha thd ma van tha vay pha dén tan
mat dat dugc. “Con bé v dau ra cai bao tdi thé nay nhi?”, ba ngoai haéi.
“Con bo chau 4y a, trong ciling thiéu nao khong kém, nhwng it ra chuyén ay
con lam bo chau dién 1én dwoc,”

“Nguoi dan 6ng ba héi me hom qua la ai thé, hd ba?”

Cau hoi lam ba ngoai ngd ra. “Nguwoi dan ong nao?”

“Thi ba hoi me c6 phai b6 chau van khang khang rang chinh nguwdi dan 6ng
do6 da gay ra vu nay khong. Han 1a ai?”

“Voila (3)!” ba ngoai Lynn gio cao mot cai a0 dam cat ngan mau xanh sam
em géi tdi chwra hé thay. Ao d6 cta Clarissa.

“Ngan ciin cdn,” Lyndsey noi.
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“Ba bi s6c vi me cac chau day,” ba ngoai Lynn néi. “Cho con bé mac quan
ao kiéu co gém!”

B6 t6i tir dwdi tién sanh goi 1én, 6ng mudn rang mudi phit nita moi ngwoi
té twu dwdi nha.

Ba ngoai Lynn khan trvong ngay vao viéc. Ba gitip Lyndsey x6 dau vao
chiéc ao xanh tham, doan hai ba chau quay vé phong em tim gidy, roi cudi
cung, & tién sanh, dwéi anh dén trén tran nha, ba con chui vét hoen ctua
dwong chi ké mat, t6 mi trén mat em. Thao tdc cudi cung cda ba la dung
miéng bong cham phan hong, lwét nhanh trén hai go ma em t dudi 1én.
Mai khi ba ngoai tir thang lau buéc xuéng va me t6i vira can nhan vé bo ao
dam clin cdn cua Lindsey vira nghi ngd nhin ba ngoai thi t6i va em ma&i
nhan ra la trén mat ba ngoai Lynn khéng c6 ti phan son nao. Buckley ngoi
gitta hai ngwoi ¢ bang sau, lic gan dén nha thd em nhin ba ngoai Lynn hoi
ba dang lam gi thé.

“Néu khong kip danh phan thi lam thé nay cho mat mii hong hao mot ti,
chéu a,” ba dap, thé 1a Buckley bat chwdc ngay, ti beo ma minh.

Samuel ditng cho hang cot da dung doc 16i vao ctra nha thg. Cau mac trang
phuc toan mau den (4), canh cau la 6ng anh tén Hal, anh khoac chiéc 4o da
son Samuel mdc hom lé giang sinh.

Anh cua Samuel trong giong cau em nhu tac, duy nwdc da sam hon. Mt
anh nau sam, han vét nang gi6 do hay phong mo6-td hét toc lyc trén nhitng
con duong vung thon da. Khi gia dinh t6i téi gan, Hal v6i quay ngudi, di ra
cho khac.

“Han day la Samuel r6i,” ba t6i bdo. “Ta la ba ngoai ac doc day.”
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“Minh vao chit?” B6 toi 1én tiéng, “Samuel, rat vui duwgc gap chau.”

Lindsey v6i Samuel di tréc, ba ngoai lui lai di canh me t6i. Mot mat tran
lién minh. Thanh tra Fenerman dang ding & ctra trong bo d6 c6 vé lam cho
ong ngita ngdy. Ong gat dau chao b6 me t6i, nhin me tdi ¢ hoi 1au hon.
“Ong vao cung vé6i ching toi chi??” bo toi héi.

“Cam on ong,” ong ta dap, “nhung tdi chi muon ditng quanh day thoi.”
“Cam on thinh tinh cta 6ng.”

Moi ngudi budc vao trong tién sanh chat choi ctia nha the. T6i muon bam
1én lwng bo toi, quang tay 6m c0, ghé tai ong thi tham. Nhung dang nao thi
toi cling da nhap vao trong tirng lan da thg thit ctia 6ng roi.

Sém hom ay, khi tinh gidc, ngudi van con ngay ngat vi chwra da rwgu, bo
quay ngwoi nam nghiéng ngam me to6i con vui dau trong goi, thd nhe.
Nguoi vo yéu dau, cd gai ong yéu quy day. Ong mudn vudt ma me, vén
may sgi toc loa xoa trén mat ba ra sau, nhe hon ba — nhung lai thoi vi khi
ngu ba that yén binh. Tt khi t6i qua doi, khong ngay nao thitc gidc ma ong
khong phai chiu dung cho dén hét ngay. Song su that la ngay 1é twdng niém
toi lai khong phai 1a ngay dang sg nhat. It ra d6 1a mot ngdy dng séng trung
thye. It ra ngdy hom dy xoay quanh sy kién ma moi nguwdi rat muc quan
tam: sy vang mdt cua toi. Hom nay 6ng khong phdi gia tdng lam nhu 6ng
da trd lai binh thuong — dau binh thwong la thé nao di nita. Hom nay 6ng c6
thé buwdc di v6i niém dau n6i khé boc 16, ca Abigail vg ong ciing thé.
Nhung 6ng biét, ngay sau khi ba thitc day, 6ng sé khong con can dam nhin
thang vao mat ba sudt ngay hom do, sé khong dam soi vao tan day long
xem ba nghi gi, khong dam nhin dé thay ngwoi dan ba ma ong hang biét r6
tirng chan to ké toc cho dén cai hom ho biét tin vé cai chét cta t6i. Sau gan

https://thuviensach.vn



hai thang, y nghi rang day chi la tin titc da dan phai nhat trong tam tri moi
nguoi, tree gia dinh toi — va Ruth.

Co nang dén vdi ong bd. Hai b6 con ditng mot goc, canh chiéc ta kinh bay
mot ly uéng nwdc dung trong thdi Chién tranh cach mang, khi nha thd nay
la m6t bénh vién da chién. Hai 6ng ba Dewitt dang tro chuyén vé6i ho. Ba
Dewitt c6 mdt bai tho Ruth sang tac, ba dé trén ban gidy & nha. Thi¢ Hai co
nang dinh sé cam bai tho dén gap gido su huéng hoc. Bai tho viét vé toi.

“Ba nha toi c6 vé dong tinh vGi ong hiéu trudng Caden,” bo Ruth noi, “rang
budi 1é twdng niém sé gitp cac em hoc sinh chap nhan chuyén nay.”

“Thé 6ng nghi sao?”, ba Dewitt héi.

“Theo t0i, chuyén gi da qua nén dé cho qua va dé gia dinh ho ty lo liéu.
Nhwng chau Ruth nha t6i thi nhat dinh mu6n c6 mat & buoi 1é.”

Ruth nhin gia dinh t6i chao héi moi nguwdi, c6 nang hoang kinh thay cach
an mdc va trang diém mdi la ctia em gai t6i. Ruth khong tin trang diém sé
lam dep hon. C6 nang cho rang n6 lam gidm nhan pham phu nit. Samuel
Heckler dang nam tay Lindsey. Mot tir ngit doc dau do trong sach vut hién
ra trong dau 6c c6 nang: no dich. Nhung r6i toi thay c6 nang nhan ra Hal
Heckler dang ding ngoai ctta s6. Anh dang ditng hit thudc bén cac ngoi
mo c6 nhat & phia trwdc.

“Ruth a”, 6ng bo goi, “Con sao vay?”

Co suc nhd minh dang ¢ dau, quay nhin ong: “Sao la sao a?”

“Con vtra nhin sitng di dau ay,” 6ng tra 10i.

“Con thay khung canh nghia dia nay trong hay hay.”
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“Con dung la thién than cia b6,” 6ng ndi. “Ta tim chd ngoi kéo chang con
cho tot nita dau.”

Clarissa cling c6 mat, véi Brian Nelson nguong nghiu trong bo quan ao
madc nho cta 6ng bo. C6 nang len dén cho gia dinh t6i. Thay thé, 6ng hiéu
tredng Caden va thay Botte lién tranh 16i cho c6 nang.

CO nang bat tay bo toi trude tién.

“Chao chau Clarissa,” 6ng no6i. “Chau khée khong?”

“Thwa khoe”, c6 thua. “Con hai bac thé nao a?”

“Hai bac khoe, Clarissa a”, 6ng n6i. Mot cau néi doi ky quac lam sao, t6i
tham nghi. “Chau cung ngo6i vdi gia dinh nhé?”

“0, chau xin phép a” — ¢6 nang nhin xudng doi ban tay — “Chau cung di v6i
anh ban.”

Me t6i nhw ngwoi nhap dong, ct nhin tritng tritng vao mat Clarissa.
Clarissa van song day, con t6i da chét roi. Clarissa dan cam thay do6i mat
kia dang xody vao minh, c6 nang muén bo di. Ro6i c6 nang thdy chiéc ao.
“O kia”, c6 nang vuon tay vé phia em gai toi.

“G1 thé Clarissa?” me t6i gat.

“Da, khong a,” c6 nang dap. C6 nang nhin cai do lan nita, hiéu rang gio day
sé chang bao gio doi lai dugc.
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“Abigail 4?” b6 t6i goi. Ong nghe ra ndi hin hoc trong giong néi ctia vg.
Co6 chuyén gi khong 6n day.

Ba ngoai Lynn, ditng ngay sau me t6i, nhay mat ra hiéu cho Clarissa.
“Chau vtra nhan ra la Lyndsey trong xinh qua,” Clarissa noi.
Em gai toi do mat.

Pam nguoi & tién sanh ruc rich réi gian ra tranh 16i. D6 la vi muc sw Strick
van ao lé dang tién lai cho b6 me toi.

Clarissa lui ra sau tim Brian Nelson. Tim dwgc anh chang roi, c6 nang di
theo ra cho day mo.

Ray Singh tranh khong dén dy 1é. Cau tr biét toi theo cach riéng cia minh:
cau ngam anh t6i - anh chan dung chup & hiéu — tdm anh t6i tang cau mua
thu nam do.

Cau nhin vao doi mat trong anh, xuyén qua doi mat thay ca birc phong bang
da I6n madt gon van nhu cam thach, dia tré nao dén chup hinh cling phai
ngoi tredc tam phong dé, dudi ngon dén nong hirng huwe. Ray hinh dung
xem chét nghia la thé nao. La lac loai ¢ dau do, than thé lanh cing, di mai
khong vé. Cau biét khong ai ngoai doi lai c6 vé mat nhu trong anh. Cau biét
binh thwong minh khong c6 vé hung han hay hodng sg nhu trong anh chup.
Ngam éanh t6i mét ldc cau mdi nghiém ra mot diéu - anh khong phai 1a t6i.
T6i & trong bau khong khi quanh cau, t6i c6 mat trong nhitng budi sang
lanh 6o cau ngo6i v6i Ruth, t6i & bén canh nhitng lic cdu mot minh lang Ié,
khong 0n bai vé. Toi la c6 géi cau da chon dé hon. Cau muon, bang cach
nao day, cho t6i dwoc siéu thoat. Cau khong mudn dot hay viit hinh t6i di,
nhung ciing khong mudn nhin hinh t6i nita. T6i nhin cau kep tdm anh vao
mot trong may quyén tho An D6 d6 9, trong do6 cau va ba me ép hang chuc

https://thuviensach.vn



bong hoa méong manh dang dan tan thanh bui.

Trong budi 1é moi nguwdi néi nhitng 161 hay dep vé t6i. Muc su Strick. Hiéu
treong treong Caden. Thay Dewitt. Con bd me tdi ngbi chét lang suot bubi.
Samuel luon siét chat tay Lindsey, nhung em nhu khong hé hay biét. Em
khong mot lan chép mat. Buckley ngoi trong bo quan 4o mwon cua Nate
cho dip nay, b0 ma nam nay cau bé da mdc di an cu6i. Em cit cwa quay
nhin b6. Chinh ba ngoai Lynn da lam cai diéu quan trong nhat ngay hém
do.

Lic nhac troi bai thanh ca dé két thic budi 1€ va ca gia dinh t6i ditng 1én, ba
ngoai nghiéng qua Lindsey, thi thao, “Tay ditng canh ctra la han day.”
Lindsey dwa mat nhin.

Sat ngay sau lung Len Fenerman, lic do ditng phia trong cita va dang cung
hat, 1a m6t ngudi dan o6ng trong khu phd. Han mac tuénh toang, khong nhw
moi nguwoi dén du 1€, chi quan ka-ki v6i do bong kha day. Trong mot giay
ngin ngti Lindsey tin rdng dd nhan ra hin. Anh mét cham nhau. R6i em
ngat di.

Trong lic moi ngwdi nhon nhdo quanh em, tén George Harvey lén ra giira

cac ngdi mo thoi Chién tranh cach mang nam sau gidao duong, bo di khong

ai thay.
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CHUONG MUOI

Tai trai(1) nang khiéu toan bang t6 chitc vao moéi mua he. Cac hoc sinh c6
nang khiéu tir 16p bay dén 16p chin tu vé sinh hoat véi nhau sudt bon tuan,
muc dich la dé pho trwong minh, nhw t6i van hinh dung thay ching leo tréo
du bam trén canh cay va moi moéc cép nhat y twéng, sang kién ctia nhau.
Bén lta trai, thay vi hat dan ca ching dong xwéng nhitng bai dao ca O-ra-
t6(2). Trong khu nha tam ni, bon con gai ngam nghia cac anh phéng 16n,
tam tac khen than hinh nhu twong tac cua Jacques d’ Amboises(3) hay vang
tran cao cua John Kenneth Galbraith(4).

Nhung ngay cé bon nang khiéu ciing hay c6 tro 1ap be két canh. Ching tu
thanh nhom ldy tén Tin d6 Khoa hoc, Bo 6c Toan hoc. Trén thang xép hang
ctia bon nang khiéu, cdc nhém nay chiém linh nhitng nidc cao nhat, & mitc
nay néu xét vé tiéu chuan quan hé xa hoi nhan quan thi do6 la nhitng con
nguwoi phan nao que quat. R6i t¢i nhém Thong kinh lau st, dam nay thudc
nam long ngay sinh thang t&* cia moi nhan vat lich st khong s6t mot ai.
Luc di ngang qua cho nhitng dam khac trong trai, chiing van thuwong xwéng
1én nhitng nién dai bi an, nghe that vo nghia: “tir 1769 dén 1821,” “tir 1770
dén 1831.” Khi Lindsey tinh co gdap bon Thong khinh lau s nay trén
dwong, em nham tinh dé th tim 161 gidi: d6 la nam sinh va nam mat cda
Napoléon va Hegel(5).

Lai c6 cad nhitng cao thu Khoa hoc huyén bi nita. Ai cling buc doc vé viéc
ching c6 mat trong dam nang khi€u. Bon nhdc nay cé biét tai thao tung
tirng manh cta ca mot c6 may roi lap rap lai duwgce nhw cli ma khong can so
do hay ban chi dan. Ching nam bat, thong hiéu moi thit qua kinh nghiém
thue té chit khong bang ly thuyét. Va c6 vé khong mang dén diém hay thi
hang, cap dang.

Samuel 1a mé6t cao thu loai nay. Than twgng cda cau la Richard Feynman(6)
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va Hal, anh trai cau. Hal bé ngang bac trung hoc, hién trong coi mot tiém
stta xe mo-t6 khong xa cho cai vire von 1a mé than bi sap no, lo phuc vu da
loai khach hang, tir hoi Hell’s Angel(7) cho dén cac vi cao nién lai xe gan
may chay quanh khu gia cw ctia gi6i huwu tri. Hal ghién hit thuoc, cw ngu tai
cho trong can phong trén gac vi ctra tiém thudc quyén sd hitu cta ca gia
dinh, con buong xép phia sau ctta tiém thi anh dung lam noi hen ho cho
nhitng quan hé qua duwong ctia minh.

Khi c6 ai hoéi Hal bao gio méi chiu song trudng thanh tw 1ap, thi anh dap:
“Chang bao gio.” Samuel nhiém tu twéng nay nén khi thay c6 héi wéc vong
twong lai la gi thi cau trd 16i: “Em khong biét. Em m&i mwdi bon tudi ma.”

Con Ruth Conners chwa day mudi lam tu6i ma da biét rd minh mudn gi roi.
Trong nha kho bang ton chita dung cu & sau nha, gitta nhitng nam dam ctra
va nhitng thit sat thép ong bo thu lwgm dem vé tir nhitng ngoi nha cli muc
nat sap bi pha sap, co6 nang ngobi trong bong toi, tdp trung suy nghi cang
thang dén noi nhitc ca dau. Co6 nang chay vao nha, di qua phong khach noi
ong bo dang doc bao, 1én phong riéng trén gac, ghi voi bai tho vira cam ng
lam dwgce. Ching mang twa: “To6i 1a Susie”, “Sau khi ta chét”, “Bi chat
khic”, “Mong & bén ban”, va bai tho c6 nang thich nhét, tw hao nhat c6
nang mang dén trai, trang gidy gap md nhiéu lan dén noi nhitng nép gap sap
rach ra. B6 la bai “Ngo6i bén bo mo.”

Ruth phai ty tic di dén Trai vi budi sang hom 4y, dén gio xe buyt chay, c6
nang van con nam liét givong vi con viém da day cap tinh. C6 nang dang
theo mot ché do an kiéng ky qudc, chi toan rau, va téi hom treéc mot minh
an hét ca mot bap cai. Ba me nhat dinh khong chiu thua cudc tredce kiéu an
chay ma Ruth bat dau theo tir sau cai chét cua t6i.

“Chua oi, day c6 phai la thit Susie dau!” ba vira than vira dan cai dia c6
miéng thit bo than day ca phan xuéng mdt ban trvdc mat con gai.
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Quang ba gio sang ong boé dwa Ruth vao nha thuwong tredc roi mdi tré dén
Trai, sau khi tat qua nha 1ay cai tii quan do do dung me c6 nang da soan
san, dé ¢ cuoi 161 vao nha.

Xe vira vao cong trai, Ruth da doi mat nhin su6t lwgt dam hoc sinh dang
xép hang nhan bang tén. C6 nang nhin ra ngay em t6i, dita con gai duy nhat
ding gitta nhom cac Cao thu. Lindsey tranh khong ghi ho minh lén bang
tén, ma chon cach vé mot con ca. Lam nhu vay em khong nhitng khoi phai
néi doi ma con hy vong nhd vay quen thém dam ba dita ban hoc nhitng
trrong khac quanh ving, nhitng diva tredc gio khong hay biét gi vé céi chét
cua toi, hay it ra khong lien hé em v&i chuyen do.

Su6t mua Xuan em mang sgi day chuyén cé mat khac hinh ntta trai tim, con
Samuel deo nirta mat kia. Ca hai con ngugng chwa cong khai boc 16 tinh
cam cua minh v&i nguwoi ngoai cudc. Luc song doi di trong hanh lang nha
treong ca hai khong nam tay nhau, viét thu trao tay cling khong dam. Chi
budi an trota méi ng6i canh nhau. Tan trweong Samuel dwa Lindsey vé dén
nha. Vao sinh nhat thtt mwdi bon ctia em, Samuel tdng 6 banh gitta c6 cam
mot ngon nén. Con thi ca hai song hoa minh véi thé gigi nam nit cach biét
nhu bon cung Ita.

Sang hom sau Ruth thirc day luc sém tinh mo. Nhu Lindsey, Ruth thudc
loai kh6 quy vao bo mon nao. Co nang khong thuéc nhém nao nhat dinh &
trai. Co nang di dao ngoai dong, hai nhitng hoa véi 14 nao c6 nang dinh hoi
cho ra tén. Khi khong wa cai tén ma mot cau trong nhom Tin do Khoa hoc
dwa ra, co nang quyét dinh tw minh dat tén lay. C6 nang vé hinh chiéc la
hay bong hoa vao trong nhat ky, ngam nghi xem gidi tinh nao thich hgp
nhat, réi dat tén ‘Jim’ cho mdt loai cdy c6 1a trong don so moc mac, hay
‘Pasha’ cho mot doa hoa canh min 16ng to.

Khi Lindsey buéc vao phong an, con tan ngan nhin quanh, thi Ruth dang
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x&p hang lwgt hai dé 1ay thém tritng va doi. O nha, vi da 1& kich liét phan
do6i an thit, c6 nang danh ép bung giir 161, nhung & trai dau cé ai biét dwoc
chuyén c6 nang thé nhat quyét an chay truong.

Truwdc khi t6i chét Ruth chwa hé tro chuyén véi em gai toi, ngoai trir 1an xin
16i da va phai Lindsey trong hanh lang treong hoc. Nhuwng c6 nang c6 lan
nhin thdy Samuel dva Lindsey vé nha va thdy em mim cwoi véi cau ta. Co
nang quan sat thay em gai t6i chi chon banh kép, chi khéng lay bat c moén
gi khac. C6 nang thtr dat minh vao dia vi em gai toi, nhuw da tirng nhiéu lan
twdng twong co nang chinh la toi.

Lic Lindsey buwdc dén, thdy c6 choé trong cudi hang thi c ditng vao, Ruth
bat chuyén ngay. “Con ca cé y nghia gi vay?”, c6 nang hat ham ra hiéu chi
tam bang tén cta em gai toi. “Bo tin dao a(8)?”

“Clt xem ca quay huwéng nao khac biét,” Lindsey tra 10i, dau 6c con ban
nghi khong biét sé c6 banh kem sita dac mui va-ni cho bira diém tam khong
day. Khong c6 gi di vGi mén banh kép hop khau vi hon thé.

“Minh la Ruth Connors, sang tac tho,” Ruth néi nhu ty gigi thiéu.

“Con t0 ten Lindsey,” Lindsey dap.

“Ho la Salmon, phai khong?”

“Xin ban dung noi téen minh ra,” Lindsey van lon, va chi trong mot giay
Ruth cam thau sau sac tdm trang em trai qua moi khi phai xung la em cua
toi. Co nang chot hiéu thé nao la bi hiéu nhuw vay; ngwdi ta nhin Lindsey

chong choc, nhung lai thay mot bé gai toan than bé bét mau.

Ngay trong bon hoc sinh nang khiéu, von phai ty tim gidi phap riéng khi
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tiép can bat cir dé tai gi, cling c6 khuynh hwéng cap doi vdéi nhau trong
nhitng ngay dau. Thwong la mot cap doi hai nam hodc hai nit - vao tudi
muoi bon gitta bon con trai con gai it khi c6 chuyén luyén ai — nhung nam
do c6 mot ngoai 1é: cap Lindsey va Samuel.

“H-O-N M-O-T C-A-I'” di dén dau hai dita cling nghe tiéng reo ho tréu
choc. Khong c6 ai di theo kém cdp, troi mua hé néng am, thé la c6 gi day
moc mam vwon day, nhw co dai, trong hai di¥a. D6 la néi ham mudn xac
thit. Toi chwa bao gio0 cdam nhan nhuc duc mot cach tron ven khong chut
madc cam t0i 16i, hay thdy no truyén khap ngudi, lam rao ruc co thé mot con
nguoi toi biét rd. Mot con nguwdi cung chia sé vai téi khdi té bao di truyén
bo me dé lai.

Hai dira rat than trong, tudn tha moi ndi quy cua trai. Khong giam thi nao
khoe dwgc la chiéu deén pin vao cac bui cady phia day phong ngu ctia dam
con trai ma bat gap Samuel v6i Heckler dang au yém nhau. Ching hen gdp
nhau mot ch6c ngan ngui cho bite twong sau quan ca phé hay dudi mot goc
cdy, trudc dé ching da khac mau ty dau cda tén minh tudt trén cao lam
hiéu. Hai di¥a hon nhau. Chiing muon di xa hon nita nhung hién chwa lam
dwgce. Samuel quan niém rang dé la mot sy kién dac biét. Cau ta phai y thirc
la moi chuyén phai dién tién va két thiic that tot dep. Lindsey thi chi mudn
sao cho xong nhanh buwdc dau. Sau dé xem nhu em da trudng thanh — vugt
khoi khong gian va thdi gian. Em hinh dung chuyén lam tinh nhw mot kiéu
du hanh thay trong phim Star Trek(9). Ta boc thanh hoi, r6i sau mot hai
gidy da dé hinh hai dugc giap lai, xuat hién trong phong lai mot phi thuyén
mo&i, xuat hanh truc chi mo6t hanh tinh khac.

“Hai dita sap lam chuyén do that,” Ruth ghi vao nhat ky nhw thé. Toi dat
nhiéu hy vong vao viéc Ruth sé khong quén ghi lai hét moi chuyén. Co
nang ghi trong nhat ky chuyén toi lwdt qua nguoi co nang trén bai dau xe
nhw thé nao, da cham vao c6 nang budi to6i h6m ay — c6 nang thuc s cam
nhan va v@i tay ra dinh niu to6i lai. Hinh dang toi luc do ra sao. Co nang ma
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thdy t6i thé nao. Pa twdng twgng linh hon cé thé 1a lan da thit hai, mét 16p
boc dé chd che bao vé. Néu chuyén can, biét dau c6 nang cé thé giai thoat
ca hai chung t6i. Toi nhin qua vai c6 nang doc nhitng y nghi c6 nang ghi lai
va ty hoi mot ngay nao do liéu sé co ai chiu tin c6 nang khong.

Khi nghi nggi vé t6i c6 nang cam thay dé chiu hon, b6t ¢6 don, thdy gan bo
hon véi gi do & thé gidi bén kia. Co nang thay canh dong ngo trong nhitng
gidc mo cua minh va mot thé giéi mdi mad ra, noi ma biét dau cd nang sé
dwgc song theo y minh mong mudn.

Co nang twong twgng rang toi sé noi: “Ban la mot nha tho tai ba that day,
Ruth a,” r6i quyén nhat ky sé dwa c6 nang vao con mo ngu gitta ban ngay,
rang minh la mot nha tho c6 tai, rang cau chit ctia ¢6 nang c6 da sirc manh
van nang lam t6i song lai.

T6i c6 khd nang ngugc dong thoi gian, thdy lai canh mot budi chiéu no
Ruth ngo6i trén tdm thdm chui chan trong phong tam khoéa trai, ngam co chi
ho tudi day thi dang céi quan do dé ro6i vira tam vira trong em. Ruth them
duwgc ve vuot lan da va mai téc cta c6 chi ho, mong dwgc chi 6m ap. Toi tw
héi moi khao khat & bé gai 1én ba nay c6 bung day lic 1én tam tudi khong.
Cam gidc mo ho vé sw khac biét, rang chuyén c6 nang mé c6 giao hay
nguoi chi ho la diéu gi rat that chit khong giong kiéu mén mo ctia bon con
gai cung lta. Trong dam mé cua co nang, ngoai nhitng cham chut, yéu
chiéu, con c6 n6i ham muo6n da vun x6i cho con khat nhuc duc, nhw béng
hoa xanh non, dan chuyén anh vang r6i né r0 mot mau vang nghé tay ruc
rd, nhitng canh hoa mém mai ctia c6 nang vuon ra ding vao giai doan gian
nan cua tudi day thi. C6 nang ghi vao nhat ky rang that ra van dé khéng
phai la cO nang tim quan hé than xac vGi nguoi dan ba nao khac, ma that suw
c6 nang muon nhap vao, tan bién trong ho mai mai. Pé che day, gidu giém.
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1. Symposium: hoi nghi chuyén dé; & day dung theo nghia trai thi dua.
2. O-ra-td: loai ca khiic 14y dé tai, sy tich trong kinh thanh ctia dao Co déc.
3. Jacques d’ Amboises: vii cong doan vii ba-l1é New York.

4. John Kenneth Galbraith (1908-2006): nha kinh té€ hoc c6 van cho hai
Tong thong My Kennedy va Johnson.

5. Napoléon Bonaparte (1768-1821): Hoang dé nwdc Phap; Hegel (1770-
1831) triét gia Brc.

6. Richard Feynman(1918-1988): nha vat ly, giai Nobel vat ly nam 1965.

7. Hell’s Angels (Thién than & Dia nguc): hoi nhitng nguwdi chuéng mon
giai tri lai mo-t6 thanh doan.

8. Do c6 may thanh tong do von la dan chai nén hinh twgng ca (dau ca quay
vé huéng trai) duge chon lam mdt trong nhitng mat hiéu dé nhan biét dong
dao thoi cong gido bi truy bitc vao dau Cong nguyén & La Ma.

9. Star Trek, b0 phim truyén hinh My gom 79 hoi, chiéu nam 1966, do
Gene Roddenberry (1921-1991) thyc hién: mot phi hanh doan c6 nhiém vu
lai phi thuyén di tim nhitng gidi ngan ha méi trong vii tru.

Tuan 1€ cudbi cung & trai luon dwgce danh dé trién khai mot du an chung két,
moi treong phai trinh két qua dé gianh giai thi dua sé phat vao budi toi
tredc hom cac phu huynh dén con vé. Bé tai chi duwgc cong bd vao bita
diém tam sang thit Bay trudc tudn 1é cudi, nhwng lii tré da bat tay chuan bi
tlr trrde roi. Dé thi luon la bay chudt, moéi nam bay chudt phai dat yéu cau
cao hon nam treéc. Khong ai mudn rap thit bay chudt da cé ngwoi lam roi.
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Samuel di tim nhitng dita deo niéng rang. Cau cam nhitng sgi day chun bé
xiu ma cac nha si chinh hinh rang ham mat cap phat. Day thun nay dung dé
gilt cang can bay chuét. Lindsey da nan ni xin dwgc cua tay dau bép von la
quan nhan vé hru mot tdm gidy nhém mdi. Bay cua hai dita can phéan chiéu
anh sang lam chudt quan tri, mat phwong huéng.

“Nh& chudt soi vao thay bong ching réi dam thich thi sao?” Lindsey héi
Samuel.

“Chuot mat kém, khong nhin 16 dugc,” Samuel dap. Cau g& nhitng sgi thép
dung budc tui rac trong trai. Khi mot trai vien lom lom nhin mot vat dung
binh thwong thi y nhuw rdng c6 nang hay cdu ay dang nghi xem c6 thé s
dung né6 dé rap cai bay chudt hoan chinh nhat thé gi¢i khong.

“May con chudt trong dé thwong ghé,” mot chiéu no Lindsey noi.

Lindsey da danh phan 1én budi chiéu hém qua dé bat chuot dong bang moi
méc vao day réi nhot chiing vao mét chuéng thé bé khong.

Samuel cham chu quan sat 1t chudt. “Mai sau c6 khi minh sé lam bac si thu

y ddy,” cau ndi, “nhuwng phai dem chiing ra mo6 xé thi minh khong ham lam
dau.”

“Minh phai giét chiung sao?” Lindsey hoi. “Thi lam mdt bay chudt hoan
chinh hon, chit dau thi dua lam bai diét nhiéu chu6t nhat.”

“Phan viéc Artie nhdn lam la déng nhitng quan tai ti hon bang go Balsa
ddy,” Samuel noéi roi cudi vang.

“Pau 6c gi ma bénh hoan qua.”
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“Artie la vay ma.”
“Nghe ké anh chang ttrng theo dudi chi Susie,” Lindsey néi.
“Minh cé biét.”

“Anh chang c6 ké gi vé chi dy khong?” Lindsey cam mdt chiéc que dai tho
qua mat lwai.

“Co6 hoi tham Lindsey day,” Samuel dap.
“Thé Samuel tra 10i sao?”
“Rang Lindsey 6n dinh tinh than r6i, va moi chuyén réi sé dau vao day.”

DPé tranh bi que quo trung, 1 chudt dat cd vao mdt géc chudéng. Thé la
ching c giam dap 1én nhau, tim 16i thoat than, mot c6 gang vo vong. “Tui
minh nén lam céi bay c6 céi ghé dai ti hon boc nhung tim, trén d6 gan mét
cai chot dé khi bon chuot leo 1én ghé, chot sé bat cita dé nhitng vién pho-
mat roi xuoéng. Minh dat tén bay la vieong quoc cua loai gam nhdm duwgc
day.”

Samuel khong ap dat y minh véi em gai toi nhu kiéu ngwoi 16n thwong lam.
Chang nhitng thé, cau con mo6 ta can ke chi tiét, lam cach nao boc chiéc ghé
ti hon dat trong bay chudt.

Tt mua hé nam 4dy t6i khong con dé nhiéu thi gio vao viéc ngoi ¢ vong lau
theo doi moi s, vi toi van c6 thé nhin thdy Dia cau khi tan b trén nhitng
canh dong c6 & thién dwong. Pém xubng, cac ba cdc c6 hay choi mon
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phéng lao va ném ta sé roi noi day di t6i nhitng thién duwong khac, noi ma
mot cd bé nhw t6i khéng lam sao thich tng dugce. Cudc song & dé cé dang
so khong nhi, & nhitng thién duong khac dy? C6 nang né hon phai song
gitta nhitng ké dong trang lita, dang cung minh bwéc dan dén tudi truéng
thanh nhwng lai thdy v6 cung c6 doc? Hay do6 dung la noi chon téi hang mo
dwgc dén? Noi ta c6 1€ bi budc phai song vinh vién trong mét thé gidi ém
dém kiéu Norman Rockwell(10). Ga tdy nwéng dugc lién tuc mang 1én bay
day trén ban an, quanh ban té tyu toan thé gia toc. Mot nguoi trong gia dinh
dang cat ga, anh mat di dém, nhéch mép cwoi nhw giéu cot.

Néu t6i di lang thang qua xa va budt miéng thét thanh 10i nhitng cau hoi
luan quan trong dau thi nhitng canh dong cé bong bién doi. T6i cti nhin,
thay lai canh dong ngo cho ngwa an, roi nghe 10i bai hat, mot loai am thanh
rat tram cung tiéng thé dai rén ri, can dan toéi phai lui xa bo vie. Dau toi
nhw bi bia b6, bau troi chot toi sam, va cai dém hom 4y lai tai dién, bat toi
phai séng di song lai trién mién cai “ngay hom qua” d6. Hon toi dong ciing
lai dan, cang lic cang triu nang. Ci& thé, da nhiéu lan t6i ngoi 1én, leo 1én
duwgc dén bén bo vire noi vui xac minh, nhung c@ cham cham cti nhin mai
xuong day vuc tham.

Tw dé t6i bat dau tw hdi thién duwong nghia la gi. Néu noi day la thién
duwong, toi ngam nghi, qua that la thién duong thi 6ng ba t6i cling phai song
¢ day chit. Néu thé thi 6ng ndi, nguoi toi yéu qui nhat trong cac ong ba, sé
nhac bong t6i 1én va khiéu vii vai toi. Toi sé chi con cdm thdy han hoan,

chang buon nhé dén canh dong ng6é hay nam mé dwéi day vuc.

“Chéu sé toai nguyén thoi,” Farnny bao t6i. “Rat nhiéu nguwdi lam duoc
chuyén dé roi.”

“Phai lam sao dé gay dugc sw chuyén bién do, hd c6?” toi hoi.

“Khong dé nhw chau twédng dau,” ba dap. “Chau phai thoi khong doi c6 1oi
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giai dap cho mot s6 thac mac ctia minh.”

“Chéu khong hiéu.”

“Néu chau thoi khong dat cau héi, cd sao toi lai bi giét chit khong phai mot
ngwoi nao khac, néu chau thoéi khong tim mai xem minh chét di thi nhitng
nguoi than thiy ti€c nhd, thiéu vang minh dén mitc nao, néu chau théi thac
mac ty hoi nguwdi nay nguoi kia & dwong thé hién dang cam gi nghi gi,” ba
noi,” lic do chida sé dwoc tw do. N6i cho dé hiéu la chau phai chidp nhan da

biét dwong thé.”

Vi toi day la diéu bat kha thi.

Ciing trong dém ay Ruth lén vao phong tap thé cho Lindsey nam ngu.
“Té mo thay chi ctia bo,” c6 nang thi tham véi em toi.

Lindsey chép chép doi mat ngai nga nhin Ruth. “Thdy Susie a?” em héi.
“T¢ xin 16i vé chuyén lic nay & nha an nhé,” Ruth noi.

Lindsey dang nam & tang duwéi cung cua cai giwvong nhom ba tang. Co gai &
givong trén dang trd minh.

“T¢ nam chung vdi bo dwgce khong?” Ruth hoi.
Lindsey gat dau dong y.

Ruth chui vao nam canh Lindsey trén cai giwong hep.
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“B6 nam mo ra sao?”, Lindsey thi thao.

Ruth quay dau dé Lindsey nhin thdy dwgc séng miii, dwong nét moi va tran
minh, c6 nang ké. “Lic ay t& dang nam trong long dat,” Ruth dap, “Susie di
trén mat dat trong canh dong ngo, ngay trén cho t¢ nam. Té cam thay ro
Susie budc qua nguoi t6. Té goi tén nhwng miéng t¢ day dat la dat. Susie
khong nghe du té co goi that to. R6i t¢ thic gidc.”

“T6¢ khong mo thay chi ay,” Lindsey n6i. “T¢ chi mo toan 4c mdng, thay li
chudt gam nham ngon téc ctia minh.”

Ruth thich cdm gidc thodi mai cé6 duwgc khi nam bén em t6i, thich hoi am
toa ra tir than thé hai dita.

“Ban yéu Samuel phai khong?”
“Phai.”
“Ban c6 nhd Susie khong?”

Vi t6i, vi Ruth ngodnh mat di khong nhin em, va vi Ruth chwa than thiét
lam nén Lindsey mé&i néi nhitng gi em nghi. “Chang ai biét n6i minh nhég
chi &y dén mitc nao dau.”

10. Norman Rockwell (1894-1978) hoa si My, vé tranh ta canh sinh hoat
thwong nhat & thi trdn nhd.

Ong hiéu trudng treong trung hoc co sé Devon phai roi trai dot ngot sau cu
dién thoai bao chuyén gap ctia gia dinh, thé nén c6 hiéu ph6é méi dwoc bo
nhiém cta truong Chester Springs ngay hom sau phdi titc toc bat tay chuan
bi cho man thi nam nay. C6 mudn thay doi, chon mot dé tai khac tro rap
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bay chuot.

CO THE NAO GAY TOI AC MA KHONG BI TRUNG PHAT KHONG?
LAM CACH NAO GIET NGUOI EM THAM, d6 1a hang chi tén t& thong
tin c6 soan va cho in thanh nhiéu ban cap toc phan phat.

Bon tré thich mé toi. Tt nhac si, thi si, cic nha Thong kinh lau st cho dén
nghé si di moi bo mon, dau 6c nguwdi nao cling day sang kién, chi muén bat
tay ngay vao viéc. Trong lic an sang ching vira chén day mon tring ran
vd&i thit mubi va so sanh nhitng vu &n mang 16n trong qua khit dén nay chwa
tim ra manh moi, hodc ké ra nhitng vat dung binh thwdng nhwng lai c6 thé
gay nhitng vét thwong chi mang. Ching moi 6c xem nén am muu thu tiéu
ké nao. Moi ngudi tha vi véi tro choi s6i néi nay cho dén bay gio muoi
lam, khi em toi buéc vao.

Artie thidy Lindsey di dén cho ditng xép hang. Em chwa biét at giap gi, chi
cam thdy mot khong khi phan khich, x6n xao, nén nghi chac cudc thi bay
chuot vira dugc cong bo.

Artie van trong chirng, nhin vé phia Lindsey, chgt nhin thay t¢ tin gan cho
em ditng nhat dugc dan & cudi hang, trén ngan dao nia. Luc d6 cau ta dang
nghe d& cau chuyén vé Jack the Ripper(11) ai d6 ngbi cung ban dang keé.
Cau ding 1én bung khay an di tra.

T&i cho em gai toi, cau hang giong. T6i dat moi hy vong ctia minh vao anh
chang qua v nhuit nhat nay. “Ci¥ tim 14y n6é ma bdo di,” t6i néi. Loi van xin
khan thiét vong xudng tan tran gian.

“Lindsey a,” Artie l1én tiéng.

Lindsey nhin cau. “Gi cg?”
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Tay dau bép ditng sau quay mic mot moi day tri'ng bac, bo tom lén khay
cua em.

“Té la Artie, hoc cung 16p véi chi cia ban day.”

“T6i khong can quan tai,” Lindsey néi roi day khay trén tam vi sat vé phia
nhitng binh nhya 16n c6 voi dung nwdc cam va nwdc tao ép.

“Sao co?”

“Samuel bdo rang nam nay anh lam nhitng quan tai bang g6 balsa cho
chudt. T6i khong can dau.”

“Ho doi de tai roi,” cau noi.

Sang nay Lindsey dinh sé cat mot dai tir gau cai 4o dam cuaa Clarissa. Vai
nay lam ghé cho bay chuot 1a 1y twéng.

“Poi thanh gi vay?”

“Ban ra ngoai kia nha?”, Artie déng an ngit, chan 16i em t6i di tGi ngan
dung dao nia. “Lindsey”, cau budt miéng noi luon. “Dé tai nam nay la viéc
giét nguoi.”

Em t6i thang thot nhin cdu

Lindsey bau chdt hai tay vao chiéc khay, nhin Artie khong chép mat.

“T@¢ muon bao cho ban biét trwedc khi ban doc ban tin,” cau noi.

Samuel lic do6 hét hai chay vao trong léu.
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“Co6 chuyén gi thé?” Lindsey nhin Samuel 4nh mat cau ciu.

“Pé tai nam nay la lam thé nao giét ngwoi ém tham, khong dé bi tring
phat,” Samuel dap.

Samuel va t6i thdy ngudi em run 1ay bay. Nghe tiéng co giat ctaa trai tim
trong 16ng nguwc em. Nhung em da tdp quen nén nhitng vét nitc ran c nhd
dan, nho dan. Chang may chéc, nhv mot ké nhanh tay thao tro trdo 14 bai,
khong ai thdy em da lam nhu thé nao. Em cé thé che mat cd thé gigi nay, ké
ca chinh minh.

“ Minh van binh thuong, khong sao ca,” em ndi.

Nhwng Samuel biét sy that khong phai thé.

Samuel va Artie nhin theo khi em quay lung bo di.

“Té chi tim cach bao triwdc cho co dy théi,” Artie noi yéu 6t.

Artie quay lai ban dn. Cau vé nhitng 6ng tiém dwdi da, hét 6ng nay dén o6ng
khac. Cau an but moi lic moét manh hon khi t6 mau dung dich wép xac

trong cac ong tiém, khi vé quy dao roi ctia ba giot dung dich nhéu ra ngoai.

Con nguoi nay, t6i nghi, du & dau, duwdi tran thé hay trén thién dang, thi co
doc van hoan c6 doc

“Giét nguoi thi cé nhiéu cach, hoac dung dao dam hay cat c6, hodac cam
stung ban,” Ruth n6i. “That kinh tém.”
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“Minh cling dong y vai ban,” Artie noi.

Samuel dwa em t6i ra cho khac tro chuyén. Artie nhin thdy Ruth dang ngoi
¢ mot chiéc ban loai hay dung lic di cam trai, trén ban la quyén vé mdi,
kho to.

“Nhung cling c6 khi nguoi ta giét ngwoi vi ly do chinh dang,” Ruth néi.

“Theo ban thi ai da lam chuyén d6?” Artie héi. Cau ngo6i xuong ghé, gac
chan Ién thanh gidng duéi gam ban.

Ruth ng6i gan nhw bat dong, chan phai bat 1én chan trai, ban chan nhip nhip
lién hoi.

“Lam sao ban biét chuyén d6?” Ruth hai.

“B6 minh ké cho bon minh nghe,” Artie dap. “Ong goi hai chi em minh vao
phong khéch, bdo ng6i xuéng.”

“Bo khi, thé 6ng dy ké dau dudi ra sao?” Ruth hoi.

“Ong vao dé bang cach bao ring trén thé gidi ngdy ngdy van xdy ra lam
chuyén kinh hoang. Chi minh méi xen vo: “O Viét Nam chéng han.” B6
minh khong néi lai vi c* dong dén dé tai nay la hai nguwoi lai tranh cai
khong dit. Ong bao: “Khong dau, con a, nhiéu chuyén kinh hoang xay ra
ngay sat nha minh, v6i nhitng nguwdi minh quen biét. “Chi minh lai twéng
dau la mot trong may c6 ban gai cua chi ay chi.”

Ruth thdy cé giot mwa roi lén nguoi.

“Roi bo minh khong néi ca ké gi nita, ong bdo c6 mot bé gai vira bi giét.
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Minh méi hoi d6 1a ai vay. Minh muén néi, khi 6ng ké “c6 mot bé gai”
minh hinh dung mét dita bé con, ban biét khong. Chit khong phai Iita tuoi
bon minh.”

Lan nay mua that roi, nhitng giot mua roi 10p dop trén mat ban go do.
“Ban c6 muon vao nha tri mwa khong?” Artie hoi.

“Moi nguoi chac da vao trong hét r6i,” Ruth dap.

“Minh biét.”

“Clt ng6i day, cho w6t luén.”

Hai dita ng6i im mot lic, nhin nhitng giot mwa roi quanh minh, nghe tiéng
mua dap va tan la trén cao.

“Minh biét 1a ban dy chét that r6i. Minh linh cam thé,” Ruth néi, “ nhung
roi minh doc thay tin dé trén to bao ctia b6 minh va minh biét ngay la dung.
Lic dé ho khéng néu tén. Chi dang “co gai muwdi bon tudi.” Minh héi xin
b6 trang bao d6 nhung 6ng khong chiu dwa. Y minh muén néi, cit suy ra,
ngoai ban dy va dita em gai ra dau c6 ai khac nghi hoc ca tuan dé dau?”

“Minh thac mac khong biét ai bao tin cho Lindsey biét nhi?” Artie noi.
Mua nang hat hon. Artie chui xuéng dwéi gam ban. “Tui minh w6t hét roi,”
tr dwdi gam ra vong ra tiéng cau.

ROi thoat cai troi tanh, nhanh khong kém lic d6 con mwa. Mat troi chiéu

qua nhitng canh la trén dau hai dita. Ruth ngwéc mat nhin troi qua dam
canh 14 kia. “Chac ban 4y dang lang nghe hai dita minh day,” c6 nang ndi
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khé khang, nho qua kho ai nghe dugc.

Thé la ¢ trai moi ngwdi biét réo em gai toi la ai va toi lia doi trong hoan canh
nao.

“Ctt thit twdng twong minh ma cling bi ddm nhw thé nhi,” c6 ai dé 1én tiéng.
“Té xin kiéu thoi.”

“Minh lai thdy nhuw thé méi 1a hét y ch.”

“Thtr nghi ma xem, c6 & dam ra noi tiéng.”

“N6i tiéng kiéu dé day khong ham. T thich noi tiéng nhd doat gidi Nobel
hon.”

“Co ai biét co & wéc mo mai sau lam gi khong?”

“T¢ thach cau dam di hoi Lindsey day.”

ROi ching l1én danh sach nhitng trong vong than thudc da qua doi roi.

Phan dong c6 ong hay ba, co di hodc chid bac da chét, vai dira mat bo hoac
me, hiém dita nao c6 anh chi em mat sém vi bénh tat, - chitng tim dap loan
nhip, hay leukemia(12), mot bénh hiém ngheéo cé cai tén kho doc. Khong ai

c6 than bang quyén thudc phai chét vi &n mang. Nhung tit nay ching biét
dén treong hop cua t6i roi day.

Samuel Heckler 6m Lindsey nam trén san mot chiéc thuyén chéo cii da
héng lau r6i khong dung duwgc nita.
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“Ctt yén tam, em chang sao dau,” Lindsey néi, mat rdo hoanh. “Artie chac
chén c6 long tot mudn gitp em do thoi.”

“Thoi dirng nhac lai nita, Lindsey,” Samuel néi. “Tui minh c viéc nam day
chd cho moi chuyén qua di, mai kia sé khong ai nhac t6i nita.”

Lung Samuel dan xudng dat, cau kéo Lindsey sat nguwdi minh, c6 che cho
em khong bi w6t vi con mua he dang ap dén. Hoi thé caa chiing bat dau
lam néng khong gian nhé hep dwdi thuyén va Samuel khong kiém ché duwgc
— dwong vat cau cwong cing trong chiéc quan jeans.

Lindsey dat tay 1én do.

“Minh xin 16i...” Samuel 1én tiéng trudc.

“Em da san sang,” em gai t6i noi.

O tudi muoi bén em t6i da roi toi di xa, dong budm dén mdt noi tdi chua
tirng t6i. Trong nhitng birc twdng vay boc phan sau kin co thé cda t6i chi cé

toan kinh hoang va mau me, con ¢ em toi, twong cd nhitng ctra so trd ra
mot thé gidi mai.

“Lam céach nao giét nguwoi ém tham” la mot tro choi cii rich trén thién
dwong. Lan nao to6i cling chon bang nhii thach. Vii khi loai nay sé ty huy,
chdy tan thanh nuéc.
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11. “Jack The Ripper” (Jack Tén do t€) tén dat cho ké sat nhan ¢ khu East
End, tha d6 Luan Bon nwéc Anh nam 1888, dén nay van chwa tim ra tung

tich.
12. Leukemia: Ung thu mau, con goi la bénh bach cau.
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CHUONG MUOI MOT

Khi bo t6i thitc giac vao bon gio sang, trong nha hoan toan yén ang. Me toi
nam bén 6ng, gady khe khé. Em trai toi, dita con duy nhat con & nha vi em
gai t6i dang & trai, nam ngu say mé mét, kéo chan trum dau kin mit. B6 toi,
cling nhu t6i, 1ay lam la sao né c6 thé ngu say dén thé dugce. Hoi t6i con
song, Lindsey va t6i thwong hay nghich bang cach vo tay, thd sach roi
xuong san, tham chi gé nap xoong chan chat xem Buckley cé vi thé ma
thitc day khong.

Trudc khi ra khéi nha, b6 t6i con vao phong Buckley kiém lai, khi cdm thay
hoi thé dm cia em pha vao long ban tay 6ng méi yén long. Roi 6ng xo6 doi
giay dé mong, mdc bé quan do thé thao nhe. Viéc cudi cung la trong day
vao c0 con Hoiliday.

Troi con s6m, dén mitc 6ng nhin thay hoi nwdc pha ra khi thd. S6m nhw thé
nay ong van c6 thé coi nhw van con la mua dong. Nhuw thé trgi chwa chuyén
mua.

Viéc dan choé ra ngoai buoi sang cho 6ng cai ¢ dé di ngang ngdi nha cta
tén Harvey. Ong chi di cham lai chiit xiu — khong ai nhan thdy, tri? t6i hay
tén Harvey, néu han da thitc. Bo t6i chac chan rang chi can tap trung nhin
that k¥, that 1au 1a s€ c6 lic tim ra bang chitng d6ng can, hodac trén cac khung
ctra sO, trong 16p son xanh phu 1én van go, hodc & 16i xe ra vao, danh dau
bang hai tdng da to son trang.

Pén cudi hé 1974 van khong c6 gi mdi trong vu an mang ma toi la nan
nhan. Khong tim thay xac. Tha pham cling khong. Hoan toan khong c6 gi.
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B0 t6i nghi dén cau ban Ruana Singh: “Néu biét chac roi, toi sé chuan bi ky
ludng dé giét han that ém tham.” Ong khong ké lai v6i me t6i vi 15i khuyén
nay nghe dit khoat, quyét liét, han sé lam ba bat an, thay phai tho 10 cung
ai khac. Va 6ng ngo rang nguoi do la Len.

Twr hém o6ng di gap ba Ruana Singh r6i vé nha thay Len dang chd minh,
ong cam thdy me t6i ngay cang thién vé 1ap ludn ctia canh sat. Néu bo t6i
néi gi dé ngugc véi gia thiét cia ho - va nhw 6ng nghiém ra, la ho chang
dwa ra gia thiét nao ca - thi ba lap titc tim cach bao chita cho diéu so s6t ma
bo t6i vira tim ra dwgc. “Len bao rang diéu do chang néi lén diéu gi ca,”
hay “Em tin chac trwdc sau canh sét cling sé tim ra thoi.”

B6 t6i tu hdi sao nguwdi ta lai ca tin canh sat dén thé dwgc? Sao khong tin
vao tryc giac? Tén Harvey la hung thu, b6 biét chac diéu d6. Nhung ba
Ruana néi: Néu biét chac. Biét, cach biét bang cdm nhan tr sdu tham ndi
tam cua bo t6i, khong phai la bang chitng hién nhién, theo tinh than ma
nguwoi ta van dién giai luat phap.

Ngoi nha noi t6i 16n 1én cling 1a noi t6i m@ mat chao doi. Khong khac ngdi
nha cua tén Harvey, n6 nhuv mot cai hop, nén to6i mdi nay théi ganh ti vo
van khi dén tham nguoi khac. Toi mo vé nhitng 6 ctra s6 xay nho ra trén cé
mai vom, vé nhitng ban cong va bitrc vach nghiéng ap mai trong phong ngu.
To6i thich twéng twgng c6 cdy coi trong vwon to cao hon nguwdi, nhitng
khoang doc vat duwdi gam cau thang. Nhitng hang rao day ram dén mitc bén
trong c6 nhitng héc do canh khé dan vao nhau thanh vom, ta c6 thé chui
vao ngoi lot dugc. Trong thién dwong cua téi c6 hién, cé cau thang cudn,
ctra sO c6 song sat va mot toa lau cé chuodng tirng gio lai diém.

To6i biét twong tan bén trong ngdi nha cua tén Harvey. Toi da dé lai trén nén
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gara mot vét am cho td&i khi thi thé t6i lanh citng. Han da mang mau cta tén
trén 4o quan va trén 16p da han vao trong nha. Toi biét can phong tam. T6i
biét rang & nha me t6i trang tri dé dén chao Buckley ra doi sau ching toi
nhiéu nam, bang cach dan nhitng chiéc tao chién nhiéu mau doc thanh bén
bttc twdng mau hong nhat. Trong nha tén Harvey phong tam va bép sach
bong khong ti vét. Gach st 6p vach mau vang, con gach 16t san mau xanh
luc. Tang trén, noi bén nha t6i la phong cta Buckley, Lindsey va toi, thi
bén dé han dé trong, chang trung bay gi. Han c6 mot cai ghé twwa dé thinh
thodng ngoi nhin qua ctra s6 huwéng trwong trung hoc, tiéng ban nhac tap
luyén ttr san c6 vang lai, nhung phan 16n thoi gio han & tang trét, phia sau
nha, & trong bép dé rap nha cho buip-bé, nghe dai phat thanh trong phong
khach, hodc khi nao hitng thi phac hoa do6 cho nhitng dy tinh bénh hoan
nhw can ham hodc tup 1éu.

Suot nhiéu thang chang cé ai quay ray gi han vé vu cta to6i. Mua hé nam ay
hoa hoan lam han méi lai thdy mot chiéc xe tuan tra chay cham cham qua
nha t6i. Han khon ngoan khong thay doi cung cach sinh hoat thuwdng nhat.
Néu bét chot ldc ay han dinh ra nha dé xe hay thung thw, han van diém
nhién budc tai.

Han dat nhiéu dong ho reo bao gio. Cai thi bao gio dé han kéo manh manh,
cai khac bao gio dé dong. Sau d6 han bat hay tat dén dom trong nha. Thinh
thoang khi mot cau bé di qua moi mua mot phong socola hod dat mua dai
han to bado ra budi chiéu Evening Bulletin, nham gitup gay quy cho mot
cudc thi dua trong treong, thi han té ra than thién, nhung ¢ mirc quan hé
mua ban, khong gay su chu y nao.

Han cat git mot s6 ky vat va hay dem ching ra dém. Viéc dém di dém lai
tao cho han cam giac an toan. D6 la nhitng thit rat binh thwong. Chiéc nhan
cwdi, bire the trong phong bi dan kin, m6t mau goép giay, cap mat kinh, vién
tay c6 hinh nhan vat trong truyén tranh, 1o nwéc hoa con con, vong deo tay
bang nhya, vién dd ho ménh — hinh bang Pennsylvania — ctia t6i, mat day
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chuyén bang ma ndo cia me han. Bém dém, dgi dén khuya khi chac chan
sé khong c6 tré ban bdo hay ngwoi hang x6m nao dén go cita, han dem
ching ra xem. Han dém titng mén nhw ngudi ta lan trang hat. C6 vai mén
han da quén tén cha nhan. Nhung t6i biét tén nhitng nguwoi ay. Got giay la
ctia mot bé gai tén Claire & Nutley, bang New Jersey, han da du do leo ctra
sau lén chiéc xe thung ctia han. C6 bé nay hon t6i. (T6i c* muén nghi rang
nhw minh thi chang doi nao dai ma nghe 16i leo 1én mot chiéc xe thung,
chang qua chi tai t6i hiéu ky muon biét han lam sao xdy ham ma khong
sap). Han 16t got giay cua Claire roi tha c6 bé di. Ngoai ra khong lam gi
khac. Han du c6 bé leo vo xe roi tudt doi giay co ra. Coé bé oa khoc, tiéng
khoc xody vao 6c han nhw dinh vit. Han nai ni bdo c6 bé nin va xéo di cho
r6i. Bé hay di chan tran ma leo xuong xe, dirng than khoc nita, con giay thi
han gitt lai day. Nhung c6 bé khong chiu, ¢t la khoc. Han 1ay dao nhip tim
cach tach phan got khéi chiéc giay, tdi lic cé nguwdi dong ram ram vao
thanh xe. Han nghe tiéng nhiéu ngwoi dan 6ng, r6i tiéng mot nguwoi dan ba
la 16i doi goi canh sat. Han m& civa xe.

“Ong lam trd gi voi dita bé vay ha?” mot nguoi dan ong sirng so. Ngudi
ban ctia 6ng nay d& lay co bé dang vira khoc 16c vira nhdy xudng xe.

“Toi dang stra giay cho n6 day ma”

Co bé hoang loan ké 1€ bu lu bu loa, con tén Harvey thi t6 ra la nguwdi binh
tinh, 6n ton. Nhung Claire ciing da nhin thdy nhw to6i — triu ndang trong anh
mat han — diéu gi d6 han muén ma khong néi ra dugc, va néu duge thda
man han sé két liéu s6 phan cia chiing t6i.

Nhan co hoi moi nguwdi con dang hoang mang chwa biét xi tri ra sao, vi
khong thé nhan thidy diéu ma Claire va t6i linh cdm duwgc, Harvey ra vé voi
va, dua chiéc giay cho m6t nguwdi dan 6ng roi tr biét di luon Han gilr lai
cho minh chiéc gét. Han thich cam chiéc g6t boc da bé xiu nay, va man mé
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bang ngoén tay cai va ngoén tré - mot thirc bua hd ménh hoan hao cho han.

Rk

To6i biét cai goc toi nhat trong nha minh nam & dau. Toi ting leo vao tron
trong do, t6i khoe v&i Clarissa la ndp su6t mot ngay troi, nhung that ra chi
& do khodng bon mwoi lam phut thoi. D6 1a mot khoang trong chi vira da dé
bo lom khom & tang ham dudi nén nha. D6 la ché moi duwong 6ng dan dién
va nudc tir khap nha quy vé, soi dén pin thay dwoc, twdng nhw cé ca tan bui
trong d6. Chi c6 thé. Khong c6 sau bo. Chi can thay vao con kién bo la me
t0i, giong hét ba ngoai, 14y 6ng thudc diét con trung loai cy'c manh xit ngay.

Sau tiéng chuong dong ho bao gio dé han nhé déng manh manh, ti€p dén
chudng dong hé nhac han tat hau hét den dom — sau d6 khu ngoai 6 nay
chim trong gidc ngu - tén Harvey sé xuong can ham xay kin mit khong dé
lot anh dén, kéo c6 ai thay thi ho sé don la han quai di. Vao thoi diém tredc
va sau khi giét t6i, han khong thich chui vao cho trong dwdi nhitng 6ng dan
dién nwdc, nhung van thich & 1au dwdi ham, ngoi trén mét cai ghé doi dién
v&i cdi hoc t6i tir khodng lung chirng twong kéo tGi tan 16p van 16t san bép.
Nhiéu khi han ng6i lo mo r6i ngti quén dudi do, va khi bo toi di ngang ngoi
nha son xanh nay vao sang sém quang nam gio kém hai mwoi thi han cting
dang ngu ¢ day.

Joe Ellis 1a mot thing oét con dif tinh va c6 théi choi xdu. O hd tdm né lin
dwéi nuwdce 1én cau véo toi vai Lindsey, lam ching to6i danh bé khong di boi
nita vi ghét né tham té. N6 c6 mot con ché ma no6 ci 16i bira theo bat ké con
vat muon hay khong. Con cho con nho khong chay nhanh duwgc, nhung
Ellis mac ké. C¢ thé n6 danh va tim du6i con ch6 xach nguwgc 1én. Mot
ngay no con ché bién mat, bién luén ca con méo ma cé ngwdi thay bi thang
Ellis hanh ha. Sau d6 ché méo cta toan vung lan can dan dan bién dau mat
ca.
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Khi doi theo hwéng nhin cua Harvey trong cai hoc chat hep chi bo méi vao
dwgc nay, t6i phat hién nhitng con vat da mat tich t* hon mot nam nay.
Nguoi ta ct twédng chuyén nay cham dit vi thang con nha Ellis bi giti vao
treong thiéu sinh quan. Sang sang ho tha ch6 meéo ra, chiéu téi chiung lan
vé. Ho xem do6 la bang chitng r6 rang. Khong ai twdng twgng ndi rang trong
ngo6i nha mau xanh luc nay c6 mot ké mac chitng thém thuéng nhitng con
vat d6. Nguoi dé rai voi song 1én xac ché meéo dé rut ngan thoi gian tiéu ra
thit da, swu tap m@ xwong. Bang cach dém xwong va tranh khong dong dén
bttc thw niém kin, chiéc nhan cwdi, lo nwdc hoa, hdn c6 gat ra khéi tam tri
nhitng viéc han mudn lam nhét, d6 1an mo leo cau thang trong bong toi,
ngoi vao chiéc ghé twa, ngd vé phia truong trung hoc, dé la viéc mwong
twgng ra nhitng than thé dang chuyén dong dap don nhw song theo nhip reo
ho ctia cac hoat ndo vién dang hang say 6 vii tran bong da to6 chirc vao mua
thum hodc ditng nhin dam hoc tro truong tiéu hoc xudng xe buyt tai tram
do cach nha han hai can. C6 lan han d6i mat theo Lindsey mét Iic 1au, dita
con gai duy nhat trong doi béong nam, van chay bo quanh khu nay lic troi

da sap toi.

To6i da rat khé khan, da mat nhiéu cong sitc dé hiéu va tin rang qua that lan
nao han cling co hét sttc ty kiém ché ban nang minh. Han giét stic vat, hay
diét nhitng sinh vat cap thap dé kiém giit ham muon ra tay ham hai mot diva
tre.

Vao thang tdm, Len mudn xac dinh lai gigi han trong quan hé dé dugc yén
than minh nhitng dong thoi cling dé gitp bo toi. Bo toi goi dién tGi don
canh sat lién tuc khién ho ddam ngan ngdm va buc boi, viéc nay chang giiup
tim ra tha pham ma chi lam ho ngay cang khong wa ong.

Cu dién thoai vao tuan dau thang Bay la giot cudi cung lam tran ly nwdc.
B0 toi ké 1é dong dai vdi nhan vién tryc may dién chuyén con cho ctia 6ng
trong mot lan dat ra ngoai lic sdng sém c tri lai trudc civa nha Harvey
khong chiu di tiép, stia 6m t6i. Ho khdo nhau 6ng Salmon ké rang da thir du
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moi cach ma con ché khong chiu nhic nhich c sta lién hoi. Chuyén nay
trd thanh chuyén tiéu 1am & don canh sat: 6ng ho nha Ca va con ché
Huckleberry.

Len diéng trude hién nha t6i hit not diéu thudce. Troi con sém nhung d6 am
trong khong khi cao hon ca ngay hém tredc. Dy bao sé mwa sudt tuan, loai
mua déng c6 sam chép dac biét cua ving nay, nhung lic nay cam giac am
w6t duy nhat Len cé dugc 1a tir 16p mo hoi nhép nhap trén nguwdi 6ng. Lan
tredc dén nha t6i la 1an cudi cung 6ng thay thoai mai.

Len nghe c6 tiéng lao xao — giong dan ba — tir trong nha véng ra. Ong ta dui
diéu thudc trén nén xi mang dwdi bo dau roi nhac qua dam bang dong thau
nang chich dé go ctra.

Ong ta chwa kip g thi ctta dd mo ra.

“Tai chau ngtti thay mui thudc 14,” Lindsey ndi.
“Phdi chau vira n6i gi d6 khong?”

“May chat doc hai do sé giét chi cho ma xem.”
“B6 c6 nha khong chau?”

Lindsey tranh sang bén, nhuong 16i.

“B0 0i!” em gai t0i goi vbi vao trong nha. “Coé cha Len!”
“Chéau mdi di dau vé a?” Len hoi.

“Chau vtra vao nha.”

Em gdi t6i mdc ao thun loai dé choi bong chay cia Samuel va chiéc quan
thé thao la hoac. Me t6i vira qué mang né vi vé nha véi bo quan do khong
phai cua minh.

“Chu biét b6 me chau hay lo, hé chau di dau la c* ngéng.”

“Khong chac dau,” Lindsey noi, “Chau thi nghi hé di dau khuat mat thi 6ng

ba con mung nita la khac.”
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Len biét n6 noi ding. Ong ta nhé rd nhitng 1an trdc me to6i khong cau git
nhuw thé.

Lindsey ké: “Em Buckley phong chi lam canh sat trwdng cia thanh phé né
xdy dudi gam giwong cua no day.”

“Thé la chad thang chiec r6i.”

Hai nguwoi nghe trén lau tiéng chan cnaa bo t6i va tiéng Buckley dang nai ni
gi do. Lindsey biét rang né doi gi thi rot cudc bo t6i cling sé chiéu.

B0 va em trai t6i buwdc xuéng cau thang, mat may tuwoi tan.
“Chao anh Len,” 6ng néi va bat tay Len.
“Chao anh Jack,” Len dap. “Con Buckley, sang nay chau khoe khong?”

B6 t6i ndm tay Buckley dan t6i tredc mit Len. Ong ta trinh trong cdi hoi
no.

“Chu nghe noi chau phong chu lam canh sat trudng.”

“Pung thé a.”

“Chac chu khéng xitng dang 6i chitrc nay dau.”

“Anh xitng hon ngudi khac chit,” bé t6i néi, vé hén hd. Ong rat vui méi dip
Len Fenerman ghé tham. Moi lan 0ng ta dén bo to6i cang thém tin twéng
rang c6 nhiéu ngwoi dong tam nhat tri — c6 ca mot nhom ngwoi lam hau
thuan cho 6ng - chitr 6ng khong don doc trong chuyén nay

“Cac chau a, chu can n6i chuyén riéng v6i bé mot lic.”

Lindsey du Buckley tré vao nha bép bang cach hita cho cu cdu an mon sita
khudy ngii coc sdy kho. Con cho minh thi Lindsey nghi dén ly coc-tai khai
vi goi la Jellyfish Samuel da pha ch6 né uéng thir, gom dwong, rugu Gin va
mot qua anh dao dudi day ly. Samuel va Lindsey ngdm 6ng, hit dan may

qua anh dao cung vdi rwgu, dén lic say nhitc ca dau va méi do loét.

“Toi goi Abigail xuéng nhé? Anh uéng ca phé hay thit gi khac?”
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“Jack a” Len noi, “toi dén day khong phai vi c6 tin m&i — ngugc lai 1a khac.
Ta ngoi dau dugc?”

T6i nhin bo va Len di vao phong sinh hoat. Tén la phong sinh hoat nhung
duong nhw nhitng su kién quan trong trong doi ching t6i khong hé dién ra
& do. Len ngoi ghé 1én mép mot chiéc ghé, chg bo to6i ngdi xong roi mabi
noi:

“T6i no6i cho anh nghe, Jack a. Vé George Harvey ay ma.”

Mat bo toi twoi 1én. “Thé ma anh bdo khong cé tin méi.”

“Khong c6 that ma. Co it diéu toi can néi vdi anh, nhan danh s@ canh sat va
ca ca nhan toi nira.”

“Anh c@ noi.”

“Yéu cau anh dirng goi day noi cho chiing t6i vé chuyén tén George Harvey
ntra.”

“Nhung ma...”

“T6i yéu cau anh dirng goi nita. Du ching ta c6 suy dién, phong doan thém
mai di nita, cling chang c6 gi chitng minh han lién quan dén céi chét ciua
Susie dwgc. Cho sua ram ran va can léu hgp can khong phdi la bang
ching.”

“Toi biét chinh han da lam diéu dé,” bo toi noi.

“Han lap di, t6i cling dong y thé, nhung theo cho ching t6i biét thi han
khong phai la mot ké sat nhan.”

“Tw dau ma cac anh ddm khang dinh nhw vay?”

Len Fenerman phan tran, nhung bo tdi chi nghe trong tai 10i ba Ruana
Singh da khuyén, nhd lai cam giac lic ding triede nha Harvey, nhw c6 mot
ngudn nang lugng toat ra t han, tiv coi long lanh 1€o gia bang ctia han.
Harvey la con ngudi kho ai nhin thdu long daj nhung dong thoi 1a ké duy
nhat trén doi dang bi nghi 1a sat hai téi. Cang nghe Len bac bo gia thiét nay
bo t6i cang tin chac 1a minh dung.
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“Vay la cac anh nghung khong diéu tra vé han nita,” b6 t6i néi thang thirng.

Len lan la dén & ctra phong nhw hém Len va vién canh sat mac dong phuc
dem lai nha cai mi dinh chudng cua to6i. Lindsey c6 mot cai y héet. Ngay
hém ay néi lang 1& cat cai mi thit hai nay vao mét cai hop dung buap-bé cii
roi gidu sau ti quan do. N6 khong mu6n me t6i tinh co phai nghe lai tiéng
lanh canh ctia nhitng qua chudng ti hon bé bang vién ngoc trai nay nita

B0 ching roi ditng sitng, v4i trai tim ma chiing t6i biét hoan toan danh cho
vg con minh. Ong mang chiing t6i trong tim, thdy qua ning vi kiét sitc va
tuyét vong. Hai ctta cta trai tim 6ng déng m& don dap nhw nap hoi trén mat
nhac cy; nhitng céi van bang ni im lang, ngén bam ma quai, tdp miét, thé
roi bong vang lén thanh am, diéu nhac, khong gian dm lai. Lindsey r&i cho
ctra phong buac lai.

“A, chau Lindsey,” Len noi.

“Thanh tra Fenerman.”

“Chu vtra n6i v6i bo chau...”

“Rang chu ngung viéc diéu tra.”

“Néu c6 ly do vitng chac nao cho phép tinh nghi ngudi dan 6ng dé thi...”
“Chu néi xong chwa?” Lindsey héi. Dot nhién né ditng vao cho ngudi vg
cta bo t6i, dong thoi van dong vai dita con ca, mang trach nhiém nang nhat
nha.

“Chud chi mu6n cd nha hiéu cho rang, dén nay cac cha da kiém tra khong
s6t mot manh moi nao.”

B6 t6i va Lindsey nghe tiéng chan me t6i, con t6i nhin thay ba, tir trén cau
thang buwdc xuoéng. Buckley tir bép ao ra, va cd nguwdi vao chan bo toi.

“Anh Len”, me t6i n6i r6i kéo chiéc do khoac vai bong sat nguwoi khi trong
thdy ong ta, “anh Jack da mdi anh ca phé chwa?”
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B0 t6i nhin vo r6i quay nhin Len Fenerman.

“Canh sat bé cudc r6i,” Lindsey vira n6i vira nhe tau niu vai Buckley, kéo
no ding sat vao nguoi.

“Cudc gi?” Buckley hoi. N6 hay lay IwGi cudén tGi cudn lui mét am nhw
vién keo chua, cho dén khi biét r6 va ghi nhé mui vi.

“Sao ca?”

“Thanh tra Fenerman dén day dé bao bo dirng quay ray ho nita.”

“Lindsey”, Len no6i, “cht c6 néi nhu thé dau.”

“Né6i gon lai la thé,” n6 dap. Em gai t6i muon bé di, téi noi c6 trai nang
khiéu dwoc kéo dai thém it ngay; Samuel va n6 sé dén do, néu cé ca Artie
cang hay — vao phit chét tay nao giat giadi cudc thi giét nguwdi ém tham nho
sang kién dung nhii bang lam vii khi sat nhan - & trai em sé lam chu thé gigi
cua riéng minh.

“Thoi bo i, dirng buén nita,” né néi. Bo t6i dang nhan nai rap ghép gi do
trong tam twong. Nhitng manh roi d6 khong dinh dang gi dén t6i hay

George Harvey ca. Chiing nam trong anh mat me t6i.

Hom ay bo t6i ngbi lai rat khuya trong phong lam viéc cua 6ng, ong hay
lam thé thoi gian sau ndy. Ong bang hoang thdy thé gidi xung quanh 6ng
sup do - bao nhiéu la chuyén tir dau bong don dap do dén, dau tién la cai tin
toi chét nhu tiéng sét bén tai. “To6i c6 cam twdng dang ding trong miéng
mot nui Itta dang phun”, 6ng viét trong nhat ky. “Ca Abigail cling cho rang
Len c6 ly trong chuyén Harvey.”

Trong lic 6ng ngoi viét thi ngon nén ¢ ctta s6 khong ngdt lung linh, khién
ong khong tap trung tam tri dugc dit ¢6 dén ban. Ong nga lung vao thanh
chiéc ghé gb cii van ngoi tir thoi con la sinh vién, tiéng go kéo ket quen
thudc 1am ong thay thu gidn. O cong ty 6ng dang tri khong biét ngudi ta
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can 6ng vao cong viéc gi. Ngay ngay ong phdi nhin nhitng cot so6 vo nghia
ma nguoi ta doi hoi 6ng phai kiém tra xi 1y theo nhu cau cia cong ty. Hoi
nay ong hay pham 16i, va so la sai s6t tang dén mitc dang sg, khién 6ng lo
mat viéc, sé khong con du kha nang cham séc cho hai dita con yéu quy con
lai, lo 1an hon ca nhitng ngay dau sau khi t6i mat tich.

Ong ding day, dang hai canh tay, c6 tap trung lam vai ba dong tdc ma bac
si gia dinh da khuyén. T6i nhin bd cui ngwoi, ngac nhién vi chwa hé thay
ong ctt dong mot cach khé khan nhoc mét dén thé. Ngay xwa thay vi di vé
quan tri kinh doanh, 1€ ra 6ng phai chon tré thanh vii c6ng mdi ding. Biét
dau lai chang c6 dip trinh dién khiéu vii v4i ba Ruana Singh & kich vién
Broadway.

Ong t4t dén ban, chi dé lai ngon nén.

Ngbi trén chiéc ghé banh thap mau xanh nhw lic nay 6ng thay thoai mai
hon hét. T6i thwong ngoi ngam nhitng lan 6ng ngu quén & dé. Can phong
nhr mot ham mo, chiéc ghé nhuw bao thai trong bung me. Con tdi canh gidc
cho bé. Ong dam dam nhin ngon nén, ngdm nghi xem nén lam gi; nghi dén
nhitng lan 6ng dwa tay cham vao ngudi vg thi ba nhich ra mép phia givong
ra sao. Thé r6i khi vién canh sat xuat hién, ba bong sinh dong twoi tan han
len.

Mat 6ng quen dan véi vang sang chap chon ma quai cia ngon nén trén kinh
ctra s6. Ong nhin dim ddm ca hai — ngon lia that va cai béng cia no, roi
tam tri ong bat dau lang dang nghi vé noi cang thang va nhitng su kién
trong ngay.

Pung lic 6ng thoi khong muon nghi ngoi nita dé tha minh vao giac ngu thi

hai b6 con t6i cling thdy mdt thit: mdt ngudn sang th hai. O bén ngoai ctia
sO.
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Nhin t* xa trong né giong nhw anh dén pin. Mot luén sang trang tw tw
chuyén dong xuyén qua bai co6 di vé phia truong trung hoc co sé. Bo toi doi
mat nhin theo luong sang ay. Bay gio da qua ntra dém, trang khong tron
nhv moi khi, khong sdng di dé soi té6 dudng nét nha cira, cay cdi. Ong
Stead, t6i nao cling chay chiéc xe dap c6é dén chiéu bang sirc chan guong,
chac chan chang bao gid pha nat bai c6 nha hang x6m kiéu nay. Va lai vdi
ong Stead thi gio nay da qua khuya.

B6 t6i nhom day trén chiéc ghé xanh dé nhin theo, thdy 4nh dén pin kia di
chuyén vé phia canh dong ngd bé hoang.

“Po khon!” Ong thi thim. “Quan giét ngudi khén kiép!”

Ong vdi vang lay chiéc 4o di sin — khong hé mic lai tir chuyén di san xui
X0 muoi nam vé trudc — tr trong tu chita dé khoac 1én ngwoi. Xudng dudi
nha, ong lao vao phong chita do & tién sanh 16i ra chiéc gdy bong chay ong
da mua cho Lindsey trudc khi né quay sang mé mon bong da.

Pau tién bo tat ngon den trwdc hién moi nguwsi van thap cho t6i hang dém;
du da tdm thang tr6i qua ké tir khi canh sat bao rang khong hy vong thay toi
con song nhung chwa ai nd tat 1an nao. Tay dat 1én nam dam ctra, 6ng hit
mot hoi that sau.

Ong vin ndm dam, buwdc ra hang hién t6i om. Ong khép cira, ditng ngoai
san vai cay gay bong chay, tw nhia: phai nghi ra cach nao that ém tham.

Ong bang qua san trudc, sang dudng roi vao san nha O’Dwyer, noi 6ng
thady anh dén xuat phat. Ong di qua chd bé boi va hai chiéc ghé du han gi.
Tim 6ng dap don dap nhung 6ng khong cam thay gi hét, ong chi cé6 mot y
nghi trong dau. George Harvey vira ra tay giét thém mot bé gai nita.
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Ong di dén san béng da. Phia bén phai ong, sdu trong canh dong ngd,
nhung xa khu 6ng tirng biét — noi canh sat quay kin lai, phat quang, dao x6i
1én roi 1ap lai — 6ng thdy lai 4nh dén kia. Ong ndm chét hon nita chiéc gay
bong chay. Trong mot khodnh khac 6ng khong biét dich xac minh sap lam
gi, nhung hiéu rat ro minh muon gi.

Gio giup ong toai y, thoi thoc qua san béng, doc canh dong ngo, quat phan
phat 6ng quan 6ng, day ong téi trwdc, du ong co tri lai. Moi thit nga rap.
Dbén khi 6ng lot vao gitra nhitng luéng ngo roi, tap trung tam tri vao luéng
sang, thi gio nguy trang cho ong. Gio ao ao hu qua nhitng than ngd gay guc,
at tiéng chan 6ng giam dap lén ching.

Nhitng hinh anh, am thanh hon don tran ngap dau 6c 6ng — tiéng dé cao su
cirng giay pa-tanh cua tré con co xat mat via he, mui thu6c tau ctia b6 ong,
nu cwdi cua Abigail khi hai ngwdi méi quen nhau, nhw anh sang xuyén thau
qua tin xao xuyén ctia 6ng — roi anh dén pin vut tat. Chung quanh ong t6i
mit, khong phan biét duwgc gi nita.

Ong tién thém vai budc roi dieng lai.
“Ta biét mi dang & day,” 6ng noi.

T6i lam nwdc dang ngap lut canh dong ngo, t6i pha hoi tiép Itva dé roi sang
khap chén, t6i cho da va canh hoa roi xuéng nht mwa, nhung chang tao ra
bién chuyén gi trén dwong thé, t6i khong bao cho 6ng biét kip. Toi bi day
lui vé thién dwong cua minh: viéc duy nhat réi dugc lam la t& d6 nhin
xuong thé gian.

“Ta dén day ciing vi chuyén d6,” bd t6i noi, giong run run. Trai tim kia co
that roi gian ra, mau ao at ngap tran bo nhitng nhanh song trong long nguc
ong ro6i don @ lai. Hoi thg, Itta, buon phéi co cing, phong ra, nhitng kich
thich t6i con lai tich tu trong Adrenalin. Hinh anh me t0i twoi cuwdi roi khoi
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tam tri ong, lan nay ong nhin thay t6i nhoén miéng cuai.
“Moi ngudi dang ngu,” boi t6i ndi. “Ta ra day dé thanh toan véi mi.”

Ong nghe tiéng rén nhé. Gia toi quay dugc dén chiéu xuéng do, nhw ngudi
ta van roi den trong phong khanh tiét ctia truong nhung quay vung vé khién
quang sang khong phai ltic nao ciing chiéu ding cho can roi trén san khau.
Sé thdy c6 bé ng6i thu lu, so hai rén ri, dau quang mat n6 t6 xanh va chan
di ung kiéu cao boi hiéu Bakers nhung diing quan w6t nhep. Pung la con
con nit.

Co bé khong nhan ra tién b6 t6i vi giong 6ng suc so6i cam han. “Brian ha?”,
Clarrisa run run thét l1én. “Phai Brian d6 khong?” Niém hy vong duoc
givong 1én nhw tam khién dé chong do.

Ban tay nam gay cua bo t6i roi ra, ong budng roi gay.
“O hay, ai d6?”

Tai con u vi tiéng gid, Brian Nelson, thang bu nhin 1éu nghéu nhuv tre
muou, dau cai xe Spyder Corvette cua ong anh trong bai xe nha truong.
Cau ta lic nao cling dén mudn, ludn tré gio, hay nga gat trong 16p va cé khi
guc xuong ban & bita an t6i, nhwng chwa tirng dén mudn hay nga gat néu co
thang ban nao dem dén to Playboy, hay c6 gai xinh xdn nao tinh co di qua,
chwa t6i nao dén mudn khi c6 ban gai hen ho dgi cau & canh dong ngo. Tuy
thé lan nay cau con nhan nha. Gié théi ao ao bén tai, gi6é kiéu nay that
tuyét, sé lam chan va man bao che cho chuyén cau dinh lam.

Brian di vé phia rudng ngd vdi cay dén bam khong 16 1ay tir thung trang bi

phong khi c6 tai wong ma ba me dé duwoi bon rita bat. Thé roi cau nghe
tiéng nguwoi — sau nay cau khai rang twdng la tiéng Clarrisa kéu ctru.

https://thuviensach.vn



Tim bo r6i nhw mot hon d4, triu nang trong 1ong ngwe khi 6ng vira chay
trong dém den vira lang nghe lan do theo hwéng c6 tién dira con gai rén ri.
Ngay xwa me cua ong dan cho ong bao tay loai cho tré nhod, Susie xin doi
gang tay danh cho ngwoi 16n, canh dong ngd vao mua dong lanh lam co.
Clarrisa d6 ma! Ptta ban ngd nghéch ctia Susie. Con bé hay son phan, doi
banh mi quét mitt phai ding y, con bé da mau nau ram nang.

Ong viing chay t6i, va phai 1am né nga nhao. Tiéng kéu ctia con bé tran @
tai 6ng, xuyén qua khong gian trong vang, lung bung trong tri 6ng. “Susie
con 0i!” ong hét tra 10i.

Nghe réo tén toi, Brian tinh ca ngudi, cdm dau cdm cd chay. Anh dén pin
cta cau nhay nhoét trén canh déng ngo6 va, trong mot nhay mat roi qua cho
tén Harvey. Khong ai ngoai t6i nhin thay hin. Anh dén cta Brian roi tring
lwvng han, khi han dang bo 16m cém gitta nhitng than ngo cao, dirng lai nghe
ngon xem tiéng kéu huwéng nao.

ROi anh den roi ding muc tiéu. Brian kéo thdc bd t6i lén, giang khoi
Clarrisa, danh 6ng t&i tdp. Cau dap cdy den pin cua thung trang bi phong
nan lén dau, lvng va mat. B6 toi hét 1én, rén vi dau dén.

Chot Brian nhin thay cay gay.

T6i van hét sic luc day cai dwong ranh khong canh nao di dich trong thién
dwong cta t6i. T6i mudn veon tay vire bo téi day, dem Ong di, dwa 6ng dén

cho toi 6.

Clarrisa bo chay. Brian vung tay 1én. Mat bo t6i gap mat Brian, nhung ong
hut hoi, khong thé noi.

“P0 gia dé!” Brian ndi gian quat, mat may xanh xam.
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T6i nghe tiéng rén 11 trong dat cat bui mu. T6i nghe goi tén roi. Toi twdng
twgng minh dang ném vi mau rin trén mat bo, dang dwa tay dam vanh moi
niit todc cua 6ng, nam xuéng canh 6ng trong ndm mo cua minh.

Nhung dang & thien duwong, toi khong lam gi khac dwogc, chi c6 canh
ngoanh mat di. Bi sa vao thé gidi hoan hdo cta minh, t6i phai b6 tay. Giot
mau t6i vira ném c6 vi dang. Chua xé lwdi. Téi muon dugc bé sém khuya
cham s6c, muén huén tinh thwong sau dam cta 6ng. Nhung téi cling mudn
ong chap nhan ran to6i da chét that, va quay mat dé cat budc di tiép. To6i
dwgc ban mot an hué nhé nhoi. Bugc phép trd lai can phong, noi chiéc ghé
mau xanh van am hoi bo, théi tat di ngon nén ditng cho vo con chay lap

N

loe.
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CHUONG MUOI HAI

Toi ditng canh giwdong bo, lang nhin 6ng ngu thiém thiép. Trong dém hém
dé nhitng chi tiét réi rdm cua sy viéc duwgc thdo g& dan, cudi cung phia
canh sét hiéu ra: 6ng Salmon bu6én kho dén quan tri nén lan ra canh dong
ngo6 tim cach trd thu. Thé la khdp vdi nhitng gi ho biét vé 6ng, nhitng ci
dién thoai dai dang, n6i &m anh ctia 6ng vé nguwoi hang x6m, lai nita ding
sang hom do6 thanh tra Fenerman c6 dén thong bao cho b6 me to6i hay rang
du ho quyét tdm cao, da doc nhiéu cong sitc, cudc diéu tra vé cai chét cua
t0i nay lam vao ngo cut. Khong con manh moi nao nita dé ho lan theo. Xac
cling chang tim duoc.

Béc si phdi m6 dau gobi dé thay bao khdp xwong, dwong khau miii chi to
twéng nhu ta thay & loai vi tién bang da tho, khién khép xwong bi han ché
hoat dong. T6i nhin ho giai phau, tréng ci¥ nhu ta va may, t6i thdy tha bo t6i
dwgc giao cho nhitng ban tay khéo 1éo nay con hon la dwgc dwa dén cho toi.
Gio0 nit cong gia chanh ai cling thiy t6i vung vé 16ng ngéng. Cam day khoa
kéo t0i ct nham khong biét 1a dang dau hay dang cudi.

Nhwng bac si phau thuat rat kién nhan. Mot c6 y ta da ké ong nghe dau dudi
su thé trong lic ong rtra tay trwde khi mé. Ong nhé c6 doc tin trén bao vé
vu tham sat t6i. Ong trac tudi b6 tdi va ciling c6 con nhé. Ong thay 6n lanh
khi kéo gang that sat hai ban tay. Hoan canh 6ng va nguoi dan ong nay co
nhiéu nét twong tw. Nhung lai cling khac nhau mot troi mot vure.

Trong can phong t6i om & nha thwong chi c6 tiéng ro ro phat ra tir ngon dén
huynh quang & dau giwong. D6 la nguén anh sang duy nhat trong phong
tredc rang dong, cho t6i khi em gai toi budc vao.

Me, em gai va em trai toi suc tinh gidc vi tiéng xe canh sat hu coi, ca ba twr
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phong ngu chay xudng cau thang, vao nha bép con t6i bung.

“Con 1én danh thitc b6 day,”me t6i bado Lyndsey. “Me khong tin rang 6n thé
nay ma bo con nga duwgc”

Em gai toi lai chay 1én lau. Lau nay ai cling biét phdi tim 6ng & dau: chi
trong c6 sadu thang chi€c ghé banh mau xanh da chinh thic thanh cai
givong riéng cua ong.

“Bo khong c6 & day!” me gai t6i kéu toang 1én ngay khi phat hién ra. “Bo
di dau mat roi, me a! Me! Bo di dau roi ay!” Phut chdc, mot gidy phuat hiém
hoi, Lyndsey tré lai thanh md&t co bé biét hodng sg.

“Khon kho khon nan that!” me t6i noi.

“Me oi me?”, Buckley sg sét hoi.

Lindsey lao vao bép. Me t6i dang ditng & bép. Lung me la mot mang chang
chit nhitng day than kinh, Iic ba quyét dinh dun nuwéc pha tra.

“Me a, minh phai lam gi di chit?”, Lyndsey hoi.

“Con khong hiéu gi sao...?”, me t6i ndi, ba ditng yén mot ldc, tay van
givong cao hop tra Earl Grey luc do nhu lo lttng trong khoang khong.

“Hiéu gi co?”
Me dat hop tra xudng, van nuat bat néng bép roéi quay lai. Lic ay me méi
thdy tan mat: Buckley da chay ra bam ldy em gai t6i, cho ngén cai vao

miéng mut, vé mdt hoang mang.

“B0 con theo rinh mo tay ay, bay gio tw chudc va vao than.”
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“Minh chay ra dé di me,” Lyndsey n6i. “D€ phu bo.”
“Khong”

“Me, minh phai gitp b6 chi.”

“Buckley, khong dugc mut tay nita nghe chwa!”

Em trai toi s¢ hai khoc 0a, em gdi toi dwa tay kéo em sat vao nguwdi roi nhin
me.

“Con ra ngoai tim bé day,” Lyndsey ndi.

“Con khong di dau ca,” me t6i néi. “Bo con roi sé vé lai. Me con ta khong
nén can duw vao.”

“Me”, Lyndsey néi, “nh& bo bi thwong thi sao?”

Buckley nin khéc mot Idc dé hét nhin me lai nhin chi. N6 biét bi thwong
nghia la gi va biét ai dang vang nha.

Me t6i nhin Lyndsey da dé em hiéu rd y ba. “Khdng ban 16i thdi. Con lén
phong hay & day v&i me cho bo vé. Tuy y.”

Lyndsey diéng ngwoi. Em tring tri'ng nhin me, tham tam biét r6 minh
muon lam gi: chay ra canh dong ngo, noi c6 bo tdi, c6 toi, va em chgt cam
thdy vao gio phut nay trdi tim cta gia dinh dang & ngoai d6. Nhung em

cling cam thay hoi am nguwoi Buckley bam riét 1ay chi.

“Buckley”, em bdo bé, “minh 1én lau lai di. Em duwgc phép vao giwong chi
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ngu.”
Thang bé dan dan nghiém ra: cit moéi lan né dugc doi xir dac biét la y nhw
rang sau d6 moi ngudi sé cho noi biét vira c6 chuyén gi kinh khing xay ra.

Sau khi nghe dién thoai ctia canh sat, me di ngay ra ti 4o gan ctta chinh.
“B6 con bi danh bang chiéc gdy béng chay cia nha minh!”, me néi roi 16i
ao khodac, cam theo chum chia khéa va théi son méi. Em gdi t6i chwa bao
gi0 cdm thay minh don d6c ma lai mang nhiéu trach nhiém dén thé. Khong
thé dé Buckley & nha m6t minh, va chang Lyndsey c6 lai xe dwgc dau.
Ngoai ra phai néi, nhuw thé méi hgp tinh hop ly: chang phai vg thi luon phai
c6 mat bén chong hay sao?

Pén lic goi dugce dién thoai cho me cu Nate — vu 16n x0n trong rudng ngo
da danh thitc hét ca khu — thi em gdi t6i kip nghi ra nén lam nhitng gi. Em
goi tiép cho Samuel. Trong vong mot tiéng nita me cu Nate sé dén don
Buckley, con Hal Heckler sé chay mo-td t6i nha chung t6i. Lé ra sé phai
hitng thu lam — dwgc bam Iwng 6ng anh tuyét voi cia Samuel, 1an dau tién
duwge ngoi mo6 to — nhwng gio phit nay tam tri em gai toi chi luan quan y
nghi vé b6 minh thoi.

Khi Lyndsey budc vao can phong trong nha thuwong thi me toi khong co &
do; chi c6 bo va toi. Em budc lai gan ditng bén kia giwvong that thit khéc.

“B0 01i, bd khong sao chit, b6?”

Cua phong hé mo. Do la Hal Heckler, trong ra dang dan ong, voc cao 16n,
dep trai.

“Lyndsey”, anh néi, “anh dgi em & phong tham viéng, néu em can anh sé
chg ve.”
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Anh nhin Lyndsey quay lai, mat nhoa 1. “Cam on anh, Hal. Néu anh gap
me em...”

“Anh sé bao bac la em dang ¢ day.”

Lyndsey nam tay bo t6i, do tim trén mat 6ng xem c6 diu hiéu la 6ng cam
biét gi khong. T6i muc kich tirng gio tirng phit em géi toi tredng thanh ra
sao. T6i lang nghe n6 lam nham nhitng cau bo t6i tirng hat cho hai chi em
nghe trudc khi Buckley ra doi:

Nay la hon da, nay la mau xwong;

Nay la tuyét, con day swong gia;

Nay la hat mam, hat dau, con day nong noc;

L.6i mon va canh nhanh, nu hon du kiéu,

Chung toi biét bo dang mong ngéng ai!

Do 1a hai bé gai nhé nhw nhai bén cua bo.

Ai ai cling r0o, nhung con ban, c6 biét ching & noi nao?

T6i wéc gi b6 mim miéng cwoi, nhung 6ng chim lim & dau sau lam, boi
nguwgce dong chong choi véi hon hgp thuéc men, véi 4&c mong va gidc nga
chap chon. Viéc gay mé cho y thitc ctia 6ng nhw manh vai bi trai ra dan bon
goc bang nhitng hon chi nang, trong mot quang thoi gian dai. Nhw mot 16p
vo bang sap cing lai, né da boc kin bd mot vai tiéng dong ho, b6 khong
phai nhd minh c6 dita con gai mdi chét, khong biét dau goi minh bi thwong,
cling khong hay cé dita con gai yéu dang thi tham vao tai nhitng cau hat
ngay xua.

“Bao gio nguoi qua cd diet khoat duwgc, khong ban long vi coi tran nita,”

Franny bao t6i, “lic dy nguwdi & dwong thé mai tap trung tam tri vao chuyén
khac duoc.”
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“Thé con nhitng nguwdi da chét réi, ho sé ra sao?”, t6i héi. “Lic d6 ching ta
di vé dau?”

Co khong tra 10i toi.
Len Fenerman v0i va dén ngay nha thwong sau khi nhan dugc dién thoai.
Co trire may bao c6 ba Abigail Salmon can néi chuyén véi 6ng ta.

B6 t6i dang nam & phong mo, con me t6i di tGi di lui trwedc phong y ta truc.
Ba lai xe tdi bénh vién trong chiéc 4o mwa khoac ngoai chiéc 4o ngti mong
mua hé. Chan ba mang loai giay dé phang van dung di lai trong vieon. Ba
chang buon kep toc lai, trong tdi 4o véi xach tay khong cé san loai day
chun budc téc nao. Ba dung xe trong bai dau khong den, chim trong swong
mu cta nha thwong dé soi lai mat miii, roi t6 moi bang théi son mau dé van
dung bang ban tay thuan thuc.

Khi nhin thdy Len tién lai tir cudi hanh lang dai son mot mau trang toat, ba
thdy trong nguoi thw gian trd lai.

“Chao chi Abigail,” 6ng ta chao khi dén kha gan ba.

“Anh Len 0i,” ba néi. Mat ba 16 vé boi r6i vi khong biét noi gi tiép. Tén
ong ta la tiéng thé trut ra me dang can c6. Nhitng gi tiép theo khong can
thot thanh 10i.

Céc c0 y ta trong phong tric quay di khi Len va me t6i nam tay nhau. Theo
théi quen nghé nghiép, ho tw dong gio tay kéo tdm man che khuat nhitng
canh riéng tw, mac du vay ho van nhan thdy nguwdi dan 6ng kia kha than
thiét v&i nguoi dan ba nay.

“Ta vao khu danh cho khach tham viéng néi chuyén di,” Len noéi roi cung
me toi di doc hanh lang.
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Vira di ba vira ké cho 6ng ta chuyén bo to6i phai m6. Con 6ng cho ba biét
thém chi tiét vé nhitng gi xdy ra & canh dong ngo.

“Hinh nhw anh ay khai twdng nham c6 bé kia la George Harvey.”

“Lam sao anh ay lai ngd Clarissa la George Harvey dugc nhi?” Me toi
ding sung lai, ngay trudc ctra phong tham viéng, vé mat day ban khoan.

“Troi khuya t6i mo ma, chi Abigail. To6i cho rang anh ay chi thdy anh den
pin cta c6 bé thoi. Viéc t6i ghé tham sang nay xem ra chang c6 tac dong gi.
Ong ta van tin chic rang tay Harvey dinh liu dén vu chau géi.”

“Clarissa c0 sao khong?”

“Nguoi ta bang bé may vét tray xuwdc roéi cho vé nha. Con bé bi ban loan.
Khéc gao ké 1. That 1a mot trung hgp ngau nhién kha rung rgn, né von la
ban than cua Susie ma.”

Hal ng6i thuwon nguwoi trong mot goc t6i cta khu danh tié€p khach tham
viéng, chan gac lén chiéc mii bao hiém anh cam theo cho Lyndsey. Nghe
tiéng ngwoi tro chuyén to dan, anh crra ngwoi guwong ngoi day.

D6 1a me t6i va mot vién canh sat. Anh lai ngoi thup ngwoi xuéng, dé xoa
vai lon t6c dai ngang vai che t6i b6t mat. Anh nghi chac me t6i khong nhé
mat anh.

Nhung ba nhan ra chiéc 4o khodc c6 lan thdy Samuel madc, trong mot

thoang ba nghi: Samuel dang ¢ day, song suc nhé ra: Khong phai, anh cta
no.
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“Ta ngoi day nhé,” Len nodi, tay chi vao hang ghé noi nhau phia bitc twong
xa hon.

“T6i thich di di lai lai hon,” me t6i néi. “Bac si bdo ho can it nhat mot tiéng
r6i méi cho ching t6i biét két qua dugc.”

“Thé ta di hwdng nao?”
“Anh c6 thuoc 1a dé khong?”

“Chi biét thira t6i c6 ma.” Len cudi cudi tr 101, nhw thé biét 16i. Ong phai
tim xem mat ba nhin di dau. Chung khéng tap trung vao ong. Ching nhw
dang ban nham vao dau dé, ong wdc rang c6 thé véi tay niu kéo, hwdng
ching vé vai noi day, vdi giay phut nay. Vé vai ong ta.

“Ta thtr tim xem gan day c6 ctra ra khong.”

Ho thdy c6 canh ctta m& ra mot gian nho bang bé tong, khong xa phong bo
t6i may. Do la cho dé may sudi, nén tuy chat va trgi kha lanh, nhung tiéng
on va hoi néng cua 16 swdi chay bang nwéc ngay bén canh nhw pht 1én ho
mot 16p vo boc, gy cam tuwdng dang & mot noi xa x0i. Ho hat thuée va
nhin nhau nhw thé bong nhién, khong hé chuan bi tinh than trudc, budc
sang mot trang m@&i cta cudc doi, noi nhitng gi khan cdp can lam ngay
duwgc bao dong bang den chép sang.

“Vo anh lam sao ma chét vay?” me t6i hoi.
“Tw van.”
Téc ba ri xuéng che gan kin khudon mat. Nhin ba, td6i nhéd dén Clarissa

nhitng lic n6 mat tw nhién nhat. Nhé lai thai do ctia né gitta dam con trai
lan chiing t6i vao khu thwong xa. N6 ci¢ cwdi rinh ric, mat theo déi xem bon
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con trai nhin di dau. Nhuwng t6i ciing rat doi ngac nhién vé d6i moi do son
ctia me toi, vé khoi thudc quyén theo diéu thuoc ba dwa 1én ngam ré6i lay
xuong. Trudce kia t6i chi dugc thay ba me nay mot lan — trén anh chup. Ba
me nay hinh nhw chwa hé ha sinh con nao nhw ba dita chiing toi ca.

“Sao ba ay lai ty van?”

“Pay la cau hoi dan vat toi nhiéu nhat, vao nhitng ltc t6i khong ban biu dau
oc vi nhitng chuyén nhu vu con gai chi bi tham sat.”

Mot nu cuwoi la lung nd trén gwong madt me toi.
“Anh nhac lai di,” ba noi.

“Gi co?”, Len nhin ba dang nhoén miéng cudi, chgt théem 1ay dau ngén tay
vé theo vanh moi ba.

“Vu con gai t6i bi tham sat ay ma,” me t6i noi.

“Abigail, chi c6 lam sao khong vay?”

“Chura 6 ai noi thé. Hang x6m khong ai ban tan chuyén nay. Nguwoi ta goi
la “tan tham kich” hay dai loai thé. T6i chi mong c6 ai d6 ndi 1én, goi thang
tén ra nhw vay. No6i that to cho tat ca déu biét. Bay gio t6i san sang dé nghe

r6i — trwde day thi chwa”

Me t6i vt diéu thu6c xuéng nén xi mang, mac cho né chay. Ba tp hai tay
lén hai bén ma Len.

“Anh noi lai xem nao,” ba bao.
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“Vu con gai chi bi tham sat.”
“Cam on anh.”

Roi t6i thay doi moi dé dé chuyén dich ti tir qua mot ranh gidi v6 hinh
ngan cach ba véi thé gidi con lai. Ba kéo Len sat lai, hon nhe 1én moi 6ng
ta. M6i dau hinh nhv 6ng ngan ngai. Co thé 6ng cang lén, bao 6ng DPUNG,
nhung am thanh PUNG nay lai tré nén mo hd, lang ddng nhw may troi, roi
thanh khong khi bi quat gié kéu rén vang ctia cai 10 swdi nwéc bén canh ho
cudn hit mat. Ba dua tay 1én thdo nit 40 mwa. Ong ta dit tay lén lan vai
moéng nhe nhu can sa cua chiéc 4o ngt mua he.

Khi me t6i muon gi thi kho ai cuGng lai noi. Ngay tir hoi bé t6i tirng muc
kich canh nhitng ngwdi dan 6ng thay do6i han khi cé mat ba. Khi chiing t6i
vao siéu thi, nhitng nguwoi phu trach don hang lén ké quay ra hoi han me,
tinh nguyén tim hg nhitng moén ba ghi trén danh sach, ré6i con khuan gitp ra
tan xe. Nhw ba Ruana Singh, me t6i duwgc tiéng la mot trong nhitng ba me
dep nhat trong ving; nguwdi dan 6ng nao thdy ba cling bat giac nd nu cuoi.
Puogc ba hoi t6i tim ho ron ra han hoan.

Song, cho dén nay chi c6 b6 t6i lam cho ba cuwdi vang khap nha dwgc, va vi
1y do nao d6 khong rd, 6ng dé ba hoan toan ty lam moi chuyén theo y thich.
Ngay ching t6i con nhé, thit Nam nao bo toi cling thu xép dé vé sém, bang
cach thinh thodng lam thém gio va lam su6t khong nghi gio an trwa. Trong
khi cu6i tuan la cua ca nha thi b6 me goi ngay thit Nam la ‘thoi gio riéng
cta bd me’. Lindsey va t6i khi nhac lai thi goi dé la ‘nhitng gid bé phai
ngoan’. Cé nghia la ching t6i khong duwgc lam 6n khi choi dua trong phong
phia bén kia, phong lam viéc ctia b, hoi do chwa cé nhiéu ban ghé.

Vao khoang hai gid trra me bat dau chuan bi cho chi em toi.

“Pén gio di tam roi day,” ba cit giong ngan nga, nhw thé bao ching toi
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dwgc phép ra vueon choi. Mdi dau ching t6i cling thdy nhu thé that. Ba me
con ua nhau chay lén phong riéng, khoac 4o tdm vao. Roi ching t6i — ba
nang — gap nhau & hanh lang, me t6i nam tay hai dita dat vao phong tam
son mau hong.

Hoi do6 ba hay ké cho chiing t6i nhitng chuyén than thoai hoc & trwong. Ba
thich ké vé Persephon va Zeus (1), mua cho chiing t6i nhitng quyén sach
anh vé nhitng vi than Nauy thoi hoang so, xem xong t6i dén chiing t6i nam
mé ct bi &c mong. Ba da xong bang thac s Anh ngit - trdc dé da phai dau
tranh kich liét v4i ba ngoai Lynn dé duwgc hoc dén cap bac d6 — va van dp a
giac mo sau nay sé day hoc khi ching t6i du khon 16n ty lo 1y duoc.

Gio day, nhitng canh ba tam cho hai dita t6i va hinh anh céac vi than tién ca
nam lan ni* d6 nhoe nhoet, lan vao nhau trong dau o6c t6i, nhwng diéu t6i
ghi nhd ro nhat 1a, khi nhin me, t6i thay luén ca nhitng diéu da xay dén vai
ba: hoai bao ba dp u tirng nang bong ba 1én, roéi viéc phdi dep bd hoai vong
lam ba chdi vdi, nhuw bi séng bién vui dap. La con dau long, t6i nghi minh
la ké da cuép di cia me moi wéc mo thoi tré vé nhitng thanh twu ba mong
moi c6 ngay dat dugc.

Me t6i nhac Lyndsey ra khéi bon tam trwdc, vira lau kho nguwdi vira nghe né
lién thoang ké chuyén vé chi vit kia chi méo ng. Xong ba nhac tbi ra; mac
du t6i c6 gang khong no6i nhiéu nhung niwdc am lam hai chi em nhu say say,
ching to6i ké huyén thuyén véi me di moi chuyén ma ching t6i cha y hay
thac mac. Vé i con trai hay tréu choc chiing t6i, hodc vé gia dinh & cu6i
day nha c6 mot con ché con, sao chiung toi lai khong duwgce nudi. Ba lang
nghe, vé cham chi nhu thé trong 6c dang ghi moi diém can thwc hién 1én
mot ban toc ky sau nay sé 14y ra tham khdo.

“Puoc r6i, chuyén nao gap ta lam truwdc,” ba tom tat. “Nghia la bay gio hai
dita ngu trrva thang mot giac di da!”

Me va toi cung dap chan cho Lyndsey truwéc. T6i dirtng bén giwdng nhin ba
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hén tran va vén ma& téc xoa trén mat em. Bay gio nghi lai thay dé 1a phut
khai man cudc ganh dua cta t6i va em. Pita nao duwgc me hon tham thiét
hon, hay niu me ngoi canh lau hon sau khi tam.

May thay t6i luon thang. Ngay nay nhin lai t6i hiéu ra rang me t6i cam thay
cO doc trr ngay ong ba don vao ngodi nha nay. La con 16n nén toi trd thanh
ban tam s ctia me.

Toi con bé qua, chwa hiéu noi nhitng diéu ba that sy muén néi véi toi,
nhung t6i thich dwgc do vao gidc nga véi nhitng cau ém 4&i nhu diéu hat ru
con cua ba. Mot trong nhitng an hué toi dugc hwong trén thién duong la,
lic nao mudn, t6i déu co thé trd lai song nhitng khoanh khac nay bén me
minh, diéu trwdc kia khi con séng t6i khong lam dwgc. To6i vieon tay ngang
qua Coi-Lung-Chirng va thé la nam dugc ban tay cia nguwdi me tré co don
ay.

Va thé la t6i nhd lai dieu me ké cho dita bé bon tuoi 1a toi vé nita than
Helen thanh Troy (2):”Ba ta dy a, con ngudi s6i ndi nang dong, bai thé lam
ndo loan ca thé gi6i.” Vé Margaret Sanger (3): “Vé ba nay thién ha cit quen
kiéu trong mat ma bat hinh dong, Susie a. Vi ba ay trong nhu con chudt nén
khong ai ngo rdng ba dy sé tru dugc lau dai dén thé.” Vé Gloria Steinem
(4): “ Noi ra thi mang tiéng xau miéng, nhung gia ba ta chiu dé y cat gitia
mong tay...” Vé ba hang x6m cua ching to6i: “ Ping la mét mu ngé wa dién
quan do 6ng tim, lai chiu cho ldao chéng nggm day doa, goc gac ro la dan
tinh 1é, chuyen bgi moc ché bai khong chira mot ai.”

“Con c6 biét Persephone la ai khong?”, ba héi t6i mot ngay thit Nam no,
miéng hoi ma 6c ba dé tan dau dau. Nhung t6i khong dap. Lic do6 toi da
biét khong nén ndi nhiéu khi ba dwa t6i vé phong. Thoi gian ba danh cho ca
hai chi em t6i 1a & phong tam, trong lic ba ki co ching t6i. Lic ay Lyndsey
va t6i duwgc tha hé néi vé moi chuyén trén doi. Con trong phong toi thi do la
thoi gian danh cho rieng mot minh me.
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Ba cam cai khan tam mac vao dau coc giwong déo hinh con suét trén cai
givong loai cO quay mang cua toi. “Con c@ tht twong twong ba Tarking
hang x6m ctia minh la Persephone di nhé,” ba néi. R6i ba kéo ngan tu, dua
cho t6i chiéc quan 16t. Ba luon dwa toi tirng thit mot, chit khong thic héi toi
phai nhanh 1én. Tt hoi con bé bong ba da hiéu tinh t6i. Néu toi biét trude la
sau dé sé con phai budc day giay, thi toi cudng quit khong xé chan vao tat
duoc.

“Ba ay khoac chiéc 40 mau trang, dai dén chan, khoac ma nhw vat tdm khan
choang quanh vai, nhung vai thi se bang loai sgi 6ng anh tuyét dep va nhe,
nhv lua vay. Roi ba con di hai bang vang nita, quanh ba cam dudc, anh Itta
bap bung chiéu Ién nguoi ba...”

Ba lai ngan kéo lay 4o 16t cho t6i, dau 6c van dé dau dau, ba choang 4o qua
dau toi thay vi dé toi tw lam. Mot khi me t6i da roi vao tam trang do roi thi
toi cling nam ngay co hoi — dé trd lai thanh dita bé con ngay nao. Toi chwa
hé phan d6i, doi dwgc xem la da 16n hay tham chi treéng thanh. Nhitng
budi trra d6 dugce danh cho viéc chd nghe ba me bi an cua to6i ké chuyén.
Ba lat tam khan phu givong bang nhung ké mang hiéu Sears ra, thé la t6i
lan ngay vao sat twong. Lan nao ba cling xem gio réi n6i: “Mot luc thoéi
nhé,” xong tudt giay, chui vao chan vdi toi.

Do la luc ca hai me con duge budng cho minh tr6i di. Ba dam chim trong
chuyén minh ké. T6i lac dau dé trong dong chay nhitng 16i ba néi.

Ba ké vé nit than Demeter, me cta Persephone, hay vé Cupid va Psyche
(5), con t6i lang nghe cho dén ldc thiép di. Thinh thodng tiéng cwdi cta bd
me & phong bén hay nhitng am thanh cudc may mwa cta ho vao budi xé
triva lam t6i thitc gidc. T6i nam mo mo mang mang, lang nghe. T6i thich
twong twong dang nam trong khoang tau am ap nhu trong mot truyén bo
tirng doc cho chi em t6i nghe, rang ca nha dang 1énh dénh giita bién khoi,
va song cuon tirng dot vo vao man tau. Cudi cung tiéng cudi, tiéng rén khe
khé bi kim nén lai dwa t6i tré vé giac ngu.

https://thuviensach.vn



1. Zeus: than t6i cao trong huyén thoai Hy lap. Persephone la con géi ctia
Zeus va nit than Demeter.

2. Helen: Con cua Zeus va than Leda, bi bat c6c dem vé thanh Troy, vua
Menelaos dem quan gidi cttu vg, vi thé xdy ra cudc chién tranh 10 nam,
theo ‘the Aneid’ ctia Virgil (viét nam 30-19 trueéc cong nguyén)

3. Margaret Higgin Sanger (1879-1966):nha ni* quyén, nam 1921 sang lap
American Birth Control League (Lién minh ho trg ké hoach héa gia dinh) &
New York.

4. Gloria Steinem: Nha van sinh nam 1934, tham gia phong trao doi nt
quyén ¢ My nhitng nam 1960.

5. Cupid hay Amor: Than tinh yéu trong than thoai La-ma. Psyche: than

tam linh, trong tap truyén ‘* Metamorphosen’ ctia Apuleius.

Nhung réi dy dinh thoat ly ctia me t6i, gidi phap ba phac hoa dé di ra song
v6i thé gidgi bén ngoai da tan v& nam toi l[én muwdi con Lyndsey 1én chin.
Thay tac kinh, ba 14i xe dén cho bac si kham nghiém va xac nhan diéu dinh
ménh da an bai. Ldc twoi cwoi va hoan hi bao tin cho ching to6i, thuc ra
trong long ba da bat ra nhitng vét mit han sau. Nhuwng vi t6i khong mudn
biét hon, bdi tdi con qua bé, tdi khong buon thac mac gi thém. T6i vai tay
bat 1dy nu cwdi ctia me nhw chup mén qua duwgce phat, va bat dau tro choi
twong twong xem néu minh la chi cia mot bé trai hay bé gai thi sé thé nao
nhi.

Néu ngay dé chud tdm hon thi han t6i cling nhan ra dwgc mot s6 dau hiéu
ddy. Bay gio nhin lai to6i md&i thay sy bién chuyén, thiy lai 16 sach trén ban
ngu cua bd me t6i, quyén danh muc treong dai hoc trong viung, bo tir dién
bach khoa vé than thoai, nhitng tiéu thuyét ctia Jame, Eliot, Dickens (1),
dan dan nhuwong chd cho bd sach cia bac si Spock. Sau dé dén loai sach
hwéng dan lam vwon, ndu an, cit thé cho dén hom sinh nhat me, hai thang
trede khi toi chét, chinh t6i cling thdy nén tang ba quyén huwéng dan cach
gitt cho nha va vuon tuge dep hon la hgp nhat. Khi biét minh mang thai 1an
thi¥ ba, ba chon gidu ban chat nguwdi me bi an kia di. Bi cam c6 nhiéu nam

https://thuviensach.vn



sau birc twong nay, phan con ngwdoi v6i nhitng nhu cau don nén cua ba
khong mon méi di ma lai 16n mai 1én, nay gap Len, n6i ham mudn dugc
bung ra, dap tan, pha nat va triét tiéu moi thit da khong ché ba. Co thé ba
déng vai chua dong, nhu con tau, va trong luén nwdc sau dudi tau sé chi con
lai nhitng manh vun v& cta cudc doi ba.

That khong dé cho t6i chit nao khi lam nhan chitng, nhung t6i phai ditng
do ma nhin.

Hai nguwdi 6m lay nhau, lic dau that 16ng ngéng, cudng quit, nong nan.

“Abigail”, Len noi — 6ng ta luon hai tay vao bén trong 40 mua dat l1én hai
bén hong ba, chiéc 4o ngu mong tang chi con la tdm man the giita hai
nguoi. “Em hay nghi ky vé diéu minh dang lam di.”

“Em chan nghi lam ro6i,” ba dap. Téc ba bay 1én do chiéc quat gié bén canh,
lam thanh vang hao quang. Len nhin ba, mat chdp vi 16a. Pep tuyét voi, ma
lai dang sg, va cuong dai.

“Con chong em,” 6ng ta noi.
“Hon em di,” ba noi “em xin anh”

T6i dang chitng kién me t6i khan khoan xin hay khoan dung véi ba. Than
thé ba vugt xuyén thoi gian dé thoat ra xa t6i. T6i khong c6 cach gi niu kéo
ba lai duoc.

Len ghi ba hon lén tran r6i nham mat lai. Ba nam lay tay ong dat 1én nguc
minh. Ba thi thao vao tai 6ng ta. To6i biét chuyén gi dang dién ra. Con dién
gian, noi mat mat, niém tuyét vong cua ba. Ca cudc doi phi hoai giam ham
ba nay v@& tung, roi trén vom mai nay, can trd khong cho ba duwgc song. Ba
can Len dé gat dita con da chét ra khoi tam tri.
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Hai ngwoi hon nhau, ong ta du ba tya lung vao buc twong voi, con ba om
chat, bAm vao 6ng nhuw thé sau nu hén la ca mot trang doi méi sé ma ra.

Trén dwong tir truong vé nha, thinh thodng t6i ditng lai bén ngoai bo rao
quan sat me t6i ngoi trén xe cat co lai vong sb tam gitta nhitng cay thong,
t0i van nhd téi canh sang sang ba thwong vira pha tra vira huyt sao, nhg
canh vao ngay thit nam trong tuan bo t6i hap tap chay vé, mang cho ba mot
b6 cic van tho va guwong mdt ba anh vang han hoan. Hai ngwoi yéu nhau
sau dam, bang ca con ngwoi minh — khong cé mat ching toi thi ba méi doi
héi loai tinh yéu do, nhung c6 ching toi thi ba dan trdi dat ra xa. V§i thoi
gian, bo ngay cang gan giii v4i ching téi hon, chi c6 me t6i ngay cang xa
ra.

Lyndsey ngoi ngu gat bén giwong bénh, tay van nam tay bo t6i. Me t0i, toc
chwa kip chaéi lai, di ngang qua chdé Hal Heckler dang ngoi & khu ti€p
khach, sau d6 mot Iic dén phién Len di qua. Hal thay thé cling dw hiéu.
Anh cam mii 1én, di ra dau kia ctia gian tién sanh.

Vao phong vé sinh mot lic xong me toi ra, dinh di vé phia phong bo toi thi
Hal tro tGi.

“Con gai cua bac dang & trong ay,” anh cao giong goi. Ba quay lai.

“Chau la Hal Heckler,” anh néi, “anh ctia Samuel. Chdu c6 dén hom lé
twong niém.”

“U nhi, bac xin 16i chau da khéng nhan ra chau.”
“Bac dau can biét chau la ai,” anh noi.

Mot khodng khac tréi qua, khong ai noi gi.
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“So 1a, Lyndsey goi dién nhd chau chd em t6i day, da mot tieng dong ho

3

10i.
“Ra thé.”
“Con Buckley hién dang ¢ nha ba hang x6m,” anh noi.

“Thé ha.” Ba nhin anh tran tran. Nhin vao mat ba, anh thay rang ba dang ti
hé sau ngoi 1én mdt dat. Ba bam viu vao khudén mat anh dé leo trd 1én.

“Bac c6 lam sao khong vay?”
“Bac hoi roi tri — cting dé hiéu thoi, phai khong nao?”

“Chau hiéu”, anh dap, néi cham han lai. “Chau chi muon bao cho bac biét
rang con gai bac dang & trong kia vGi bac trai. Chau ngoi & khu tiép khach,
néu bac can gi ctt bao.”

“Cam on chau,” ba dap. Ba nhin anh quay luvng budc di, con ding lai mot
lic nghe tiéng dé Gng mo-t6 da mon cda anh nén trén san hanh lang 16t
nhua li-no.

Ba nhu hoan hon, giat minh gili sach moi th va thoat tré lai ché minh
ditng mot tiéng trwde do, tam tri khong may may ngd rang chinh Hal da
chu y 16i ba tré vé hién tai khi lén tiéng chao hai.

Trong phong lic nay t6i han; anh dén huynh quang phia sau bo lap loe, chi
con soi m@ hinh dang ban ghé bay bién. Em gai t6i ngoi trén chiéc ghé kéo
sat givong, guc dau trén tay ghé, tay vat 1én givong cham vao nguwoi bé toi.
B0 t6i nam ngira, van con hon mé. Me t6i khong thé biét dwgc rang toi
dang c6 & do, rang trong phong c6 bén ngudi, nhung tat ca da thay doi,
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khong co6 gi giong nhitng ngay me dwa Lyndsey va toi 1én giwong, roi sang
v&i bd t6i dé vo chong c6 nhitng gio phut riéng gan giii. Bay gio ba nhin
thdy nhitng manh v& vun cta doi minh. Ba nhan ra em gai va bo t6i chan
hoa gan bé lam mot. Biéu dé lam ba thdy am long.

Thoi con nhoé cho dén lic 16n t6i ludn choi tro G tim tim tinh yéu véi me,
lam du cach dé dugc me chi y va chap nhan minh, véi bo thi to6i khong can
phai c6 cong nhu thé.

Nay to6i khong can phai choi tro tron tim nay nita. Khi me ditng trong can
phong dang t6i dan nay quan sat em va bo t6i thi t6i chot hiéu thién dwong
nghia la gi: T6i c6 quyén lwa chon, va téi chon gitt hét moi nguwdi trong
than trong trai tim minh, khong loai trt* ngwoi nao ca.

Vé khuya, khodng khong gian phia trén cac nha thuwong va vién dudng lao
rat nao nhiét, vi day nhitng linh hon dap diu bay lwgn. Thinh thoang, khi
mat ngud, Holly va t6i thwong ditng nhin suét dém. Dan da ching t6i nhan
ra rang viéc nguwdi nay hay ngudi no qua doi hinh nhw duge dinh doat béi
chi dao tr noi nao dau xa lam. Khong phdi ti thién dwong ctia ching toi.
Thé la ching t6i bat dau nghi rang c6 mot noi con toan thién toan my hon
cho minh dang & nita.

Thoi gian dau Franny hay dén cung ngoi xem v&i ching toi.

“D6 la mot trong nhitng niém vui co git riéng cho minh,” ba thdi nhan.
“Nhiéu nam qua r6i ma c6 van c thich nhin céac linh hén bénh bong troi
noi, xoay vong, 6n ao gay nao dong ca thinh khong kia.”

“Chau c06 thay gi dau,” 1an dau cung ditng xem t6i ndi thé.

“Chau nhin cho ky vao,” ba bdo, “va phai nin ldng.”
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Nhung t6i cam thay nhitng linh hon dy tr trwde lic nhin thay ho, nhitng tia
Itta nhé am 4p bam theo canh tay. Ho day — nhitng con dom dom lap loe
vira thd than vira lwgn xody nhiéu vong sau khi roi khoi than xac tran tuc.
“Ho nhw bong tuyét,” Franny noi, “moi bong moi khac, nhing tir cho minh
dirng nhin day thi bong nao trong cting nhu nhau ca.”

(1) Henry James (1843-1916): van si My, George Eliot titc nit van si Anh
Mary Ann Evans (1819-1880), Charles Dickens (1812-1870): Van si Anh,
la nhitng tac gid kinh dién.

Minh xin 16i vi dao gan day khong post thwong xuyén duwgc, minh hoi ban
kiém tra vGi lai ....Jwgi >.< (tha thit tha thi¥)
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CHUONG MUOI BA

Vao mua thu nam 1974 khi bat dau nam hoc méi & tredng trung hoc co sé
thi Lindsey khong chi la em cua mot c6 gai bi tham sat, ma con la con mot
ké “dién gid”, “mat day”, “loan tri”, diéu sau nay lam em phién long hon vi
khong dung sy that.

Nhitng 10i don dai ma Lindsey va Samuel nghe dwoc trong nhitng tuan dau
lan truyén khap chon, c nhw nhitng con ran li lgm tredn quanh day ta hoc
sinh cit d6 dung ca nhan doc hanh lang nha treong. Gio day trong con 16c
con c6 thém ca Brian va Clarissa nita; cling may ma nam ay ca hai dita déu
1én trung hoc cap hai ca. O Fairfax hai dita cit 6m nhau di cip ke, khai thac
bang du moi cach sy viéc xdy ra vGi ching, 1y chuyén da lam bo to6i mat
mdt dé t6 vé cho minh 16p son cta ké ngang tang, gap ai trong truong
chiing ciing ké di ké lai nhitng gi dién ra ¢ canh dong ng6 dém day.

Ray va Ruth di bén nhau trong hanh lang, hai bén la vach kinh trong ra san
trong 16 thién. Ca hai thdy Brian dang ditng néi thao thao & cho dat nhitng
da tang, noi dam hoc sinh ngd ngao hay ngoi. Nam ay, cau khong con dang
dap thang bu nhin nhit nhat nita ma di déng kénh khang ra vé dan 6ng.
Con Clarissa van gitr tat cwdi ruc rich, nita vi s nita vi thu vi; c6 nang
khong con e dé ngai ngung gi nita, tham chi da an nam v&i Brian. Nhitng
dira t6i quen biét déu truwdng thanh, moi ngwdi moi cach khong ai giong ai.

Nam ay Buckley di vuon tré va ngay ngay dau da mé man co gido Koekle
cta n6. Moi khi dan né di nha vé sinh, hodc giang cho n6 hiéu nhitng viéc
né duge giao lam, c6 déu nam tay no6 that triu mén, thé la né thwong co
khong dé dau cho hét. Mot mat né dugc 1gi — cd thwong cho né thém mot
miéng banh hay danh cho n6 tdm ném ém hon — mat khac do dwoc dai ngo,
no bi tach ra khoi dam ban cung 16p. Vi chuyén t6i ttt nan ma n6 bi xem la
khac v&i moi dita trong mot nhom chi toan tré con nay, trong khi 1€ ra n6 co
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quyén dugc song hoa lan trong bon, khong ai dé y.

Samuel thuong dwa Lindsey vé dén nha r6i di doc con duwong chinh, vay xe
di nho dén tiém stra xe m6-td6 cia Hal. Cau cdy vao chuyén ban bé ctia anh
chay trén duong nhan ra va chd cau dén nha trén nhitng chiéc mo to rap tw
nhiéu kiéu khac nhau, hodc nhitng chiéc xe tai anh Hal da “diéu chinh” tang
stt‘c may theo yéu cau cua tai xé.

Trong mot thoi gian kha lau Samuel khong ghé nha ching t6i. Ngoai ra
cling chang c6 ai khac dén, trir ho hang than thich. Thang Mudi, b6 bat dau
diéng 1én, di lai dugc. Cac bac si bao bd rang chan phai cia 6ng sé bi citng
nhac, nhung néu bé chiu khé co dubi va di lai thi khong dén noi nao. “Mién
ditng chay dua, con thi tha ho, 6ng muén lam gi ciing dugc,” budi sang
hom &y, sau ca phau thudt, bac si néi véi bo t6i nhw thé khi 6ng vira tinh Iai,
thdy Lindsey ng6i canh minh, con me t6i di*ng bén cita s6 dam dam nhin ra
bai dau xe.

Sau khi duwgc swdi &m nhd long wa i cua c6 gido Koekle roi, Buckley vé
thang nha, chui vao trong cai hoc trong vang cta trai tim bd. N6 ludn
miéng hdi vé : “dau gobi gid” va bo toi chiu kho giai thich cho né vui.

“Pau goi nay nguwoi ta mang tr khong gian trong vii tru vé day con a,” bo
toi bdo thé. “Ho déo tir mat trang 1y nhiéu mang dem vé, xén got cho vira
van, hién nay ho dung cho nhitng tredng hop nhw thé nay day.”

“Hay hét y,” Buckley cwoi néi: “Thé bao gio Nate ciing dugc xem, hd bo?”

“Khong lau dau, Buck a, nay mai thoi,” bo toi dap, chi gwgng nhéch miéng
CUoi.

Khi Buckley ké nhitng chuyén nay cho me ching t6i, “dau gbi bo lam bang
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xwong mat trang” hay “co Koekle khen con t6 mau dep qua” thi me chi gat.
Bay gio ba nhu c6 y thitc hon vé nhitng viéc ba dang lam. Ba cat ca rot va
can tay thanh nhitng doan ngan vira miéng. Ba trang rtta binh thtay va hop
duwng bita trira cho Lindsey mang di hoc, r6i khi né bao rang da 16n, khong
can hop thi ba chogt thay vui that si khi nghi ra céi cach dung tdi vai trang
sap dé thirc an khong day ban quan do con gai ba, lam ba c& phai giat, phai
gap. Sau dé6 phai la thang, treo phang phiu trén méc. Nhitng quan 4o vitt ra
nha ba phai nhat nhanh, hodc 16i ti trong xe hay tr chiéc khan tam am w6t
quang btra bai trén giwvong ma sang sang ba thu vén, giat bon goéc khan trai
giwong, gili goi cho phang phiu, xép ngay ngan nhitng con thti nhoi bong
r6i kéo manh manh lén cho sang phong.

Nhitng ltic em Buckley quan quit voi ba, ba chdp nhan lam mot cudc doi
chéac. Ba dé tai lang nghe né ké chuyén trong vai phit r6i méi tha hon roi
khoi ng6i nha nay, khoi mai am nay dé dén vai Len.

Quang thang Muoi mot, bo to6i da thanh thao dong tac ong goi la ‘di ca-
nhac that diéu nghé’, néu Buckley ho reo c¢6 vii thi 6ng con lam thém dong
tdc vira nhdy vira xoay ngwoi, lam mai dén lic cau con trai hét cwdi madi
thoi, ban than khong hé nghi rdng néu ai d6 hay me t6i nhin thi thay ong
trong 16 bich hay tham thwong qua. Trit Buckley, con thi trong nha ai cling
biét: sap dén ngay gio dau cua toi.

Vao nhitng ngay nang thu ruc rd, budi tra Buckley va bo toi hay choi vai
con Holiday trong khu vudn rao kin. Bo t6i ngoi trén chiéc ghé sat cii ky,
chan dudi dai, chong nhe Ién tdm tham chui giay rat kiéu co ma ba ngoai
Lynn tim dugc trong mot cita hang d6 ¢6 ¢ Maryland.

Buckley ném con bo don bong phat am thanh chit chit cho con Holiday
chay di nhat. B6 t6i thdy vui khi nhin dita con nam tudi nhanh nhen, nghe
tiéng cwoi khanh khach khi con Holiday hiic né nga lan quay roi dui mém
vao nguwoi n6 hay the céi lwdi dai mau hong liém mdt. Tuy vay bé khong
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sao gat dwgc y nghi: dita con trai yéu qui cua 6ng do, biét dau cé ngay bi ké
la nao bat di mat.

Co nhiéu ly do khién b6 t6i & nha, dwgc tiép tuc nghi viéc dai han vi ly do
sttc khée, vét thuong cling 1a mot trong nhitng 1y do chinh dang. Lic nay
sép cua ong doi xi vdi thai do khac han, cac dong nghiép ciing thé. Ho chi
lang vang bén ngoai van phong cta ong, diing xa cach ban lam viéc cua
ong ca thwéc, tuong nhu lic 6ng c6 mat ma ho thw thai khong dé phong thi
c6 khi ciing gap hoa nhw 6ng — nhu thé viéc cé dita con chét sém la mot
loai bénh truyén nhiém. Ai ciling ty hoi lam sao 6ng kham noéi cong viéc
trréc gio van dam trach day, nhung dong thoi ho lai mudn 6ng gidu kin
nhitng biéu hién cta noi dau buon, xép vao trong tap ho s, nhét vao mot
ngan kéo nao dé khong ai muoén md ra nita. Bo toi thwong tat vao hang, sép
cta 6ng lic nao ciling san sang cho 6ng nghi thém mot tudn, néu can thi mot
thang cling dwoc, b6 t6i xem viéc dwgc wu dai thé 1a nho tredc nay 6ng
luén lam xong viéc ding thoi han hay khong né ha viéc nan lai lam thém
gio. Nhung 6ng tranh mat tén Harvey, tham chi con ty bat minh dirng nghi
t6i hdn nita. Ong tranh ca nhic dén tén hin, trir trong quyén s ghi chép
gidu trong phong lam viéc ma 6ng dé nghi me t6i dirng vao thu don nita,
diéu dang ngac nhién la ba cling thuan theo y 6ng. Trong quyén so nay ong
da viét 10i xin 16i t6i. “B6 can nghi dé hoi sic, con gai yéu a. B6 can tinh
xem phai theo doi han bang cach nao. Mong con hiéu cho.”

Nhung 6ng quyét dinh ngay mong 2 thang Chap sé di lam trd lai, ngay sau
1& Ta On(1). Ong mudn tré lai hang ding mdt nim sau ngdy tdi mat tich.
Lam viéc binh thwdng va gidi quyét cong viéc & dong - & mot noi c6 ké qua
nguoi lai, budc 6ng chu tam dén chuyén khac cang nhiéu cang t6t. Va néu
ong dam thu nhan vd&i chinh minh, 1y do chinh la dé tranh mat me t6i.

Ong biét 1am gi ddy dé boi trd vé véi ba, tim lai chd cia minh trong tam
twong ba? Ba ct ty day minh xa thém mai — c6 bao nhiéu sttc ba déu dé vao
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viéc 1am tan nat mai 4&m gia dinh, con éng dén hét sitc minh cho né. Ong
quyét dinh phuc hoi sttc khoe va vach ra ké hoach theo doi tén Harvey. Tap
trung quy 16i cho ké nao do6 thi dé hon la ng6i tinh s6, cong thém hét noi

dau nay dén mat mat khac ma 6ng phai chiu.

Ba ngoai Lynn hen sé dén nha vao dip 1é Ta On; Lindsey lau nay lam theo
phwrong phap cham séc sac dep do ba ngoai hwdng dan qua thw. Mé6i dau no
thay that ngd ngan khi dap nhitng lat duva leo 1én hai mat (dé chong mong
mi mat), boi chdo yén mach 1én mat (dé tay 16 chan 16ng va hit chat nhon
thtra) hay béi long do tring ga 1én téc (cho toc bong muot). Viéc no 1ay
thire pham dung vao viéc dudng da va téc lam me t6i buén cwoi, nhung ba
bat dau ty hdi chac minh cling nén cham s6c nhan sac. Nhung ba chi
thoang nghi thé thoi, bdi tam tri ba ban biu vé Len, khong phai vi yéu 6ng
ta ma vi dan diu v6i 6ng ta la cAch nhanh nhat ba biét dwgc dé tim quén
lang.

Hai tuan trwdc ba ngoai Lynn tGi, Buckley va b6 & ngoai vuwon véi con
Holiday. Buckley va Holiday choi du6i bat, chay luan quan gitta may déng
14 s6i md&i rung con bong lang, cang lic cang hang say. “Coi chirng, Buck,”
bd ndi. “Con lam thé Holiday s€ can bay ddy.” Va thé 1a y nhu rang.

B0 t6i bao 6ng muon thir mot tro choi mai.

“Dé xem 6ng bo gia c6 cong nbi con khong. PE it lau nita con 16n qua hét
choi duoc.”

Thé la & mot goc vieon nam khuat, dé 16 6ng nga thi chi c6 mot thang bé va
mot con cho ludn yéu qui 6ng nhin thay, hai b6 con 16ng ngong lam chuyén
ca hai déu mong moi: tré lai quan hé b - con binh thwong. Khi Buckley leo
lén ditng trén ghé sat réi, bo t6i khom nguwdi xuéng, dan: Leo 1én lung bo,
bam vai bd cho vitng” ma khong biét liéu cé da sitc cong né hay khong.
Trén thién duwong t6i nin thd, chap tay cau cho b6 dugc may man. Hém &
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canh dong ngo toi cling lam thé, ding vay, nhung lic nay day, khi 6ng stra
sang cai khung dé gia dinh tr& vé nép song thuwong nhat ngay tredc, chang
quan thwong tat dé gianh lai m6t khoanh khac nhw thé nay, thi 6ng trg
thanh ngwoi hung trong mat toi.

“Cui xudng, cui nita,”0ng nhac khi di qua khung ctra & tang trét roi buéc
lén cau thang, moi buwdc la mot c6 gang giit thang bang, la mot con dau
nhoi rim nguwdi. R6i khi con Holiday phong 1én cau thang, viegt qua hai b
con, thi bo t6i, trén lwng la ky ma Buckley dang hitng chi, biét rang 6ng da
ding khi thir xem sttc minh dén dau.

Hai b6 con — thém con ché nita — vira kip nhén ra cé Lindsey trong phong
tam trén lau, thi da nghe tiéng c6 nang ca cam:

“Bo oi la bo...!”

B6 t0i thang ngwoi dirng 1én. Buckley véi tay so ngon dén gan trén tran.
“Con dang lam gi day?”, bo hoi.

“Thé b6 nhin ma khong thay a?”

Em dang ng6i trén nap bon cau, quan chiéc khan trang to kho (nhitng chiéc
khan me phadi tay trang, nhitng chi€c khan me phai phoi trén day cho kho,
nhitng chiéc khan me phai gap, xép vao gio roi bung lén cat vao ta dé
khan...), chan trai gac lén thanh bén tam, b6i mot 16p kem cao rau. Tay
cam con dao cao cua bo.

“Con khong dugc néi hon thé,” bo ndi.

“Xin 16i b6,” em gdi t6i n6i, mat nhin xuoéng san. “Con chi muén dugc &
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riéeng mot luc.”

B6 t6i nang Buckley 1én quéa dau 6ng. “Ay, coi chitng tritng ti quan 4o giit,
con oi,” b6 kéu va Buckley hoang via vi thdy ban chan 1am lem cta minh
twa vao, dé dau trén chiéc ta kham gach trong phong tam — mot diéu cam

ky.

“ Nhay xudng di.” Buckley nghe theo. Con Holiday lién chom t&i quan lay
no.

“Con dau da dén tudi, sao da cao 1ong chan,” bo t6i bao.

“Ba ngoai Lynn cao tt* h6i muwdi mot tudi day thoi.”

“Buckley, con vé phong di, dat con ché theo nhé. B6 sé vao sau.”

“Thwa vang.”

Buckley con la mot dita bé, bo t6i chi can kién nhan va khéo 1éo mot chut
la c6 thé cong kénh no lén vai, nhw moi b6 con khac. Nhung bay gid nhin
Lindsey 6ng thdy dau dén boi phan. T6i la di¥a bé gai ng6i trong bon tam,
mot bé con mdi lam cham 6ng nhac 1én dat vao bon rira mat, mot thiéu nir
vira dén tudi dé lam y nhw em gai t6i Iic nay day, nhung khong bao gio

dwoc phép trudong thanh niva.

Khi Buckley di roi, 6ng tap trung tam tri cho em géi t6i. Ong sé& lo cho ca
hai c6 con gai bang cach cham chit dia nay: “Con biét cach cao chi?”

“Con mgi tht lan dau,” Lindsey néi. “Bo6 ct dé con ty lam.”

“Ludi dao cao nay c6 san luc con lay tir hdp dao cia bo phai khong?”
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“Vang.”
“O, rdu b6 citng nén lam dao mau cun. Bé bo 1dy cho con lwGi dao mai.”

“Cam on bo,” em gai t6i ndi va trd lai lam con bé Lindsey dé thwong bo
cong nhong nhong thwd nao.

Ong r&i phong tim, di doc hanh lang sang phia bén kia, t6i phong ngt cta
bo me t6i, tiéng la phong chung nhwng hai ngwdi ngu riéng giwong tir 1au
r6i. Vuon tay md ta kinh 1dy hop 1wdi dao méi, 6ng chgt thdy dau nhoi &
nguc. Ong cd quén di, tp trung vao viéc dinh 1am. D6 chi 1a mot ¥ nghi
thoang qua: Lé ra Abigail lam chuyén nay mdi phai.

Ong dem 1udi dao cao ra, chi Lindsey thay dao va cao cho ding cach. “Can
than cho mat ca va dau goi,” 6ng ndi. “Me con goi do6 la nhirng cho dé bi
pham.”

“B0 thich thi ng6i day véi con, tuy bo,” Lindsey noi, bay gio em chap nhan
sy cO mdt cua ong. “Nhung coi chitng con lam chdy mau vang tung toe.”
No6i xong em an han muodn ty va vao mat. “Con xin 16i,” em néi. “Day bo

ngoi day, con lui ra kia.”

Em ding lén, lai ngoi trén thanh bon tam, van voi nwdc, con bd to6i ngoi
xuong nap bon cau.

“Puogc roi, con a,” bo néi. “Lau nay bé con minh khéng cé dip tro chuyén
veé chi con.”

“Co ai can n6i nhi?”, em gai téi dap. “Chi ay c6 mat moi lic moi noi ma.”

“Em trai con cé vé khong bi khiing hoang gi 1am.”
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“N6 ctt bam riét 1ay bo.”

“Co thé that,” 6ng ndi va thay sung swéng c6 dira con trai quan quit ninh
bo.

“Ai”, Lindsey kéu 1én, m6t vét mau nhé ri qua 16p bot trang ctia kem cao
rau. “Thoi, hong r6i.”

“Rit ngén cai vao vét xuwdc. Mau sé cam ngay. Con chi nén cao tdi dau goi
thoi,” bo khuyén. “Me con van lam thé, trir khi ca nha di choi bién.”

Lindsey ngting lai. “B6 véi em Buckley dau cé ra bién bao gio.”

“Ngay xua c6 di day chit.”

B06 quen me khi cd hai cung lam viéc cho tiém Wanamaker vao dip trudong
dai hoc nghi hé. Ong vira budng 15i binh phdm chua chat vé cin phong dé
cho nhan vién ngoi nghi, bi &am mui thudc 14 nong ndc, thi ba cuwdi cuwdi rit
ra gbi Pall Mall thoi d6 dugc wa chudng. “Touché”(2), 6ng néi, roi ngoi li

bén ba, dé khoi thudc hoi rinh quyén cé vao nguoi.

“Con dang ngi xem con giong ai,” Lindsey n6i. Giong ba ngoai Lynn hay

»

me.
“Bo trwdc gio van thay con vai chi con giong me,” bo noi.
“Bo al”

“Sao con?”

“B06 van cho rang tén Harvey dinh dang t&i vu nay that sao?”
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Nhuw mot cai que, néu ta it ca mai vao cai que khdac, cudi cung sé tée lira —
viéc co sat da dem lai két qua.

“Bo tin chac nhw vay, khong con nghi ngd gi nita, con a.”
“Vay sao chud Len khong bat han cho r6i?”

Em hitng ho kéo dao cao rau tir ban chan nguwgc 1én. Thé la xong mot bén.
ROi dirng tay khong lam tiép, cho dgi.

“Udc gi bo co thé néi sao cho con dé hiéu,” b6 noéi, khé nhoc nhu phai moi
6c titng chit dé rap thanh cau. Ong chwa titng ké 1& dong dai véi ai vé
nhitng noi ngd vyc ctia minh. “H6m 4y, gap trong vuon nha han, bo phu
han dung 1éu — han bao 1éu nay dung cho vg han, b6 nhé han bao tén la
Sophie, nhung sau Len lai ghi la Leah — trong ct chi thai d6 cia han cé gi
do6 bat bo phai tin nhw thé.”

“Moi nguoi ¢ day ciing thdy han ky di, khong giong ai.”

“Pung thé, bo biét,” bé no6i. “Nhung noi cho cung ho cha viéc gi phai day
dwa quan hé vGi han. Ho khong biét phai xem tinh 1ap di ¢ han la lanh hay
dir.”

“Lanh nghia la sao?”

“La vo hai.”

“Con Holiday khong wa han chut nao,” Lindsey nhac thém.

“Pung thé, b chwa bao gid nghe n6 stia hang dén nhuw vay. Sang hom ay
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long c6 n6 dung ngugc hét ca 1én.”
“Nhung canh sat lai cho rang bo bi chitng bénh twdng.”

“Ho chi dwa ra doc mot cau tra 10i: Khong c6 bang chitng.” Khong bang
chitng va — b6 noi con nghe dirng 1dy lam ghé nhé — bao lau khong tim
dwgc thi thé thi ho bo tay, va chang c6 co s& gi cho phép ho tong giam ai.”

“Thé nao la ¢ co s6?”

“Bat ctr diéu gi chitng minh dwgc han c6 lién quan dén Susie, b6 nghi thé.
Chang han c6 ai day nhin thdy han ngoai canh déng ngo, hay chi can thay
han 1dng vang quanh nha truong thoi cling da. Pai loai thé.”

“Hodc la han con gitr lai do vat gi caa chi Susie?” B6 t6i va Lindsey — ltic
dé da boi kem 1én chan kia nhung chwa cao — ban bac s6i néi, vi khi hai cai
que mang moi quan tam cua hai bo con ca vao nhau tée Ittu thi cling 16e 1én
gia thiét rang khong chitng xac t6i dang bi vui dau dé trong ngdi nha no.
Thi thé t6i c6 thé ¢ duwdi ham, tang mot, tang hai, hay trén tang ap mai. Dé
tranh phdi thtra nhan kha nang khing khiép nay — néu ding nhw thé thi do
qua la nhitng bang chitng ranh ranh, tuyét hdo, xac dang — hai bd con c6
nh¢ lai nhitng gi hdm do td6i mang theo: vién tay hinh nhan vat truyén tranh
ten Frito Bandito toi thich, phu hiéu hinh ca si David Cassidy toi cai trong
cap, phu hiéu hinh ca si David Bowie t6i cai mat ngoai cap. Hai bd con néu
ra di moi mon linh kinh c6 thé tré thanh chitng c& hién nhién, gay kinh
hoang nhét c6 thé tim dwgc — thi hai cta t6i bi chat khic, trong hoc mat
trong khong chi con chat da thit thoi riva.

D6i mat t6i: cach trang diém ba ngoai Lynn hwéng dan cho Lindsey ciing
giup dugc it nhiéu nhung van khong giai quyét duge chuyén hé ai nhin vao
mat Lindsey la tw dong tim xem c6 bao nhiéu phan giong mat t6i. Khi tinh
co bat gap chinh d6i mat minh — trén tdm gwong sang choang trong hop
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phan trang diém ctia c6 gai & ban bén canh, hay anh phan chiéu bat chgt
trén tdm cira kinh ctta hiéu — la em quay ngoat di. Pau khé nhat van la khi
do6i mat vdi bo t6i. Trong lic tro chuyén, em gai téi nhan ra rang, suot lic
ban vé chuyén nay — vé tén Harvey, vé b0 quan 4o tdi mac, cai cdp tbi
mang, thi thé cta to6i, va vé con ngudi toi — nhitng ky niém sinh dong con
gilt vé toi lam cho bo t6i con nhan ra dugc em la Lindsey, chit khong phai
mot tong thé lam ndo long vi lap rap bang nita no nita kia ctia hai dita con
gai.

“Vay bd muon biét c6 cach nao dot nhap vao nha han ch gi?” em hoi.

Hai b6 con nhin vao mat nhau mot ltic, nguwdi nay hiéu rang nguoi kia cling
y thitc dwgc sy nguy hiém chita dung trong y twéng dé. Thay boé ngap
nglrng mai, cubi cung bdo rang lam thé la pham phép, rang 6ng chwa tirng
nghi dén chuyén dé, em biét la b6 dang néi d6i. Em thira hiéu 6ng can c6
nguoi thay minh lam viéc do.

“Con lo cao chan cho xong di, bé a,” ong noi.

Lindsey biéu 16 dong tinh, quay di, hiéu rd b6 ngam bao em lam gi roi.

Ba ngoai Lynn dén nha vao ngay thi Hai tridc ngay l1é Ta On. Ciling véi
d6i mat nhw roi tia la-de phat hién ngay & em gai t6i moi ti vét ngoai ba
khong ai thdy, ba con nhanh nhay nhin thdy gi dé an sau nu cuoi trong dong
tac tir ton ctia con gai ba, cam thay ca co thé me t6i phan (ng ra sao moi
khi c6 ai d6 da dong dén thanh tra Fenerman hay gi¢i canh sat.

Sau bita an chiéu hom do, khi me t6i tir chéi khong mudn bo phu rira bat,
thi do6i mat la-de da rdo mwoi muoi. Ba ngoai Lynn lam ca nha giat minh, trie

em gdi t6i ming him, khi ba tuyén bo:

“Abigail nay, me sé phu con rtra bat. Bay la phan viéc cda riéng me con ta.”
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“Me bao sao co?”

Me t6i da tinh sé cho Lindsey nghi tay s6m, em chi dgi c6 thé, r6i ca buoi
t0i sé dirtng bén bon, vira thong tha rira, trang, vira nhin ra ngoai ctra so cho
dén khi man dém hat tra lai anh me trén mat kinh. Tiéng mdy truyén hinh
roi sé nhé dan va me sé dwgc mot minh mot bong.

“Me vira m6i lam mong tay ngay hom qua,” ba ngoai Lynn néi sau khi
budc tap dé pht bd quan 4o thanh lich mau vang 16ng lac da, “nén me chi lo
phan lau khé théi.”

“Me a, con khong can dau.”

“Can chw, cung c tin me di,” ba ngoai n6i. C6 chit gi dé coc 16c, kho
khan trong chit cung

Buckley kéo tay bd vao phong bén canh, noi dat may truyén hinh. Hai bd
con ngoi xudng, con Lindsey, bat ngd c6 thi gio ranh roi, 1én lau goi dién
cho Samuel.

Canh twgng trong that la lung, néu khong noi la bat thwong. Ba ngoai toi
deo tap dé, giwong cao tam khan lau bat trong nhw tdm vai dé cua tay dau
bo trong tu thé san sang cho chiéc dia dau tién bay t6i.

Hai me con mai miét lam, khong trao d6i mét 10i. Nhitng am thanh duy
nhat la tiéng me nhing tay vao nuwéc néng bong, tiéng dia cham nhau, tiéng
dao nia lach cach. Sv yén ang lam noi cang thang ct né phong chiém hét
khong gian, lam can phong ngdt ngat. Tiéng 6n ao tr tran béng truyén hinh
& phong bén ciling lam t6i thay la. Bo t6i xwa nay khong hé xem bong da,
ong chi wva moi mon bong r6. Ba ngoai Lynn ciing ghét viéc rira bat; thirc an
dong lanh hodc nau san chi can mua vé van la thit vii khi ba chon dé tranh
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phai rira bat.

“Chua 01i,” cudi cung ba ngoai ndi. “Con cam lai nay.” Ba dwa trd me cai
dia vira trang. “Me c6é chuyén muon néi vdi con nhung sg lam roi may th
nay mat. Me con minh di dao mot Itic nhé.”

“Me a, con can phai...”

“Piéu con can lam la di dao mot vong.”

“Con phai rtra cho xong da.”

“Nghe nay”, ba ngoai ndéi, “me biét tinh me thé nao, tinh con ra sao, nghia
la khac me, con van lay lam mirng la khong giong me; nhuwng c6 mot so6
diéu khi nhin thay me hiéu ngay, va vao ltic nay me nghi chuyén trong gia
dinh con khong kosher(3). Capisce(4)?”

Me t6i 16 vé nao nung, r6i nhitng duwong nét trén mat ba diu lai, va déi dang
— diu nhe va an hién nhw hinh anh phan chiéu mat ba trén lan nwéc séng
sanh trong bon rira bat.

“Me bdo sao co?”

“Me thac mac vai chuyén, nhung khong mudn néi ra & day.”

Trung phoc, Ba ngoai Lynn a, t6i tham nghi. Chuwa bao gio toi thdy ba
cuwong quyét dén thé.

Hai me con muén ra khoi nha di dao riéng véi nhau thi khéng cé gi kho. Bo

t0i, do dau gobi con dau, chang thé di cung, con Buckley luan quan bén b,
c6 ong thi n6é mai di theo.
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Me t6i lam thinh. Ba khong c6 cach nao thoai thac. Hai me con thao tap dé
vat lén mui chiéc xe Mustang trong nha dé xe. Me t6i khom ngudi nang cira
nha xe day lén.

Chwa mudn lam nén lic hai me con ra ngoai trdi van con sang. “Dat ca
Holiday theo nhé,” me t6i hoi.

“Me v6i con thoi,” ba ngoai néi. “Thay bo doi me con minh la thién ha du
hoang r6i.”

Hai me con chwa hé cé quan hé mat thiét. Ca hai déu biét vay, nhung dé
khong phai la diéu lam ban long ho, chang nhitng thé con dem ra cuwoi giéu
nhw hai dita bé khong wa nhau lam, nhuwng lai 1a hai dita bé duy nhat trong
mot khu dan cw ménh méng vang bong tré. Gid day, sau thoi gian dai dé
con gai ba roi nha kha s6m va bay nhdy di nhitng dau ba khong biét, va
chwa hé tim cach ngan trd, dot nhién ba thdy minh dudi theo bat kip con
gai.

Ho di qua ng6i nha ctia gia dinh O’Dwyer, mai khi sap dén nha cta gia
dinh Tarking thi ba ngoai mé&i néi ra diéu ba muon tho 10.

“Me chon vui chuyén dé bang cach ra vé xem nhu khong,” ba ngoai ndi.
“B0 con dan diu nhiéu nam vd&i mét nguwoi dan ba & New Hamshire. Tén
mu ay bat dau bang van F, nhung me chang biét gi thém. Nam nay qua nam
khac me tht tra tim, ra dwgc hang nghin ngudi c6 thé mang tén van dé.”

“O kia, me!”
Ba ngoai t6i van budc tiép, khong quay nhin me. Ba thdy khong khi mat

lanh ctia mua thu gitup ba nhiéu, tran vao tay rira, lam hai buéng phéi nhw
sach hon may phut trede do.
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“Ngay do6 con c6 hay biét gi khong?”
“Khong.”

“Chac me khong ké cho con,” ba néi. “Han me nghi con chang nén biét lam
gi. By gio da dén lic, phai khong nao?”

“Con khong 16 vi sao bay gio me dem ra ké cho con nghe.”

Ho da t6i bung binh, ngoat lai 1a quay vé. Néu c di tiép ho sé dén trudc
ctra nha tén Harvey. Me t6i thay lanh cong.

“Toi nghiép con chwa,” ba ngoai noi. “Pua tay cho me nao.”

Ca hai lung ting. Me t6i dém dugc trén dau ngon tay s6 lan 6ng bo cao 16n
khom ngudi xudng hon ngay me con bé. B6 rau 6ng co ma lam ngira, mat
mui nwdc hoa ma nhiéu nam sau ba van khéng tim ra la hiéu gi. Ba ngoai
nam lay ban tay me, c thé hai ngwoi di tiép ngoat sang hudng khac.

Ho dén mot khu hinh nhw ngay cang c6 nhiéu gia dinh mdi don dén. Toi
nhGd me to6i goi d6 la nhitng ngbéi nha moéc vao neo, td6i nhé thé, vi ching
nam doc hai bén dwong dan vao khu trung tam, n6i khu ph6 véi con 10
chinh cé tir xwa, tredc khi ving nay dwgc nap cap 1én pho thi. D6 la con
duong dan dén Thung liing Forge, dén George Washington va cudc Cach
mang(5).

“Tw Iic Susie mat di me mdi lai nhé vé boé con,” ba ngoai néi. “Me van
chwa dé tang bo con theo ding nghia.”

“Con biét,” me t6i noi.
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“Con van birc me vé chuyén do6 phai khong?”
Me t6i ngan nguwr. “Cé thé that.”

Ba ngoai 13y tay kia vd nhe mu ban tay me. “Hay lam, con thay chwa, da hé
ra mot mau roi day.”

“Mau gi co?”

“Thi mot mau cia ca cau chuyén bay gio méi hé ra. Con vdi me. Mot mau
cta su that gitta hai me con ta.”

Ho di qua khu céc 16 dat, moi 16 rong khoang mot mau Anh, cay c6i trong
t* ng6t hai mwoi nam. Tuy khong chét vot nhung than cay cling cao gap
do6i nhitng 6ng bo ngay do cit cudi tuan la mang loai giay lam vuwon dam dat
quanh cho wom cay.

“Me c6 biét con cam thdy minh c6 d6c dén mitc nao khéng?”
“DP6 la nguyén do cta bubi di dao nay, Abigail a,” ba ngoai Lynn dap.

Mat me to6i nhin sitng ra phia trweéc, nhuwng qua ban tay nam lay tay ba
ngoai ba van duy tri moi day lién hé. Ba nhé lai cdm giac co6 don suodt thoi
tho du. Nhé nhitng Idc thiy hai c6 bé gai con minh xuyén 16 xé day vao hai
ly gidy roi chia ra m6i dita vao mot phong dé choi tro thi thao 1én ké cho
nhau nhitng bi mat ctia chiing, ban than ba thyc tinh chwa hé biét thé nao la
chia sé bi mat. Trong nha chang c6 ai khac & véi ba, ngoai bd va me, sau do
ong bo cua me lai ra di.

Ba nhin dam dam lén dau ngon cdy, dam cdy cao nhat trong toan vung,
cach xa khu ching t6i cd dam dwong. Ching moc trén mdt ngon doi cao,
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dén nay chwa bi phat quang lay dat xay nha. Van con vai chu nong trai da
ludng tudi cw ngu & do.

“Con khong dién ta dwgc nhitng gi minh cam thdy,” me néi. “Khong noi
duoc vdi ai ca.”

Ho di t6i cudi khu pho ding lic mat troi khudt sau ngo doi tredc mat. Mot
khoanh khac tréi qua nhung chwa ai ¢6 y di vong tré lai. Me t6i doi mat
nhin theo tia sdng cudi ctng con phan chiéu trén mat viing nwdc dong cho
cudng ranh & cudi con duong.

“Con khong biét minh nén lam gi,” me néi. “Bay gid khi chuyén da xong.”

Ba ngoai khong ro khi noi “chuyén” thi me am chi gi nhung khong van hoi
thém.

“Ta quay lai ch?” ba dé nghi.

“Sao a?”, me t6i hoi.

“Veé nha, Abigail a. Quay vé nha.”

Ho vong lai, tiép tuc bach bd. Di qua hét nha nay dén nha khéc, tat ca xay
cung mot kiéu giong hét nhau. Chi khac ¢ nhitng phan xay ba ngoai goi la
thém that. Ba chiu khong hiéu n6i sao ngudi ta c6 thé song ¢ mot cho nhw

thé nay, day lai la noi con gai ba chon dé cu ngu.

“Khi minh dén goc ré vao bung binh thi con mu6n di qua can nha d6,” me
toi noi. “Ngang qua nha han?”

“Vang.”
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To6i thdy ba ngoai ré theo me.

“Con hita vGi me la sé khong gap lai nguoi dan ong do niva chit?”, ba ngoai
héi.

“Gap ai ca?”

“Nguwoi dan 6ng con dang dan diu ay. Me no6i chuyén nay tir ndy dén gio
th6i.”

“Con chang dan diu v6i ai ca,” me toi dap. Pau 6c ba, nhuw canh chim, bay
nhdy t* noc nha nay sang noc nha khac. “Me a!”, ba goi, quay nhin ba
ngoai.

“Gi thé, Abigail?”

“Néu can di xa mot thoi gian, con dén nha nghi(6) ctia bd ¢ tam dwoc
khong?”

“Nay gio con c6 dé tai nghe me noéi khong?”

Ho ngtri thay mui gi thoang thoang trong khong khi. Mot lan nita tam thic
ludn au lo, thac mac ctia me t6i lai troi tudt di dau. “Co ai hit thudc day,”
ba noi.

Ba ngoai Lynn dam dam nhin con gai. Con nguwoi noi trg luon dam dang,
nghiém tic & me t6i bong bién dau mat. Ba thanh ké tinh tinh bat nhat, dau

6c lo dang. Ba ngoai thay khong con gi dé néi vdi con gai nita.

“Thudc 14 ngoai, me a,” me toi néi. “PBé xem tir dau ra!”
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Trong nang ta dan tat ba ngoai ngan ngo nhin theo me t6i dang lan theo mui
thuoc 1a.

“Me quay vé nha day,” ba ngoai noi.
Nhung me t6i ct budc tiép.

Chang may choc ba phat hién khoi thudc ti dau bay ra. D6 la ba Ruana
Singh dang ding sau cay thong cao trong vuon nha ba.

“Chao chi”, me toi lén tiéng.

Ba Ruana khong giat minh nhuv t6i twédng. Tinh binh tam cta ba c6 dugc
nhd cong phu tap luyén. Ba biét cach diéu khién nhip thd dé dwong dau moi
bién c6 bat ngd nhat, chang han con trai ba bi canh sat budc t0i giét nguai,
hay 6ng chong mai an t6i nhung lai bién bita tiéc thanh cudc hop héi dong

khoa hoc. Ba bdo Ray ct rut 1én 1au, con ba di ra ctra sau dé khong ai dé y.

“Chao ba Salmon,” ba Ruana néi, pha lan khéi thuéc thom lirng. Me t6i
dwa tay ra trong lan khoi va hoi &m tia dén, bat tay ba Ruana.

“Nha ong ba dang c6 khach a?” me toi hoi.

“Ong nha t6i mé tiéc dai khach. Téi 1a ba cht nha.”

Me t6i mim cuoi.

“Cho minh dang song that quai la,” ba Ruana noi.

Anh mét ho cham nhau. Me t6i gt dau. Pau d6 trén duong vé nha c6 me

cua ba dang budc, con ba lai ditng day, nhuw ba Ruana, trén mot hon dao yén
tinh ngoai khoi, nam xa dat lién.
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“Chi con thudc 14 khong?”

“Di nhién con chi, ba Salmon.” Ba cho tay vao tui chiéc ao len dan dai
mau den, 1ay ra goi thudc va chiéc bat Ira. “Hiéu Dunhills”, ba néi. “Hi
vong ba cling thich.”

Me t6i cham thuoc roi dwa lai ba Ruana géi thu6c mau xanh c6 gidy bac
mau vang. “Abigail”, me n6i trong Iic pha khoi thudc. “Cit goi t6i bang tén
Abigail.”

Trén phong riéng da tat hét dén, Ray ngwi thdy mui thudc 14 cia me. Ba
chwa bao gio mang cau la da 1ay 1én thudc 14 ctia ba, cling hét nhw cau chwa
tirng dé 10 rang cau biét ba cé thuéc. Cau nghe tiéng ngwoi néi tir dwdi nha
vong lén — tiéng 6ng bo tro chuyén 6n ao véi cac dong nghiép, ho trao doi
v6i nhau bang sau thit tiéng, tiéng ho cudi cot vé ngay 1é sap tdi, 1é dac biét
ctia nguoi dan My. Cau ta khong biét rang me t6i dang ditng cung me cau
ngoai san co hodc téi dang nhin cdu ngoi bén ctra so, hit vao mui thuoc 1a
thom diu. Chi lat nita thoi cau sé rdi ctra s6, bat ngon dén con ¢ dau givong
dé doc. Ba giao McBride dd bao moi hoc sinh ti chon mot bai tho thé xon-
né ma minh thich dé viét binh luan. Nhuwng moi khi doc nhitng dong tho
trong Tuyén tap Norton, dau 6c cau lai lang dang quay vé thoi diém cau tha
thiét muon niu gitt, muon trai nghiém lan nita. Gia lic ay trén gian gido cau
ctt hon toi thi biét dau moi chuyén da chang xoay chiéu theo huwéng nao
khac r6i.

Ba ngoai Lynn tiép tuc 16 trinh ma hai me con da tinh trwdc dé, di mot lic
thi qua nhién thdy n6é — ngo6i nha ho c6 quén di du chi & cach dé c6 hai can.
Jack cé ly, ba ngoai nghi tham. Ngay ca trong bong t6i ba cling cam thay
diéu d6. Cho ngoi nha toa lac nhw phat téa dau hiéu cda cai ac. Ba rung
minh, nghe tiéng dé gdy va nhin thdy 1ii dom dom tu lai thanh dan trén cac
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ludng hoa sat bo rao tredc nha han. Ba chgt nghi chi mong mot diéu la cam
thong dugc con gai minh. Con ba dang song ¢ tam diém noi bom vira no,
nhitng chuyén lang nhang cta chong ba dau thé gitp con gai ba sang suot
tw nhin lai minh duwgc. Sdng s6m mai ba sé bado me toi rang lic nao can c&
dén tim, chia khéa can nha nghi van dé san do.

Pém 4y, me t6i mo mot gidc mo that tuyét voi. Ba mo thdy nudc An Do,
noi ba chwa hé dén. O d6 c6 dén hiéu giao théng hinh nén mau da cam va
cac loai con trung tuyét dep mau xanh dwong, ham dudi nam vang. Mot
thiéu ni* bi dong trén dwong pho. Co bi dan téi mot gian thiéu, ngwoi ta
quan khan quanh ngwoi bo co6 lai, dat 1én bé bang canh cay rang bén thanh
gian. Ngon ltra sang ruc thiéu dot co6 gay cho me t6i cdm gidc vui suwéng sau
sac, thanh thoat, nhw ba van thay khi nam mo. C6 géi bi thiéu song that,
nhung lic dau, than thé ¢6 nam do, sach sé va nguyén ven.

1. Lé Ta On Chda sau mua gat, vao cudi thang Muwoi mat, la dip gia dinh
doan tu dong du, day la 1é dac biét & My, con quan trong hon 1é giang sinh.

2. Touché (tiéng Phap): bi cham, bi dam tring (trong tro thi dau kiém).

3. “Kosher” (tiéng Do Thai), chi nhitng mén dwgce phép an theo luat dao
cdu dan toc nay; & day c6 nghia: 6n thoa.

4. “Capisce?” (tiéeng La-Tinh): Con hiéu chit?

5. Valley Forge: trai dong quan mua dong trong cudc chién tranh chéng
vuong quoc Anh, 1775-1782, George Washington la tong sodi chi huy.
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6. Kiéu nha van go, c6 tién nghi t6i thiéu, dwng & doi, rirng, thuwong lam noi

nghi mat mua he.
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CHUONG MUOI BON

Su6t mot tuan lién Lindsey rinh rdp ngo6i nha ké da giét t6i. Em lam ding
cai viéc han tirng lam véi bao nguoi khac.

Em da thoa thuan sé luyén tap sudt nam vd@i doi bong nam, trong huwdng
chuan bi cho cudc thit thach ma thay Dewitt va Samuel khuyén khich em
ctt nhan: lam sao dat tiéu chuan dé dugc tham gia dau trong lién doan cau
thd nam cda cac treong trung hoc. Bé chitng t6 minh that 1ong tng ho,
Samuel cung luyén tap v6i em, du khong mong dat gi cao hon la, nhu cau

goi, “anh chang mdc quan cut chay nhanh nhat.”

Mon chay thi cau khong té, nhung cac thao tac da, chan, dwa bong hay kip
nhan xem bong co lot vao pham vi ctia minh khong thi vugt ngoai kha nang
cua cau. Thé nén khi ca hai tdp chay quanh khu nha, nhitng ldc Lindsey dé
y nhin vao nha tén Harvey, thi Samuel da vugt xa phia trede, cha tam vao
viéc chi dao toc do chay cho em gai toi nén khong dé y dén chuyén gi khac.
Tt bén trong ngdi nha mau xanh tén Harvey nhin ra ngoai. Thady em gai toi
c6 y quan sat, han bat dau thdy nh6t nhat. Pa ngét mot nam réi ma gia dinh
Salmon nay van nhat quyét theo doi han mai.

O céac thanh phé va bang khac da titng xay ra chuyén twong tw. Gia dinh
mot o bé no tinh nghi han, con chang ai khac 1dy lam ngo. Han da chuan
bi chu dao, tir 16i khai v&i canh sat dén vé vo toi kem thai do khim ntim,
xun xoe hoi han vé cac thu tuc diéu tra hodc thinh thodng chém vao vai dé
nghi vé nhitng diéu han nghi c6 thé giip ho, nhung that ra vo bo. Viéc han
goi y lam 6ng Fenerman quan tdm dén cau nhoéc con nha Elis 1a m6t nuwéc
co hay, chuyén han khai man la minh géa vg dén nay lu6n gitip han thoat
nan. Han tao dyng ra hinh dnh nguwdi vo bang nhitng chi tiét t* m6t nan
nhan nao han dot nhién thay thich goi lai tir ky c, néu can lam cho hinh
anh giong nguadi that ngoai doi thi han c6 san nhitng gi da biét vé chinh ba
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me cua han.

Trra nao han ciing roi nha khoang mot hai tiéng dong ho. Han mang theo
nhitng thit can thiét roi l1ai xe téi cong vién Valley Forge; & d6 han di dao
doc nhitng truc dwong chinh lat da hoac nhirng 16i ré dap dat, thinh thoang
bong thay minh ditng lan giita dam hoc sinh di du ngoan da ngoai té twu &
ng6i nha nho bang go sic cua George Washington (1) hay tai nha nguyén
twdng niém Washington. Nhung gidy phtt dy lam han phan chan. Nhitng
gidy phat ma li tré hdo hitc nhin thay tan mat sy kién lich si, nhw thé
chung thyc sy tim dwgc mot sgi toc bach kim dai tr mai toc gia (2) cua
Washington vieéng ¢ dau cay cot go san sui. Thinh thodng mat trong nhitng
huwéng dan vién du lich hay gido vién dé y thay han ditng do, khong quen
thudc gi ho nén tuy han c6 vé hoa nha, ho van dwa mat do héi. Han c6 san
ca nghin cau tra 10i: “Truwdc kia téi van thwong dwa 1 con dén day.” “Day
la noi t6i va vg toi gap nhau lan dau.” Han biét r6 rang hé han ké bat ky
diéu gi lién quan dén mot gia dinh giad twdng nao do6 la y nhw cac ba cac co
sé mim cuwdi v4i han ngay. Co lan mét ¢6 gai hap dan, voc day da, tim cach
bat chuyén vdi han, trong lic nguwdi huéng dan cta cong vién ké cho dam
tré vé mua dong nam 1776 va tran Battle of the Clouds. (3)

Han md&i dem bai ban chuyén goéa bua ctia minh ra, ké 1€ vé ngwoi dan ba
tén Sophie Cichetti, bién nang thanh ba vg da qua c6, nguwoi han yéu tham
thiét. Co kia nghe ma mé man, nhw thé cau chuyén tinh no la mot mén son
hao hdi vi, dén phién han phai nghe c6 ké vé li méo va ngudi anh c6 ba
dita con ma c6 rat yéu quy thi trong dau han twdng tuwgng canh c6 dang nga
trén chiéc ghé dudi ham nha han, di nhién da nham mat ngan thu.

Sau lan d6, moi khi gdap anh mat do héi cia mot gido vién, han e dé rut lui
va di sang khu nao khac trong cong vién. Han quan sat nhitng ba me, con
ndm trong xe, thodn thoat day xe doc nhitng 16i di trong trai. Han nhin theo
dam tré choai choai tron hoc lam tréo 6m ap nhau trén bai c6 moc cao khong
xén hay doc theo nhitng 16i ré nam khuat trong kia. Cho cao nhat trong
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cong vién la khu ritng nhd, noi thinh thoang han van dau xe. Han ngoi
trong chiéc xe thung nhé, quan sat nhitng nguwdi dan 6ng di mot minh dau
lai canh han réi xuéng xe. Ké mac do bd chinh té tGi day gio nghi trua,
nguwoi mac ao vai bong sgi tho, quan jeans rdo buwdc vao ring. Doi khi ho
ngodi nhin han — ngam chut thac mac. Gia dén gan hon nita, cé khi ho nhin
thdy duwgc, xuyén qua tdm kinh tredc ctia xe han, diéu ma cac nan nhan cua
han da thay: duc vong khong kiém ché dwgc cta han, nhw vie sau khong

’

day.

(1) George Washington (1732 — 1799) : thong soai quan doi, tong thong dau
tien cua Hoa Ky nam 1789.

(2) Thoi bay gid gi6i thwong lvu & Au My déu ddi toc gia uén lugn song.
(3) “Tran danh trén cac tang may”, 1863, trong cudc ndi chién & My, &

Lookout Mountain tiéu bang Tennessee.

Ngay 26 thang mwoi mot nam 1974, Lindsey thdy tén Harvey roi ngdi nha
xanh, thé 1a em twr tr chay tut lai sau dam con trai. Vé sau em van c6 thé
bao rang vi cé kinh nguyét va han la dam con trai sé khong noi gi, cé khi
con khodai chi, vi do6 la bang ching rang dy an khong may ai wa ctua thay
Dewitt — mot nit cau thu trong déi bong tuyén cap vung! — sé khong bao gio
thuc hién noi.

T6i quan sat em ma ldy lam kinh ngac. Em c6 thé cung mot Itc la nhiéu
con nguwoi. Mot nguwdi dan ba. Mot diép vién. Van dong vién dién kinh. Con
ké bi khai triv kia: mot thanh nién don doc.

Em vtra di vita 6m mot bén bung gid vo bi chitng co co, xua tay bao bon

con trai c¥ chay tiép di khi chiing ngoai c6 nhin xem em c6 chuyén gi. Em
di tiép, mot tay van om bén hong, cho dén khi dam kia ré ngodt & goc
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dwong. Bao quanh vudng dat nha tén Harvey la mot hang thong cao to, da
mdy nam khong cat tia. Em ng6i xuoéng bén mot goc cay, van v kiét sirc
phong khi c6 ngwoi hang x6m nao trong nha nhin ra, roi khi thady da dén
lic, em cudn ngwoi nhw qua bong, lan vao gitta hai cay thong. Em cho.
Pam con trai con chay mét vong nita. Thdy dam kia chay qua, em déi mat
nhin ching cat dwong bang ngang bai xe trong chay vé huwéng nha truong.
Con lai mot minh em. Em wéc tinh con khoang bon mwoi lam phat nita thi
bd ching t6i mdi bat dau ban khoan sao em chwa c6 mat & nha. Bo toi da
théa thudn vGi Samuel rang hom nao em gai toi tap dugt véi doi bong thi
Samuel ciing di cing va mudn nhat nam gio phai dua em vé dén nha.

Su6t ca ngay may giang u am ca bau trdi va cai lanh cu6i thu lam tay chan
em noi da ga. Chay chung vé&i doi luén lam em dm nguwoi, nhung khi vao
thay quan 4o, noi em chung phong tam véi doi Hockey trén san cd, em 6n
lanh ct run lay bay cho dén khi nwéc néng gioi xudng ngwoi. Tat nhién trén
bai cé ctia ng6i nha mau xanh nay thi em con noi da ga vi sg nita.

Khi dam con trai cat dwong chay tat thi em bo téi ctra s6 tang ham bén
hong nha tén Harvey. Em da nghi trudc sé phai bia chuyén gi, néu nhd bi
tom. Rang em dudi theo mot con méo con chui qua hang thong. Em sé ké
rang con méo mau xam, nhanh nhw cat, da chay vao nha tén Harvey, em c®
thé vo tam dudi theo.

Em nhin dugc vao can ham, nhung trong dé t6i om. Em thit mé& ctta so,
nhung ctra cai then. Co 1€ phai dap vd kinh méGi dwgc. Nhitng y nghi 1wt
nhanh trong dau, em sg gay tiéng dong, nhung dén nuwdc nay thi 18 roi,
khong dung dugc nita. Em vira nghi dén bo t6i & nha — dang ludn thap thom
nhin chiéc déong h6é dat canh ghé - vira céi chiéc 4o bong dai tay, quan
quanh hai ban chan. em ng6i bét xuong, ti Ién hai tay, roi dung ca hai ban
chan dap mat lan, hai lan, ba lan, cho dén khi kinh v& toang — tiéng kinh v&
da duwgc ham thanh bét roi.
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Em than trong du xudng, lan mo tim trén twong cho ti chan, nhung con
cach may tac cudi em phai buéng ngwdi nhdy xuong 16p kinh vd va san bé
tong.

Can ham cé vé sach sé, san quét sach, khac han ham nha ching t6i day
nhitng thung gidy ghi theo ngdy 18 dit chong 1én nhau: TRUNG MUA
PHUC SINH VA CO XANH (1), NGOI SAO LE GIANG SINH/VAT
TRANG HOANG - va méi ching dwoc xép 1én hang ké b6 t6i da dong san.

Khi lanh tr ngoai tia vao, em cam nhan luong gié lua vao gay da day em tw
dong kinh v& hinh ban nguyét 1ap lanh vao dén gitta ham. Em trong thay
cai ghé banh véi chiéc ban con bén canh. Em thdy chiéc dong hé bao thitc
to twéng vdi nhitng con so6 c6 lan tinh trén ké sat. Téi muén hwéng anh mat
em tGi cho nhitng dwong 6ng dé em thay xuwong cac con vat, nhung ciing
doan rang em sé tuwong do la xwong toi, du em da tirng vé mat rudi trén giay
ké 6 ly, va mua thu vtra roi em dwgc diém t6i da gio sinh vat hoc cta thay
Botte. Nén t6i lai thady mirng vi em khong di vé phia do.

Tuy t0i khong cé cach nao hién hién cho em thay, hay thi tham vao tai,
hodc day em tién tdi, hay giuc gia dwgc em, nhung, mét than mot minh, tw
em ciing cam thay dwgc diéu gi day. Co gi do da hat gié vao can ham lanh
160 @m wdt nay khién em rum ngudi lai. Em ditng chi cach ctra s6 thong
thong c6 khoang mot thwdc théi va biét ro rang bang moi gia phai budc tdi,
bang moi gia phai binh tinh va tdp trung tim tang vat; nhung chinh lic ay
em thoang nghi dén Samuel, dén Iic cau chay phia truéc, c6 1é twdng sé
gdp em & vong cudi, vi khong gap nén c6 lé da chay ngugc vé truong,
twong sé gap em ngoai cong treong, nhung réi doan — tuy c6 hoi hoai nghi
— rang em tam, thé nén chac anh chang ciling vao tam roi lai doi em truwéc
khi quyét dinh lam gi khac. Anh chang sé dgi em bao lau? Trong khi mat
em doi theo nhitng bac thang dan lén tang mot, trede khi chan gio 1én dé
buwdc, em wdc c6 Samuel ¢ day dé leo vao theo, bam em tirng budc, lam
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theo moi ¢ dong ctia em dé xda cho em cam gidc don doc. Nhung em da
khong tiét 10 cho anh chang vé y dinh ctia minh, khong ké cho ai hét. Viéc
em dang lam day vugt qua gidi han cho phép — mot hanh vi pham phap —
va em biét diéu do.

Néu sau nay nghi lai, han em sé bdo rang lic 4y em can khong khi dé tha
nén mdi leo cau thang 1én tang trén. Nhitng dom bui trang bam & mii giay
khi leo thang nhung em khong nhin thdy.

Em van nam ddm c®a ham, vao tang mot. MGi chi mat nam phut. Con
khoang bon muoi phut nita, em nghi. Van con chut anh sang luén qua manh
khanh khép kin. Trong khi lai di*ng tan ngan trong ngo6i nha giong hét nha
chuing t6i, em nghe tiéng td bao Ban tin cudi chiéu roi dap vao hang hién va
tiéng cau bé dwa bao bam chudng xe dap khi chay qua.

Em gdi toi ty nhi minh dang & trong mot day phong, néu tuan ty di ting
phong luc tim thi may ra kiém dwgc thit em can, thu dwgc chién tich mang
vé cho bo ching t6i, chi bang cach &y em méi dit dugc toi ra va tim lai ty
do cho minh. CuQc canh tranh khong ngirng nghi, ngay ca giita nhitng
nguwoi con song véi ngwoi da qua cd. Em trong thay nhitng vién gach lat
hanh lang — cling cing m6t mau xanh tham va xam nhw & nha ching t6i —
r6i hinh dung hoi bé ti em 16p ng6p bo theo t6i nhw thé nao, con toi thi méi
lam cham biét di. R6i em thdy t6i thich chi chap chitng chay nap & phong
bén canh, em nhé lai cdm giac lic veon nguwdi, budc nhitng buwéc dau tién
khi toi tw trong phong khach 16 ra chong gheo em.

Nhwng nha tén Harvey trong trai hon nha chiing t6i nhiéu. Khong cé tham
trdi tao khong khi am ctiing cho vat dung trang tri. Lindsey budc tir 16p da
lat hanh lang vao san go thong danh bong cta can phong ma & nha ching
toi la phong khach. Tiéng em buwdc doi ra ngoai hanh lang dé ngd; am thanh
cta ting civ dong déu van doi trd lai tai em.
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Em khong thé ngan dwgc ky niém c ao at kéo t6i. Moi ky niém déu ro nét
lam em dau long. Tdi buéc xudng cau thang cong Buckley cudi nhong
nhong trén vai. Me toi gitt chat t6i, trong khi Lindsey ngong lén nhin anh
mat day ganh ti vi toi cao hon, nam nhitng ngoi sao bac trong tay, vdi dugc
t¢i ngon cay No-en. To6i ngobi trén thanh cau thang, trugt xuong va thiic em
cung tregt. Hai dita ching t6i nan ni xin bé cho xem truyén tranh sau bita
an t6i. Ca bon san dudi con Holiday lam né quynh lén stua khong ngdét. Va
nhitng nu cwdi mét mdi nguwgng ngiu trén mat, bao lan khong dém xué, dé
chup anh ngay sinh nhat, ngay lé nghi va vao cu6i nién hoc. Hai chi em an
madc giong hét nhau trong bo 4o nhung, hay hang len soc vuéng, hay mau
vang lé phuc sinh. Tay ching t6i cam gio dung tho bang s6 co la va tring
ga ma treée do chung toi da nhuom mau. Nhitng doi giay da bong co day
budc va khéa. Co gilt miéng cwoi trong khi chd me t6i can may anh. Nhitng
tam hinh thwdng mo nhat, con mat ching t6i do ke. Khong céi nao trong
nhitng tdc pham nghé thuat dé lai cho em toi sé gitp cho ai d6 mai sau thay
duwgc nhitng khoanh khac trudc va sau do, khi hai chi em choi dua trong
nha hay tranh gianh d6 choi. Khi ching t6i con 1a hai chi em.

Thé r6i em thoat trong thay. Thdy phia lwng khi t6i chay vut sang phong
bén. Noi gia dinh t6i ddt phong dn chinh la can phong han chita nhitng ngdi
nha bup-bé da hoan tat. T6i la dita bé dang chay ngay trwdc mat em.

Em voi chay theo toi.

Em dudi theo t6i qua cac phong tang dwdi, mac du da luyén tap vat va cho
mon bong da, thé ma khi trd lai hanh lang em van thé doc. Em choéng ca
mat.

T6i nhd t6i diéu me to6i van néi vé mot anh chang cung dén xe buyt véi
chung t6i, tudi gap do6i chi em t6i ma mdi hoc 16p hai. “Anh ta khong biét
tw lwgng sitc manh ctia minh, nén cac con phai can than khi ding gan.”
Anh ta thich ghi chat, nhv mot con gdu, bat ct ai t6 ra ti té véi minh, ta cé
thé nhin thdy noi xic cdm ngdy dai tran ngap nét mat anh ta va day lén
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trong anh long khao khat duwgc vudt ve mon trén. Trwéc khi bi chuyén
trrong, dwa dén mot noi nao do6 khong ai nhac dén nita, anh ta c6 lan nhac
bong mot co bé tén Daphne 1én ro6i ghi chat dén néi khi anh ta budng tay thi
co bé kia nga lan ra duong. D€ dén dugc véi Lindsey, toi c6 day Coi-Lirng-
Chirng, day cat lat dén noi bong dung t6i c6 cam twdng sé lam em bi
thuwong thay vi gitip dwgc em, nhw minh muodn.

Em gai toi ngoi trén nhitng bac thang cudi kha rong tré xuéng 16i ra ctra,
nham mat tap trung diéu hoa hoi thd, tap trung vao ciu héi tai sao em lai
vao nha tén Harvey nay. Em cam thay bi bé trong cai gi day nang trich, nhw
mot con rubi veéng mang nhén, bi cudn tron trong nhitng soi to day. Em
biét rang bo toi da ra rudng ngod vi bi am anh véi cai diéu gio day dang len
16i vao tam tri em. Thi ra em mu6n dem vé cho bo nhitng chitng cé dé bo
dung lam bac thang leo tré 1én v&i em, em muon cung cap cho bé nhitng di¥
kién dé nhitng diéu bo ndi vdi Len cé sitc thuyét phuc hon. Nhung gio day
em lai thdy minh dang roi theo bo vao cai ho sau khong day.

Em con hai muoi phuit.

Trong ngoi nha nay em gai toi la nguwdi duy nhat con séng, nhung em
khong don doc, con tdi cling khong phai la ban dong hanh duy nhat ctia em.
Tiéu st cudc doi ké giét hai toi, thi thé nhitng c6 gai han bo lai day do, bat
dau hién hién dan tredc mat téi vao lic nay day, khi em toi lot dwgc vao
ngoi nha nay. Toi dang & thien duong. Toi goi tén tirng nguoi trong bon
ho:

Jackie Mayer, Delaware. 1967. Mudi ba tudi.
Mot chiéc ghé nam chéng cho, 1at ngwgc mat dugi. Co bé nam cong queo

mat quay veé phia chiéc ghé, trén ngudi chi mac doc chiéc do thun coc tay
ké soc, khong c6é quan 4o gi khac. Canh dau c6 la mot viing mau nhd.
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Flora Hernandez. Delaware. 1963. Tam tuOi.

Han chi dinh r¢ ram thoi, nhung c6 bé khdc thét 1én. Co bé xiu so vdi tudi.
Tat trdi va mot chiéc giay vé sau c6 tim ra. Thi thé khong tim thdy. Xuwong
xau nam dwdi ham dat nén ctia mot toa chung cu.

Leah Fox. Delaware. 1969. Muoi hai tu0i.

Trén mot chiéc ghé ném dai boc vai, dudi gam cau 16i ra xa 16, han giét c6
bé rat ém thdm. Tiéng xe chay ram ram phia trén ru han nga guc trén cai
xac. Mai muoi tiéng sau, khi mot ga vo gia cw go go vao vach léu tén
Harvey dung bang nhitng tdm ctra phé thai, han mdi lo thu vén do dac bo
tron, mang theo ca thi thé Leah Fox.

Sophie Cichetti. Pennsylvania. 1960. Bon muoi chin tudi.

La cht nha, ba dung tdm vach bang Sheetrock ngan can ho tang trén lam
hai. Han thich céi ctta s6 hinh ban nguyét trén vach, gia thué lai ré. Nhung
ba than thd hoai vé ciu con trai va ctt doi doc tho xon-né cho han nghe.
Han nga vdi ba bén ntta can kia, dap v& so khi ba vira mé& miéng, roéi quang
xat & bo lach gan dé.

Leidia Johnson. 1960. Sau tuoi.

Buck’s company, Pennsylvania. Han dao mot cai ham tran hinh vom trong
mot ngon doi gan mo da roi doi. Co bé nay it tudi nhat.

Wendy Richter. Connecticut. 1971. Mudi ba tudi.

Co bé dang ding cho ong bo ghé dén tredc mot quan nwdc. Han cudng
hiép c6 trong mot bui cay roi bép c6. Lan dé, khi dan tinh ra, ngoi 1én tw
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trang thai mé loan thwdng btia vay, han nghe c6 tiéng dong. Han quay
guong mat co gai da chét vé phia minh, r6i khi nghe tiéng nguwoi lai gan han
can vao tai 6. “Xin 16i 6ng ban,” han nghe hai ga say rwgu noéi thé truée
khi buwdc sang bui cay gan day dirng tiéu tién.

Gio day toi nhin thay cai thanh pho toan nhuwng ndm mo troi noi bong bénh,
lanh cam, gi6 phan phat, la noi cadc nan nhan nay té tyu vé, theo nhitng
nguoi trén dwong thé hinh dung. Toi c6 thdy nhitng nan nhan khac cua han
chiém ngy vao nha han — dau vét cta nhitng gi cho phép nhé dén ho, vao
thoi diém ho lia tran. Nhung ngay hom doé toi dé mac ho di ti€p, con toi
chay dén véi ditra em gai cta toi.

Lindsey ditng ngay day, khi tdi tap trung duwgc toan than tri vao em. Hai
ching t6i cung nhau lén cau thang. Em cam thdy minh giong nhitng thay
ma hoi sinh trong cac phim Samuel v6i Hal thich xem. Mgt chan dwa 1én
tredc, doi mat vo hon dam dam nhin thang. Em vao can phong ma & nha
chung t6i la phong ngt ctia bd me tdi, song khong tim thdy gi ca. Em di
mot vong hanh lang trén gac. Cling khong n6t. Roi em vao noi ma ¢ nha t6i
von la phong t6i tredce kia, con & day la phong ngu cta ké giét toi.

D6 la can phong it trong trdi nhat trong ng6i nha va em c6 khong xé dich gi
hét. Tho tay vao gitta chong ao len x€ép trén ké, em tru tinh rang em sé tim
thdy gi day trong 16p len am ap — mdt con dao, mot khau sing, mot chiéc
but bi hiéu Bic bi con Holiday gam. Chang cé gi hét thay. Nhung roi nghe
c6 tiéng gi ddy ma em khong xac dinh duwgc, em quay vé phia chiéc givong,
thay chiéc ban nga va trong cai quang sang cua ngon dén chwa tat la quyén
s6 han dung phéac so d6. Em di t&i do, lai nghe tiéng dong, lai mot tiéng
dong nita ma khong giai thich dwoc dé la nhitng tiéng gi. Mot chiéc xe hoi
phong di. Tiéng xe phanh rit. Tiéng sap ctra xe.

Em 1at tirng trang trong so tap v€, nhin nhitng hinh phac bang muc nhitng
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xa ngang, thanh giang hay nhitng thap con, cot chong, nhin nhitng kich
thuwéc va chi thich chang goi dugc cho em diéu gi. Roi, khi lat t6i trang
cudi, em m@i nghe ra c6 tiéng buwdc chan bén ngoai, rat gan.

Prung lic tén Harvey van chia trong 6 khoa ctra treée thi em nhin thay birc
hoa phéac so sai bang bt chi treéc mat. Hinh vé cay c6i bén trén mot cai ho
dao, canh d6 la chi tiét vé gia d& va 6ng dan khoi thoét ra, va diéu xoay sau
vao dau 6c em la: bang nét chit méng nhw to nhén han ghi thém may chir
“Canh dong ngo Stolfuz.” Néu khéng c6 nhitng bai bao sau khi phat hién
mau xwong khuyu tay cda td6i han em khong thé biét ngwoi chti canh dong
ngo mang tén Stolfuz. Gid day em nhin thay diéu t6i muon em biét. Toi da
lia tran trong cai ho dy; toi da gao thét, chong tra cat lyc va roi thua cudc.

Em xé ldy trang gidy d6. Tén Harvey dang & trong bép chuan bi bita an —
mon pa-té gan han khoai, mét dia nho xanh ngot. Han nghe tiéng go san cot
két. Nguwoi han do cieng. Han lai nghe lan nita, lvng han ruén 1én, han hiéu
ngay co su.

Nho roi lan 16c xuéng san, bi chan trai ctia han giam nat, trong khi d6 em
gai toi & phong trén lao ra ché tim manh manh nhom, kéo chot cai cira so
khong chiu bat ra. Tén Harvey nhdy tirng hai bac thang mot, con em gai toi
lay tay dam bat tung lwéi mudi, leo ra mai hién, lan ngudi xudng, ding lic
hén 1én t6i hanh lang trén lau, lao vé phia em. Ong mang v& toang khi em
toi 1an qua. Luc han bd nhao vao phong ngu thi em t6i da nhdy xudng tring
bui gai hang rao, lang ti€p sang bui cdy mam x06i va cudi cung roi giira
dong rac.

Nhung em khong bi thuwong. Nhw c6 phép la em khong hé han gi. Tuyét voi
thay tudi tré. Em ditng day khi han chay trd dén bén ctta s6 dinh leo ra.
Nhung han lai thoi. Han thdy em chay vé phia cdy hwong moc. Con so in
lua trén lwvng 4o em quat trd vao mat han. 5! 5! 5!
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Lindsey Salmon v@i chiéc 4o cau thua bong da ctia minh.

(1): Dip lé phuc sinh c6 tuc 1€ bay tritng ludc nhudém dia mau, hoac thé bang

socola trén ro 16t co xanh (gia).

Khi Lindsey chay vé dén nha thi Samuel dang ng6i v4i b6 me t6i va ba
ngoai Lynn.

“Chua 0i!”, me t6i kéu lén, ba la nguwoi dau tién thady em khi nhin qua may
khung ctra s6 nhé vudng vitc hai bén ctra chinh vao nha.

Lic me toi vira m& cira thi Samuel chay ao ra, 1ap day khong gian, va thé la
em, khong nhin me t6i, ca bo t6i dang khap khiéng buwdc ra, nga ngay vao

vong tay Samuel.

“Lay chua, lay chda, lay chia,” me t6i kéu 1én khi nhan ra vét ban va nhitng
vét trady xudc.

Ba ngoai t6i t6i ditng bén canh me.

Samuel dat tay 1én dau em gai t6i, vuot toc em ra sau.

“Nay gio em ¢ dau vay?”

Nhung Lindsey quay sang b6 chung toi, gio day trong ngudoi ong bé han —
nho hon, yéu 6t hon dita con gai dang lén con gidn nay. Sao ma em sinh

dong thé! Cau hoi nay lam ban tri toi sudt ngay hom ay.

“B§ ddy ha!”
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“Bo day, sao con?”

“Con lam r6i. Con lén dwgc vao nha han.” Nguwdi em con run, nhung em co
nén khong bat khoc.

Me t6i thang thét: “con lam gi?”
Nhung em gai t6i khong nhin ba, du chi mot lan.
“Con mang veé cho bd cai nay. Con doan chac la quan trong day.”

Em nam trong tay bitc vé da vo tron. Bitc vé lam cho viéc nhdy xudng dat
gian truan hon, nhung cudi cing em da thoat nan.

Cau ndi bo t6i doc ngay hom ay gio day bong trd lai trong tri 6ng. Lic cao
giong lap lai cau ndi ay, 6ng nhin vao mat Lyndsey.

“Khong cé hoan canh nao khién con nguoi phai thich nghi nhanh chéng
cho bang thai chién.”

Lindsey dwa cho b6 biic vé.

“To6i phai di don Buckley day,” me toi noi.

“Me khong mudén nhin xem day la gi hay sao, hd me?”

“Me biét noi sao day, ba ngoai con dén choi. Me phai di chg, lam mén ga.
Xem ra chang ai nhé la ca gia dinh tu hop & day. Ca mot gia dinh, mét gia

dinh va mot dira con trai, toi phai di day.”

Ba ngoai Lynn di theo me t0i ra ctra sau, nhung khong tim cach ngan ba lai.
Me t0i di khoi r6i em géi toéi méi dwa tay cho Samuel. BO t6i thay diéu ma

https://thuviensach.vn



Lindsey da nhin ra qua nét chit mang nhén cta tén Harvey: rat c6 thé do la
so do cai ho chon tdi. Ong ngang 1én.

“Gio con tin bd r6i chit?”, bo hoi Lyndsey.

“Vang, thwa bd.”

B0 toi — gio day nhe long — thay phai goi dién thoai ngay.

“B0!” em goi.

“Sao con?”

“Con nghi han nhin ra con r6i.”

Toi khong thé twdng twgng con cd van may nao 1én hon viéc em gai toi
thoat than an toan ngay hom ay. Khi roi khéi vong 1au, t6i rung minh vi noi
lo sg con choang ngop, khong chi lo cho bo t6i, me t6i, em Buckley va
Samuel, néu nhu em mat di trén coi dwong thé, ma lo — qua la ich ky - cho
ca chinh toi nita.

Franny tt* quan ca phé budc lai gan t6i. T6i chang buén ngang dau.

“Susie 0i”, ba noi, “c6 c6 chuyén nay can no6i v6i chau”

Ba dan t6i dén duwdi mot cay cot dén kiéu co roi kéo toi ra khéi vang anh
sang. Ba dwa t6i mot manh gidy gap lam bon.

“Khi nao thady ngudoi khée lai, chdu mé ra xem roi cit thé tim duwong dén
do.”
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Hai ngay sau, tdim ban do cta Franny duwa t6i dén md6t canh dong t6i van
thwong di ngang qua, nhung chwa tirng ré vao xem th, du thay tuyét dep.
Hinh vé c6 mot duong cham chdm, dau hiéu chi mot 16 trinh. T6i s6t rudt
lung suc, tim mot con dudng ngoan ngoeo gitta vo van luéng lda mi. Thé
roi t0i thay n6 ngay trdc mdt, khi toi vira dat chan gitta nhitng ludng ay thi
manh gidy tan vun trong tay.

T6i nhin thay mot cay 0-liu c6 thu tuyét dep ngay triedc mat.

Mat troi da 1én cao, phia trdc cdy 6-liu la mot trang dat. To6i chd mat ldac
cho dén khi thay vat Iia mi phia bén kia lay dong, titc c6 ai d6 — khong cao

hon ngon lda — dang di dén.

CoO bé trong nho hon tudi ctia minh trén coi tran, mac chiéc ao vai bong day
in hoa, cho gau va co tay da bi son.

Co bé dung budc va chung toi cham chu nhin nhau.

“Hau nhu ngay nao em ciing tGi day,” c6 bé n6i. “Em thich nghe nhitng am
thanh nay.”

Bay gio toi mdi nhan thdy canh lia mi xao xac khi chiing co vao nhau trong
gio.

“Em c6 biét c6 Franny khong?”, t6i hdi.

Co bé gat dau, thai do long trong.

“Co0 dy da dwa chi ban d6 dé tim dén noi nay.”

“Vay han chi da san sang r6i,” c6 bé noéi, nhung c6 dang & trong thién
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dwong ctia minh, va diéu doé doi héi c6 phai xoay ngudi cho chiéc vay xoe
tron. T6i ngoi luén xuéng dat dudi goc cay, quan sat co.

Muia xong, c0 bé lai ngoi bén toi, con hut hoi chwa kip 1ay lai nhip thé. “Em
tén la Flora Hernandez,” ¢6 bé noéi. “Dwdi tran tén chi la gi?”

Toi trd 161 em roi bat khdc, thady dwoc an ui khi quen biét mot c6 gai khac
cling da bi han giét.

“Nhitng nguoi kia sé tdi ngay thoi,” co bé noi.

Roi trong lic Flora quay tron, nhitng c6 gai va phu nit khac, tit moi hwéng,
bang qua canh dong té twu lai day. Noi dau trong tim ching t6i d6 vao nhau
nhw nwdc san tr ly nay qua ly khac. Moi lan ké chuyén minh, t6i lai b6t
dwge mot giot nho dau thwong. Ngay hom 4dy toi biét to6i muon ké lai cau
chuyén cta gia dinh minh. Bdi vi nhitng chuyén kinh hoang & tran thé la
diéu co that va dién ra tirng ngay. N6 nhw bong hoa hay mat trdi kia, khong

ai va khong c6 cach nao ngan ngtra hay tran ap duoc.
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CHUONG MUOI LAM

Thoi gian dau khong c6 ai gay tré ngai cho hai me con han, diéu d6 khién
me han lay lam thd vi v6 cung. Tiéng cuwdi lanh lanh cda ba khi hai me con
ré vao duwong ngang & géc pho dé nap sau khi chuon khdi mét ctra hang nao
do, r6i ba 16i ra khoe v@i han nhitng mon vira thudng dugc, lam George
Harvey ciing bat cuwdi theo, chd dip thuan tién, nhw lic ba mai mé vai chién
lgi pham md&i thu dwoc, dé 6m lay me.

Ca hai me con déu thdy nhe nhom khi tranh mat dwgc 6ng bo sudt buodi
trira, dugce lai xe dén thanh pho lan can mua thitc an va cac thit can dung
khac. Buon hang dong nat thi ho thao nhat, va kiém tién bang cach nhat
nhanh sat vun, vé chai chat 1én thung chiéc xe hang cli mém cua lao Harvey
chéd vao pho giao hang.

Lan dau han va me bj bat qua tang, c6 gilt két doi x v&i hai me con rat
khoan dung. " Néu ba c6 tién dé tra thi yén chuyén. Con khong thi bé hang
ra ddy, c dé nguyén ca bao bi thé 1én quay," co6 twoi tan vira n6i vira nhay
mat vdi thang bé George Harvey tam tu6i. Me han méc trong tdi ra mot lo
thudc vién Aspirin nho, rut re dat Ién quay. Ba cti mdt swgng sung. " Chang
gidi giang gi hon thang nhoc," bo han hay mang ba thé.

Tinh thé bi bat qua tang 1a mot kinh nghiém nhé doi cho han vi luon di kém
v6i noi hodng sg - cdm giac buon non tron trao trong da day han, nhu tritng
bi danh trong t0 - han doc dwgc tir sac mat lam li va anh mat nghiét nga cta
nhitng nguwdi ditng quanh, rang ké dang xam xam tién lai phia me con han
chinh 1a mot nhan vién cira tiém vira phat hién ra mu dan ba méi 1ay cap
hang.

Twr d6 ba tim cach tu6n ngay d6 an cap cho han lan trong ngudi, con han
lam thé la vi ba bat han tuan theo. Néu troét lot va ra duwgc tgi xe, ba hay vo
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vo lén tay lai va goi han la tén dong 16a ti hon cua ba. Budng léi la noi ba
thé hién thit tinh mau tr dot ngot kéo dén nhw dong bao duge mat lic - roi
lang dan xu6ng, dén khi hai me con nhin ra trén vé dwong cé thi gi 16ng

lanh lam ho lo cang 6c danh gia xem " kha nang tiéu thu" cé cao lam
khong, nht me han néi - lic ay han cdm thay tw do. Tw do va am 4p trong

long.

Han nhé lai 16i me han khuyén Iic trong thay bén vé dwong mot cay thap tw
g0 son trang, lan dau tién ca hai lai xe trén mot con duwong & bang Texas.
Quanh d6 la nhitng b6 hoa ca tuoi lan héo tia. D6i mat ké sanh tim do phé
thai cta han 1ap titc nhan ra ngay may sac cac bong hoa con twoi.

" Con phai tap dugc cach nhin, du do6 la ngudoi chét cling dirng lay lam e
ngai," me han ndi. " Thinh thodng cé may thit da hay ngoc ciling dang cong
thu nhat lam".

Ngay hoi ay hdan da cam thdy ho dang lam diéu gi d6 sai trai. Hai me con
xuong xe, di tdi cho cay thap ty. D6i mat me han thanh hai chdm den si han
quen thay & ba moi khi hai me con bgi méc luc loi. Ba tim thay mot vién da
hé ménh c6 hinh con nguwoi va mot vién khac hinh trai tim, chia cho han

Xeml.

“ Chang biét bd sé lam gi vdi ba thit nay, nhung ta ct gitt 1ay, chi me con
biét v&i nhau tho6i.”

Ba c6 mot cho cat gidu bi mat, khong bao gio tiét 16 véi bo han.
“ Con muon cai hinh con ngwoi hay hinh tréi tim?”

“ Hinh con nguwoi”, han dap.
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“ Me thdy may bong hong nay con twoi chan, treo trong xe duwgc lam”.

Pém 4y hai me con ngu trong xe, khong vé kip ché b6 han dang lam qua
ngay cai viéc crra xé van bang tay.

Hai me con nam co quap vao nhau ma ngu, nhu thinh thodng van phai lam
thé, bién buong lai thanh mé6t cai 6 khong may thodi mai. Me han lan qua
trd lai trén ghé, ¢ nhu con ch6 nhay kéo tdam chan. Sau nhitng lan co kéo
tredc day, George Harvey nghiém ra rang t6t nhat la c@ nam tro ra ddy, ba
c6 ay han sang phia nao ciing mdc. Ba chwa tim duwgc thé nam thodi mai thi
chang ai nham mat dugc.

Ntra dém, han dang mo t6i nhitng can phong am cung cta cac cung dién
nhw trong loai sadch c6 tranh dnh minh hoa han xem & thu vién cong cong
thi c6 ai d6 dap ram ram vao mui xe. George Harvey va me ngoi bat ngay
day. Do la ba tay dan 6ng dang nhom qua kinh xe v@i tia nhin ma George
Harvey nhan ra lién. D6 la cach b6 han nhin thinh thodang khi 6ng uéng
rgu say. Tia nhin nay c6 hai hiéu @ng: tap trung ca vao me han, dong thoi
hw vo héa thang con, nhw thé han khong hé cé mat & do.

Han hiéu rang khong dugc la hoang.
“ Con ngoi yén. Bon ching mo dén khéng phdi vi con dau”, me han thi
thao. Ngwoi han bat dau run ban bat dwdi tdim chan nha binh cii hai me con

dang dap chung.

Mot trong ba ga ding chdn tredc mui xe. Hai ga kia dap vao hai bén mui
xe, vita cuoi ho ho vira the 1wai.

Me han lac dau quay qudy, song chi lam ching dién tiét thém. Ga ding
chan tredc xe 1dy mong huych vao cang xe lam dau xe rung rinh khién hai
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ga kia cang om bung cuoi ngdt nghéo.

“ Me sé tir tir dich ngudi ra”, me han thi thao, “ lam nhw sap roi khoi buong
1ai. Khi nao me béo thi con nhém t&i chia m& may nhé”.

Han hiéu me vira giao han mot viéc rat quan trong. biét me can han ho trg.
Du me hén binh than nhw van quen té ra ngoai mat, han van nghe ra cai am
thanh kim loai trong giong ba, miii coc sat chuyén choc xuyén noi sg hai
nho lén.

Ba cudi duyén vdi 1l dan 6ng, réi trong khi chiing reo ho va toan co thé thw
gian thodi mai trd lai thi ba dung khuyu tay gat can s6 vao dang vi tri. “
Nao!” ba n6i bang giong déu déu, George Harvey chom tGi trwdc, van chia
khoa. Bong co gia nua cuia chiéc xe tai song ddy né am am.

Sac mat bon dan ong thay doi han, noi khodi tra vi sap dwgc moi bién dau
mat, r6i trong lic ba lui xe duwgc mot doan kha dai thi ching sitng so nhin
theo, hoang mang do dv. Ba cai sang s6 chay r6i hét con trai: “ Lan xuéng
san!” han cam thdy co thé ctia mot tay dan 6ng tong manh vao xe, cach cho
han dang nam cudn nguwdi chi vai tac. Roi co thé dé bi hat tung 1én mui xe,
nam & do6 chi mét gidy, thoi gian da dé me han sang so6 lui 1an nita. trong tri
han chép nhoang 16e 1én nhan thitc vé phwong cach lam sao dé ton tai dugc
0 cudc doi nay: dung mang than phan mot dira tré hay mot nguoi dan ba.
Do 1a hai s6 phan phai chiu nhiéu khon dén nhat.

Tim han dap loan lén khi thay Lindsey chay voi dén bui cay huwong madc,
nhung r6i ngay 1ap tic han tran tinh lai. Pay la mot k§ nang ma me, ch
khong phai bo, da truyén day cho han — chi ra tay hanh dong sau khi can
nhac hdu qua xay nhat c6 thé xdy ra cho ti'ng phuwong an han con cé thé
chon lya. Han thdy ngay la quyén so6 ghi chép cta han bi xe dich va nhan ra
trang gidy vira bi xé mat cua tap phac hoa. Han kiém tra cai tdi dyng con
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dao. Han mang dao xudng ham, quang xudng cai hd vuong virc khoan
xuyén qua méng nén nha. Han gom twr tdm ké sat 16 da ho ménh cua may
nguwoi dan ba ma han con cat gitt. Han nhat vién da ho ménh hinh bang
Pennsylvania tir chuéc vong c¢6 cta t6i, nam chat trong tay. Vién da mang
may man. Con nhitng vién da kia han trdi 1én mot chiéc khan tay trang, roi
budc tim bon goc cbt thanh mot thi nho. Han tho tay xudng cai ho dwdi
mong nha, nam xodi nguwoi dé thoc sau tGi tan vai. Nhitng ngén tay ctia han
mo mam, trong khi tay kia giit tdi vai, cho dén ldc thay dau thanh c6t thép
hoen gi con nho ra khi thg né d6 xi mang 1én lam moéng. Han treo tdi chién
lgi pham vao ddy roi rut tay ra, ditng day. Tap tho xon-né han da chén ngay
dau mua hé trong ritng & gan Cong vién Valley Forge, nhan nha thua tiéu
dan dan tang vat la cach han van lam tr treéc dén nay, nhung gio day han
chi dam mong la con kip thi gio.

Nhiéu lam ciing chi mat do nam phut. C6 thé do han bij soc va titc gian. Han
kiém tra lai nhitng thit ma ngudi khac xem la c6 gia tri: khuy mang-sét, tién
mat, do nghé. Song han khong cé nhiéu thi gio dé xem ky, han biét. Han
phai goi cho canh sat.

Han hoi hop. Han di di lai lai, bwéc ngan va nhanh, hoi thé don dap, réi khi
nguoi trc may ¢ tong dai 1én tiéng thi han cao giong ra vé cau gat.

“ Nha toi bi pha ctra dot nhap. Yéu cau canh sat dén ngay”, han vira néi vira
chuan bi san phan mao dau twong thuat si vu theo y han, nham tinh cach
lam sao chu6n khéi day cho nhanh va nhitng gi can mang theo.

B6 t0i goi dién t6i don canh sat, yéu cau gap Len Fenerman. Nhung khong
ai biét ong Fenerman dang & dau. Ho cho b6 tdi biét hai canh sat mac sac
phuc da duwoc phai di diéu tra. Khi Harvey m& ctta, hai canh sat vién nay
thdy mot nguoi dan 6ng mat con ta 1€, hoang mang lo lang, song néu xét vé
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moi phwong dién khéc, trir 4&c cam gay ra cho cac vién chitc khi thdy mot
anh dan ong khong tuy kiém ché xic dong, thi han ta phan ng rat binh
thuong, khong roi tri khi bi cat van vé dién bién su viéc.

Mac du da dugce thong bdo qua dién dam vé birc phac hoa Lindsey da lay
dwgc, viéc Harvey san sang dé ho kham nha gay cho hai vién canh sat an
twong tot vé han. Ho thay han c6 vé chan thanh khi bay t6 moi dong cam
ctia han vé gia dinh Salmon.

Hai vién canh sat cang lic cang thay ngai ngung. Ho chi kham chiéu 1€ nén
chang tim ra gi khac ngoai viéc thay hién hién tredc mat gia canh mot ké
song c6 don cung cuc, trén tang hai con c6 mot can phong day nhitng ngoi
nha xinh xan lap cho bup bé, 1én dén do6 ho chuyén deé tai, hoi han lam nghé
lap rap nay da bao lau roi.

Sau nay ho bao cdo nhan thay thai do ctia han dot nhién than thién han. Han
vao phong ngu dem ra tap gidy c6 cac so do, nhwng khong da dong dén birc
vé bi 1ay mat. Hai canh sat vién nhan thdy cang ltic han cang xd&i 1&i khi dwa
ho xem ban phac hoa nha cho bup-bé cta han. Ho khéo 1éo hoi tiép mot
cau.

“ Thwa 6ng”, mot vién canh sat noéi, “ ching toi c6 thé dwa 6ng vé don dé
lay khau cung tiép va di nhién 6ng c6 quyén doi cé mat luat sw, nhung...”

Tén Harvey ngat 10i ngay. “ T6i san sang tra 16i moi cau hoi cua cac 6ng &
day. Toi la ké bi thiét hai, tuy toi khong c6 y dinh dwa kién co bé dang

thuong kia”.

“ Co gai dot nhap vao nha 6ng”, vién canh sat néi tiép, “ da lay di mot thir.
Do 1a ban vé mot kiéu xay & canh dong ngo...”

Sau nay hai canh sat vien twong trinh voi thanh tra Fenerman la khi dugc
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héi thé Harvey tra 10i ngay mot cach day thuyét phuc. Han giai thich c6 dau
c6 dudi, an khép hoan toan dén noi ho khong nghi han sé bo tron — néi cho
dung thi vi ngay tt dau ho khong hé nghi han la ké sat nhan.

“ Cha co bé dang thwong d6”, han néi. Han dat nhitng ngén tay trén doi
moi mim lai. Han quay sang lat cac trang trong tap vé, cho t6i cho c6 bic
hoa rét giong bitrc ma Lindsey da 1ay.

“ Pay, c6 phai vitc hinh kia giéng nhw birc nay khong?” Hai canh sat vién —
gio trd thanh khan gia cia han — gat dau. “ T6i tirng hinh dung thi xem sy
vu xdy ra thé nao”, tén Harvey boc bach. “T6i xin thua nhan la tinh kinh di
ctia vu dé qua tinh da am anh t6i mai. T6i nghi rang ca vung nay ai cling
vat 6c nghi cach lam sao phong ngtra nhitng vu twong tw. Ban khoan ty hoi
vi sao ho khong hé nghe, cling ching hé thay gi hét. Y t6i mudn ndi 1a co
bé kia chac chan phdi c6 gao thét chi?”.

“Thé nay nhé”, han vira n6i vdi hai vién canh sat vira chi cdy but 1én ban
vé. “Xin 10i, nhung t6i c6 thoéi quen suy nghi bang so do xay cat, thé nén
sau khi nghe ké & canh dong ng6 c6 dau mau, roi ddy & cho doé phai xd&i
tung 1én, t6i nghi co6 1&...” Han nhin ho, tham do anh mat. Ca hai vién chitc
cham chud 1am nghe. Ho mu6n nghe han noéi tiép. Pén nay canh sat chang
tim ra dwgc dau vét nao, t thi cling khong, manh moéi chang cé. Biét dau
tay dan ong ky di nay c6 mot gia thiét ho co6 thé dung dwoc. “Thé nay nhé,
ké gay ra vu nay han da xay gi d6 ngam dwédi dat, mét cai ho chang han, va
xin thu that la tr d6 t6i méi nghi tdi nghi lui, thém chi tiét nay no, theo
cach t6i van phac hoa nha cho bup-bé, thé nén t6i vé thém 6ng khoi va
ngan ké, ndi cho cung, cling vi théi quen théi”. Han ngung néi mot lic.
“Toi co6 thi gio vi 6 c6 mot than mot minh”.

“Vay ong co6 rut dugc két luan gi khong?” mot vién canh sat héi
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“T6i van tin rang t6i doan khong sai lam dau”.
“Thé sao ong khong bao cho ching t6i?”

“T6i c6 bao thi cling chang dem dugc c6 con gai con song veé trd cho ho.
Lan thanh tra Fenerman hoi cung t6i khai thay thang con nha Ellis kha
nghi, nhung hoa ra sai bét. T dé t6i khong mudn dwa nhitng suy luan v@
van ctia minh ra cho ai biét”.

Hai canh sat vién cao t va bao tru6c hom sau thanh tra Fenerman sé ghé
qua, vi 6ng ta chac chan muon kiém tra lai moi chuyén: xem tap phac hoa,
nghe nhitng quyét doan ctia Harvey vé vu canh dong ngo6. Harvey dap han
xem day thudc phan nghia vu cong dan cua minh, tuy ding ra han mdi
chinh la nan nhan. Hai canh sat vien lap bién ban vu em gai t6i dot nhap tw
lic pha ctra s6 ham cho t&i khi n6 tréo ra ngoai ctra s6 phong ngt. Ho ban
dén nhitng thiét hai can doi boi thwong nhung Harvey bdo sé ti bo tién ra
stta, nhan manh 1a han nhin thdy n6i dau bu6n han trén khuén mat ong
Salmon su6t nhiéu thang nay, gio dén noi dau dé co 1é da lay lan sang em
gai ctia co bé toi nghiép kia.

Cang ngay toi cang thay nhitng co may cho phép chan bat tén Harvey ngay
mot gidm di, dong thoi tdéi muc kich sy suy sup dan cta gia dinh minh ma
t0i biét ro tir tdim bé, gid day t6i con thay né bat Itvta chay phut 1én.

Sau khi dén Buckley tir nha ba Nate vé, me t6i ngirng & tram dién thoai
cong cong tredec mot tiem 7 — Eleven(1) trén duong s6 30. Ba bdo 6ng Len
dén gdp, cho hen la mot ctta hang tap pham gia ré trong khu thwong xa
canh siéu thi. Ong ta Ién xe di ngay. Xe ra khoi cong thi dién thoai reo trong
nha nén ong ta khong nghe thay. Ong ngdi trong chiéc xe nhu trong chiéc
hop boc kin, nghi dén me t6i, y thitc rang nhitng gi da xdy ra qua la khong
nén khong phai, réi nghi dén chuyén 6ng khong thé dit khoat doan tuyét
v&i ba vi nhitng 1y do ma ban than 6ng cting khéng ro, vi chwa hé danh da
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thi gio phan tich can ké hay quyét tam gat sang mot bén.

Me t6i lai doan dwong ngan tir siéu thi t6i khu thuwong xa, dat Buckley di
qua nhiéu lwgt ctra kinh dén mot bai hinh tron & tang dwéi, noi cac ong bo
ba me c6 thé giti con choi & day trong khi di mua sam

Buckley thich mé. “San lam tro xiéc! Con choi dwgc khong?” no héi, khi
thdy dam tré cung trang Iita dang tir gian leo nhdy xudng réi nhao 10n trén
nén nha c6 16t 16p dém cao su.

“Con thich choi lam ha, cung?”, ba hoi cau con.
“Thich 1am”, né dap.

Ba dong vai ba me phdi nhwgng bo con. “Théi dwoc”, ba n6i. N6 lién chay
ao t6i chiéc cau trwot bang sat mau dé. “Ngoan nhé!” ba goi vdi theo.
Trudc gio ba chua titng cho phép né choi khi ba khong c6 mat tai chd dé
trong chung.

Ba cho nhan vién trong tré & san choi biét tén con minh, bao la ba di chg
trong siéu thi canh tiém Wanamaker & tang dudi.

Vao thoi diém tén Harvey trinh bay vdi hai vién canh sat han da thi twéng
twgng toi co thé bi giét theo cach nao thi me téi dang ditng trong tiém tap
pham ré tién ctia cong ty Spencer’s, chgt ba cdm thay cé ban tay cham nhe
vao sau vai. Ba quay lai, thdy nhe ngudi sau thoi gian ditng dgi, song chi
nhin thdy lvng 6ng Len Fenerman dang tim 16i di vé huéng ctra ra. Me toi
di theo 6ng, ngang qua nhitng chiéc mat na son da quang, nhitng qua béng
mau den vé mat trng trgn, nhitng loai méc chia khéa hinh mot 1 quy toc
XU va mot cdi dau lau to twéng rang nhe nhan nha.
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Ong ta khdng quay lai 1an ndo. Ba budc theo, méi dau con cing thing, sau
thanh ra buc boi. Khodnh khac gitta nhitng bwéc chan du dai dé nghi suy,
nhung ba khong muén nghi dén bat c& diéu gi ca.

Cudi cung ba thdy 6ng m@ khéa mot canh cita mau trang an vao twong ma
tredc nay ba khong hé dé y.

Qua tiéng on ao trong hanh lang t6i om trdc mat ba biét Len dwa ba vao
khi dat may va 6ng dan quanh truc giita cia khu thwong xa. Hé thong loc
khong khi hay bom nuwéc. Ba khong 1dy lam ban tam. Trong bong tdi, ba
twong twong dang & trong chinh trai tim minh, tdm phim phéng 16n ba dang
thdy & phong mach béac si cta ba vut hién ra treéc mat, cung lic dé ba thay
bo t6i, khodc lai 4o nhw bang gidy cta bénh vién, chan mang tit den, ngoi &
mép ban kham nghiém, nghe bac si gidi thich cho ca hai vé nguy co bi liét
tim do chitng sung huyét. Ping lic ba sap buong minh chim lim trong sau
muon, muon gao lén, loang choang, tam tri r6i loan thi ba cling vira di dén
cu6i hanh lang, ché dan vao mét khong gian ménh mong, chiéu cao bang
ba tang lau, vang dong tiéng ro ro, ri ram ctia may chay lién tuc, d6 day cho
nao ciing day nhitng ngon dén ti hon gan trén cac bé chita kin va truc quay
bang kim loai. Ba ding lai, lang nghe xem c6 mdt am thanh nao khac ngoai
tiéng ri ram dinh tai cta khong khi dwoc hit tir ca khu thuwong xa veé tinh loc
& day roi chuyén ngugc trd lai. Khong cé tiéng gi khac.

T6i nhin thdy Len trudc ca khi ba thady 6ng. Bitng mot minh & mot géc gan
nhw to6i om, Ong ta quan sat ba mot lic, thdy minh khong nham khi doc
duge ndi khat khao trong doi mét ba. Ong thdy c6 16i v6i bd toi, v6i gia
dinh t6i, nhung 6ng ta chon budng tha dé minh chim trong d6i mat ay.
“Anh chi muén chét dubi trong d6i mat em théi, Abigail a”, 6ng ta mu6n
néi v4i ba nhung biét rang khong duwgc phép lam thé.

Lan hoi me t6i nhin ra hinh thu cac thi két noéi chang chit hgp thanh cai
khoi sat thép bong loang nay, va trong mot khoanh khac t6i nghi han ba
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thay chi can mo6t can phong nay la da, mot 1anh tho xa la cach biét 1a da da
dé ba cho tat ca lang diu xudng. D6 la cdm giac khi khéng dé cho ai hay bat
c diéu gi lam phién minh nita.

Gia khong hé xay ra chuyén c6 ban tay ong Len dwa ra, cac dau ngoén tay
ong cham nhe cac ngoén tay ba thi co lé toi da niu gitt dwgc me & do, cho
riéng mot minh t6i. Khong gian nay sé chi la noi tam nghi dé hoi sic kha
ngan ngui trong cudc doi cua nguwoi dan ba tén Salmon.

Nhwng 0ng ta da cham vao tay ba va ba quay nguwdi lai. Ba van chuwa thé
nhin thang vao mat ong ta. Nhung ong ta chap nhan tam trang hon mot noi
than xac mot néo cua ba.

T6i nhin ma dau 6c quay cuodng, tay biu chdt vao chiéc truong ky trong
vong 1au, c6 hdp hoi dé thd. Toi tham nghi ba sé chang bao gio biét dugc
rang trong ldac ba luén tay vao téc 6ng Len, con 6ng ta vong tay ra sau lung
ghi sat ba vao ngudi, thi ké giét t6i dang tién chan hai vién canh sat ra cira.

Nhitng nu hon t6i tap trén c6 xudng dén nguc me tdi gay cho toi cam giac
dang c6 nhitng ban chan chudt nhat giam nhe lan minh, nhw nhitng canh
hoa dang roi. Dan dén sa doa nhung lai tuyét voi qua doi. Chiang la 1oi thi
thao ra ré ba bo di dé thoat khoi toi, khoi gia dinh va noi sdu mudn cta
minh. Ba dé than xac minh di theo tiéng goi do.

Vao lic 6ng Len nam tay kéo ba rgi cho bic twong di dén mot cho chang
chit dwong 6ng, noi tiéng dong ram 1i phia trén cao phu hoa thém cho cudc
hoa am thi tén Harvey bat dau thu xép hanh trang, & san chaoi tro xiéc, em
Buckley lam quen mot c6 bé choi tro quay vong Hula-Hoop, em gai toi va
Samuel nam bén nhau trén giwvong cta né, quan do van mac san phong khi
phai di ngay, tinh than cang thang, ba ngoai t6i mot minh ngoi noc ba ly
rvou manh trong phong an, con b t6i ¢t ngéi canh may dién thoai.
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Me t6i gidng 1ay do khoac cuia 6ng Len giat phang ra, roi dén 4o so-mi, mé
man trong con thém khat, 6ng phu ba céi nét. Ong ditng nhin ba cudng quit
tw cdi quan 4o, kéo chiéc 4o len qua dau, tha roi chiéc vay, xong dén chiéc
40 16t ¢6 lo, trén ngudi gid chi con quan 4o 16t. Ong ngdy ngudi nhin ba.

Samuel hon Ién gdy em gai toi, ngi thdy mui xa bong va thudc sat trung
Bactine, chot biét ngay tir gidy phut do, rang cau khong bao gio mudn roi
Xa em nua.

Ong Len dinh thét 1én diéu gi, t6i ciing thdy me t6i dd doan biét ngay khi
ong vira hé moi. Ba nham nghién mat, ra 1énh cho toan thé giéi phai im
tiéng — 151 gdo thét inh vang trong 6c. Ba lai m& mét ra nhin 6ng ta. Ong
lang thinh, miéng khép lai. Ba kéo tdm 4o 16t bang vai bong qua dau va tudt
no6t chiéc quan 16t. Me t6i c6 dang dap cua t6i, nhung t6i thi sé chang bao
gio tredng thanh dé co6 than hinh nhw ba dwgc. Nhung ba dac biét c6 nuwée
da trang nga, c6 doi mat xanh tham mau dai dwong. Ba rudng nat, chim
dam, buong tha.

Luc tén Harvey buéc ra khoi ngoi nha cta han lan cudi cung thi me toi
cling thoa dwgc wdc vong lic dé vo cung khan thiét doi vai ba, do la tim 16i
thoat ra khoi trai tim da kiét qué, tim dwong tu ctru 1dy minh bang mot cudc
phiéu lwu tinh éi.

ke sk sk st sk 3k

(1): 7 — Eleven: siéu thi cd nhé m& cita thong tam ti* 7h sang dén 11h dém
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CHUONG MUOI SAU

Piing hom tron mot nam keé tir ngay t6i qua doi, tién si Singh goi dién thoai
vé nha bdo rang sé khong veé kip vao gio an toi. Pugc tin, ba Ruana vg 6ng
van tiép tuc luyén tap nhu thuong 1€. Néu trong khi tap kéo gidn co bap
trong nguoi, trén tam tham & cai goéc vao mua dong la ché dm ap nhat trong
nha, ma khong sao gat khéi tam tri nhitng thac mac vé viéc ong chong hay
cdo viéc vang nha, thi ba danh chiju dé ching gam nhadm lam ba mon mai,
cho dén khi co thé nai ni ba ct dé ong di dirng niu gitt, nén tap trung dau 6c
— nhuv lic nay day, ba khom ngudi t6i trudc, hai canh tay vieon ra c6 cham
dau ngon chan — lo van dong toan than, cho nao bo ngirng lam viéc, quén di
moi chuyén trit cdm giac thanh thoat dé chiu khi kéo gian t6i da moi co bap

va uon cong dugc toan than.

Bé duédi cua khung ctra s6 phong an thap gan sat nén nha, gitta bé cira va
san la 6ng nep sat chay doc chan twong cua hé thong 10 swdi ma ba Ruana
thwong van tat, vi tiéng on lam rén ba. Nhin ra ngoai ba thay cay anh dao,
hoa 14 da rung cd. Long chim trong hoac treo ling lang & mot nhanh cay
dang dung dua.

Ba kéo cho gian moi co bap, ct thé dén lic thay am nguwdi va khong con
nhd minh la ai, ngdi nha noi ba dang ¢ cling troi vao quén lang. Khong nhé
minh bao nhiéu tu6i hay c6 mot cdu con trai nita. Thé nhung béng dang
ong chong van lén vao dwoc vao, lang vang dau day. Ba linh cam mot diéu.
Ba khong tin c6 nguwoi dan ba hay tham chi mot c6 sinh vién nao dé mén
mo dén do niu kéo dwoc 6ng, khién 6ng sau nay thuwong vé nha rat mudn.
Ba biét nguyén c& do la gi, bai ba ting trai nghiém, ngay doé cach day da
lau, va da phai dau tranh gay gat véi chinh minh mdi thoat ra dugc, sau mot
thoi gian dai mang nhiéu thwong tich. D6 1a long hiéu thang.

Bong ba nghe c6 tiéng on.. Tiéng con Holiday stia cach hai dwong pho
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vong dén day, thé la con ché nha Gilbert sia lai, thém vao dé tiéng Ray
dang luc duc trén gac. May thay, mé6t ltic sau dung dung troi 1én nhac cda
Jethro Tull(1), 4t hét moi am thanh nao khac.

Trir vai diéu thuoc 14 thinh thodng ba hut, kin ddo khéng dé Ray thay ma
nai cd bat chuwdc, con thi ba rat cham lo gitt gin sitc khoe. Nhiéu ba hang
x6m khao nhau khong hiéu ba lam thé nao ma tréng tré hoai, c6 nguwdi con
hoéi xin ba bi quyét, ba thi cho rang nhitng 16i yéu cau dé chi la cai cé dé
chuyén van véi ba, nguoi lang giéng song biét 1ap, sinh quan & mai dau xa
x06i. Tuy vay, khi tinh toa theo thé Sukhasana (2), l1an hoi cham dan theo
nhip thd sau, ba van khong thé giai thoat tam tri, rli bé dugc moi y nghi.
No6i ban khodn con luan quan trong tri — rang ba sé phai tinh sao day khi
Ray dén tudi tredng thanh, con 6ng chong ngay cang bu dau lam viéc nhiéu
hon — méi dau chui vao gan ban chan, chay doc bap chan dén dau goi, réi

lan 1én phia bung.

Tiéng chudng goi ctra vang lén.

Pugc thoat nan khoi phai nghi nggi tiép, ba Ruana thdy nhe nguwdi, nén tuy
von cho rang viéc tuan tht cac budc tuan ty 1a mot phan cta viéc tap thién,
ba van bat ngay day, v& chiéc khidn choang vat & thanh ghé quin quanh that
lung, di ra m& ctra trong khi tiéng nhac cta Ray twr trén lau doi xuéng dinh
tai. Ba thoang nghi chac c6 ai bén hang x6m sang than phién tiéng nhac on,
roi ho sé thay ba xuat hién trong doc bd 4o nit bé sat nguwdi mau do, thém

cai khan choang quin quanh lung.

Ruth dirng ¢ ngudng cwra, tay 6m tui dung hang siéeu thi.

“Chau day a,” ba Ruana néi. “Cé chuyén gi day?”
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“Chau muon gap Ray.”
“Chau vao day.”

Hai ngudi phéi néi to mdi at dugc tiéng on tw trén lau vong xuéng. Ruth

bwéc vao nha.
“Chau ct 1én thang trén ay,” ba Ruana gao, tay chi 1én cau thang.

T6i quan sat ba Ruana cham chu nhin bo d6 bao hd lung thung, chiéc o 16t
co lo va chiéc 4o pac-ca cua Ruth. C6 bé nay minh sé néi chuyén hop day

ba nghi tham.

Lic dang ding vdi me trong siéu thi, Ruth chgt nhin thdy 16 nén sap xép
canh chong dia gidy va dao nia bang nhya. Sang nay vao 16p, c6 nang da
nhd ra hém nay la ngay gi doé roi nhung khi thady nhitng viéc minh lam tw
sang dén gio - nam trén giwvong doc quyén Chudng thuy tinh (3), phu me
don dep cai géc ma 6ng bo nhat dinh goi la nha kho chita dung cu cta 6ng,
con o nang goi la kho trit tho van, réi thap ting me di chg - chang c6 gi dé
danh dau rang do6 la ngay gio cua t6i, nén c¢6 nang nghi phai lam mat diéu
gi ddy méi dugc.

Khi chgt nhin thdy nén c6 nang biét ngay viéc minh can lam la dén tim
Ray, ra cau cung di. Vi hai dita hay gap nhau & khu ném ta nén du cach doi
Xt chang giong cac doi lita cung tudi, bon tré trong tredng van tréu choc
gan ghép hai ¢6 cau véi nhau. Du Ruth cé vé dén bao nhiéu tranh phu ni¥
khoa than hay quan du kiéu khan trum dau, viét ludn van vé nit danh ca
Janis Joplin hodc phan do6i quyét liét chuyén dan ba ci¢ phai cao sach long
chan 16ng nach, dwdi mat 1 ban cung treong ¢ Fairfax ¢6 nang van la mot
thiéu nit hoi ky quic, c6 1an bi ching bét gip dang 1dam man H-O-N-M-O-
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T-C-A-I-D-I v6i mot cau trai ciing 1ap di khong kém.
Dbiéu khong ai hiéu dugc — va di nhién hai dita dau thé tiét 10 v6i ai — 1a hai
dita mudn lam thit xem sao. Ray méi chi hon mot minh t6i, con Ruth chwa

hé hon ai, nén hai dita méi hoi y thir hon nhau xem sé cam thay thé nao.

“T¢ chang cam thdy gi hét,” ngay sau d6 Ruth ndi, khi ca hai con nam trén

16p 14 rung duéi goc cay dang sau bai dau xe cta gido vién.

“T¢ cling thé,” Ray thu nhan.

“Thé khi hon Susie ban cé thiy gi khong?”

(‘Cé-”

“Thay sao?”

“Thay muon thém nita. T6i hom ay td nam mo, thdy lai hén c6 nang lan
nita, roi lai thac mac khéng biét c6 nang c6 cung mong mudn nhw minh
khong.”

“Thé con chuyén an nam v&i nhau?”

“Té dau da tién xa dén thé. Bay gio t¢ hon ban da thay khac, khong giong

lan do.”

“Minh thtr lai cting dugc,” Ruth néi. “Té¢ chang ngai, véi diéu kién ban
dirng tiét 16 cho ai biét.”

“T¢ twong ban chi dé tam dén phai nit thoi,” Ray noi.
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“T¢ de nghi thé nay nhé,” Ruth néi, “ban coi nhu t6 1a Susie, td cling thé.”

“Ban nghi chuyén loan bay that day,” Ray cwoi cudi tra 10i.

“Nghia la ban khng muon chit gi?” Ruth tréu.

“Cho t6 xem tranh cua ban di.”

“Co thé 6c td nghi loan bay that,” Ruth vira dap vira 16i trong cap ra tap vé
- day nhitng hinh phu nit* khoa than phac theo anh trong tap chi Playboy ,
nhiéu bo phan co thé duge phéng 16n hodc thu nho lai, nhitng sgi 1ong va
cho da x€p nép da bi tdy xo6a trén t¢ bao duwgc vé thém vao hay t6 lai —
“song it ra t& khong bat cay bt chi phdi vé sai sw vat bao gio.”

Lic Ruth 1én dén phong Ray thi cdu dang nhdy theo tiéng nhac. Cau deo
mat kinh — lic di hoc thi khong, vi kinh day cop ma 6ng bo chi chiu xuat
tién cho loai gong ré va bén bi nhat. Cau mac mot chiéc quan jeans lung
thung, bac mau va chiéc 4o thun cut tay ma Ruth doan — con t6i biét 6 — la
cau c mac thé di nga chit khong thay.

Chot thay c6 ban 6m tui d6 xuat hién & nguong ctra, cau khyng lai ngirng
nhdy, dwa tay lén thdo kinh, r6i khong biét phai lam gi, cau huo kinh:
“Chao ban.”

“Ban van nhac nho lai duvgc khong?” Ruth hét.

“DPugc cha!”
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Hét tiéng 6n ma Ruth van con bi u tai mat mot gidy. Trong khoanh khac dy

c6 nang thay c6 tia sang loa 1én trong mat Ray.

Cau ditng phia twong bén kia, gitta hai nguwoi la chiéc givong ngu, khan trai
cai thi nhau cai thi vo cudn voi, phia trén dau giwvong c6 treo bitc tranh
Ruth phac hoa t6i theo hoi trc.

“Tranh nay ban dem treo that a?” Ruth noi.

“T¢ thdy tranh rat dat.”

“Ngoai ban véi tG ra c6 thay ai thé dau.”

“C0, me td cling thay tranh rat dat.”

“Me ban cam nhan moi th déu rat sau sac,” Ruth vira néi vira dat tudi

xuong. “Thao nao ban ciing c6 tinh dé hoi.”

“Trong tui co gi vay?”

“Nén ddy,” Ruth dap. “T¢ mua & siéu thi. Hom nay la ngay méng 6 thang
Chap.”

“T¢ biét.”

“T'¢ nghi hay bon minh di ra ruéng ngo, thap nén lén. N6i 161 vinh biét.”

“Ban noi vinh biét bao nhiéu lan nira?”

“Té chot ndy ra y do, co6 thé thoi,” Ruth dap. “T¢ di mot minh vay.”
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“Khong”, Ray noi. “T¢ di voi.”

Ruth dé nguyén ao x6ng ngoi xuéng chd cau thay ao thun. C6 nang nhin
cau dang quay lwng lai, tréng ngwdi manh dé, song bap thit canh tay noi
cudn sé con ndy nd tiép, con nwdc da, giong ba me, trong maoi moc 16i cuén

hon nuéc da c6 nang nhiéu.

“Minh thtr hén nhau mot lic di, néu ban thich.”

Cau quay lai, cwoi hoan hi vi bat dau thich th nghiém kiéu nay. Cau khong
con nghi dén t6i nhitng lic dé nita — du vay thay chwa dén ldc thu that vai
Ruth.

Cau thich cach co nang rua xa va to long cam ghét nha treong. Cau thich
cach c6 nang hanh x théng minh khéo léo, cach c6 nang ra vé khong hé tu
ai vé chuyén bo cau la tién si (tuy khong phai bac si y khoa, nhw ¢6 lan co
nang lwu y cau) con bo ¢6 nang chi la ngwdi lam nghé doc sach loai nha sap
phai pha sap, hay & gia dinh Singh sach xép hang day trong khi c6 nang
thiéu thon, thém co6 sach biét bao.

Cau ngobi xudng giwvong canh bén c6 nang.

“Cai ao khoac ra nhé?”

C0 nang lam theo.

Thé 1a vao ngay gio cta t6i Ray om ghi lay Ruth, hai ngwdi mé mai hon
nhau cho dén Iic ¢6 nang nhin cau kéu 1én: “B6 khi!”, c6 nang néi. “Hinh
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nhu t& c6 cdm thay gi day that.”

Khi Ray va Ruth ra dén canh dong ngo, ca hai cung lang thinh, cau cam lay
tay Ruth. C6 nang khong ro6 cau nam tay c6 nang vi ca hai bat dau budi 1é
twong niém toi hay vi cau mén c6 nang. Pau 6c c6 nang dang rbi ram,

khong con sang su6t nhu thuwong Ié€.

Thé r6i c6 nang nhan thdy minh khéng phai la ngwdi duy nhat twéng nhé
dén t6i. Hal va Samuel Heckler ditng kia roi, lung quay vé phia c6 nang,
tay dut tii quan. Ruth thdy may canh hoa thay tién mau vang trén mat dat.

“Ban mang hoa nay tdi a?” Ruth hoi Samuel.

“Khong”, Hal dap thay em. “Khi bon nay tGi thi da thay c6 roi.”

Ba Sead ditng & phong con trai ba trén lau nhin ra. Ba quyét dinh khoac ao
madng-to di ra canh dong ngd. Ba thay khong can ban khodn la cé nén ra do

gop mdt hay chang.

Ba Grace Tarking dang di dao quanh khu nha thi gap ba Stead cam hoa
trang nguyén ti* nha di ra. Hai ba trao doi vai cau ngan ngui. Ba Grace béo

ba tat vé nha ro6i sé ra ngay.

Ba Grace goi dién thoai di hai noi, mot cho 6ng ban & mot khu sang hon
gan day, mot cho gia dinh Gilbert. Gia dinh nay van chwa hét bang hoang vi
ngau nhién dong vai nhan chitng cho phép xac dinh rang t6i chét that r6i —
con cho6 giong Labrador trung thanh cia ho phat hién ra tang vat dau tién.
Ba Grace dé nghi dé ba di cung, hai 6ng ba Gilbert cao tudi nén viéc bang
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qua may san cé hang x6m va duwong dat map mo6 ngoai dong sé nhoc nhan
ddy, nhung 6ng Gilbert bao dwgc ma, 6ng mudn dén dé. Ho c6 nhu cau lam
vay, nhat la vg ong — ong bao ba Grace Tarking nhw thé, tuy t6i thay ro
chinh 6ng ciing suy sup khong kém. Ong luén xoa diu néi dau bing cach
hét long cham so6c ba vg. Co6 lic hai 6ng ba da dinh dem cho con ché r6i dy

chi, song lai thoi vi né la niém an i 16n cuaa ho.

Ong Gilbert ti héi khong biét Ray, thwong ngay lanh viéc mua cac thit can
dung cho 6ng ba, cau trai dé mén, bi ngd oan kia, c6 hay biét chuyén nay
khong, nén 6ng mdi goi dién dén nha gia dinh Singh. Ba Ruana bao ciu

con trai han cé mat ¢ do roi, va chinh ba ciing sé dén.

Lindsey nhin ra ctta s6 ding lic thdy ba Grace Tarking khoac tay ba

Gilbert, con 6ng ban cta ba Grace do 6ng cu di qua bai co nha O’Dwyer.
“Me 0i, 6 ngoai dong dang c6 chuyén gi ay,” c6 nang noi.

Me t6i dang doc Moliére 1a kich tac gia ba tirng nghién cttu ky hoi & dai
hoc, song tir d6 khong hé doc lai. Trén ban canh cho ba la sach cda nhitng
tac gia anh huwéng sau sac 1én c6 nang sinh vién tw twéng cap tién la ba thoi
do: Sartre, Colette, Proust, Flaubert(4). Ba chon ra, rit chung khoi ké sach

trong phong ngu va ty hita sé doc lai toan bo trong nam nay.

“Ai muon lam gi me khong dé y tGi,” ba noéi vGi Lindsey, “nhung me tin
chac bd con vé biét tin thi sé rat quan tam ddy. Sao con khong 1én lau choi

vOi em?”
Tr mdy tuan nay em gai toi tw nhan bon phan san don me, khong thac mac

vé nhitng tin hiéu ba phat ra. Bén dudi bé mat bang gia kia c6 an chiva diéu
gi ddy. Lindsey tin chac nhuw thé. Em & bén me, 1dy ghé ngoi canh ba, ngo
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ra ctra sO doi theo may nguwdi hang xom.

1. Jethro Tull: ban nhac Rock, 1ay tén nha nong hoc nguwdi Anh Jethro Tull
(thé ky 17).

2. Kiéu ngoi khoanh chan (kiét gia).

3. ‘The Bell Jar’.

4. Nhitng nha van va triét gia Phap nttra cudi thé ky 19 cho dén nhitng nam
80 thé ky 20.

Khi béng dém budng xudng thi nén ctia nhitng nguwoi dén mudn phong xa
mang san thap 1én roi sang canh dong ng6. Duong nhw moi ban bé t6i quen
biét hoac tirng ngoi canh nhau tir mau giao t6i 16p tdm déu c6 mat. Sau khi
chuan bi san cho bu6i thi nghiém hang nam vé quy trinh tiéu héa & loai vat
dién ra ngay hom sau, thay Botte ra vé, chot nhan thay la dang c6 chuyén gi
day. Ong ciing ndi buéc di theo, chitng hiéu chuyén rdi 6ng quay vé truong
goi dién thoai di may noi. Goi ba thw ky tirng dau buén thong thiét vi cai
chét cua t6i. Ba sé dén cung vé6i con trai. Goi ca vai thay va co6 gido lan
tredc khong dén dugce bubi 1€ twdng niém chinh thitc ¢ treong, nay mudn
cO mat.

Tin don vé viéc tén Harvey bi tinh nghi la thu pham bat dau loan di twr toi
hom 1é Ta On, truyén tir nha no sang nha kia. Dén trira hom sau thi doé la de
tai duy nhat moi nguwdi trong khu ban tan — sao lai nhw thé dwgce nhi? C6 1é
nao tén dan 6ng lap di song khéng diéu tiéng hang ngay ho thay lai chinh la
ké giét Susie Salmon? Song khong ai dam tGi nha t6i dé hoi chi tiét. Nguoi
ta chi ddm hoi anh em ho hang ctia bé ban, hay 6ng bo cac cau trai dang
xén co6 xem cO biét gi khong. Nhitng ai ngudi ta nghi la c6 nguoén tin vé
viéc gi canh sat dang tién hanh déu bi chan héi trong tuan 1é vira qua; thé la
1é twdng niém vira la cach bay to6 long thuwong ti€c toi, vira la dip lang giéng
ho trg tinh than lan nhau. Mot tén sat nhan song ngay gitta chom x6m, ho
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van gap han ngoai dwong, han tirng mua banh con gai ho ban gay quy cho
HOi nit Hwdng dao, tirng dat mua bao thang qua con trai ho.

Trén thién dudong cua minh, tdi vang vat vi hoi néng va nang lugng cang
lic cang tang do s6 nguwdi do vé canh dong ngo ci dong dan, thap nén lén
va bat dau lam ram hat bai ca truy diéu, ggi cho 6ng O’Dwyer hoai niém veé
ong noi 6ng qué quan ¢ Dublin(1). Mdi bat dau may ngudi hang x6m cia
toi con ngai ngung, nhung khi ong O’Dwyer linh xwdong thi ba thu ky nha
treong cling hat theo du giong khéng du dwong bang. Ba Ruana Singh
ditng & vong ngoai, xa cho con trai ba. Ngay truwdc khi ba di, tién si Singh
da goi vé bao rang sé ngu lai tai van phong cua 6ng. Nhung cé nhitng 6ng
bd khéc di 1am vé vira ddu xe trong san xong la nhap vao dong nguoi trong
x6m. Lam cach nao dé vira lo sinh ké nu6i gia dinh vira dam bao an ninh
cho con cai? Gio day ho cung hiéu ra, do la diéu khong thé lam noi, du cé
dat ra bao nhiéu quy dinh, luat 1€ ciing thé th6i. Chuyén tirng xdy ra véi toi
hoan toan cé thé xay ra véi bat ct ai khac.

Khoéng ai goi dién dén nha to6i. Gia dinh t6i khong bi ai 1am ron. Bitc tuong
bat kha xam pham qudy quanh vach nha lgp van, 6ng thong khoi 1o sudi,
nhitng chong cui xép 16p, 16i xe ra vao va hang rao, twong ti mét 16p bang
trong suot boc ca than cay khi nwdc mua vira roi xuong gap lanh dong ngay
lai. Ngoi nha ctia ching t6i nhin thi y nhw moi can khac trong khu phé nay,
nhung that sy khong giong han. Do vu 4n mang, ctta nha t6i mang mau do
mau, phia sau canh ctra d6 dién ra nhitng gi thi kho ai hinh dung néi.

Khi bau troi day do c6 anh sang hong 1én thi Lindsey hiéu chuyén gi dang
dién ra. Con me t6i sudt tir ndy dén gio khong hé roi mat khoi trang sach.

“Ho dang lam lé cho chi Susie,” Lindsey néi. “Me nghe xem nay.” Em hé
md& cita s6. Khi lanh thang Chap va tiéng hat vang vang lua vao nha.

Me t6i van hét sirc e dé bat ra: “Nha minh t6 chitc 1é tang r6i. VGi me vay
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la xong.”
“Xong gi co?”

Hai canh tay me t6i twa trén thanh chiéc ghé banh mau vang. Ba hoi cui
nguoi téi trede, hwéng khudn mat vé phia téi khién Lindsey khé thdy nét
mat ba ra sao. “Me khong tin rang chi con mong minh c6 mat ngoai d6. Me
khong nghi rang thap nén va lam may chuyén kia mdi té long twédng nhg
chi con. Co6 nhitng cach khac.”

“Cach nao co?”, Lindsey hoi. C6 nang ng6i khoanh chan trén tdm tham con
trréc mat me toi, ba ngoi trén ghé, 1ay ngén tay di vao hang chit cho dang
doc d& trong quyén Moliére.

“Me mudn me con la gi khac nita chit khong chi 1a mot ba me.”

Lindsey nghi rang em hiéu dwgc y ba muon néi gi. Chinh em ciing tirng
muon minh la gi khac nita chit khéng chi don thuan la mot diva con gai.

Me t6i ddt quyén Moliere 1én bang dn sang, ti trén ghé ba tredn nguwdi ngoi
lu6n xudng tham. T6i ngac nhién quéa doi. Me t6i khong ngoi bét xuéng san
bao gid, ba toan ngbi ¢ ban danh cho viéc thanh todn héa don hay trong
chiéc ghé banh cao qua dau, thinh thodng ngo6i & mot goc ghé trang ky vdi
con Holiday nam cudn tron bén canh.

Me cam ban tay em gia t6i ap vao tay minh.

“Me sap bé ching con ma di hay sao?”, Lindsey hoi.

Me t6i lao dao ca nguwdi. Ba nén néi diéu minh biét chac sé xdy ra bang

cach nao day? Cudi cung, ba chon cau néi doi: “Me hira sé khong roi bd
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cac con.”

Piéu ma ba mong wéc nhat 1a duwgc trd lai lam c6 gai khong cé gi rang
budc, ban biu sap xép trung bay do st & hiéu Wanemaker, lo gidu vién quan
ly cai tach hiéu Wedgwood ba 1& tay lam gay quai, mong c6 ngay sang
Paris song nhw ba Beauvoir va Sartre(2), r6i hém ay trén duong vé nha c
bat cwdi mot minh khi nghi vé anh chang Jack Salmon ngang tinh nhung
xét ra cling dang yéu, lai khong wa khoi thudc. C6 mai ké cho cau ta nghe
rang vao quan ca phé & Paris chi thdy toan dan hut thudc, lam cau c6 vé mé
c6 nang lam. Cudi hé nam ay, c6 madi anh vé nha, vdi ca hai nguwoi do 1a lan
dau trong doi, c6 cham thudc hit, anh bdo dua cling mudn lam mot diéu.
Khi anh dwa cai tach bang st xanh siit quai dé gat tan thudc, c6 méi ké 1é
thém that cho cau chuyén lam gay quai cai tach sit Wedgwood r6i giau
trong 40 mang-t6 dem vé dung trong nha.

“Lai day, bé yéu,” me toi goi, Lindsey vang theo. Em twa lung vao nguc
me, ba l6ng ngdéng 6m c6 nang dung dwa nhv ru con trén tham. “Lindsey
0i, con gidi lam, b6 nho cé con mdi guwgng song tiép dwgc day.” Roi hai me
con nghe tiéng xe chay vao san.

Lindsey dé yén cho me 6m minh vao long, trong ltic d6 ba mién man nh&
lai cdnh ba Ruana Singh ditng hit thuéc sau nha. Hwong thudc 14 Dunhills
diu tdéa ngat bay theo duong pho, dwa ba di that xa. Nguwdi ba yéu, trude khi
gdp bo t6i, thich hit thudc Gauloises. Mt ké ty cao ty dai, ba nghi thé,
nhing bo dang sao ma nghiém nghi thé, dén nodi ba ciing 1ay phong cach
do.

“Me c6 thdy ho thap nén khong?”, Lindsey hoi, mat nhin dam dam ra ctra
s0.

“Con ra don bo kia,” me t6i noi.
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Em gai t6i ra don boé ¢ phong treo mii 4o, 6ng vira mac chum chia khéa va
do choang. U, may bo con di chit, 6ng ndi. D1 nhién la b6 con minh ra do.

“B0 0i!” Em trai toi ti trén lau goi xuoéng. B6 va em gai toi 1én ngay vdi
no.

“Tuy con thoi,” bd néi véi Lindsey trong khi Buckley 6m xoan lay ong.
“Ctr phai che gidu, sg em biét sé c6 hai cho n6, mai, con mét qua,” Lindsey
dap. “Con thay khéng noi cho em biét la khong thurc té. Chi Susie khong vé
nita. Em con biét thé ma.”

Em trai t6i ngdng nhin chi do hai.

“Nguoi ta tu tap lam 1é cho chi Susie,” Lindsey néi. “Chi va b6 sé dat em
theo.”

“Me 6m a?”, Buckley héi.

Lindsey khong mudn néi doi em, song em cam thdy noi thé lai dién ta ding
nhat diéu em biét duoc.

N
“l I’”
.

Lindsey bao b6 chd em dwa Buckley 1én phong thay quan o, sau dé sé
xuong dé bd con di ngay.

“Chi a, em c6 gap chi Susie r6i,” nghe Buckley néi, Lindsey thang thot
nhin em.

“Lan chi ban choi bong da chi 4y dén ngoi choi v6i em, héi chuyén nita.”
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Lindsey khong biét phdi néi gi, em dang tay 6m choang Buckley, ghi em
vao long nhw thang bé van thuong 6m siét con Holiday.

“Em toi that la ddc biét,” Lindsey noi vdi em trai toi. “Chi sé luon & bén
em, du c6 chuyén gi xay ra di nita.”

BO t6i di that cham xudng cau thang, tay trdi bam lan can bang g6, ong
bwdc tirng buwdc mot cho dén khi dat chan 1én nén gach hoa.

Ong c6 y gdy tiéng dong bao ring minh dang di t6i. Me t6i cAm quyén
Moliére 1én, di nhanh vao phong an, dé 6ng khong thay ba dugc. Ba ding &
mot goc phong an, cam cui doc sach, tranh mat cd nha. Ba chd cho dén khi
nghe tiéng ctra ma& ra roéi sap lai.

Cac nguoi lang giéng va thay co, ban beé t6i ciing nguwdi than cia ho mét lic
nao dé ding quay lai & mét tu diém khong xa noi t6i bi giét. Vira ra khéi
nha la b6, em gai va em trai t6i da nghe tiéng hoa ca vong lai. Moi giac
quan cta bé téi tap trung ca vé noi téa hoi 4m va anh sang. Ong tha thiét
mong moi nguwdi van con gitt hinh anh t6i trong tdm kham ho. Trong ltc
nhin ho to6i hiéu ra diéu nay: hau nhu tat cd, khong trir mot ai, déu mudn noi
10i vinh biét d6i v&i toi. Tw nay toi trd thanh mot trong s6 nhitng bé gai bi
mat tich. Ho sé trd vé nha, dé t6i nam lai yén nghi vinh vién, twong tu mot
la thv nhan cach day da lau, sé khong gid ra doc lai nita. Ca toi cling c6 dip
chao vinh biét, chic ho moi diéu tot lanh, xin on trén phu ho vi ho la nhitng
ké c6 long. Cai bat tay chao héi ngoai dwong, thdy mon do danh roi thi tim
cho ra kho chu dé hoan tra, ditng & ctra s6 mai dang kia dwa tay vay chao,
nhoén miéng cuwdi, thay tré con nghich thi ngdm nhay mat v4i nhau thong
cam.

Ruth 1a ngwoi dau tién nhin thady bo ba gia dinh t6i, c6 nang lién kéo tay
Ray. “Ra gitup 6ng dy di!” c6 nang thi tham. Ray — da gap bo t6i ngay dau
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tién ctia cudc diéu tra tha pham, héa ra con kéo dai kha lau — tién ra trudc.
Samuel cling n6i bwéc. Hai cau tw nhién lam nhiém vu hai muc su tré, dwa
b6 va hai em t6i dén nhém ngwoi dang dirng, ho dat ra cho rong 16i, moi
nguoi nin lang ca.

Su6t may thang trdi bo t6i chang ra khoi ctra triv khi 1ai xe dén hang hay vé
nha, hodc ngo6i & san sau, cling chang gap mat ngwdi hang xém nao. Gio
day ong nhin ky madt tirng nguwdi mot, va chgt hiéu rang, ca nhitng nguoi
ong khong nhan ra la ai, déu quy mén t6i. Tim 6ng cang 1én, am lai, hinh
nhw da lau 1am r6i 6ng méi lai c6 cam gidc do, néu khong ké nhitng giay
phit ngan ngui bén Buckley, nhitng Itic cau con trai bat chgt biéu 10 long
triu mén vGi ong.

B6 nhin 6ng O’Dwyer. “Bac Stan nay,” bo néi, “mua he chau Susie hay
ding & ctra sO nhin ra pho, lang nghe tiéng bac hat trong vuon nha. Chau
n6 thich 1am. Bac hat cho ching t6i nghe nhé?”

Nho cé giong ca thién phu, loai on phudc hiém ai dwgc ban, va khi can
nhat lai khong c6 dwgc — chang han dé cttu mot ngwoi than khoi tay than
chét — 6ng O’Dwyer cat tiéng, chi hoi rung & not nhac dau thoi, sau doé
tiéng ong vang doi, trong veo va thanh thoat.

Moi nguoi hoa tiéng dong ca.

T6i hoi twdng lai nhitng dém hé bo t6i vira nhac tdi. Nhé lai 1a téi chd mai
troi mdi sam toi, t6i van mong moi vi dém dén sé diu con néng bitc. Thinh
thoang, ditng & ctra s6 nhin ra mat tién nha minh, t6i don lan gié nhe thoi
qua mang theo tiéng nhac tir nha 6ng O’Dwyer vong tdi. Trong ltic t6i lang
nghe 6ng lan lwgt hat hét moi bai dan ca Ireland 6ng thudoc nam long, thi
gi6 bat dau dwa dén mui dat, mui khéng khi dwgm chit am cta rong réu,
bao hiéu con dong sap tGi.
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T6i van con nhé mot khoanh khac im ang tuyét voi, lic dé6 Lindsey ngoi
lam bai trén chiéc treong ky cii trong phong em, b6 téi doc sach trong
phong lam viéc, con me t6i ng6i dan méc hay rtra chén bat & duwéi nha.

Toi thich thay quan do ra, mac chiéc 4o ngu dai bang vai bong, ra hién sau
ding. Khi mwa bat dau roi nang hat trén mai nha, gié nhe tr moi phia théi
téi xuyén qua lwdi muodi, ap vai 4o ngu sat vao nguoi téi. That la am ap,
tuyét diéu, thé roi chdp 16e 1én va ngay sau do la tiéng sam rén.

Me t6i hay ditng ¢ bac cita m@ ra hang hién, sau khi canh bao t6i bang cau
quen thudc: “R6i thi con sé cam liét giwvong cho ma xem,” ba th6i khong
néi gi nita. Hai me con cung lang nghe ti€ng mwa nhuw trat nwdc, tiéng sdm
rén, ngri mui dat toa ngat chao don chuing toi.

“Con trong nhw mét tay vo dich, chang bao gio quy nga,” mot t6i no me
béo toi thé.

To6i quy biét bao nhitng khodnh khac nhw Iic dé, khi hai me con dwong nhw
c6 cung chung mot cam nghi. T6i quay sang, trén ngwoi khoac moi chiéc 4o

ngu mong, tra 16i ba: “Pung thé me a.”

(Hét chwong Muoi Sau).

1. Dublin: thu do Ireland. Nguoi Ireland di dan sang My rat dong.
2. Simon de Beauvoir (1908-) nit van si Phap; Jean Paul Sartre (1905-1980)

van si va triét gia Phap.
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NHUNG BUC ANH CHUP BAT CHOT

Vi chiéc may anh bé me toi lam qua, t6i chup lia lia ngwoi trong nha vao
nhitng Iic bat than nhat, phim c6 dén hang td. Nhiéu dén noi bo toi bat
chon ra xem cudn nao dang mdi cho rita ra anh. Lic nhitng phi ton cho tro
dam mé cua toi 1én cao qua, t6i mdi sap hai cai hop trong ta do: hép “phim
dwa di rira” va hop “phim git lai”. Me t6i bdo dé la biéu hién duy nhat vé

kha nang thu don sap xép cta t6i.

Toi thich cach cac bong dén chdp sang trong hop hinh khoi vuéng cia may
anh hiéu Kodak loai Instamatic danh dau dugc lwu lai trén tdm hinh. Chup
hét bong, t6i g& cai hop bon mat ra, chuyén tay no sang tay kia cho dén ltic
n6é ngudi. Nhitng day téc bong den chay dirt déi ra mau xanh cam thach
chay hay doi khi lam 4m den mat kinh méng. Nho chiéc mdy anh t6i nam
bat dugc nhitng khodnh khac, tim duwgc cach lam thoi gian ngirng troi, niu
thoi gian ding lai. Khong ai c6 thé 1ay mat cia nguwdi chu thyce thu la t6i
hinh anh da thu duoc ay.

k ok 3k

Vao mot dém hé nam 1975, me t6i quay sang héi bo t6i: : “Anh da bao gio

yéu ai ¢ bién chwa?”

B6 dap: “Chwa”.

“Em cling chwa”, me t0i bdo. “Minh c thir twéng twong day la bién va em
sap ra di, c6 thé r6i minh sé chang bao gid gap lai nhau nira”.

Hom sau ba roi nha, dén & can léu van cia 6ng ngoai & New Hamphshire.

Mua hé nam 4y, moi lan mé ctra Lindsey hay Buckley, khong thi bo t6i, hay
thay & bé ctra khi thi n6i thit ham, khi thi 6 banh bo nwéng trong loai khuon
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hiéu Bundt. Thinh thodng c6 banh tdo nwéng — moén bo t6i wa nhat. Kho
doan trvéc mén nao ngon hay dd. Mon ham 10 ctia ba Stead that la kho
nuot, banh bo cia ba Gilbert con hoi wét nhung an dugc. Con khi ném banh

tdo nwéng ctia ba Ruana ay a: ta ngd dang & thién duwong.

Sau ngay me t6i ra di, nhiéu buoi toi dai dang dang bo t6i c6 tim quén bang
cach ngoi & phong lam viéc doc lai nhitng doan thw Mary Chesnut(1) gtri
ong chong nhitng nim thoi Noi chién. Ong c6 ging gat khoi dau 6c moi
oan trach, moi hi vong vién vong, nhung khong lam n6i. Chi mot lan 6ng
guong cuoi dugc.

“Ruana Singh nwéng banh tdo that ctr”, 6ng ghi vao sé tay.

Mot ngay mua thu, Iic x€ trwa, 6ng nhac dién thoai, nghe tiéng ba ngoai
Lynn ¢ dau day.
“Anh Jack nay:, ba ngoai dong dac, “ba dang tinh don dén & chung day:.

B0 t6i nin thinh, nhung qua dwong day ba nghe ra moéi ban khoan ludng Iy

clia ong.

“Ba san sang d& dan con va cac chau. Ba luan quan trong cai lang nay dén

nay cling chan ro6i”.

“Ba Lynn a, ching con vira bat dau quen vdi nép séng mai”, ong lap bap
tim chit. Dén nay van phai gtti Buckley sang cho ba me ctia Nate trong ho,
nhung di nhién khong thé tiép tuc nhd mai dwgc. Sau bon thang tir ngay me
toi ra di, s vang mat nhat thoi caa ba c6 chiéu hwéng tré thanh tinh trang
thuong truc.
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Ba ngoai toi ct khang khang mdt y. T6i nhin ba dang c6 ty kiém ché khong
uong ngum Vodka cudi cung con lai trong ly. “Ba sé khong uong thém giot
nao, tr bay gio dén...” — ba suy nghi lung lam — “ nam gio chiéu, vdi lai”,

ba noi, “khé quai gi, ba sé dit regu han, néu con thiy diéu do la can”.

“Ba biét noi thé nghia la sao chit?”

Sy tinh tdo sang sudt nhw luong dién, ba ngoai t6i cam thay thé, chay suot
tlr ban tay cam dién thoai xuong tan d6i chan x6 hai di trong nha: “Biét chi
sao khong. Ba nghi ky ro6i”.

Chi sau khi da buéng dién thoai b6 méi tw hoéi: biét sap xép dé ba cu ¢ dau
day?

Ca mdy dita t6i cling ban khoan nhuw thé

Pén thang Chap nam 1975 la tron mdt nam ké tw khi tén Harvey khan goi
bo tron, thé nhuwng khong ai tim dwgce tong tich nao ctia han. Mot thoi gian
dai, cht cac ctta tiém dan hinh phac hoa chan dung han & cita kinh cho dén
lic bang keo dan bam ban bung ra hodc gidy bi toac. Lindsey va Samuel
chi di dao quanh quan trong khu gan nha hodc la ca & hiéu mo6-t6 ctia anh
Hal. Lindsey khong mu6n dén quan nwdc cho dam tré hay tu tdp. Cha quan
thudc kiéu nguoi hing say bao vé an ninh trat tw. Ong phéng anh tén
Harvey to gdp doi, dan ngay & ctta quan. Ong sén sang cung cap moi chi
tiét rung ron cho bat ct nguwdi khach nao muén biét: d6 la mot bé gai, &
canh dong ngo, chi tim ra mau xwong khuyu tay.

Cho mai khong thay gi, cudi cung Lindsay yéu cau anh Hal tré em dén don

canh sat. Em muon biét dich xac cudc diéu tra da tién hanh dén dau roi.

Em chia tay Samuel & tiém stta mo6-to, roi anh Hal tré em di duwéi mua tuyét
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thang Chap.

Moéi dau, khi nghe em trinh bay, thady Lindsey nho tudi, mdy vién canh sat
chang quan tam lam. DBén chitng c6 ngwdi no nguwdi kia nhd ra em la ai thi
ho dan dan ra xa. Héa ra chinh c6 gai nay day: tdo tgn, dau 6c bat thwong,
tudi m&i muwoi lam. Nguwe c6 nho 1én nhw hai cai tach nhoé day vun, dui chwa

lan nhung bat dau c6 nét cong lwgn, mat c6 nhw hon da Itva trén canh hoa.

Trong Iic cung v6i anh Hal ng6i cha trén bang ghé go bén ngoai van phong
canh sat trudng, Lindsey nhac thdy thit gi trong can phong d6 ma c6 nghi
da tirng thay & dau roi.

N6 nam trén ban viét cta thanh tra Fenerman, dap vao mat vi mau choéi
chang. Cai mau ma me chiing t6i van dac biét dung riéng tén mau dé son dé
goi, ric 16 hon mau héng nhung, d6 chinh la sac dé riéng cta sap t6 moi,
trong thién nhién hiém khi tim dwgc. Me chiing t6i ty hao c6 sac da hgp véi
mau dé son. Mo6i lan quang giai khan doc dao nay that nit & co, ba hay
nhac lai rang ca ba ngoai Lynn cling khéng ddm mac hay mang thi gi mau

nay.

“Anh Hal a!”, em goi, co bap toan than nhw cang hét 1én, mat nhin cham
cham mon dé cang lic cang thdy quen thudc dang nam trén ban viét cia
ong Fenerman.

“Anh day”.

“Nhin kia, anh thdy miéng vai mau dé chi?”

‘(Cé)’

“Anh vao 14y ra day cho em duwgc khéng?”
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Thay Hal nhin minh, em bao: “Em nghi d6 la khan ctia me em.”

Pring lic Hal ditng 1én di 1ay thi 6ng Len tw phia sau lung Lindsey di lai vé
phong truc. Ong vo nhe 1én vai Lindsey, ngay sau d6 nhin thdy va hiéu ra

Hal dang lam chuyén gi. Em va thanh tra Fenerman thang thot nhin nhau.
“Lam sao ong lai c6 dwogc cai khan ctia me t6i?”
Ong ta 14p b&p: “Chéc c6 1an ba bé quén trong xe cht day ma”.

Lindsey ditng mat doi mat v4i ong ta. Em nhin thau sudt sy tinh, dung dung
doi biét ngay cdi tin dong troi. “Me t0i ¢ trong xe 6ng dé lam gi mGi dugc
ch?”

“Chao Hal“ ong Len nai.

Anh Hal cam cai khan trong tay. Lindsey giat phang ldy, giong day phan

nd: ”Lam thé nao 6ng lai c6 dugc cai khan cua me t6i?*

Tuy 6ng Len la nhan vién diéu tra, song Hal lai 1a nguwdi dau tién nhin thay
— cai vang sang nhw cau vong trén dau em gai t6i — kha nang linh hdi bang
cach tong hgp moi mau sac cta tia sang khic xa qua lang kinh. Hién tugng
nay hay xdy ra trong gio dai so hodc gio Anh van, em gai t6i la dita dau tién
tinh ra ngay tong cac an s6 x, hodc chi ra cdc &m hiéu, an y nwdc doi tiém
an trong cau van cho 1ii ban cung 16p. Anh Hal dat tay 1én vai em, hwéng

em quay ra cira. “Minh vé tho6i”, anh bao.

Sau do, & trong phong cta cita tiém stta xe m6-t0, em khoc rong, ké hét cho

Samuel vé diéu minh nghi hodc hau vgi bét dau buon.
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Nam nay em trai toi lén bay, em xay cho t6i mot phao dai. Truwdc kia ca hai
chi em t6i da cé dy tinh hai dita cung xay, nhung sau dé bo to6i khong sao
bat tay khdi sy. Xay gi cling ggi bé nhg lai chuyén da cung dung tdap 1éu

vai vGi tén Harvey nay bién mat khong chut tam hoi.

Mot gia dinh vGi nam bé gai don vao & trong ngoi nha cua tén Harvey.
Tiéng cwdi khanh khach tr chiéc hé boi — chi nha méi cho dao dat xay 1én
vao mua xuan sau vu Harvey bé tron — vang vao tan phong lam viéc cua bo

t0i. Tiéng cwdi ndi ctia cac bé gai — nhitng dita may man chwa bi 1am nan.

Ong dau dén nhu thé tiéng cwdi bién thanh nhitng manh kinh v& vun choc
vao tai minh. Su6t mua xuan nam 1976 — sau hom me t6i bé di — 6ng déng
kin ctta s6 phong lam viéc, ngay ca ldac lic trdi oi dén chiéu téi van con
néng biic, dé khéi nghe nhitng am thanh kia. Ong ddi mét nhin theo cau
con trai bé béng thui thai choi trong khodng vudn giita ba bui liéu to, 1am
bam néi chuyén mot minh. Buckley birng may chau sanh rong cat trong nha
dé xe ra. Em 16i tdm tham chui giay vitt bén hong nha. Tém lai, tat ca th gi
dung duwgc vao viéc dung buc twong thanh cho phao dai. C6 Samuel, anh
Hal va Lindsey phu mot tay, em van hai tdng da 16n von dung lam méc cho
16i di vao nha dé xe ra tan vuon sau. May cho em hét sitc la Samuel thay
thé mdi hoi: “Bé dinh 1ay gi lgp mai day?”

Buckley ngan ra chwa biét n6i sao thi Hal da nham tinh, soat lai xem & tiém
ctia minh c6 nhitng thit gi, anh nhé ra c6 hai tdam u6n séng khong dung tdi,

van dyng tam vao vach twdng sau nha.

Mot dém he néng biic no, bo toi tit trén lau nhin xudéng, khong thdy con trai
minh dau. Buckley da chui vao nam trong phdo dai ciia em. Em 14y tay bé,
dung dau goi lam cho twa, khé né dwa dugc mady chau sanh vao bén trong,
roi ké vao ddy mot tdim véan cao gan dén madi ton uén séng. Anh sang lot
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vao vita da cho em doc. Theo yéu cau cua em, anh Hal da vé bang cach
phun son mau den 1én mot bén cira bing véan ép may chit XIN MIEN VAO

0 to.

Thuwong em hay doc The Avengers(2) va X-Men. Em nam mo thanh
Wolverine(3), c6 bd xwong bang thi kim loai ran nhat trong toan bo vii try,
lai con c6 kha nang du bi thwong thi chi sau mot dém la binh phuc ngay.
Nhitng ltc cam thay co doc 1é loi qua, em nghi dén t6i, thay nhé giong néi
cua toi, em w@c gi toi tir trong nha di ra, go go 1én noc phao dai cia em, hoi
em cho t0i vao dugc khong. Doi khi em wdc gia Samuel va Lindsey lan la
cho em thwong xuyén hon, hodc bo lai bay tro choi véi em nhw truede day.
Khong phai v6i vé mat ma nét wu tw thuong trirc van 16 ra qua nu cuoi,
khong phai véi noi au sau dén tuyét vong gio day vay btia moi thit nhw c6
sttc hit vo hinh. Nhung em trai t6i ty khong cho phép minh luyén tiéc nhé
me. Em dao dwong ham ty tim 16i thoat cho minh bang cach doc sach
truyén ké vé cac nhan vat yéu Gt bién hoa thanh quai vat nira ngwdi niva thu
khoe nhu vam, c6 bua than hay mat phat ra tia nhin xuyén thing ca thép,
hodc leo duwgc dén dinh cac toa nha choc troi. Khi gian 1én em thanh quai
vat Hulk da mau xanh luc, thuwong thi em chi la Ngwoi Nhén. Khi co
chuyén bu6n long, em bién hoéa thanh nhan vat nao dé vitng chai kién
cwong hon mot cau bé con, ct thé em 16n 1én vGi nam thang. Mot trai tim
thodng cai bién thanh hon d4, tv tim thanh da. Nhin em nhitng Iic do toi
nhé cau ba ngoai Lynn hay n6i moi khi Lindsey va t6i 1én trgn trao mat hay
tré moi chun mii sau lwng ba: “Coi chirng do, nhin xem mat chau gio dang

nhan nhoé kiéu nao. Cé khi bi méo xéch luon suot doi day”.

Mot hom, Buckley, Itc d6 hoc 16p hai, vé nha v6i mot cau chuyén em viét
thanh bai: “Ngay xwa c6 mot thang bé tén la Willy. N6 rat wa tro tham
hiém. Lic thdy mot cai hé né bén chui xudng, nhung khong thay tré 1én
nita. Thé 1a hét chuyén”.
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B0 t6i dau 6c van con roi boi nén nghe ma chang nghi nggi gi xa x6i. Bat
triréc cach me t6i triede kia van lam, 6ng dan trang gidy em viét 1én cita ta
lanh, ding choé trwéc day dan bitc tranh vé Coi-Lung-Chirng ctia Buckley
ma bay gio moi nguwdi da quén mat. Song em trai toi cé linh cdm la chuyén
minh ké c6 gi la lam bat thwong. Em hiéu thé khi thay thay c6 gia vo lam
mat kinh ngac, theo kiéu may nhan vat trong truyén tranh. Thira Iic ba
ngoai Lynn lui cui & nha dwéi, em b to gidy di mang 1én phong cii cta toi.
Em gdp lai thanh manh gidy vudng vitc bé xiu, nhét vao cho gidu nay trong

huéch dudi gam cai givdng boc coc dé cang man cua toi.

()Mary B.Chesnut viét "A diary from Dixie" (Nhat ki ti*r mién Nam)
nhitng nam 1861 - 1865, xudt ban 1905.

(2)The Avengers (Nhitng ké phuc thu) cung v6i X-Men (Nhitng anh hung
bién hdéa dbéi dang), The Incredible Hulk (Quéi vat da xanh tén Hulk),
Spider Man (Nguwoi nhén) hgp thanh The Fantastic Four (Bo T@ Quai),
truyén tranh dung thanh phim bd cho truyén hinh My ctia hang Marvel
Enterprisé Inc. nhitng nam 1965-1967.

(3)Wolverine: loai chén & Bac My, cuing ho vGi con litng

Mua thu nam 1976, vao mot ngay oi birc, ong Len Fenerman kiém tra lai
cai két to c6 khoda an toan dé trong kho lwu trit tang vat. Trong két c6 xuong
1ii ché va méo cuia cac gia dinh ving lan can ma 6ng ta tim thay cho goc ket
dwdi hé thong 6ng dan trong nha Harvey, c6 ca bién ban cua phong thi
nghiém xac minh dau vét ctia voi bot. Lan dé chinh 6ng dich than giam sat
viéc khai quat, nhung du ho dao di dao lai sdu may di nita cling khong phat
hién thém xwong cot hay thi thé nao khac trén phan dat nha han. Vét mau
trén nén nha dé xe 1a tim danh thiép duy nhat cta t6i. Ong Len da bo ra
hang tuan r6i hang tuan, r6i hang thang dé nghién citu ban sao t0 so do
Lindsey 14y trom duwoc. Ong lai dan cd mot nhém tré lai canh dong ngd dao
x6i nhiéu lan. Cudi cung tim thdy & dau dang kia canh dong mot vo chai
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Co-la. Bay la bang chitng hién nhién: cé ddu tay trung khép véi dau tay
(nhitng birc anh chup bat chgt Cont.)

Harvey ¢ nha han va cé dau tay khac trung khép vdi dau in trén gidy khai
sinh ctia tdi. Ong khong con nghi ngd gi nita: qua 1a ngay tir ngdy dau 6ng
Jack Salmon da doan dung.

Song madc du 6ng ta truy tim rao riét, tén George Harvey ct nhw da boc hoi
tang hinh khi vira ra khéi vong rao nha hin. Ong goi dién héi khip lugt ma
khong c6 noi nao cé ho so mang tén nhu tén han. Nhu thé han chwa hé c6
mat trén thé gian nay.

Tht duy nhét hin bé lai 14 may ngdi nha rap cho btip bé. Ong Len méi nghi
dén chuyén goi dién téi ngwoi van thwong nhan hang ky gwri ctia han dé
ban, an hoa hong lan cta cac hiéu chuyén ban do6 choi, goi cho ca nhitng
gia dinh khéa gia tirng dat hang han lam theo mau toa nha cia ho. Khong
chit tim hoi. Ong goi dén cac xuwéng chuyén 1am loai ban ghé, ctra va ctra
soO ti hon long kinh mai, nam ctta bang dong thau, 6ng lién hé ca may hang
chuyén ché tao loai cdy va bui gai lam ti vai. Cling khong ra manh moi
nao.

Ong ngbi xudng bén cai ban gb thd so & tdng ham cla tru s& canh sat, trén
ban ngdn ngang tang vat. Ong 1t xap gidy rao tim con ma b t6i dwa in dé
phan phat moi chd. Ong con nhé gwong mit toi, song van muén nhin lai 1an
nita trén to gidy. Ong di dén két luan rdng viéc khu virc dang phat trién xay
cat ram r6 thoi gian gan day co khi lai dem dén 1oi gidi cho vu cua toi.
Trong dong dat cat dao lén x6i sang cho khac biét dau chang c6 nhitng
manh moi dem lai cau tra 10i ong cho doi.

Nam & day thung la céi tai dung chiéc mi dinh chuong cua téi. Khi 6ng
trao n6 cho me t6i, ba ngd quy xuéng tham. Ong van khdng quyét chic
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dwgc la 6ng phai long me t6i vao thoi diém nao. Toi thi biét chac do6 la hém
ong ngoi & phong sinh hoat nha toi, lic d6 me t6i vé phac nhitng hinh nhan
trén t0 gidy goi hang, trong khi Buckley va cu Nate nam dau chan vao
nhau, ngl quén trén di ving. Toi thdy toi cho 6ng ta. Ong mudn tim tha
pham ha st t6i nhung that bai. Ong thit tim tinh yéu bén me t6i nhung
chuyén chang di dén dau.

Ong Len nhin t& hoa do vé canh dong ngd Lindsey da trom dugce, bist minh
khong thé né tranh sy that: do qua than trong, 6ng da dé sénh mat tén sat
nhan. Ong khong thé d6 15i cho ai hay vién c6 gi khac. Du khong ai biét
duwgce nhung ong tw biét, chinh vi hom d6 6ng dén véi me toi & khu thuwong
x4 nén ong la ké phai chiu trach nhiém vé viéc tén George Harvey van
dugc tvy do ngoai vong lao ly.

Ong 1t vi tr tdi quan sau, bay 1én ban nhitng tdm anh cta cic vu 4n 6ng
phu trach nhung dén nay chwa hoan toan khéa s6 duwgc. Trong sé d6 c6 ca
anh vo 6ng. Ong 1at dp mit tdm anh. Ong khéng muén tiép tuc chd dén
ngay c6 thé ghi ro hung thu la ai, nguyén do vi sao hay sy thé da dién ra thé
nao. Ong s& ching bao gid hiéu rét rdo moi 18 ¢ sao vg minh ty van. Ong
cling ching bao gi® hiéu néi tai sao ¢ nhiéu tré em mat tich dén thé. Ong
dat may tam anh do vao trong két chung véi nhitng tang vat thudc vé toi roi
tat nén trong can phong lanh 1€o.

Tuy nhién c6 mot diéu 6ng khong biét dugc.

Ngay 10 thang 9 nam 1976, & bang Connecticur, liic quay vé chd do xe,
mot nguoi thg san chot thdy dwdi dat cé gi lap lanh. D6 la vién da ho ménh
mang hinh bang Pennsylvania cuda t6i. R6i 0ng ta nhan ra la dat quanh day
c6 dau vét bi bi gdu béi tung. Nhitng mau vun gau bdi Ién tung tée nhin lai
héa ra la manh xwong ban chan cia mot diva bé, khong nham vao dau duogc.

Me t6i chi tru lai New Hampshire dwgc moéi mot mua dong, roi ba ndy ra y
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dinh 1ai xe di suot dén tan bang California. D6 la diéu ba tam niém sé lam,
song dén nay chwa c6 cach nao thye hién duwge. Mot ngwdi dan 6ng ba quen
& New Hampshire mach la c6 thé tim viéc tai cac don dién trong nho ché
rvgu vang & vung thung liing phia Bac thanh ph6 San Francisco. Cho lam
lic nao cling san dé xin, chi la lao dong chan tay thoi, va néu muén an danh
thi cling chang ai bat khai li lich. Ca ba diéu nay that hgp y ba.

Ong ta ngd ¥ muén chung cha véi ba, nhung ba dit khoat tir chéi. Bay gio
ba hiéu la quan hé dan diu kiéu d6 chang dwa dén dau ca. Ngay budi tdi dau
tién trdi qua véi ong Len & khu vue gitta long khu thuwong x4 ba da biét ca
hai sé khong xay dap gi chung véi nhau dwgc ngay ca khi trong ldc an ai
v&i 6ng co thé ba roi vao trang thai vo cam.

Ba thu don d6 doan vao may xach tay, 1én duwong tryc chi California. Dirng
chan ¢ thanh pho nao ba ciing gtti buu dnh cho cac em t6i. “ Gt 10i chao twr
Dayton. Loai chim tiéu biéu cta bang Ohio la chim hong y” hodc “chiéu
hém qua dén Mississippi kip lic mat troi lan. S6ng rong ménh moéng lam
sao.”

O Arizona, bang xa nhat ba titng dit chan dén sau khi 14i xuyén tdm bang,
ba trd tién thué phong ro6i lay nguyén mot thung nwdc da mua tir may dat
bén ngoai khach san,, xach vé phong. Sang hom sau ba sé dén California,
dé danh dau sy kién nay ba tw thwéng cho minh mét chai sdm banh. Ba
nghi dén nhitng gi ga dan ong & New Hampshire ké lai, rang su6t mot nam
troi ong ta phai cao ndm moc bam vao thanh céac thung go khong 16 chira
vang. Ong phai ndm ngta, diing dao cao titng 16p ndim. Nam c6 mau va do
mém nhw gan nén du 6ng tadm rita ky co ky dén thé nao di nita, hang may

tiéng déng ho sau 1ii ru6i van cit xim xit bu theo nguoi.

Ba nhdm nhéap sam banh trong chiéc ly nhya va nhin minh trong guwong. Ba
tw budc phai doi dién véi chinh minh.
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Ba hoi twéng lai dém giao thira dau tién ma ca nha cung thirc chg, ba ngoi
vdi toi, em gai, em trai va bo toi trong phong sinh hoat. Hom 4y ba da sap
x€ép do Buckley ngt cho day giac trude do.

Em thitc day lic troi da sap t6i, dinh ninh rang khuya hom dy sé c6 mot lao
ong con t6t bung hon ca dng gia No-en dén nha. Trong tri twdng twong em
hinh dung 1é giao thira nhw mot tiéng no long trdi bao hiéu em khdi hanh
bay dén mot coi nao dd, nai chi c6 toan doé choi.

Vai gio sau, lic em ngap van ngap dai nam vui vao long me va ba lua may
ngon tay vao toc em vuot ve, thi bo t6i loay hoay pha ca-cao trong bép, con
toi vGi em gai lo bay banh s6 ¢6 la nwéng theo kiéu Bic dé bung ra. Khi
dong ho diém muoi hai tiéng, nghe tiéng ho reo tir xa cung véi vai tiéng
sting ban chi thién & khu 1an can vong dén thi em trai t6i ngd ra. Noi that
vong cung circ ao dén véi em, dot ngot dén noi me t6i hét hon khong biét
phai lam gi. Gio nghi lai ba twédng nhw nghe bai “Tat ca chi c6 thé nay thoi
sao?” ctia Peggy Lee ban soan cho thiéu nhi, két thiic bang man gao khoc
nure no.

Ba nhd lai canh bo t6i bé Buckley 1én roi cat tiéng hat. Ca nha hoa giong ca
theo. “Hay lang quén nguoi ta quén ngay trudc va dung bao gio hoai twong
nita, nén quén nguoi cli, quén cad nhitng ngay cua thoi xa xwa dy — Auld
lang syne (1)”

Buckley ngang madt nhin moi nguwoi. Em tom bat 1ay nhitng tir ngi la nhw
chup bong béng xa phong bay trvéc mat. “Lang syne?” em ldp lai, vé ngo
ngac.

“May chit d6 c6 nghia gi?,” t6i hdi me.

“Nghia la nhitng ngay xa xwa,” bo toi dap.
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“Nhitng ngay troi qua tir 1au roi,” me t6i n6i. Thé roi ba dot nhién quay ra
gom nhitng vun banh trén dia ctia ba vao mot goc.

“Nay, mat dai dwong 0i,” bo t6i n6i. “Minh dinh bé b con t6i di dau day?”
Va ba nhé da dap lai cau hoi cua bo bang cach van tat, nhw thé tam tw ba c6
mot voi thoat — ¢t van khéa sang bén phai mot cai, thé r6i ba ditng 1én béo
toi phu ba don dep.

Mua thu nam 1976, khi dén bang California, ba lai thang ra bo bién, tim
cho dau xe. Ba c6 cam twéng nhw sudt bon ngay dai chi toan lai tir nha nay
dén nha khac — nhitng gia dinh am 1 tiéng cai va, tiéng chiti ria oang oang,
tiéng gao that thanh, nhitng gia dinh ngay ngay séng trong trang thai cang
thang phi thwong — va ba cdm thay nhe nhom khi nhin qua kinh 1ai xe thay
bién tredc mat. Nhitng quyén sach da doc thoi sinh vién vut trd lai trong
tam twdng ba. The Awakening (2). Sy kién xdy dén véi nha van Virginia
Woolf (3). Trong ky tc moi hinh anh xwa sao dep qua — mong manh va
vién vong — da cho vao day tui, 16i xuéng nudce di ra xa.

Ba quan chiéc 4o len quanh hong that gt lai r6i men theo b da lan xuong
bai. Xu6ng dén noi, ba thdy quanh minh chi con nhitng tdng da 1ém chdm
va song nudc. Ba budc do dam than trong nhuwng t6i chi chil y nhin chan ba
hon la ngam phong canh ba dang thwdng ngoan — t6i lo 1& ba say chan.

Ao vw@c cta me toi, dén dugc noi c6 nhitng con séng nay, nhing chan
xuong nuwdc cua mot dai dwong khac véi dai dwong & bo bén kia cta qué
quan minh la n6i am anh thwong trirc — muc dich don thuan la got riva toi
16i. Ao xuéng mot cai thé 1 ta c6 thé 1am lai tat ca tir dau. Hay 13, ding ra
cudc doi giong cai tro choi dang ghét trong gio thé duc hon: trong mot
khong gian khép kin ta phai chay tir dau nay dén dau kia, nhat cac khic go
1én r6i bé xudng, ctt thé mién man khong ditt? Trong tri ba vang cau hay ra
vOi song di, song kia, song kia, va toi dé y thay hai ban chan ba do dam lan
dwong trén mat d4, r6i khi nghe bat 1én tiéng tré con kéu — ca hai me con
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cung nghe thdy mdt lwgt — chiing to6i giat minh ngwdc 1én.
Trén bai bién c6 mot dira bé con.

Bdy gi0 me to6i mdi thay gitta may vach da c6 mot réo cat, mot bé gai doi
mii dan mau hong, quan 4o 16t ngan tay, chan x6 giay cao c6 dang bo lam
cham trén tam chan, nhoai ngudi ra cat. Chi c6 mgt minh em trén tdm chan
v6&i mot mén do choi nhoi bong — chac 1a ctru, me t6i doan theé.

Luc leo xudng ba thay ditng quay lung vé phia minh la mot nhém nguwoi —
quan do dong b, lang xang tiu tit mot cach cang thang. Ho mac y phuc
mau den va xanh dwong, chan x6 ung, mi doi Iéch mot bén trong rat diéu.
ROi vGi con mat mot nit nhiép anh vién chuyén chup cam thu trong thién
nhién, t6i nhin ra ngay cai gia chéng ba chan va tim nhom tron ma mot anh
chang quay lic sang trai lic sang phdi tuy y muon dé anh sang roi hay
khong roi vao dita bé dang bo trén tam chan.

Me to6i bat cuoi, song chi c6 mot tay phu viéc quay phim ngoanh lai phia
vach da thay me t6i dang ditng, con nhitng ngudi khac déu tat bat. Toi doan
la ho quay phim quéang céao, song quang cao gi? Nhitng bé gai mdi, thé cho
con ctia ho? Lic me t6i cuwoi, t6i thdy gwong mat ba twoi 1én, song cling
thdy nhitng nép han mai kha la lam.

Ba nhin nhitng con séng phia sau dita bé kia, thdy séng vira dep vira mé
hodc long ngwoi dén thé - ching c6 thé dan dang cao khong ai dé y roi
thodt cuon dira bé theo. Tat ca nhitng ké an mac kiéu co kia sé ua chay theo
tim cach vt nhung diva bé sé chét dudi trong nhay mat. Khong ai, ké ca ba
me c6 bé, du tirng sgi day than kinh luon san sang dé déi ph6 véi moi tham
hoa, kip citu thoat em bé néu bién dot ngot néi séng to ap vao, khi cudc
song troi di nhw thwong nhat nhing & mot bo bién xwa nay lang song bong
dung tai wong khing khiép khong ro tir dau do xuong.
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Ngay trong tuan lé dé ba tim dugc viéc & nha mdy rugu vang Krusoe, trong
mot thung liing nhin xudng vung vinh. Ba gti cho em gai va em trai toi
nhitng tdm bwu dnh mat sau viét chi chit, to 1én d6 nhitng mang sang trong
cudc song cua ba, hy vong rang trén khodng trong gigi han ctia tdim buwu anh
ba van gay dugc cam twdng minh dang vui song.

Vao nhitng ngay nghi, ba di dao pho & Sausalito hay Santa Rosa — nhitng
thi trdn nho c6 mitc séng cao, khong ai quen biét ai — va tuy ba tap trung
moi c6 gang hy vong quen dan v6i moi tinh huéng méi la, méi khi budc
vao mot ctta hang ban qua lwu niém hay quan ca phé nao do, bon birc twong
quanh ba bat dau hit thd nhw mot buén phoéi. R6i ba cam thay noi wu phién
bat dau tan cong, bo doc bap chan lén dui lan vao dén gan rudt ba, nhitng
giot 1€ nhu dao quan ti hon dan t&i vanh mi mat ba — va ba phai hit that sau,
gitt hoi lai, c6 nén dé dirng oa khéc tredc mat moi ngwoi. Ba vao quan an
goi ca phé va banh mi nwéng, nwdc mat rong rong ro giot 1én mat banh. Ba
vao mot tiém hoa, héi mua hoa thady tién, nghe bao khong c6, ba cam thay
nhw minh bi cwdp di hét moi thit. Ké ca mot wdc mudn khiém nhwong nhw
thé - mot doa hoa vang tuoi.

1. “Aud lang syne” (di vang tuoi dep) cua Robert Burns (1759-1796), nha
tho Scotland, dugc pho nhac, thwong hat vao lic gidi tan, tan cudc, chia tay
sau mot cudc hoi ngo.

2. “The awakening” (Nhan thitc, hay thitc tinh) xuat ban nam 1899 cua nir
van si My Kate Chopin (1850-1904)

3. Virginia Woolf (1882- 941) nit van si Anh, bénh tam than, ty van vi sg
khong binh phuc dugc.

Lé twdng niém ty phat dau tién c hanh & canh dong ng6 lam bo t6i ndy y
muon tiép tuc lam thé. Tr ddy, nam nao b6 cling t6 chitc mot budi 1€ twong
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tw, song s6 nguwdi hang xdm va ban bé dén dv it dan di. Nhitng ngwoi luén
co mat la Ruth va ong ba Gilbert, nhung ngay cang them dam hoc tro trung
hoc dén viéng. Nam thang troi qua, dam nay chi con biét dén t6i qua cai tén
do6i khi dwgc dung nhw mot 167 don dai day de doa dé canh cdo nhitng dita
c6 vé thich song don doc tach biét. Nhat la dam con gai.

MOoi lan c6 nhitng nguwoi xa la nhac dén tén minh, t6i twdng nhw bi ai ldy
kim cham mot cai. Khong phai cam giac &m ap moi khi b6 nhac tdi t6i hodc
khi Ruth ghi vao nhat ky ctia c6 nang. D6 la cdm giac song day roi bi chon
trd lai trong khoanh khac mot lan hit thé. Twong tw nhw khi trong gid hoc
mon kinh té td6i dwgc phan vao cot hang doc nhitng hang héa trao qua doi
lai dwgc: cot ‘Nan nhan an mang’. Mot vai thay c6, chang han thay Botte,
con nhé dén t6i nhw nhd dén mot c6 bé bang xwong bang thit. Thinh thoang
trong gio nghi trwa, thay ra ngoi trong chiéc xe Fiat mau dé, nhé vé co con
gai mat vi bénh bach cau. Xa xa, qua ctra kinh xe, canh dong ngé hién ra
mo mo do. Nhitng Iic do6 thay thwong doc mot bai kinh cau nguyén cho
toi.

Chi sau vai nam ngan ngui Ray Singh da thanh mot thanh nién dep trai, dén
noi khi di gitta dam dong sitc quyén rii cua anh chang téa ra nhu hao quang.
Nhitng duwong nét vien man cua ké da trudng thanh tuy chwa in sau, nhung
¢ tudi mwoi bay nhw cau, da hién hién kha r6. Cau goi cho ngwoi khac hinh
dung vé trang thai vo tinh mo ho, vi thé cau thu hit ca phai nam lan phai
nit, v6i hang mi dai va mi mat day, téc ram va den nhanh, nhitng nét thanh
ti cho thdy cau van con trong tudi thiéu nién.

Khi nhin Ray trong t6i ddy 1én n6i khat khao khong hé cam thay do6i vdi bat
ct ai khac. Bé la ao wéc duwgc cham tay vao va 6m gitt lai, dwgc tim hiéu
can ké chinh céi co thé ma anh chang van nghién cttu v4i con mat lanh lung
ditng dung. Anh chang thwong ngoéi ¢ ban hoc, doc quyén sach minh
chudng nhat — Co thé hoc cta Gray (1), r6i tuy theo dang doc gi, anh chang
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dat dau ngén tay lén dong mach & c6 hay miét ngoén tay cai lén co bap dai
nhat trén co thé minh, chay tir hong t&i khoeo chan. Anh chang gay ma héa
hay, vi xwong cot vdi co bap 16 rd duwéi lan da.

Lic xap xép hanh trang 1én dwong dén dai hoc bang Pennsylvania, dau 6c
anh chang day ap nhitng thuat nglt cung dinh nghia khién t6i dam lo. Thé
thi con nghi dén chuyén khac sao dwgc nita? Tinh ban vé&i Ruth, tinh
thuwong ctia me, ky niém vé t6i sé bi day ra phia sau, dé anh chang c6 cho
dat nao la thuy tinh thé v&i mang bao, kénh thong hinh ban nguyét trong
tai, hay la moén t6i chudng nhat — ddc tinh ctia hé than kinh giao cam.

To6i lo nhw vay lai la thita. Ba Ruana tim khap nha xem c6 thit gi dé dwa cau
con trai cam theo, thit gi virta to va nang nhuw quyén cta Gray, giip anh
chang gitt dwgc phan cia con ngudi thich swu tam hoa dem vé ép, tham tam
ba mong thé. Khéng dé anh chang biét, ba 1én nhét vao hanh ly quyén tho
An Po. Trong d6 c6 anh chan dung t6i, 1au nay roi vao quén lang. O cw x4
sinh vién Hill House, lic anh chang soan hanh ly ra, tdim anh cua toi roi
xuong canh givong. Du anh chang ranh phau thuat dén dau — hé nhin vao
mat la thdy mach mau cta nhan cau, nhin mdi thady cac xoang hoc phia sau,
nhin madt to6i nhan ra sac t6 dwdi 16p biéu bi — anh chang van khong thé nhin
doi moi ma quén minh da ting hon.

Théang sau nam 1977, vao ngay lé ra t6i tot nghiép trung hoc, néu con song,
thi Ruth va Ray déu da di xa. H6m treong & Fairfax bé giang, Ruth da don
dén thanh ph6é New York, hanh trang la chiéc va ly cii mau do6 ctia ba me,
dwng 4o quan mdi may tuyén mot mau den. Con Ray, tot nghiép sGm hon,
da két thic nam hoc dau & dai hoc Pennsylvania.

Ciing hom 4y, trong bép nha ching t6i, ba ngoai Lynn cho Buckley mot
quyén sach chi dan lam vwon. Ba chi cho em biét rang cdy moc 1én tir hat
giong, rang giong cu cdi em ghét an lai ra qua nhanh nhat, con hoa em von
va thich cling moc 1én tir hat. R6i ba day em tén cac loai hoa: ctc Zinnia
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vdi cic van tho, hoa pang xé va ti dinh huwong, hoa cam chwéng, da yén
thao va cay bim bim.

kg

Thinh thodng me t6i tir California goi dién vé. B6 me t0i trao doi gap gap
vai cau guong gao. Ba hoi tham Buckley, Lyndsey va con Holiday. Ba hoi

chuyén nha ra sao, b6 c6 chuyén gi can ké cho ba biét khong.

“ Ca nha van nhé em,” b6 néi thé hom thang Chap nam 1977, khi cay da
tro' canh, 14 rung bi gi6 th6i hay bi quét di, mat dat san sang dé don nhung
chwa thay tuyét roi.

“ Em biét”, ba dép.
“ Con viéc day hoc? Anh twdng dé6 la dy tinh ctia em.”

“ Trwdc kia dy tinh thé that,” ba thita nhan. Ba dang goi dién trong van
phong nha mdy rugu vang. Sau bita an triva nhon nhao bay gio c6 yén ang
hon, nhung 1at nita sé c6 nam chiéc xe duwgc thué ché dén day mot nhom
cac ba cu say khwét. Me im lang mot lic roi néi mot cau gi day ma kho ai
phan béac lai dugc, khong c gi bo t6i: “Cac du tinh cling doi thay.”

O New York, Ruth thué ctia mot ba cu & Lower East Side goc budng xép
von la cho treo quan 4o, rong chi vira da cho nga lung. D6 la loai budng
duy nhat c6 nang tra noi tién thué, va lai c6 nang khong dinh ngoi nha suot
ngay. Sang sang c6 nang cudn tam ném doi dep vao mot goc, thé la c6 dugc
mot khodng trong dé xoay xd& thay quan do. Moi ngay c6 nang chi vé lai
day mot lan roi di ngay. Can buong chi la ch6 ¢6 nang can dé nga qua dém
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va dé c6 dia chi cuw trd, mot cai 16ng chim tuy bé teo nhung cting dam bao

cho 6 nang cé noi tri chan trong thanh pho nay.

Co nang nhan viéc chay ban trong mot quan rugu. Trong gio nghi co nang
tha bo di khong sét x6 xinh nao ctia khu phé Manhattan. T6i nhin ¢6 nang,
chan x6 doi ung tao cho co nang c6 vé ngang nganh, khi budc co nang nén
gOt trén hé xi mang, biét rang hé c6 nang tim dén noi nao thi y nhw rang &
d6 da xdy ra 4an mang ma nan nhan la dan ba. Duwdi gam khoang cau thang
hay & tang nao tit trén cao ctia nhitng ngdi nha choc troi 16ng lay. C6 nang
thwong ditng canh cot dén duwong dwa mat ra soat day pho bén kia dwong.
CO nang viét vai cau kinh cau nguyén ngan vao nhat ky lic ngoi & quan ca
phé hay quan rugu, noi c6 nang ghé vao goi moén nao ré nhat trong thuc

don roi di vao phong vé sinh.

Vi thoi gian, ¢6 nang dan dan tin rang minh c6 mat thi Iyc thit hai khong
ai khac c6 duge. Co nang khong biét nén lam gi v4i kha nang nay ngoai
viéc ti mi ghi lai moi chi tiét c6 thé sau nay sé can dén, nhung co nang thay
minh dan dan can treong hon, khéng con biét sg hai nhw xwa. Thé gidi
nhitng phu nit va tré em qua c6 ma c6 nang nhin thay qua cé thuc, hién hitu

song song va4i thé gidi hang ngay co6 nang song trong do.

Ray ngo6i & thu vién dai hoc Pennsylvenia, doc mot bai vé nhitng nguoi gia,
bai c6 nhan dé in dam ‘Hoan canh dwa dén cai chét’. Bai viét tém lwgt cong
trinh nghién cttu tién hanh & cac nha dudng lao, tai d6 nhiéu bénh nhan
phan anh véi y ta va bac si rang dém dém ho thdy cé nguoi ditng & cudi
givong. Nguoi do thwong tim cach bat chuyén hodc goi tén ho. P6i khi cac
bénh nhan bi nhitng do giac nay roi vao trang thai kich dong dén noi nguoi
ta phai cho ho uéng thudc an than hay budc tay chan vao thanh giwdng.
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Bai viét giai thich tiép rang cac bénh nhan c6 nhitng do giac nay do truéc
dé da bi nhitng con dot quy nhe thwong xay ra trede khi chét. “Théi thwong
nguoi ta cho d6 la Than chét. Néu nhat thiét phéi trao doi vé diéu nay véi
gia dinh bénh nhan, ta nén trinh bay cho ho ré d6 la mot loat nhitng con dot
quy nhe c6 tac dong cong hwdng lam tinh trang kiét qué tram trong thém.”

Ray dat ngoén tay lam dau cho dang doc d@ trén trang sach roi nguwng mot
lic, thtt hinh dung gia nhu minh dang ditng ¢ bén givong mot nguoi bénh
cao tudi, san sang don nhan moi tinh huéng xdy dén, biét dau cling sé thay
cO gi doé lu6t qua cham vao nguwoi, nhe Ruth da cam nhan ¢ bai dau xe

nhiéu nam trude day.

Tén Harvey van lang bat nay day mai d6 ¢ ving Hanh lang Dong Bac, kéo
dai tir khu ngoai vi quanh thanh phé Boston xu6ng t6i lan ranh phia bac ctua
cac bang mién nam, & vung nay han dé kiém ra viéc, it bi tra hoi va thinh
thodng tim cach sita minh. Han thich cw ngu & bang Pennsylvania va da di
cung khap tiéu bang c6 chiéu dai dang ké nay. Thinh thodng han cam léu
ngu qua dém & phia sau mot siéu thi 7-Eleven ndam & 16i ra xa 16 dia
phirong dan vé khu ching t6i, & d6 con sot lai mot canh rirng nam gitta mot
siéu thi m@& suot ngay dém va khu dwong ray vao san ga xe Itra, lan nao di
qua do6 han déu thay c6 thém nhiéu vo lon va mau thudc 14 hon triede. Hé c6
co hoi han hay tim duwong lai xe vé gan khu nha ci. Han liéu linh lam
chuyén nay budi sang tinh mo hay lic dém khuya, khi 1i ga 16i ritng, truéc
kia c6 rat nhiéu & vung nay, bang qua con 10 va den pha cta xe han roi
tring nhitng hoc mat nhap nhdy phan chiéu anh dén lic chiang lach bach
chay tr ven duwong nay sang bén kia. Sau nay Ii thiéu nién va tré nho khong
bi sai ra hai dau & khu giap ranh ving pho thi ctia ching t6i nita, vi hang
rao nong trai, noi dau leo moc ram dén triu rap xudng, da bi pha di ldy cho
xdy nha. Dan dan han biét cach dé khong hai phai nam dai va thinh thoang
han an ndm trit bita khi phdi ngt qua dém trén bai cé chwa cat tia trong
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cong vién Valley Forge. Mot dém no, t6i muc kich cdnh han tinh co tim
thay thi thé hai nguwdi cam trai thiéu kinh nghiém, chét vi an phai nam ddc,
md&i nhin trong khong khac loai ndm an dwoc. Han khé khang luc loi méc

hét tién bac tu trang roi bo di.

Chi c6 anh Hal, cu Nate, va con Holiday dugc Buckley cho vao trong phao
dai caa em. Mang co bi hai tang da de bep gi khong moc dugc nita, va khi
troi muwa nén phdo dai tré thanh viing nwéc hoi ham, nhung n6é van con
ding vitng tuy Buckley khéng hay chui vao nita. Cudi cung chinh anh Hal

nan ni Buckley tu bd noé.

“ Minh phai trat kin lai khong dé nuéc vao, Buck a,” mot ngay no anh Hal

bdo em. “Em lén mudi roi, da 16n dé cam loai sing phun dé han.”

Ba ngoai Lynn dong long ngay, ba qui dam con trai. Ba khuyén khich Buck
lam theo 161 anh Hal. Méi khi biét anh Hal sé ghé qua nha, ba stta soan that

dom dang.

“ Ba ngoai lam gi day?”, b6 hoi, vao mét sang thit Bay. Mui thom ngot
ngao cua vo chanh, bo va bot banh vang rdm tr 10 nwéng da bat 6ng roi
phong lam viéc.

“ Ba nwdéng banh x6p,” ba ngoai Lynn dap.

B0 t6i tr6 mat nhin ba ngoai, tw hoi ba da thanh ngwdi dé hoi chwa: 6ng van

khoac 4o choang, mGi mwoi gio sang ma troi nong hon 30 do, thé ma ba da
dién quan chén, trang diém xong xudi. R6i bd thdy anh Hal ngoai sén,
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nguoi chi mdc ao lot.
“ Lay Chua, ba 0i,” b6 néi. “Cau ta con tré qua ma...”
“ Nhung t-u-y-é-t v-0-i!”

Bo6 t6i lac dau, ng6i vao ban an. “Bao gio banh x6p nwéng vi tinh méi an
dugc, ha Mata Hari (2)?”

Vao thang Chap nam 1981, 6ng Len khong muén nhan cd dién thoai t
Delaware vé mét vu an mang ¢ Wilmington lién qua t6i xac mot co gai
phat hién & Connecticut nam 1976. MGt vién thanh tra tan tuy ¢ lai lam
thém gio da kién nhan lan tim manh moi vién da ho ménh c6 hinh bang
Pennsylvania trong vu & Connecticut, va truy dén danh sach ghi cac do vat

mat tich trong vu an cua toi.

“ Vu nay da khoa so r6i,” ong Len tra 16i nguoi & dau day bén kia.

“ Chting t6i mudn biét cac anh hién c6 dit kién gi.”

“ George Harvey”, 6ng Len ndi to khién cac nhan vién & cac ban bén canh
phai quay nhin. “An mang xay ra thdng Chap ndm 1973. Nan nhan tén
Susie Salmon, mwdi bon tuoi.”

“ Co tim ra xac c6 bé Simon d6 khong?”

“ Salmon, nghia la c4 hoi! Chiing t6i tim dwgc moi mot mau xwong khuyu

tay,” ong Len noi.
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“ C0 bé con bo me ch@?”

(13 »

Con.

“ O Connecticut tim dugc ring. Cac anh c6 ho so vé ring cta cd bé
khong?”

“Co.”

“ May ra gia dinh ho sé thoi khong con khac khoai mai,” nguwoi kia néi voi

ong Len.

Len lai xuéng tim hop dung tang vat ma 6ng ta tirng mong sé khong bao
gio phai nhin t6i nita. Han 6ng sé phdi goi cho gia dinh t6i. Nhung 6ng
muoén dénh dang tri hodn, dgi khi nao biét chac cac mon vién thanh tra &

Delaware c6 trong tay la gi r6i mdi tinh t6i.

Trong sudt tdm nam qua, t khi Samuel ké vé bitc so do Lindsey lay trom
dwgc, anh Hal van 4m tham lung tim tung tich tén George Harvey thong
qua mang lwéi nhém ban wa 1ai mo-té ctia anh. Song, giéng 6ng Len, anh tw
hita sé khong hé moi diéu gi cho dén khi biét chac dé la dau moi thuc sy.
Pén nay anh chwa dam chac vé diéu gi cd. Mot dém khuya no, Iic mot
nguwoi trong nhom Hell’s Angel tén la Ralph Cichetti tw dong ké ra la da
ti'ng vao tu, rang anh ta tin rang ba me bi chinh ké thué nha giét chét thi
anh Hal méi dat nhitng cau anh hay héi. Nham muc dich loai nhan vat ra
khoi vong kha nghi néu khong khép. Anh hoi vé chiéu cao, sic nang va
nghé nghiép. Nguoi kia khi nghe dén cai tén George Harvey thi chang c6
phan tng, nhung diéu nay khong noi 1én dugc gi. Tuy nhién vu nay c6 vé
khong giong nhitng vu tredc. Ba Sophie Cichetti da bon mwoi chin tudi. Ba
bi dap chét ngay trong nha, nguwdi ta tim thay vii khi 1a m6t mén dé khong
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canh sdc vttt gan thi thé con nguyén ven cua ba. Anh Hal doc nhiéu truyén
vé t0i pham hinh sy nén biét rang loai hung thu nay khi ra tay thuwong 1ap
lai mot s6 hanh vi rap theo mét trinh tw nhat dinh, theo nhitng cach thitc ky
di nhung doéi véi ching lai rat quan trong. Vi thé, trong lic anh Hal cang lai
day xich cho chiéc Harley réu ra caa Cichetti, hai ngwdi n6i lan man sang
dé tai khac, roi nin thinh mot Iic. Mai dén khi Cichetti tinh co ké mot chi

tiét khac thi téc gdy anh Hal md&i dung ca 1én.

“ Han lam nghé lap rap nha cho bip bé,” Ralph Cichetti noi.

Anh Hal goi dién yéu cau dugc néi chuyén ngay vGi ong Len.

Nam nam thang thang tr6i qua. Cay cdi trong vion nha chiing t6i cao han
lén. T6i quan sat theo doi nguoi than trong gia dinh, ban be, hang xém va
cac thay c6 t6i tirng theo hoc hodc nghi rang da theo hoc, quan sat ngoi
treong trung hoc t6i titng mong duwgc vao hoc. Lic ngoi ¢ vong lau, t6i gia
nhr minh dang ng6i trén canh cao nhat cta cay thich, dudi kia em trai toi bi
héc que va van choi tron tim véi cu Nate, hodc 1a t6i dang ng6i trén mot tay
vin cau thang & New York, cho Ruth di ngang qua. T6i cung ngoi hoc véi
Ray. Cung ngoi xe vdi me t6i chay doc xa 16 ven bd bién Thai Binh Duong
vao mot buoi triva am ap, khong khi dam mui mudi bién. Nhung bao gio toi

cling két thic ngay ctia minh vGi b toi trong phong lam viéc ctia 6ng.

T6i xap xép nhitng bitc anh chup bat chgt, thu thap su6t thoi gian theo doéi
quan sat vao ky trc, va t6i cé thé vach ra dugc rang mot sw kién — cai chét
cta t6i — noi két nhitng bitc dnh d6 v6i nhau thanh m6t moi duy nhat. Ngay
treéc kho ai tién doan duwgc rang sy mat mat toi gay ra khi chét di lai c6 thé
lam thay d6i nhitng khodnh khac & tran thé dén mitc nao. Song t6i da chup
bat dwgc ching, va sé can trong cat gilt mai. Bao lau t6i con & thién duwong

do6i mat nhin theo thi khong hinh dnh nao bi mat di ca.
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O budi thanh 18 mot chiéu no, trong khi Holly théi kén xéc-x6 va ba Bethel
Utemeyer dan hoa am, toi trong thay no: con Holiday chay dua vuot qua
mot con Samoyed tring muot. O tran thé né da gia 1am roi; sau ngay me toi
bo di, n6 hoan toan nam ngu dwdi chan bo tdi, mat lic nao cling lom lom
canh cho bd. N6 ditng canh khi Buckley dung phéo dai, va chi minh né
duwgc phép nam & hang hién khi Lindsey va Samuel hon nhau. Trong nhitng
nam cudi cung cua nd, sang Chut Nhat nao ba ngoai Lynn ciing lam cho né
mot cai banh kép quét bo dau phong to bang mat chado, dat trén san, ngam

khong chan mat tro 1dy mom tap banh cta no.

T6i cho xem no6 cé danh hoi thay toi khong, vi toi hao hitc muon biét rang &
day, tirc thé gidi bén kia doi vai duong thé, téi c6 van la co bé né tirng nam
lan ngt bén canh hay khong. T6i khong phéi chd dgi 1au: nhin thay t6i né

cudng quit chay x6 t6i day toi nga lan chiéng.

1. “Gray’s Anatomy of the Human body”, sach gido khoa do nha co thé hoc
Anh Henry Gray (1825-1861) soan.

2. Mata Hari (1876-1917), vii nit Ha Lan, bij két t6i lam gian diép cho Dirc
va bi xtt ban & Phap thoi thé chién I1.
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CHUONG MUOI BAY

Véi tudi hai muwoi mot, Lindsey da trdi qua nhiéu giai doan cta qua trinh
tredng thanh ma t6i khéng bao gid c6 dip thir nghiém, nhung vé sau t6i
thdy chang c6 gi dang cho to6i phdi tiéc nuoi nita. Thie ra em di dau cling
c6 t6i bén canh. T6i 1én nhan van bang tot nghiép dai hoc va cwdi mo-t6
ngoi sau lwvng Samuel, vong tay 6m chat anh chang, ap sat ngwoi vao lung
tim hoi dm...

Okay, dé6 la Lindsey chit khong phai toi, t6i cling tw biét thé. Nhwng khi doi
theo em, toi thdy minh hoa nhap vao trong em dé dang hon bat ct nguoi
nao khac.

Budi chiéu sau 1é phat bang t6t nghiép, Lindey va Samuel di m6-t6 vé nha
bd me t6i, sau khi hita di hiva lai v6i bo t6i va ba ngoai Lynn sé khong dung
t¢i chai sdm banh nhét trong boc gai bén hong xe cho dén khi vé t6i nha.
“Chutng con chang gi cling la sinh vién tot nghiép co ma!”, Samuel néi. Bo
tin twéng Samuel — du quen biét lau nam ro6i nhuwng cau ta cv xi& dang
hoang truéc sau nhw mot v4i co con gai con song sot ctia ong.

Nhung Itic hai ¢6 cau con & trén duong so6 30 tir Philadelphia vé nha thi troi
d6 mwa. Ban dau mwa nho thoi, nhw nhitng miii kim hat vao em gai t6i va
Samuel ¢ toc d6 nam muoi dam mot gio. Nwdc muwa mat lanh roi xudng
mat duwong nhra néng khé né lién boc thit mui chay khét ciia nhya nung
suot ngay duwdi cai nang gay gat thang Sau. Lindsey thich twa dau cho gitra
hai ba vai Samuel, hit thd mui dwong nhia va mui 14 cac bui cdy nam rai
rac hai bén dwong. Em nhg lai vai tiéng dong ho trudc khi troi ndi con
dong, gi6 16c thoi toc 1é phuc mau trang cua cac sinh vién t6t nghiép dang
diéng cho trede HOi trvong Macy. Co mot lic trong ai nhw cling sap bay
bong theo chiéu gio.
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Cu6i cung, tam dam trudce 16i ré vé nha ching t6i, mwa bong nang hat quat
rat cd nguoi. Samuel quay ra sau kéu to dé Lindsey nghe ra rang anh chang
phaéi ding xe lai.

Hai nguoi tat vao 1é duong, & mot doan cé cay coi xum xué nhw thwong
thdy & gitta hai khu thwong mai 16n, nhitng khoang dat trong dan da sé bién
di theo da phat trién d6 thi, nhwong cho cho mot thwong xa khac hoac mot
dai ly buon phu ting xe hoi. Chiéc mo6-t6 dao qua dao lai nhung khong do
xuong vé duong rai so6i wét nhep. Samuel dung chan chéng xe, nhé 1dianh
Hal dan, chd Lindsey xuong di ra xa vai bwdc roi méi xuéng sau.

Anh chang day miéng kinh che mat trén mii bao hiém lén r6i néi to vGi em
gai toi: “Cho nay khong duwgce. Anh phai day xe t6i dwdi nhitng goc cay
kia.”

Lindsey theo sau, tiéng nwdc mwa nghe nhé han dwéi chiéc mii bao hiém c6
don cta em. Hai nguwoi tim cho dat chan trén so6i da va bun lay, dap 1én ca
canh cay va rac rugi vun bén duong. Mwa c6 vé cang luc cang to hon, em
gai toi lac d6 mai thay minh thay bo 1é phuc, x6 bo quan ao da theo 10i anh
Hal la ding, anh bdo can phéi mdc vay, con em phan déi bao trong minh
giong may nguwoi bénh hoan sinh ly.

Samuel day mo6-td vao hang cdy soi sat bén duwong. Lindsey theo sau. Tuan
tredc hai dita dén cat toc & cung mot hiéu trén dwong Market; tuy toc
Lindsey nhat va min hon t6c Samuel, 6ng pho céo van cat cho hai dita cung
mot kiéu ngan nhw 16ng nhim. Chiing thdo mii bdo hiém ro6i thi chi nhay
mat sau nhitng giot mua to len qua ké 14 da bam trén téc, thudc té riém mi
cta Lindsey bat dau chdy xuéng ma nhoén nhoet. T6i nhin Samuel lay dau
ngon tay cai lau vét loang trén ma Lindsey. “Chtic mirng em da t6t nghiép,”
anh chang noi trong béng t6i va 6m hon em.
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Ngay tir 1an dau tién hai dita h6n nhau trong bép nha toi, cach hai tuan sau
ngay t6i mat, toi biét rang anh chang — nhw t6i va em gai luon khiic khich
cwoi khi choi bip-bé hay xem Bobby Sherman trén truyén hinh — la ngwoi
duy nhat em sé yéu sudt doi. Gitra lic em gai t6i gap kho khan thi Samuel
luén & canh d& dan em, nén 16p keo gan bé hai dita két chat ngay twr ltic dé.
Ca hai da cung vao truong Temple, sat canh bén nhau. Anh chang ghét
hoc & d6 nhung nho Lindsey thic bach nén ciing di dén cung. Nho em ham
hoc qua nén anh chang mdi tru dwoc 1au thé.

“Minh thtr tim cho nao tan 1a kin nhat dudi dam cay kia dé ndp di,” anh
chang hoi.

“Thé con xe?”
“Chac lat nita tanh anh Hal sé phai dén bon minh.”
“Chan qua!” Lindsey noi.

Samuel cudi, nam tay kéo em cung di. Bung lic ay tiéng sdm dau tién rén
vang lam Lindsey giat ban nguwdi. Anh chang kéo em sét lai. Nhitng tia
chép 16e con & mai dang xa nhung ngay sau do tiéng sam vang rén dat troi.
Em cdm nhan giong bao khong giéng t6i, chi thay hét hodng bon chon va
tinh than cang thang. Trong tri em toan twdng twgng than cay bi xé doi, nha
ctra boc chay va 1ii ché trong khu ngoai 6 cudng cudng chay xudéng ham
tron chui tron nhui.

Hai ngwoi chay dwdi tan 14, tuy nap béng hang cady cao ma van w6t siling.
M¢i xé chiéu ma troi t6i mit, chi con anh dén pin cia Samuel. Tuy vay ca
hai van thdy day 1a chd c6 nhidu ngudi qua lai. Ung cta ho dap lao xao trén
vo hop hay va phai vo chai. Lic ngwdc mat nhin qua tan 1a ram rap trong
béng toi, ca hai thady mot hang ctra s6 kinh da v& cia mot ngoi nha co6 kién
tric kiéu thoi nit hoang Victoria. Samuel lap titc van tat den.
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“Anh nghi c6 nguoi trong nha do khong?” Lindsey hoi.
“Khong thay den dom gi.”
“Trong nhw c6 ma am vay.”

Hai dita nhin nhau réi em gai t6i néi diéu ca hai cung nghi. “Mién kho réao
la dugc!”

Ca hai ndm tay nhau chay ao t&i ng6i nha duwdi con mwa nhw triat nwéc, co
gang khong dé bi vap nga trong 16p dat nhao nhw bun.

Lic dén gan hon Samuel nhin ra swon mai nha doc ditng va cay thap gia
nho bang gob treo dudi dau hoi. Phan 16n ctra so tang trét déu dugc chan bit
bang nhitng tdm van, con ctta chinh lai m& toang, hai canh cita quat qua
quat lai, dap vao bitc twong trat vita bén trong. Tuy Samuel thich ditng duGi
mua ngwdc mat ngam nghia swon mai chia va duong go trén twong hon
nhung anh chang danh chay ao vao trong véi Lindsey. Hai nguoi dich sau
vao trong, cach xa ctra mot quang, run lap cap cang mat nhin ra canh rirng
vay quanh, ngoi nha xay & mot khu viec nam ngoai khu ngoai 6 thanh pha.
Toi di ra soat ngay mot vong cac can buéng cua ngoi nha co nay. Chang co
ai khac ngoai hai dita. Khong c6 yéu tinh ma quai ndp san & ngoéc ngach
nao dé, khong cé dan v6 gia cu tim dén day an dam & de.

Nhitng khu dat bé hoang phé kiéu nay dan da sé khong thay dau nita, song
chinh nhitng noi nay lai in dau an 1én tudi tho cua td6i dam hon bat c dau.
Chung t6i don dén mot trong nhitng khu dinh cw dau tién thiét ké trén ving
dat trudc kia la trang trai — khu nay sau dé tré thanh kiéu mau va tir d6 nay
sinh v6 s0 nhitng khu dan cv mudn mau muodn vé khac. Song tri twdng
twong cua téi hay tim veé lan la & nhitng khiic dwong chwa ddt nghet bang
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hiéu quang cdo mau me chéi loi, hé thong cong ranh, mat duong trang nhwa
va nhitng thung thu to qua kho. Vi Samuel ciing thé.

“DPep hét y!”, Lindsey noi. “Theo anh ng6i nha nay xay bao lau r6i?”

Tiéng Lindsey vang doi trd lai tit may vach twong, nhu thé ca hai dang
diéng trong mot gido dwong trong khong.

“Minh di mot vong xem sao,” Samuel noi.

Nhitng khung ctra s6 tang trét bi bit van nén kho thay dugc gi, nhung nho
anh dén pin cua Samuel hg nhén ra c6 10 swdi va thanh g6 6p chay vong
quanh twong.

“Em nhin xuoéng san ma xem,” Samuel néi. Anh chang quy xuong, kéo theo
Lindsey. “Em thdy cac thanh g6 ho ghép cong phu chwa? Cha nha nay han
thira tién hon hang xém roi day.”

Lindsey tum tim cwdi cuwdi. Néu 6ng anh Hal chi quan tdim xem dong co
mo-td van hanh ra sao, thi Samuel dau 6c lic nao cling luan quan nghi dén

g0 va do moc.

Anh chang lay ngon tay di di 1én madt san, bao Lindsey lam theo. “Mot cong
trinh c6 dep nhw vy ma dé hu hao hét,” Samuel néi.

“Chac xay kiéu thoi Victoria?” Lindsey c6 doan thi.
“Thoat dau anh cling nghi thé,” Samuel dap, “nhung kiéu Go-tich Phuc
hung(1) thi ding hon. Anh c6 thiy hoa tiét cay thap tv ¢ dau hoi, nhw vay

nha nay xay sau nam 1860.”

“Anh nhin kia,” Lindsey noi.
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Céach day da 1au, rat 1au, c6 nguwoi chat cti dun bép Itra & gitra nha.
“That la ca mot tham kich,” Samuel néi.
“Sao ho khong dung 16 swdi nhi? Phong nao ciing c6 san ma.”

Nhwng Samuel con dang ban nhin 1én 16 thung trén tran nha do lira gay ra,
c0 nhan cho ra cac hoa tiét trén cac vi kéo vién theo khung céc cua so.

“Minh lén gac di,” anh chang noi.

“Em c6 cam twdng nhv dang & trong hang dong,” Lindsey noi khi leo cau
thang. “Im ang qud, dén ca tiéng mua cling khong nghe thay.”

Samuel vira di vira vo vo ban tay 1én 16p voi trén vach. “Vach twong kiéu
nay c6 nhét nguwoi xay bit kin lai cling dugce day.”

Thé la dot nhién lai c6 mot khodnh khac gay xon xang nhitc nh6i ma ca hai
vdi thoi gian tap dan dwgc cach 10 di, dé cho troi qua, con t6i ti€p tuc song
dé ngan ngtra diéu d6. Cach lang tranh cau héi vo cung quan trong: Toi
dang & noi chon nao? C6 dén nhac dén t6i khong? C6 nén néu thac mac va
trao doi wu tw ve t6i khong? Hién thoi cau trd 10i thuwong la ‘khong’ lam toi
that vong. Khong con c6 1é twdng niém Susie trén coi doi nay nita.

Nhung c6 diéu gi d6 lam cho ngdi nha nay va thoi diém mot bubi t6i —
nhitng ddu moc nhw ngay 1€ t6t nghiép va ngay sinh nhat luén luon cho
thdy la & dau do trong tdm kham moi nguwdi hinh anh t6i van song dong hon
bao gio hét — da tdc dong khién ltic d6 Lindsey dé tam hoi twdng veé toi 1au
hon moi lan. Cho dén nay em chwa hé m@ moi véi ai. Em nhé lai cam giac
nhu dang & trong con mé khi d6t nhap vao nha tén Harvey va tiv ddy van
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thwong xuyén song lai trang thai do: rang téi dang ¢ dau day bén canh em,
tham nhap vao tam tri va tay chan em, va cung di song song nhu hai chi em
sinh doi.

Lén dén dau cau thang thi ca hai thiy 16i di vao can phong ma lic ditng
dwdi ho ct ngang 1én nhin mai.

“Anh mu6n ngoi nha nay thudc vé anh,” Samuel noi.
119 Z 3 a "')”
Anh noi gi la vay.
“Ngoi nha nay can ban tay cta anh, anh cdm thdy ré nhu thé.”

“Co6 1€ anh nén dg lic mat trgi 16 ra da roi quyét dinh cling chwva mudn,”
Lindsey dap.

“Pay la ng6i nha dep nhat anh thay tw trwdc dén nay,” anh chang noi.
“Samuel Heckler”, em géi toi tréu, “thg chuyén gan rap do vd hong.”

“Ctt ché di r6i biét,” anh chang dap.

Ca hai ding d6, khong néi gi nita, hit thé mui khong khi am w6t luon qua
ong khéi lua vao trong phong. Du tiéng mwa roi chwa dit, Lindsey cam
thady nhu dang tri 4n & mot noi xa x6i nao dé cua thé gidi nay, bén canh la
ngwoi minh yéu thwong nhat doi dang chd che ap t minh.

Em nam tay anh chang, va t6i cling cung di v6i hai ngwoi dén cira mét can
phong nhé ra xa nhat phia mat tién. Phong nay hinh bat gidc, xay nho ra
trén ctra chinh & tang dudi.

“Ctra s0 10i,” Samuel noi. Anh chang quay qua Lindsey, “Khi cadc mat cua
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ctra sO xay nho ra, quay lai nhw thé nay, lam thanh can phong bé ti, ngudi ta
goi la ctra s6 16i.”

“Anh nhin thay 1a mé man r6i ch gi?” Lindsey cwoi héi.

To6i gia twr, dé hai nguwoi & lai d6 véi bong dém va tiéng mua roi. Toi tw héi
khong biét khi Lindsey va Samuel dua tay kéo khéa mé bo d6 da ra thi liéu
em c6 nhan thay trén bau troi khong con l6e 1én nhitng tia chdp nita, va
tiéng rén vang trong c¢6 hong Ong Troi — tiéng sdm 1am kinh dong no - ciing
da ngung bat roi.

Ngoi trong phong lam viéc ctia minh, bo t6i v4i tay cam qua cau tuyét 1én.
Cam gidc mat lanh & dau ngon tay khi cham thuy tinh lam 6ng thay tam
hén thanh than, 6ng lac lac quéa cau dé nhin chi chim canh cut bién mat roi
lai tir tir hién ra khi bong tuyét roi xudng hét.

Anh Hal di tir ch6 lam 1€ t6t nghiép vé dwgc dén nha bang xe mo6-t6, nhing
viéc nay thay vi trdn an bd t6i — rdng néu c6 mot chiéc mo-td duong dau
noi véi dong bao, cho phép nguoi lai vé dugc dén nha an toan, thi chiéc
mo-t0 kia han cling sé thé - hinh nhw cang lam tang moi lo cho 6ng rang c6
kha nang xdy ra toan chuyén nguagc lai.

Su6t budi 1é tot nghiép cta Lindsey 6ng cam nhan diéu c6 thé goi la noi
han hoan triu nang wu sau. Buckley ngoi canh 6ng, t dam nhan nhiém vu
nhac bo cwoi hay phan ng tuy theo tinh thé doi hoi ra sao. Ban than 6ng
cling biét phai lam gi day chi, nhung hoi nay kha nang két hgp cac dau moi
day than kinh ctia 6ng khéng con duwgc nhanh nhay nhw ngwdi binh thwong
— hay it ra do la cach ong ty ly gidi. Twong tu khai niém khoang thoi gian
can dé phan wrng, trong cac ho so doi boi thuwong thiét hai ma 6ng nhan
dwgce. C6 mot khoang thoi gian trung binh, tinh bang giay dong ho, cho da
sO nguoi ké tir thoi diém ho nhan thay co gi day dang ap dén — mot chiéc xe
hoi khac, mot khoi da lan trén trién doi xuéng duong — va thoi diém ho
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phan @ng lai. Thoi gian bo t6i can dé phan tng lai tinh ra 1au hon so véi da
s0 nguwoi khac, nhw thé 6ng séng trong mot thé gidi ma & do 6ng bi cuwdp
mat vinh vién kha nang cam nhan chinh xac moi thit.

Buckley g6 vao canh cta chi khép ho ctia phong lam viéc.
“Vao di con,” b6 noi.

“Hai anh chi 4y khong bi gi dau b6 a.” O tui muoi hai em trai tdi trong da
c6 vé nghiém nghi, lam gi cling cé y t¥. Tuy chwa lam ra tién dé mua do an
thitc uéng trong nha hay biét lo bép ntc, song em trong coi sap xép moi
chuyén trong gia dinh.

“HOm nay con mdc trong ra vé lam day,” bo toi noi.

“Cam on bo.” Em trai toi chad trong viéc nay lam. Em mudn bo t6i tw hao
vé em nén chiu khé bo thi gio stta soan cho twdm tét, tham chi sang nay em
con nho ba ngoai Lynn cat b6t cho téc trén tran da dai phu ca mat. Em trai
toi dang & thoi ky khé khan nhat cua tudi thiéu nién. Binh thwong em chi
mdc loai 4o thun cdc tay va quan jeans kiéu rong lung thung, nhung hom
nay em lai mudn déng bo. “Anh Hal va ba ngoai chd b6 con minh duéi
kia,” em noi.

“Cho chut bo xuéng ngay.”

Lan nay Buckley déng han ctra lai, nghe 1o tiéng then sap vao 6 khoa.

Mua Thu ay b6 t6i dwa di rita cudn phim cudi cung trong cac cudon ‘Phim
giif lai khong rita’ cét trong ta cta tdi. Ong di lai m& ngin ban, than trong
lay ra mdy tdm hinh cam Ién ngam, nhw 6ng van thwong lam moi khi bao ca

nha dgi 6ng thém it phit tredc bita toi, hodc khi 6ng xem truyén hinh hoac
doc bao thay c6 tin tic gi do6 lam 6ng dau long.
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Ong da nhiéu lan giang cho t6i hiéu ring nhitng gi goi 1a ‘anh nghé thuat’
cta to6i chi la chup bat than khong ngam va can k¥, song tdim chan dung dep
nhat ctia 6ng la tdm t6i nghiéng chéch may chup, khuén mat 6ng chiém hét
khung vuong 8 x 8 cm néu xoay anh thanh hinh qua cham, khi cam lén nhw
gilt vién kim cwong gitra hai dau ngon tay.

Han la t6i da chiu kho lang nghe nhitng chi dan cta 6ng vé géc ngam va
phoi canh khi chup nhitng tdam hinh 6ng cam trong tay. Khi dwa phim di
trang, ong khong ro phim chup nhitng gi va vao ngay thang nao. Co co man
nao la hinh chup con Holiday, nhiéu tdm chup hai ban chéan t6i hay bai cé.
Nhitng qua cau xdm mo mo trong khong trung la dan chim dang bay, con
nhitng vét lgn con no la l1a do t6i thit chup cdnh mat trdi 1an phia sau canh
liéu ra. BDén mot hom nao do to6i quyét dinh chup danh chan dung me. Hom
mang anh vé, bo toi ngoi nan lai trong xe, than ngwdi nhin anh mot nguai
dan ba 6ng c6 cam twdng chwa bao gio thue sy thau hiéu tam tu.

Twr dao do, ong xem di xem lai nhitng tdm hinh nay khéng biét bao nhiéu
lan, moi khi ngam khu6n mat ngwoi dan ba nay 6ng lai thay trong long x6n
xa0. Phai mdt thoi gian dai sau d6 6ng mdi hiéu ra. Chi mégi gan day thoi,
hé thong lién hgp day than kinh triéc bi hw hai nang ctia 6ng nay lanh lai,
giip 6ng tim dwoc tén goi hién twgng nay. Lai mot lan nita 6ng roi vao tinh

trang phdi long mot nguoi dan ba.

Ong khong hiéu néi 1am sao hai nguwoi da 14y nhau, hing ngdy thay mit
nhau ma lai c6 thé quén mat dung nhan caa nhau dwgc. Song, néu 6ng phai
tim mot cai tén cho hién twgng da xdy ra thi dung la nhw thé that. Chinh hai
tdm anh nam cudi cuén phim da gitp gidi ma van dé. Luc ay bo di lam vira
vé dén cong — t6i nhd da doi me chi chu y dén toi trong ltic con Holiday sua
vang khi nghe tiéng xe chay vao ga-ra.
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“Bo6 vao dén noi kia kia,” t6i néi. “Me dirng nhic nhich nhé.” Ba ngoi yén.
Mot trong nhitng ly do khién toi thich bo mon nhiép dnh 1a uy quyén tdi c6
dwgc doi vai nguoi dung trude 6ng kinh, cho du do6 la b6 me minh.

Tai liéc thady b vao vion bing ngad cita bén hong nha. Ong xach cai cip
moéng ma nhiéu nam tredc Lindsey vdi toi titng ham hé luc 1gi, song chang
thdy gi hay ho trong dé. Bung lic 6ng dat cap xudng, toi bam nut thu birc
hinh cudi cung chup me t6i dirng mot minh. Ngay hoi d6 mat me da cé vé
lo dang va lo au khac khodi, ¢t nhw an sau chiéc mat na roi lai hién ra.
Trong tdm anh k€ tiép chiéc mat na da c6 dé roi, tuy chi phan nao thoi,
nhung dén tdm cudi cung, khi bé nghiéng ngwoi hon 1én ma ba thi chiéc
mat na da yén cho dau vao day.

“Anh da lam em kho tam dén thé sao?” bo héi ngudi trong hinh, mat dam

dam nhin nhitng bitc anh me t6i bay thanh hang. “Sao lai ra nong noi thé
dwogc nhi?”

~ ~ é ‘/\j., ,i /\i ’i. 7, " N ~ ’i
“Hét sam sét roi,” em gai toi noi. Da em won wét lan nay khong phai do
mua ma vi mo hoi rin.

“Anh yéu em,” Samuel nadi.
“Em biét.”

“Khong, anh mudn néi anh yéu em va muén 1dy em, rdng anh con muon &
han trong ngdi nha nay!”
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“Anh néi sao?”

“Thé la thoat nan vd&i cai treong dai hoc khon khiép kia!”, Samuel la to.
Can phong nho bé thu hét tiéng anh chang, chi dé doi lai mot it am huwdng
tir nhitng birc twong do so.

“Khong, v6i em thi khong,” Lindsey noi.

Pang nam canh em gai t6i, Samuel nhém day, quy treéc mat em. “Bang
long ldy anh di nhé.”

“Samuel?”

“Anh chan c phai thitc hién nhitng gi goi la phdi 1€. Lay anh di, r6i anh sé
bién co ngoi nay thanh mét noi trang 1€.”

“Thé ai lo chu cap cho hai dita day?”
“Minh chtt ai,” anh chang dap, “xoay x¢& dugc thoi.”

Lindsey nhéom day, quy nhw anh chang. Cé hai chwa mac lai hét quan é&o
nén khi nhiét do trong nguwdi gidm dan thi bat dau thay lanh.

“Vay dong y.”

“Pong y la sao?”

“Em nghi em ciing lo dwoc,” em géi t6i dap. “Nghia la, em bang long!”

Co6 mot sO cau ndi khudn sdo t6i chi hiéu duge khi ching bay hét toc luc

dén tan thién dwong cua minh. T6i chwa tirng tan mat nhin thdy mot con ga

https://thuviensach.vn



bi chat cut dau. Va cling chwa hé quan tam dén, ngoai trir chuyén né véi toi
cung phai chiu chung s6 phan. Song toi c¥ cun cit chay loanh quanh trong
thién dwong cta toi nhw...mot chi ga mat dau! Toi sung swdng dén noi ci
gao mai may cau. Oi, em gai cia chi! Samuel yéu quy cta chi oi! Oi, giac
mo cua toi da thanh su that!

Lindsey bat khdc. Anh chang vong tay kéo em sat lai, dung dwa nguoi.

“Em c6 sung suong khong, cung?” Samuel hoi.

Em gat dau trén vong nguc tran ctia anh chang. “Cé”, em dap, r6i sung
nguoi lai. “B6 em”. Em ngwdc nhin Samuel. “Em biét chac la 6ng néng
rudt lam.”

“Chac chan roi,” anh chang néi, c6 gang suy nghi cung mot huéng véi em.
“Con cach nha bao xa?”

“Khodng muoi dam,” Samuel dap. “Hodc tam.”

“Vay minh chay ciling tGi,” em noi.

“Em dung la dién.”

“Minh c6 giay dé chay trong gié xe ma.”

Khong thé khoac bo quan 4o da dé chay nén hai dita chi mac do 16t véi 4o
thun cOc tay phong ao di. Chua ai trong gia dinh t6i tirng ra dwong ma gan
giong vdi may nguoi hay khda than chay bd dén thé. Samuel, quen 1€ bao
nam, chay trueéc cho em gai toi chay theo. Buwong nhuw vang han béng xe 6-

t0, nhung khi c6 chiéc nao chay qua thi nwéc ban 1én cao nhw bitrc twong
lam hai di¥a nin hoi phat ngop thd. Hai dita da nhiéu lan chay duwdi mua,
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nhung chwa tirng gap mua to thé nay. Ca hai bay tro xem ai tim dwgc nhiéu
cho tra hon trong cudc chay duwong dai nay, nén khéng ngét chay ra chay
vao nau minh dudi nhitng canh cay xoe ra, mac cho dat cat bam day chan.
Sau dam dwong thit ba thi ca hai im lang déu budc theo nhip quen thudc tw
nhiéu nam nay, tap trung vao hai thé va tiéng giay wdt go trén mat dwong.

Mot Iic nao ddy, khi chay qua mot viing nwéc — vi chan vong né tranh —
Lindsey lién twéng dén cai ho tam trong khu ph6é ma ching toi ghi tén dén
boi hang tudn, cho dén lic cai chét ctia t6i cham dit cudc song cGi mé
khong c6 gi che day cta gia dinh t6i. H6 boi nam dau do6 trén doan dwong
nay, nhung Lindsey khong ngan dau tim twong rao lwdi mat ca quen thudc.
Thay vao do, em nhé dén mét ky niém khac. Em va t6i ¢ dwdi mat nudc,
trong bo d6 tam vién dang-ten. Hai chi em & dwdi mat nwdc ma mat van
md, do la mot k§ nang mdi tdp dugc — v6i em la lan dau — dira nay nhin
than thé dia kia dang bong bénh duwéi nuwdc. Toéc lwon 10 tréi, dang-ten &
mép vay rap rinh, hai méa phong vi git hoi. Thé roi thoat mot céi, hai dia
chop 1ay nhau, cung troi 1én lam tée séng trén mat nwdc. Chung toi hit
khong khi vao that sau trong phoi — tai van con lung bung — r6i cung pha
lén cwoi khanh khach.

T6i doi nhin c6 em xinh xan chay b, hai buéng phéi bom khéong khi ra vao
déu nhip v6i doi chan, k§ nang hoc dwgc & ho boi nay van dwgc dung dén —
cang mat nhin qua man mua, c6 gang nhac chan theo nhip Samuel dinh san,
va thé la t6i hiéu em khong hé quén lang to6i, cling khong chay tré nguoc
kiém tim t6i mai. Nhw mot ké song sot sau khi tring dan & bung, nay vét
thwvong dang dan dan khép miéng, déong lai — thanh seo sau tdm nam dang
dang.

Khi cé hai chi con cach nha chitng mét dam thi mwa ngét han, day doé sau
ctra sO cac nha doc dudng cé ngudi ding ngoéng ra duong pho.
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Samuel giam t6c do xudng, Lindsey ciing chay cham lai. Ao thun dan
nguoi ching nhw 16p ho.

Lindsey bi cttng khép mdt bén ngwoi, em cd lam cho gian co réi khi hét
con em lai chay nhanh khéng kém Samuel. Thinh linh cd ngudi em nhu noi
gai 06c, em cwoi hon hd miéng rong dén mang tai.

“Minh sap thanh vg chéng!” em kéu 1én, anh chang ditng khyng lai, 6m lay
em nhac bong lén, cd hai c thé ditng d6 hém nhau khong can biét dén
chiéc xe hai vira vuegt qua, ngwoi 1ai xe bam coi inh 6i.

Khi chu6ng ctta nha toi réo vang thi da bon gio chiéu, anh Hal dang ditng
trong bép, nguwoi khoac tam tap dé trang cii cia me toi, lo cat banh s6cola
hanh nhan cho ba ngoai Lynn. Anh thich dugc giao viéc, thdy minh khong
vO tich sy, con ba ngoai t0i cling wa giao viéc cho anh. Hai nguwoi thanh mot
nhom lam viéc an y nhau. Con cau vé sy Buckley thi chi mé an.

“Pé toi ra mé& cira,” bo toi ndi. Sudt lic troi mua, 6ng cd gitr dé khong suy
sup tinh than bang may coéc vai Whisky va s6-da ma ba ngoai Lynn pha
khong dong liéu lwgng theo cong thitc nao ca.

Lic nay ong linh hoat han, dang diéu thanh thoat nhw vii cong ba-1é da nghi
hwu, sau nhiéu nam bat budc phdi nhin nhdy chi trén mot chan, nay thich
dung chan kia hon.

“Bay gio thi bo hét lo,” 6ng ndi thé khi mé ctra.

Thdy Lindsey khoanh tay che nguc, bé t6i cling phai bat cwdi, 6ng nhanh
nhau quay vao buéng xép gan ctra 16i ra may tam chan dé san. Samuel lo
quan cho Lindsey trudc, con bd tdi choang voi cai khac 1én vai Samuel.
Trén san nha nwdc dong thanh viing. Lindsey vira quan chan dau vao day
thi Buckley, anh Hal va ba ngoai Lynn tir bép buéc ra.
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“Buckley a,” ba ngoai bao, “tim chan dem ra day chau.”

“Troi thé nay ma hai em di mo-t6 vé a?” anh Hal thac mac hoi.
“Khong, chung em chay bg,” Samuel dap.

“Troi dat?”

“Minh vao phong sinh hoat di,” bo t6i néi. “Ta sé dot 10 swdi 1én.”

Trong lic hai c6 cau ngo6i quay lwng lai vai 10 swdi, ltic dau vira run 1ap cap
vira uong ly rvgu manh ba ngoai Lynn bao Buckley bung ra trén tdam khay
bac, thi moi nguwoi yén ldng nghe ké vé chiéc mo-t6, vé toan nha va can
phong hinh tdm canh c6 loai ctra s6 16i lam Samuel vira thay 1a mé man.
“Thé chiéc mo-t6 khong sao chi¥?”, anh Hal hoi.

“Chuing em da tht da cach,” Samuel dap, “nhung phai cau n6 vé thoi.”
“Hai da an toan la b6 mirng qua r6i,” bo toi noi.

“Chung chau chay bo vé nha la vi bac day, bac Salmon a.”

Ba ngoai va em trai to6i ngoi & dau kia can phong, xa ngon lira.

“Chuing con khéng muoén cé ai & nha phai lo lang,” Lindsey noi.

“Nhat la bac, Lindsey khong muon bac phai lo au.”

https://thuviensach.vn



Can phong im ang di mot Itic. D1 nhién diéu Samuel vira n6i la ding, nhung
cling néu ré6 mot s dwong nhién; Lindsey va Buckley khi t6 chitc sap xép
sinh hoat ctia minh ludn luén phai dy liéu nhitng gi c6 thé tac dong tryc tiép
dén nguoi cha sitc khoe mong manh.

Ba ngoai nhin Lindsey, nhady mat ra hiéu. “Hal, Buckley va ba da lam banh
socbla hanh nhan,” ba n6i. “Con vai cai Lasagna(2) dé trong ta lanh, néu
muon an thi ba bo ra san cho ra dong.” Ba ditng day, em trai t6i ciing ditng
1én theo, san sang phu ba mot tay.

“Chéau mudn an banh sdcéla hanh nhan, ba ngoai Lynn a,” Samuel ndi.

“Ba ngoai Lynn a? Ba thich nghe chau goi tén nhu thé,” ba noi. “Thé chau
c6 sap goi Jack bang tén ‘Jack’ chwa?”

“Co lé sap a.”

Buckley va ba ngoai vira ra khoi phong, anh Hal cam thay hinh nhuw bau
khong khi lai cang thang nhuv Itc ndy, voi noi: “Chau cling vao phu ludn.”

Lindsey, Samuel va b6 t6i lang nghe tiéng lao xao trong bép. Ho nghe r6 ca
tiéng kim cua chiéc dong ho dat & géc phong ma me t6i goi la ‘chiéc dong
ho6 tho kéch thoi thudc dia’(3).

“Bo cling biét bo c6 tinh hay lo,” bd t6i noi.

“Samuel khong c6 y noi thé dau,” Lindsey ndi.

Samuel nin lang, t6i cham chu nhin anh chang.

“Thwa bac Salmon,” cudi cung anh chang lén ti€éng — van chwa goi bo toi
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bang tén ‘Jack’ — chau da ngo 101 hoi Lindsey c6 mudn 1dy chau khong.”

Tim LIndsey nhw bat 1én nam chen ¢6 hong, nhung em khong nhin Samuel.
Em nhin b6 to6i.

Buckley bung vao mot dia banh socola hanh nhan, anh Hal theo sau, mot
tay cam may ly sdm banh doc ngugc, kep gitta may ngon tay, tay kia cam
chai rwgu hiéu Dom Perignon nam 1978. Anh noi: “Pay la qua ba ngoai
ming ngay cac em tot nghiép.”

ROi téi ba ngoai Lynn, hai tay khong mang gi hét ngoai ly Whisky s6-da
v6i da cuc, lap lanh phan chiéu anh dén trong nhv mot binh kim cwong

trong suot khong khac bang da.

Vé6i Lindsey nhu thé ngoai em véi bs ra khong con ai nita. “Y bé thé nao
a?”

“Y b6 13,” b6 vira néi vira ditng 1én bét tay Samuel, “b6 chi mong cé dugc
chang ré nhw chau ma théi.”

Nghe hai chit ‘chang ré’ ba ngoai Lynn reo to: “Lay chua, cung oi! Ba chic
mung hai chau.”

Ngay ca Buckley ciing thoat ra khoi sgi day tréi budc hang ngay, hé hai
mung vui, mot thai do hiém thdy noi em. Song t6i nhin thay sgi ddy méng
manh, dung dwa van néi lién em gai toi vdi bo t6i. Sgi day vo hinh c6 thé
lam chét nguwdi dugc.

Tiéng nit chai sam banh bat nghe gion tan.

“Chéau c6 tay nghé ghé gdm!” ba ngoai n6i vdi anh Hal dang rét rugu.
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Buckley la nguwdi nhin thay t6i trong Itic b6 va em gai t6i cung ra ng6i nghe
ba ngoai Lynn khong diit 16i chiic tung chau. Em trai toi thay toi ditng duwéi
chiéc dong ho tho kéch o 10, thé 1a em sitng nguwdi nhin. Em ndc mot ngum
sam banh. Tt toan than t6i toa ra nhitng sgi to, vuon 1én, lwgn 10 trong
khong trung. C6 ai day dua cho em miéng banh sdc6la hanh nhan. Em cam
nhuwng khong an. Em thdy dang ngudi va khuén mat t6i khong hé thay doi —
toc van ré ngodi gitta, nguwc van lép, hong chua nd - va dinh goi tén toi. Tat
ca chi xdy ra trong mét khoanh khac, sau do t6i bién mat.

Trong nhitng nam 4y, lic nao chan viéc ngoi nhin xudéng tran, t6i hay ngoi
toa sau cac xe lta d6 vé hay xuat hanh tit nha ga ngoai 6 cua bang
Philadelphia. Trong ltic hanh khach ngudi 1én tau ké xudng ga, t6i lang
nghe tiéng ho tro chuyén lan véi tiéng ctra tau dong ma, tiéng nguwai soat vé
xuwdng tén tram xe dirng, tiéng dé giay thuwong va giay cao got go com cop
ngat quang, mdéi dau trén via he roi trén nén san tau 16t van sat, réi thanh
tiéng 10p nhop nhe tai trén tdm tham trdi 16i di gitta hai hang ghé. Lindsey
goi do la kiéu nghi ngoi ma van khong ngirng hoat dong, trong thdi ky em
luyén dé choi thé thao; cac co bap ctia t6i van trong tu thé san sang, nhung
mirc do tap trung ha han. T6i lang nghe nhitng am thanh 4y, cdAm nhan
nhitng chuyén dong cta doan tau va nho thé doi khi to6i nghe duwoc ca tiéng
nhitng nguwdi khong con song trén thé gian. Tiéng cia nhitng ké nhw t6i —
nhitng ké lam viéc quan sat.

Hau nhw moi nguoi trén thién duong déu cé nguwdi nao dé ¢ duong gian dé
doi theo, mot ngwoi than thuwong, mot nguwoi ban, hay ca mot nguoi xa la
tirng té ra ti¥ té v4i minh, moi an mot mén noéng s6t hay né mot nu cwoi
rang r& ding lic minh can nhat. Lic nao khong ban déi mat nhin theo ai,
toi nghe nhitng ngwoi da qua c6 dé chuyén van vdi nguwoi ho yéu thwong
dwéi tran, ho lam mét viéc vo vong khong khac gi téi. Loi tan tinh cho mot
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bén va 10i day khon cho dam tré, tinh yéu mot chiéu va noi hoai vong nguoi
XUra, trong bwu thiép trong mot mat sé chang bao gio ¢6 ai ky tén.

Khi tau ngirng hodc chay cham lai trong khoang gitta duong s6 30 va
Overbrook, t6i nghe dugc tiéng ho goi tén va n6i nhitng cau nhu: “Can than
kéo v&¥ kinh day.” “Nh& trong nom b6 chau nhé.” “O, trong kia, mic 4o d6

¥ ¢

trong con bé 16n han ra.” “Con sé luon nghi téi me.” “...Esmeralda, Sally,
Lupe, Kessha, Frank...”Bao nhiéu la tén. Ro6i tau tang t6c dan, khi ay tat ca
nhitng cau ndi trén tir thién dang vong xudng, ma nguwoi tran khong nghe
duwgc, ct vang dan lén; mirc o6n dat cao diém ltic & quang giita hai nha ga,
khi &y mitc 6n cta nhitng néi nhd mong cta chiing t6i lam dinh tai nhitc 6c
khién t6i m& choang mat ra.

Nhin qua khung ctra s ctia con tau dot nhién im ang han, toi thdy bén dudi
nhitng ngwoi dan ba dang phoi phéng hay rit quan do xuéng. Ho lom khom
bén gié dwng, vat nhitng tdm khan trdi giwvong mau trang, vang hay hong
1én day phoi. Toi dém quan 4o 16t cia dan 6ng, ctia bon con trai va nhitng
chiéc quan dui cia bé gia bang vai bong mang mau keo vdi t6i rat than
quen. Va loai am thanh ma t6i nhé va thay thiéu vang nhat — am thanh cua
cudc séng — at mat tiéng goi tén nguwoi lién mién khong biét lic nao dit
kia.

Quan 4o vtra gidt con wét: dong tac chup lay, kéo lén, sitc nang cua khan
trdi giwvong don va giwong doi con wét.Nhitng am thanh ctia doi song goi
lai trong t6i nhitng am thanh thdi xa xwa han lai trong ky ttc, lic t6i nam
dwéi day phoi quan do wét, nwéc nhd rong rong, t6i thé lwdi hitng nudc,
hodc chay luén qua luén lai, 1dy do6 la u danh dau ngan duwong dé chaoi tro
du6i bat v6i Lindsey. Thém vao do6 la ky niém me td6i de net ching toi
khong dwogc lay tay dinh day “bo dau phong” tim vao may tdm khan
givong mai giat sach, hay vé viét keo chanh nhép nhap me viva kham pha
dinh trén 4o so-mi cta b6 ching téi. Ci&¢ thé, hinh anh va mui vi caa doi
song thue tai, cua 6c twdng tgng va cua ky niém ci 1an 16n vao nhau trong
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tri toi.

Ngay ay, sau khi quay di gia tir Coi tran, toi ngoi tau Itta di mai cho dén lic
trong tam tri chi con mot diéu nay:

“Con gitt cho chac nhé,” bd t6i bao, Iic toi gilt con tau trong chai con bo
dot nhitng sgi day da dung dé kéo cot buom 1én, tha cho con tau nam trén
mat bién xanh lam bang ma-tit. Va t6i cang thang doi ong ra hiéu, nhan
thirc rat rd rang gidy phut trong dai khi ca thé gidi trong cai chai hoan toan

tly thudc vao moi mot minh toi.

1. Go-tich 1a kiéu kién triic & chau Au tir giita thé ky 12 dén cuéi thé ky 15.
Pén thé ky 19 c6 phong trao “Go6-tich Phuc hung” chudng kién tric va hoa
tiét thoi xua.

2. Lasgna, mén dn Y: bot mi can thanh 14, pha xen ké vai 16p thit bdm va
pho mat, nuwéng trong lo.

3. Phan 16n vung Bac My la thuQc dia cia Anh cho dén khi két thic Chién
tranh gianh doc 1ap, 1775-1783.
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CHUONG MUOI TAM

Ruth dang & trong can buéng gac xép thué ¢ First Avenue khi nghe 6ng bo
nhac tGi cai hoé trwdc 1a mo than bi sut. C6 nang vira quan sgi day dién thoai
mau den vira trd 10i ngan gon nhitng gi can no6i. Ba cu chu nha nhan dién
thoai hay nghe 16m nén c6 nang khong muo6n néi nhiéu. Lat nita, c6 nang sé
ra may cong cong goi vé nha bang phwong thitc ngwoi nghe tra 1€ phi, va
thu xép dé vé tham nha.

Co nang da duy kién sé lam mot cudc hanh hwong dén tan ché ho sut no
tredc khi cadc hang xay cat cho 1ap di. C6 nang khong hé ké cho ai chuyén
c6 nang bi 16i cuén 4m anh b&i nhitng noi chon nhw hd sut no, loai bi mat
ma cO nang git* cho riéng minh, nhw chuyén t6i bi giét roi hai dita tinh co
cham nhau ¢ bai dau xe cua truong. Day la loai truyén co nang khong ho
moi ké cho ai biét @ New York, noi c6 nang thay bao nguwoi khac bén quay
rwgu ké 1€ trong con say di moi chuyén, dem ngudi than va nhitng chan
thwong tinh than ra réu rao, chi dé dwgc dai mot bita nhau tiy ldy hay cam
giac dugc nhiéu nguwoi ai mo. C6 nang thay day la loai chuyén khong thé
dem lan truyén tir nguwdi nay sang nguwdoi khac, twong ty cac mon dugc nguy
trang thanh goi qua chuyén tay mot vong trong bita lién hoan. Nh& nhat ky
va nhitng bai tho cua minh c6 nang luon gitt cho minh khong di chéch quy
tac dao dirc. “Hay nhin vao 1ong minh, soi roi tdm tu cta chinh minh,” c6
nang ludn thi thao ty nhac nhé moi khi c6 nhu cau can thiét phai néi 1én
diéu gi, r6i cudi cung chon gidi phap di dao that xa xuyén doc thanh phg,
nhung thay vi thdy canh twgng bén duwong, tridc mat c6 nang lai hién ra
canh dong ngd nha Stolfuz hay canh 6ng b6 mat dan vao nhitng moén do co
ong kip thu nhat lai & cac ngdi nha bi pha sap. Thanh phé New York la ca
mot tdim phong man tuyét voi nhitng lic ¢6 nang suy twdng nghién ngam.
Tuy c6 nang nén got budc di mot cach qua quyét, xong xao di khong tir mot
nga dwong hay ngdéc nghach nao nhung thanh pho nay thyc ra khong tac
dong gi may 1én cudc séng ndi tdm cda co nang.
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Bay gio trong c6 nang khong con vé bi &m dnh nhw hoi & treong trung hoc,
song néu ai nhin sau vao day mat c6 nang sé thiy tiém an mdt ngudn sinh
lwc khé tran ap, sap stra bung lén, thwong gay cho ho cdm giac bue doc bat
an. Trong c6 nang lic nao ciing nhw dang chd mot sy kién gi do sap xay ra,
hay ngong dgi mot nguwoi nao mai chwa thdy dén. Toan than ¢6 nang c&
chui vé phia trwedc trong tw thé tim toi do hoi, va mac du & quan rugu co
nang lam viéc nhiéu nguoi khen téc hay doi ban tay c6 nang dep hodc, mot
do6i 1an kha hiém hoi c6 may khach hang quen thay Ruth ti* phia sau quay
buwdc ra khen ¢6 nang c6 cap dui dep, song khong nghe ai binh pham gi vé
do6i mat co6 nang ca.

Co0 nang thoan thoat thay quan 4o, x6 doi tat dai roi chiéc vay ngan, di ung,
trong chiéc do thun ngan tay, t* dau dén chan chi tuyén mot mau den, do
vay nhiéu vét 6 vi c6 nang mac sudt ngay ké ca lic lam viéc. Nhitng vét 6
nay ra nang mdi thay dugc thanh thir chi khi Ruth dithg uéng ca phé ngoai
dwong, nhin xudng ngwoi mdéi phat hién nhitng vét hoen do tham Vodka
hay Whisky day ra. Rwgu lam mau den cua vai sam mau thém. Diéu nay
lam c6 nang buén cuwdi, co6 nang ghi vao nhat ky: “Vai cling nhw con nguoi
ta, déu bi rwou lam hoen 6 ca.”

Mot khi ra khoi nha, tréen duong ghé quan ca phé ¢ First Avenue co nang thi
tham tro chuyén vdi nhitng con ché canh béo nip thudc giong Chihuahua
va Pomerania nam trén long may ba nguwdi Ukraina ngoi trén bé ctra. Ruth
thich loai ché con hung hdng nay, moi khi c¢6 nang di séat tGi la rd 1én sua
om toi.

Co nang di tiép, sai budc khong ngirng nghi, moi buwdc gay cam giac dau
nhoi doi 1én tr mat dat truyén sang got ban chan vira dat xuong. Khong ai
vay chao c6 nang ngoai nhitng ngudi trong 16i théi nhéch nhac. Co6 nang
nghi ra tro choi la thr xem di sudt doc bao nhiéu dwong pho ma khong phai
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dirng chan chd xe ¢d ngirng lai. C6 nang khong cham buwdc nhuwong ai hét,
di sdn vao gitta lam dat ra hai bén dam sinh viéen NYU(1) hay mdy ba gia
day xe dem do di giat, nhw thé c6 luong gié quat ra tir bén phai va bén trai
ngwoi co6 nang vay. Co nang thich twdng twgng rang hé c6 nang di qua cho
nao moi nguwoi déu ngodi lai nhin, tuy c6 nang biét thira rang & day minh
hoan toan v6 danh. Trtr lic lam viéc & tiém, con thi khong ai biét vao
nhitng gio khac c6 nang dang ¢ dau, va khong c6 ai mong ngéong c6 nang &
nha ca. o la su vo danh toan hao.

Co nang khong biét rang Samuel da héi cuwdi em gai t6i, va trir khi tin dén
tai co nang do Ray tiét 10, ngwdi duy nhat c6 nang con gitt lién lac sau thoi
trung hoc, con thi c6 nang khong tai nao biét dwgc. Hoi con hoc ¢ Fairfax
c6 nang c6 nghe ké me t6i da ra di. H6i ay ca treong lai c6 dip xi xao va
Ruth da chitng kién em gai t6i phai doi ph6 vai 10i don dai nhu thé nao.
Thinh thodng hai dita gap nhau ¢ hanh lang, Ruth tim cach néi vai 10i khich
1é an ui, c6 nang phdi khéo 1éo lvwa 16i dé khong gdy thém kho khan cho
Lindsey néu c6 ai thdy em tro chuyén vGi c¢6 nang. Ruth biét minh bi ca
trerong xem la 1ap di bat thwong, va cai dém cung ngu lai & trai nang khiéu
qua ding nhw c6 nang da cam nhan - mot gidc mo trong dé nhitng nhan to
dugc tw do quan ty, tim dén nhau khong can ly dén nhitng quy dinh quai g&
cua nha truong.

Nhuwng Ray khac han.Véi c6 nang thi nhitng nu hén va nhitng tro 6m ap
vuot ve ca hai lam truéce kia la nhitng thi dugc cat vao 16ng kinh, nhitng ky
niém dwgc c6 nang gin gilt. Lan nao vé tham b6 me c6 nang cling déu gap
Ray va biét ngay rang Ray la nguwdi minh mudn cung di dén cai ho dat sut
kia. Anh chang chac sé hoan hi dwgc dit ra vai hom, tam ngung chuyén
miét mai hoc gao va, néu c6 nang may man thi sé dugc nghe anh chang
trinh bay, nhw van quen lam, vé mot qua trinh nao dé trong y hoc ma anh
chang mdi nghién cttu. Cach Ray dién td nhitng sy kién nay lam cho c6
nang twong chinh minh dang cam thay nhuw thé that - chit khong phai chi
thr twong twgng. Anh chang goi cho co nang hinh dung ra moi thw, chi véi
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vai cdau chit xac dang, va chinh anh chang cting khong y thitc 1a minh co6 tai
nang do.

Lic di doc First Avenue ngugc lén huwéng bac, ¢d nang c6 thé chi titng noi
minh da dirng chéan, tin chac tim dén ding cho truede kia c6 nguwoi dan ba
hay c6 gai nao do bi giét hai. Cudi ngay c6 nang lén danh sach nhitng
nguoi ay trong nhat ky, nhung thwong c6 nang dé qua nhiéu cong sitc vao
nhitng chuyén c6 thé da xdy ra trong 16i vao ngo toi tam nay hodc con phd
hep kia, nén khong chd y dén nhitng vu don gian, hién nhién hon ma c6
nang biét dugc khi doc tin trén bdo vé mdt nguwdi mdi chét, hodc khi c6
nang dén tham naoi tirng la cho vui than mot ngwdi dan ba nao do.

Ruth khong biét rang trén thién dwong c6 nang da tréd thanh mot nhan vat
tiéng tam ling lay. T6i ké cho moi nguwdi nghe vé c6 nang, vé nhitng
chuyén c6 nang lam, rang bat ct dau trong thanh pho c6 nang déu tim ra
nhitng gidy pht tinh mich r6i ghi vao nhat ky nhitng 16i cau nguyén ngan
ngui cda riéng c6 nang. Chuyén nay lan truyén that nhanh khién cac ba cac
co xép hang dai dé hoi xem ¢6 nang cé tim ra noi ho bi giét hay khong. Co
nang c6 nhiéu nguwoi him mo trén thién dwong, tuy c6 thé co nang sé that
vong néu biét khi ho tu tap lai thi giéng mot nhém thanh thiéu nién dang
chii miii doc tap chi thiéu nién Teenbeat hon la hinh dung cua Ruth vé
nhitng tiéng ri ram ai odn soan riéng dé hoa ca v&i dan trong trén thién
duong.

To6i la ngwoi chi di theo va quan sat nén, khong nhw dan dong ca, t6i thay
day la nhitng giay phut gdy sau tham va lam bang hoang. Ruth thoat thay
mot hinh anh nao dé sau nay sé khac sau vao ky trc ¢6 nang. Doi khi chi la
nhitng khodnh khac nhw anh chdp 16e 1én - tiéng nguoi trigt lan xudng cau
thang, tiéng gao thét, tiéng nguwdi x0 xat, doi ban tay dang xiét c6 - hodc doi
khi trong tam tri c6 nang nhuw c6 cd mot cudn phim dwgc quay lai, lau vira
dung bang khodng thoi gian c6 gai hay ba no hap hoi truede khi tat tho.
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Khong ai trén duwong pho chi y dén c6 gai mac do den dirng lai gitta dong
nguoi trén phd. VGi bd y phuc doi 16t sinh vién bd mon nghé thuat, cd nang
c6 thé di cung khap khu Manhattan va néu chwa hoa han vao dong ngudi
thi c6 nang ciling dé duwgc xép loai va do d6 khong ai dé y. Trong suot thai
gian do, c6 nang dang thwc hién mot cong tac, doi vdi ching toi rat quan
trong, ma phan 16n nguwoi dwdi tran do qua kinh hai da gat ra khéi dau 6c
khong dam nghi dén.

Hom sau ngay 1é t6t nghiép cua Lindsey va Samuel, t6i theo ¢6 nang cung
di dao. Khi c6 nang t&i Central Park(2) ctia thanh pho thi da x€ trwa nhung
van con dong ngwoi qua lai. Nhiéu doi trai gai ng6i choi trén bai cé xén
phang Sheep Meadow. Ruth lom lom nhin ho. Tia nhin soi méi lam ho mat
hitng thu huwdng mot budi trira nang am, va khi nhitng cau trai tré bat gap
anh mat c6 nang ho bat gidc nham mat lai hay nhin sang hwéng khac.

Co nang di ngang di doc khap cong vién. C6 nhitng chon ai cling ro, nhw
16i di dao, c6 nang c6 thé chon dén do tim tai liéu vé dién tién nhitng vu an
¢ day ma khong can phai roi khéi lum cay, nhung c6 nang wa chon nhitng
ch6 moi nguoi thwong xem la an toan hon: mat hé léng lanh mat lanh c6
dan vit nam & géc nhon nhip phia dong nam cong vién, hay cai hoé nhan tao
ém & noi cac vi cao nién lai nhitng chiéc thuyén bué6m cham tro that dep.

Co nang ngoi xuong mot chiéc ghé dai trén mot 16i dan vao vwon Bach thu
cta Central Park, nhin sang bén kia 16i di trdi séi, noi c6 may dira bé vdi
cac co gitt tré va dam ba nguwoi 16n ngoi doc sach trong bong dam hay duéi
nang. Di bo lau thdm mét, song ¢6 nang van mac tui 1dy quyén nhat ky. Co
nang ma& quyén so dat 1én long, cam cdy buit nhu thé dé la thi giap tri 6c
van dong. Cach t6t nhat la dam dam nhin ra dau xa, lam ra vé dang ban tam
ban tri lam. Bang khong, nhitng ngwoi dan 6ng la hay lan la téi tim cach bat
chuyén. Quyén nhat ky la vat thiét than vo cung quan trong cta Ruth. N6
ghi gitt moi chuyén.
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Phia bén kia, ngang ch6 c6 nang ngéi c6 mdt bé gai lam cham buwéc ra
ngoai tam chan, trén do6 c6 gitt tré dang nam ngu. Bé di vé huwéng nhitng bui
cdy trong thanh hang thap vién quanh mot trién déi doc, tiép sau dé la hang
rao ngan cong vién vai Fifth Avenue. Khi Ruth vira dinh buéc vao thé gidi
loai nguwdi, noi cudc song cta ngwdi nay nguwoi kia bat budc phai va cham
vao nhau, bang cach goi co giilr tré thi mot sgi ddy méng manh, ma Ruth
khong thay dugc, da bao dong cho c6 gitr tré thitc gidc. Co lap tirc ngbi bat
day, quat goi, bao bé quay vé ngay.

Nhitng Iic nhw thé nay Ruth thdy noi nhitng c6 bé da 16n 1én roi gia di mot
tht mau ty viét bang mat ma bi an do6i vdi hau hét nhitng c6 bé khong co
diém phuc d6. Cudc doi cua ho khong hiéu sao c6 nhitng moi lién hé chong
chéo kho go v6i cugc doi nhitng c6 gai bi am hai. Bung lic co gitt tré thu
don moi thit vao tdi, cudn chan lai chuan bi cho cong viéc tiép theo trong
ngay thi Ruth tréng thay né - mot bé gai vao mot hdm nao do lac trong bui
ram roi mat tich luon.

M¢& quan ao cho Ruth thay chuyén xady ra khong lau, song c6 nang chi biét
dén thé thoi. Ngoai khong c6 gi hét: khong cé co gitt tré hay ba me nao,
chuyén xdy ra vao ban dém hay ban ngay, chi biét c6 mdt bé gai mat tich.

T6i ngoi lai véi Ruth. C6 nang ghi vao quyén nhat ky m@ san: “Luc may
gio? Bé gai & C.P(3). Bi vé hwdng cac bui cay. Co6 do dang-ten trang, kiéu
co.” C6 nang gap nhat ky lai cho vao tti xach. Cach ddy khong xa c6 mot
cho cho ¢6 nang tim an ui: chuong chim canh cut trong Vuon Thu.

Ching t6i & bén nhau trong sudt budi trira hom ay, Ruth ngoi trén ghé 16t
tham ké dai doc theo chuéng chim, bé quan do tuyén mot mau den nén néu
ai khac trong phong nhin thi chi thdy gwong mat va hai ban tay c6 nang. L
chim canh cut di lac lw, kéu quang quac r6i lan xuéng nuwdc; ching truot
trén vach da trong léong ngéng vung vé mot cach dé thwong. Nhung dwdi
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nuwdc ching di chuyén hét nhw nhitng khoi co bap khoac do dudi tom. Li
tré ho la, gi sat mat vao kinh. Ruth dém nguoi song nhw dém nguoi chét.
Trong khuon vién chat choi cia chuéng chim canh cut, tiéng ho la cia bon
tré vang doi trum lap cho phép c6 nang khoi phéi nghe thit tiéng gao thét
kia trong mot khoanh khac.

Cuoi tuan dy em trai t6i van day sém nhuw moi ngay. Em dang hoc 16p bay,
ty mua bita an trua trong truong. Em tham gia nhém Luyén tap Tranh luan
va, twong tw nhw Ruth trde kia, cu cau la nguwdi cudi cung hodc ap chot
dugc tuyén vao doi thé duc. Em khéng phéi con ngwdi ham thé thao nhw
Lindsey. Thay vao d6 em hay lam nhitng viéc ma ba ngoai Lynn goi la
“nham gdy an twgng”. Co gido em mén nhat ding ra khong that 1a co giao,
ma la thu thw cta thw vién nha truong, mét ba cao 16n 6m yéu toc xoan hay
uong tra dung trong binh thuy va ké rang hoi tré ba song bén Anh. Sau do6
em noi pha giong Anh mat vai thang va t6 vé chu tam khi cung em gai toi
ng6i xem v& kich “Nhitng kiét tac san khau.”

Nam 4y, khi em hoi c6 dwgc st dung manh vweon ngay treéc me vun bon
khong thi bd bao: “Pugc chit, Buck, cho con tha ho tung hoanh.”

Thé la em ra tay. Em lam quan quat pho phac cd ngwoi, t6i nao khong nga
dwgc em 1at cuén danh muc cii cdc hang mau cia cong ty Burpee va doc hét
loat loai sach vé lam vwon thw vién treong c6 san. Khi ba ngoai t6i ggi y
nén trong xen vai luébng mui tdy véi hiing qué, con anh Hal dé nghi “vai
loai rau cai nhat thiét phai c6” nhu ca, dwa tay, dwa chudt, ca rét va dau thi
em trai t0i thay ca hai ngudi déu co ly.

Em khong vira long vdi nhitng gi doc dugce trong sach. Em chang thay c6 ly
do nao dé phai trong hoa, ca chua va rau thom tach riéng moi thit mot goc.
Véi chiéc thuong em soi dat rai hat dan da kin ca mat veon, moi ngay em
xin bo toi mua thém hat giong mang vé, hoac em thap ting ba ngoai Lynn
tGi siéu thi, phan thwéng cho céng em s6t sang khuan do la dwgc ghé lai
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mot veon cady dé mua mot chau hoa nho. Bay gid em chi con viéc chd cho
ca chua ra trai, cuc xanh, hoa da yén, hoa pang-xé va du loai hoa x0 do ng
r6. Em bién phédo dai thanh kho chita dung cu lam vwdn va phu tung linh
tinh.

Nhung ba ngoai t6i biét phai chd dén thoi difm em nghiém ra rang tat ca
moi loai cay khéng thé moc 1én ciing mot lic duwgc, mot so hat giong khong
thé dam choéi dugc vao mot thoi diém nao day, rang nhitng day leo min
16ng to cda gian dwa chudt khong 16n 1én dugc vi bi khoi dé ngam cua ca
rot va khoai tdy moc lan tran can trd, rang ngo tay c6 thé bi dam cé dai i
lgm hon 1an at, lai con sau bo nham nat nhitng canh hoa non yéu. Nhuwng ba
kién nhan cho. Ba khong tin c6 thé dung 101 n6i dé thuyét phuc. Chang citu
van dugce gi. O tudi bdy muoi ba dan chi con tin vao stc thuyét phuc cia
thoi gian.

Buckley dang 16i mot thung quan 4o 1dy t* dwdi ham vao bép thi bo toi tir
trén lau di xuéng dé udng ca phé.

“Nay, tim ra moén gi thé, anh néng dan Buck?” bo t6i hoi. Budi sang tinh
than 6ng bao gid cling phan chan.

“Con dinh cam coc budc cay ca chua,” em t6i dap.

“Pa dam choi roi a?”

B0 t6i ding trong bép, choang chiéc do khoac xanh, di chan dat. Bo rét ca
phé tir may pha sang sang ba ngoai Lynn van dat, uéng tirng ngum, dwra mat

nhin con trai.

“Con vira m@i thay,” em trai t6i hn hd dap. “Chang troi 1én khum khum
nhuw mdy ngoén tay.”
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Mai dén lic 6ng ditng bén quay bép lap lai cach em ta cay nay vdi ba ngoai
Lynn, bd t6i méi nhin qua khung ctta s6 trong ra vueeon, thay em trai toi 16i
tir thung ra nhitng thit gi. D6 la quan 4o cua t6i. M& quan 4o ma Lindsey da
luc tim xem em dung lai dugc thit nao.Mé& quan 4o ma ba ngoai t6i, khi vao
¢ trong phong t0i , da doi bo t6i di lam r6i méi dem dong thung. Ba chi dan
1én thuing mot mau nhé ghi GIU LAI roi dem xudng ham.

B0 t6i dat tach ca phé xudng. B6 ra cho hang hién c6 che lwdi muoi goi
Buckley.

“Gi thé, b6?”, nghe giong bo t6i goi em da thay co gi la.

“Pay la quan 4o chi Susie,” b6 t6i néi vbi giong diém tinh khi ra cho em

ding.

Buckley nhin céi 40 bang vai mau sam ké 6 cta t6i ma em dang cam trong
tay.

B06 t6i budc lai, cam lay cai 4o trén tay em trai toi roi, khong ndi nang gi,
ong thu nhdt mé con lai Buckley dé xép 16p trén bai c6. Lic 6ng cam nin
quay di dinh di vao nha, thd mot cach kho khan, tay 6m md& quan ao cta toi

thi Itra bung 1én.

T6i la nguwoi duy nhat thady sac mat em bién doéi. Cho sat vanh tai, trén go
ma va ¢ cam em &ng mau cam, hoi do.

“Tai sao con khong dwgc lay dung?” em hoi.
Cau hoi nhe mot qua dam giang vao lung bo toi.

“Tai sao con khong duwgc lay nhitng quan 4o dé dé cot cay ca chua?”
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B0 t6i xoay ngudi lai. B6 thay con trai bd ditng do, sau luvng em la khodng
dat dugc x6i gon ghé vGi nhitng mam non nhé xiu chdm nhu. “Sao con lai
c6 thé hoi bo cau do dugc?”

“B0 phdi chon lya. Nhu thé 1a khong cong bang,” em trai toi noi.

“Buck, con ndi gi thé?” B6 toi ghi chat 4o quan toi vao nguc.

Toi thay Buckley tée lira, sdng loa. Sau luvng em la vang nang l6a cta bo
giau cuc vang, da cao gap doi so vGi ngay toi mat.

“Con chan lam ro6i!” Buckley gao lén. “Bo cua Keesha cling chét ma n6 van
binh thwong c6 sao dau!”

“Keesha la ban cung trvong con a?”

“Vang!”

B6 t6i lanh ca ngudi. Ong cam thay nhitng hat swong dong trén mét ca chan
va hai ban chan tran, cdm nhan mat dat duwdi chan ong lanh toat va wét at
hinh nhw dang rung chuyén.

“B0 dau c6 biét. Mat hoi nao?”

“Pau phai chuyén do, bo a! B6 chang hiéu gi cd.” Buckley xoay ngudi roi
lay chan giam nat may choi ca chua non nét.

“Buck, ngtrng ngay!” bé toi kéu 1én.

Em trai toi quay lai.
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“Bo chang hiéu gi hét,” em noi.

“Bo rat tiéc,” bd t0i n6i. “Pay la do quan cta chi Susie, bo chi...Cé thé lam
thé vo nghia that, nhung do la cta chi con...nhitng thi chi con ti'ng mac.”

“Bo da lay mat chiéc giay, phai khong?” Buckley héi. Em da nin khoc.
“Lay céi gi?”

“B0 da lay mat chiéc giay. B6 vao phong con lay chiéc giay di.”
“Buckley, b6 chang hiéu con noi gi.”

“Con dem cat chiéc giay 14y trong hop tro choi Monopoly, sau n6 bién dau

mat. Bo6 lay di r6i. B6 lam nhuw chi con la cta riéng bd!”

“Gidi nghia cho b6 hiéu con mu6n no6i gi. Chuyén nay cé dinh dang gi dén
ong bo c6 ban Keesha cta con?”

“B6 bo may thit d6 xuong di da.”

B6 toi than trong dat chiing xudng dat.

“Con khong néi vé chuyén 6ng bé Keesha dau.”

“Vay thi vé chuyén gi.” B6 toi tinh hin ra. Ong trd lai givdng bénh, noi
ong hoi tinh khoi giac nga hon mé gay ra do thu6c gidm dau sau lan giai
phau dau goi, thdy thang con nam tudi ng6i bén canh, chd 6ng chép mat dé

kéu: “U oa, bo!”

“Chi con chét roi ma.”
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Cau noi ct lam 6ng dau dén mai. “B6 biét.”

“Nhung bd khong lam nhw thé. B6 Keesha mat Itic n6 1én sau. Keesha béo
né chang may khi nghi dén 6ng ay nita.”

“R0i sé co luc thoi,” bo toi nodi.

“Thé con tui con?”

“Con noi ai?”

“Hai dita con, b6 oi. Con va chi Lindsey. Me bo di chi vi me hét chiu n6i”
“Binh tinh ndo, Buck,” bd tdi néi. Ong sén sang dé nghe thém nhung khi
trong phoi ctia 6ng béc hoi don sang 16ng nguwe. Roi 6ng nghe cé tiéng néi
khé vang bén tai: budéng ra di, buong di, tha ra. “Cai gi?” bo toi hoi.

“Con c6 noi gi dau.”

Buong ra di, buong di, tha ra.

“B6 xin 16i nhé,” bo t6i ndi. “Bo thdy trong nguwdi khong duwgc khoé.” Hai
ban chan 6ng giim trén mit c6 wét swong gid' cong khong chiu néi. Ong
thay 16ng ngwe nhw 16m sau vao, tiéng rudi bo vo ve bay quanh mét cai ho
mdi dao. Trong long ho cé tiéng vang doi lai lam u tai 6ng. Buong ra di.
Hai dau gobi bo toi khuyu xudng. Canh tay thong ho xuéng nhw khi bi gay
mé. Ong cam thdy nhw c6 kim cham suét doc canh tay. Em trai t6i chay bo

lai.

“B0 sao vay?”
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“Con!” Giong 6ng run rdy, ong qud quang nam tay em.
“Con di goi ba ngoai.” Buckley chay di.

B6 t6i 14 ngwdi nam xudng dat, mat nghiéng vé phia m@ do quan cua toi,
ong théu thao: “B6 me khong chon con cai bao gio. B6 thuwong déu ca ba
da cac con ma.”

T6i hom ay b6 to6i nam trong nha thwong, nguwoi day day ong néi véi cac
man hinh phat ra tiéng pip pip hodc kéu ro ro. Toi c6 thoi gian dé mot minh
quanh quan bén chan va cot xwong song cia bo, dé vo vé va dan bo di.
Nhung biét di dau?

Chiéc dong ho trén dau giwong c mai phait lai kéu tich tac. Téi nhé dén tro
choi ma Lindsey va t6i van choi trong vieon: “B6 yéu ta, bo khong yéu ta,”
vlta no6i vira ngat mot canh hoa(4) ctc. Téi nghe tiéng dong ho, rap cung
nhip ngat moi canh hoa, ném tung qua tung lai cho t6i hai diéu mo wéc 1én
nhat cta riéng toi: Bo chét vi con/ dirng chét vi con/ bd chét vi con/ dirng
chét vi con.” To6i nhw ¢t mudn day vo qua ti dang thoi thép ctia bo. Néu bo
chét, téi sé c6 bo bén minh mai mai. U6c mo nhuw thé c6 gi la sai quay
khong?

O nha, Buckley nim trong béng tdi, trum chan kin tdn cim. Em khong
dwgc phép vao phong cap citu, noi Lindsey chd em dén, sau khi chay theo
xe cttu thuwong hu coi chd bo téi. Em trai téi cdm thdy mot ganh nang kinh
khung de trén em qua su im lang cta Lindsey. Em gédi t6i hoi di hoi lai hai
cau nay: “Em v@i bo néi chuyén gi? Sao bo lai xtic dong dén thé?”
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Noi lo sg 16n nhat ctia em la nguwdi em yéu quy nhat trén doi lai ra di. Em
thwong Lindsey va ba ngoai Lynn, thwong Samuel va anh Hal, nhung bé la
nguwoi khién em buwdc rén rén, em, cau con trai sang va t6i nao ciing trong
chirng bo, nhu thé néu khong thuwdng xuyén canh giac em sé mat bé ngay.

Hai ching t6i - dita con qua c6 va dita con con song - ditng hai bén givong
bénh ctia b6 va cing mong mudén mot diéu: dwgc c6 bé ¢ bén minh mai
mai. Lam vtra 1ong cda hai dita chiing t6i 1a mot diéu bat kha déi véi 6ng.

Vi Buckley, chi c6 hai lan trong doi em la b t6i hut khong cé mat lic em
di ngua. Mot lan vao budi t6i lic 6ng chay ra canh dong ngd lung tim tén
Harvey, va lan nay nita la hai, 6ng nam lai dé bénh vién theo ddi dé phong
treong hop bi nhoi mau co tim lan nita.

Buckley biét minh qua tu6i can bo, song t6i thong cam véi em. Hon hit va
chic con cai mét giac ngd ngon la viéc 6ng la viéc 6ng la xuat sac hon bat
ct ai khac. Luc 6ng ditng & chan giwong, sau khi da tha manh manh xudng
r6i 14y tay vuot dé kiém xem 14 manh da nam xudi xudng ca chwa - khong
1a nao duwgc phép lat ngwoc dé anh nang chiéu vao cau con trai cung trdc
khi 6ng vao danh thitc em - thi tay chan em trai to6i thwong ndi da ga. C
nghi dén tro choi sap tdi la da thdy mé toi.

“Buck, san sang chwa?” bo t6i hdi, lic thi Buckley dap: “San sang”, lic lai
hé: “Cat canh”, nhung khi nao em phap phéng, bon chén mong cho xong
thi em dap gon lon: “Ro6i!” Bo toi sé tim tam khan dap bang vai bong
moéng, can than 14y ngdn tay cai va ngon tro gitt 1ay hai géc. R6i bo toi sé
hat manh lén, khién tdim khan mau xanh nhat(néu la ctia Buckley) hodc mau
tim hoa odi hwong(néu la cua t6i) phong l1én nhw chiéc du, roi nhe nhang ha
xuong, phu Ién nhitng cho da phaoi ra: dau goi, canh tay, hai go ma va cam.
Khéng khi va tdm chan trum lén em mot lic, em thay dwoc tw do vo han
dong thoi lai dugc che chg dp u. Cam giac tuyét voi khién em tré nén yéu
mém run rdy, chi ddm mong la néu md& 16i nai ni 6ng sé chiéu em lam lai
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lan nita. Khong khi va chan, khong khi va chan - cot chéng gilt vitng moi
quan hé khong dién dat bang 16i gitta mot cau bé con va mét ngudi dan 6ng
bi ton thwong.

Pem hom d6 em nam, dau dat trén goi, cudn tron, tw thé nhuw khi & trong
bao thai. Em khong nghi t6i chuyén tw buong manh manh, ngoai kia anh
dén hang xém diém nhitng dom sang trén swon doi. T dau nay em dam
dam nhin nhitng canh cttra chdp cuda chiéc ta 4o, lap sau vao mat twong doi
dién, ngay con nhé em van tudng twong bon phu thuy gian ac nhét trong dé
sé tim cach thoat ra dé nhap bon vai 1l rong dwéi gam givong. Bay gio em
khong con sg nhitng chuyén nhw thé nita.

“Chi Susie o1, xin dirng dé bo chét,” em thi tham. “Em can bo lam.”

Gia tir cau em trai, t6i di ngang qua toa vong lau, budc ti€p dudi hang den
giang giang nhw chum dau, di mot quang nita thi dén choé cé nhiéu 16i di 1at
gach ré ra nhiéu huéng.

Toi di dén cudi doan duwong lat gach, sau dé la quang duong 16t da tang, réi
chi con dwong mon 16n nhon da sac canh, cudi cing quanh t6i chi con la
vung dat bi x@i tung trdi ménh mong nhiéu dam dai. T6i ding ddy. To6i
song & thién duwong da kha lau nén hiéu la minh sap dwoc biét mot diéu bi
an nao do. Luc nang tat va bau troi téi dan chuyén sang mau xanh xam diu
dang nhu budi toi ngay toi chét, tdi chot thay cé bong ngudi thap thodng,
con kha xa nén lic dau t6i khong nhan ra la dan 6ng hay dan ba, tré con
hay nguoi 16n. Nhung khi anh trang soi té bong ngudi dy, toi ngd ngg nhan
ra do la ai, tam than hodng loan, t6i th& nhw hut hoi, hdc toc chay lai gan dé
nhan dang. Phai bo t6i dé6 khong? Phéi chang diéu lau nay t6i hang ao wéc
mot cach vo vong da thanh sy thuc?
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“Susie 0i”, ngwoi do noi lic toi chay tro t6i va ditng lai cach cho ong ta
ditng vai budc. Ong ta dang hai tay dén toi.

“Chéu nhé ra chwa?”, nguoi ay héi.

To6i thay minh dot nhién bé lai, & tudi 1én sau, dang & trong phong sinh hoat
gia dinh & bang Illinois. Bay gio, toi cling lam y nhw héi ady, t6i ditng giam
lén hai ban chan ong.

“Ong nodi 0i,” toi goi.

Khong c6 ai khac ngoai hai ong chau trén thién duong, nguoi toi lai nhe
bang c lwét nhe nhang nhu h6i méi 1én sau, con 6ng lic d6 nam muwoi sau
tudi, ngay bo t6i dwa chung toi vé tham. Hai 6ng chau khiéu vii that cham
theo mot bai hat ci¥ lam 6ng mui long hoai hoi con & dwong thé.

“Chau nhd ra khong?”, ong hoi.

“Barber(5)!”

“Tdu khiic cho vi cam,” 6ng noi.

Trong khi hai 6ng chéau khiéu vii va lvgn vong - khong budc kiéu giat nhip
rac roi lam treo chan nhw & tran thé - diéu t6i nhé lai la c6 lan thiy ong roi
lé khi nghe ban nhac nay, nén hoéi 6ng nguyen do.

“DPoi khi minh khdc, Susie a, dau rang nguwdi minh yéu thwong da ra di tr
lau lam r6i.” R6i 6ng 0m to6i vao long, chi mot thoang ngan ngui thoi, thé

1oi toi chay ra choi dua tiép v6i Lindsey trén bai dat hinh nhw la khu veeon
thénh thang cua ong noi.
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Hai 6ng chau khong noi nang gi thém trong dém hom dé ma chi khiéu vii
hang gio lién trong anh sang xanh biéc khong r6 vao ban ngay hay ban dém
ay. Toi biét trong lic hai 6ng chau dang nhdy thi dwéi tran va trén thién
dwong dang xdy ra chuyén gi day. Mot hién twgng troi truwgt. Mot chuyén
dong dang cham dot ngot tang gia toc nhw chiing to6i duwgc hoc trong gio
khoa hoc ty nhién nam nao. Chan dong dia chan w, chuyén khong thé c6
dwgc, hay hién twgng khong gian va thdi gian n6 tung tach rdi khoi nhau.
T0i nép vao nguc ong, hit ngri thtt mui ddc biét cia nguoi gia, twong tyw
mui ctia bo t6i cong thém mui bang phién, mui mau choén tran ai, khung troi
trén thién duwong. Qua quat vang, con chon hoi, thuéc 14 loai hdo hang.

Khi dit tiéng nhac thi twédng nhu cd mot khoang thoi gian vo tan da tréi qua
tir khi hai 6ng chau bat dau khiéu vii. Ong ndi tdi 1ui lai mot buwéc, viing
anh sang sau lung ong chuyén sang mau vang.

“Ong di day,” 6ng néi.

“Ong di dau co?”, tdi hoi.

“Dung lo, bé yéu. Chau luon ¢ ben ong.”

Ong quay ngudi budc di, bién mat that nhanh trong bui vii tru va vo van
dom sang. Coi vo bién.

1. NYU: New York University (Pai hoc New York).

2. Central Park: cong vién 16n ¢ thanh phé New York.

3. Viét tat cua Central Park.

4. Tro choi ct ngat tirng canh hoa lai hat: “b6(hay me/chang/...) yéu ta”
hay “khéng yéu ta”, khi dén canh hoa trét tring cau nao thi dé la diéu dinh
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ménh an bai.
5. Samuel Barber (1910-1981) nha soan nhac giao hudng giao hwong va
thinh phong, qué quan & West Chester, Pennsylvania; mot trong nhitng tac

pham la “Adogio for Strings” (T4u khtic nhip khoan thai soan cho vi cam).
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CHUONG MUOI CHIN

Sang hom ay, khi dén hang ruegu vang Krusoe me toi thady c6 mau gidy nhan
tin ghi thau bang thi¢ tiéng Anh chéch choac ma tay quén doc dé lai cho ba.
Chit cap citu viét kha ro, thé 1a ba bo nghi thitc moéi sang sém pha ca phé
udng, ding nhin ra hang day cdy nho, canh 1a leo quanh nhitng cdy coc
hinh chit thap vitng chdi son mau trang. Ba m& cira vao phong danh lam
noi moi khach thi regu. Khong bat den tran, ba ciling xac dinh dwgc cho dé
cai may dién thoai sau quay rugu bang go, ba quay so Pennsylvania. Khong
ai nhac may.

Ba mdi goi tong dai Pennsylvania, hoi s6 dién thoai cia Tién sy Akhil
Singh.

“Pung thé,” ba Ruana noéi, “Chau Ray vaéi toi c6 thay xe cttu thwong chay
qua nha cach day vai tiéng dong ho. Han la moi nguwoi dang & ca trong bénh
vién.”

“Ai bénh vay chi?”
“Chéc 1a ba cu day?”

Nhung qua 16i nhan ba biét chinh ba ngoai da goi dién dén day. Chi c6 thé
la mot trong hai dita nho hodc la Jack. Ba cam ta ba Rauna roi gac may. Ba
16i chiéc dién thoai mau dé nang chich tir ngan dwdi dat dat 1én mat quay
rwvgu. Xap gidy nhiéu mau dé phan phat cho khach, chdan duwdi may dién
thoai - “Mau vang chanh = Sam banh ttr nho Young Chardonnay, Mau vang
rom =rugu tw nho Sauvignon Blanc...” - rgi tung tée quanh chan ba. Tw
khi nhan viéc lam & day bao gid ba cling dén s6m, ltic nay ba mdi thay biét
on la nho thé ma dwoc viéc. Sau dd, ba moi 6c c6 nhé lai tén cac bénh vién
dia phuwong, ba goi dén moi cho ba tirng cudng quit dwa con dén khi chiing
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l1én con sot khong ro nguyén do, hay trurot nga khong ro cé bi gay xwong
hay khong. Ltc goi dén bénh vién noi toi titng dwa Buckley dén thi ba dugc
trd 10i: “Co6 mot 6ng Jack Salmon duwgc dwa vao cap citu, hién van con nam
lai day.”

“Ba cho toi biét c6 chuyén gi xdy ra dugc khong a?”

“Ba quan hé thé nao vdi 6ng Salmon?”

Ba néi mot cau da nhiéu nam nay khong noi: “T6i la vg ong ay.”
“Ong nha bi nhdi mau co tim.”

Ba gac may roi ngoi bét xudng tdm tham lam bang hgp chat cao-su va vo
ban, trai bén phia nhan vién hang rwgu ding tié€p khach. Ba ng6i mai & day
cho tdi ldc tay treong ca téi va ba lap di lap lai nhitng chi ba thay la tai:
chong, con nhoi mau co tim.

Mai mot luc sau, khi ngwédc mat nhin 1én, ba thdy minh dang ngoi trong
chiéc xe giao hang cua vién quan doc, va nguoi dan ong tram lang hiém khi
roi trang trai nho nay dang lai xe nhw bay tryc chi san bay quoc té San
Francisco.

Ba mua vé 1ay chuyén bay trudc tién di Chicago, tir d6 doi sang tuyén khac
dwa ba dén Philadelphia. Khi may bay cat canh, 1én cao dan, nhin ra chi con
thdy may troi, ba nghe loang thodng tiéng chuong hiéu nhac nhd phi hanh
doan thi hanh hay chuan bi gi do, nghe tiéng xe dwa nwéc gidi khat day qua
kéu lanh canh, nhung ba khong thay nhitng ngwoi dong hanh ma lai thay
vom ctta bang da mat lanh & nha mdy rwgu vang, phia sau vom ctta c6 dé
mot 16 thung chita reegu bang go s6i con rong, va thay vi nhin thay nhitng
nguwoi dan 6ng ngbi do tranh nang ba twéng nhu thady b t6i, tay cam cai
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tach su sttt quai hieu Wedgwood dua cho ba.

Lic xudng may bay & Chicago, phai dgi ¢ do hai tiéng dong ho, thi ba da
kip dinh than lai, tim mua ban chdi danh rang, bao thudc 14 va quay s6 dién
thoai bénh vién, lan nay ba yéu cau néi chuyén véi ba ngoai Lynn.

“Me a,” me t6i néi. “Con hién & Chicago, sap dén nha roi.”

“Lay Chua, Abigail 0i,” ba ngoai néi. “Me goi dén hang Krusoe lan nita, ho
bao con dang trén duong ra san bay.”

“Nha con ra sao hd me?”
“Anh ay bdo muon gdp con.”
“Li tré dang ¢ d6 phai khong a?”

“U. Ca Samuel nita. Me dinh hom nay goi ké cho con biét chuyén Samuel
héi cwédi Lindsey day.”

“Thé thi tuyét qua,” me t6i noi.
“Abigail nay.”
“Sao me?” Ba nghe ba ngoai ngan ngtr, mot diéu hiém thay.

“Jack con bdo muon thay Susie nita.”

Vitra budce ra khéi san bay & O’Hare ba cham ngay mot diéu thuoc. Mot
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dam hoc sinh vai deo tui du lich nho, tay xach hop dung nhac cu bén hong
c6 dan ban mau vang choi 1i lwot x6 day nhau di vuegt qua ba. Trén bang
tén 1a hang chit QUE NHA CUA NHUNG NGUOI AI QUOC(1).

Khi hau & thanh pho Chicago oi birc va am wét, khoi xa ra tir s6 lwgng xe,
nhiéu dén nodi phai dau thanh hai ddy, lam bau khéng khi von nang né khé
thd ngay cang thém doc hai.

Ba htit tan diéu thudc trong thoi gian ky luc roi cham tiép diéu thit hai, mot
canh tay ép ngang nguc, tay kia dudi ra theo moi dgt pha khéi. Ba khoac
trén ngwoi bo dong phuc ctia hang: quan jeans tuy bac mau nhung giat
sach, 40 thun ngén tay mau cam nhat théu hang chit HANG RUQU VANG
KRUSOE phia trén tdi 0. Nuéc da ba gio ngam ngam dam hon xwa khién
mau xanh nhat ciia mat ba do twong phan trong nhw xanh sam hon. Ba cling
da quen cot toc kiéu dudi ngwa dé tré xudng gay. Toi thay ca vai lugt toc
mau muoi lan tiéu bén vanh tai va thai dwong ba.

Ba gilt chat hai chiéc dong ho cat(2) va tw héi tai sao lai c6 thé nhw thé
dwgc. Phan thoi gian ba gianh dugc cho riéng minh sé bi gigi han, nhw do
dinh luat vé trong lwc, khi nhitng moi day lién hé gia dinh kéo ba trd lai.
Gio day chiung dang kéo ba - bang ca hai tay. Cudc hon nhan. Con nhoi
mau co tim.

Van dirng bén ngoai khudn vién phi treong, ba tho tay vao tdi sau quan
jeans tim chiéc vi loai dan 6ng ba quen mang tir khi vao lam & Krusoe, tién
hon 1a ¢t phai tim cho cat xach tay dudi quay ruwgu. Ba ném diéu thudc
xuong lan duong danh cho xe taxi dau r6i quay vao tim cho ngoi 1én bé mot
u bé-téng chita dat, trong d6 cé dai moc day quanh mot cay con éo udt vi
khai xe.

Trong vi ba c6 nhiéu tdm dnh ngay nao ba cfling 1dy ra nhin. Nhung c6 mot
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tam ba 1at ap, nhét vao ngan dé thé tin dung. D6 la bitc anh lwu gii trong
thung tang vat & don canh sat, cling chinh la anh Ray kep trong quyén tho
An Do ctia ba me cau. 6 1a tdm anh dé dan s6 lwu niém 16p t6i, da timng
dugc dwa len bao, in trén cao thi ctia canh sat va bo vao hop thv moi nha.

Sau tdm ndm ma ngay ca v6i me toi, tam anh van giong loai chan dung ma
di dau cling thdy cia mot nhan vat lirng danh nao day. Ba phdi duong dau
v6i cdm twdng nay qua nhiéu lan, nén toi bi nhét gon chon luén trong do.
Chang c6 tdam anh nao ma hai go méa hong ring, mat t6i xanh biéc nhw trén
tam anh nay.

Ba rit tdm anh ra, 1at mat 1én git trong long ban tay hoi khum lai. Ba van
nhéd mai ham rang t6i - nhé va tron, b rang nhap nho nhw rang cwa lam ba
han hoan, ngac nhién vi thay t6i 16n 1én. T6i da hita v&i ba lan chup anh
nam dy sé nhe rang cudi ré twoi, song dirng trwdc ong thg anh toi lai
nguwong dén noi nhéch mép cwoi cing khong nai.

Ba nghe tiéng loa thong bao vé chuyén bay chuyén tiép ctia minh. Ba ding
1én. Nhin quanh, ba thdy céi cay non coi coc. Ba dat tam chan dung chup

cho s6 Iwu niém 16p t6i twa vao day roi hap tap di qua may 16p ctra tw dong.

Trén chuyén bay vé Philadelphia, ba ng6i mot minh & ghé gitta hang ghé ba
cho. Ty dong ba nghi ngay rang néu minh la mét ba me di du lich thi hai
ghé kia sé c6 nguoi ng6i. Mot ghé cho Lindsey. Mdt cho Buckley. Tuy theo
dinh nghia ba la m6t ba me, nhwng mot Itic nao day ba da thoi khong con la
nguwoi me nita r6i. Ba khong thé doi c6 quyén va ddc an dy sau hon nira
thap ky khéng c6 mat trong cudc doi ctia nhitng dita con. Gid day ba hiéu
rang lam me la mot thién chitc ma biét bao c6 gai mong wéc. Nhung me t6i
chwa hé c6 wéc mo db, va ba bi tritng phat mot cach kinh hoang nhat,
khong twdng twong noi, vi da khong hé mong mudn c6 toi.

T6i nhin ba dang ngo6i trong may bay va toi giti vao dam may 10i cau xin
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cho ba dugc giai thoat. Ngudi ba cang ltc cang triu xudng vi lo s¢ nhitng gi
sap dén, song trong cam gidc nang né ay ciing c6 gi dé lam nhe long. Co
tiép vién dwa ba chiéc goi nhé mau xanh, va ba thiép di duwgc mot ldc.

DPén Philadelphia, khi may bay lan trén dwong bang, ba md&i swc nhé minh
dang & dau va bay gio 1a nam nao. Ba hap tap diém qua nhitng gi sé noi khi
gap lai cdc con minh, ba me va Jack. Cu6i cung khi nhitng cau dv kién kia
run ray ngung dong lai, ba danh bé cudc, chi tap trung vao viéc ra khéi may
bay.

Ba gan nhu khong nhin ra dita con rudt thit dang ditng cho cudi 16i di dai.
Trong nhitng nam thang vira qua, voc nguoi Lindsey trong xwong xuong,
thanh manh, khong con ti nao nét bu bam thgi bé. Canh em gai t6i la mot
cau trong nhv anh trai song sinh. Cao 16n hon, gan guéc hon mét chuit.
Samuel. Ba chi muc nhin hai ¢6 cdu, va hai ngudi cling cham cham nhin
lai, nén thoat dau ba khéng chu y dén cau trai day da ngoi tranh sang mat
bén, trén tay vin ciia mot trong nhitng chiéc ghé dat thanh day trong phong
doi.

Ro6i, khi dgm buwdc vé phia chiing - trong may giday phit dau ba cdm twdng
ching bat dong, citng do nhw thé bi giam trong mdot khoi chat keo dac sét,
va chi khi ba cdt budc chiing méi thoat ra duwgc - thi ba nhin thay Buckley.

Ba dat chan budc xudng 16i di trai thdm. Bén tai ba vang vang nhitng tiéng
loa thong béo trong phi tridng, mat ba thay cac hanh khach khac dang chao
hoi nhau, rdo budc vugt qua ba. Khi nhin ra Buckley thi ba nhw buéc vao
mot phi thuyén bay ngugc thdi gian. Nam 1944 & Camp Winnekukka. Ho6i
d6é ba mwoi hai tudi, ma phinh, cap dui map tron - nhitng gi cac con gai ba
may man tranh dwogc thi cdu con trai phai hitng cad. Ba da vang mat qua
nhiéu nam thang, quang thoi gian mat mat qua dai khéng bao gid ba c6 thé
citu van duogc.
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Néu ba cling dém, nhv t6i dang lam, thi han ba biét rang vé&i bay muoi ba
bwdc chan ba da hoan tdt mot viéc ma su6t gan bdy nam qua ba qua sg¢
minh sé khong lam noi.

Em gai toi la nguwoi 1én tiéng tredc nhat.

“Me”, no goi.

Me t6i nhin Lindsey va thoat mot céi, t* co0 bé don doc & Camp
Winnekukka ba vot qua ba muoi tdm nam.

“Lindsey”, me toi noi.

Lindsey dam dam nhin ba. Buckley gio da ding 1én, nhung méi dau em
nhin xuéng do6i giay roi ngodi dau qua ctra kinh cho cé nhitng chiéc may
bay dang dau, nha hanh khach vao nhitng duong 6ng gap khic nhu dan
phong cam.

“B0 ra sao ha con?”, ba hoi.

Em gai t6i thot ra dugc tiéng me roi ditng nhw dong bang. Chit me gay cho
em cam giac ném phai xa phong hay mot vi la nao do.

“Chau thdy sttc khée cta bac trai khong duge kha quan lam,” Samuel noi.
Do 1a cau noi dai nhat tir ndy dén gio, va me toi thdy vo cung cam kich.

“Buckley day a!” ba goi, nét mat van thwong, khong doi. Ba van la con
nguoi ciia ngay xwa - du con nguoi do thé nao di nita.

Em quay dau hwéng vé phia ba, trong nhuv dang quay bé chia nong sing
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nham. “Buck”, em stta lai.

“A, Buck”, ba khé 13p lai roi ctii dau nhin ddi ban tay minh.

Linsey suyt bugt miéng hoéi. Nhan cuwdi cia me dau ro6i?

“Ta di ch?” Samuel hoi.

Ca bon nguoi budc vao con dwong ham dai trai thdm dan tir cita may bay
cta ba dén khu trung tam phi treong. Ho dang budc téi cho nhan hanh ly &

tang duwdi thi me t6i ndi: “Me khong mang theo hanh 1y.”

Moi nguwoi ding lai, ling ting. Samuel tim bién chi dwong, hwéng moi
nguoi quay lai nha dé xe.

“Me 0i”, em gai toi c6 bat chuyén.

“Ngay d6 me noi doi con ddy,” me toi n6i ngay truede khi Lindsey kip nght
nén néi gi thém. Anh mét hai me con gip nhau va trong sgi day néng bong
bat tir ngwdi no qua ngwoi kia toi thé 1a da nhin thay diéu doé, twong tw mot
con chudt bi ran nu6t chitng nhung chwa tiéu héa lam bung ran go 1én: do la
diéu bi mat vé 6ng Len.

“Ta lay thang may trd 1én,” Samuel noéi, “sau d6 c di theo 16i chinh dan
qua ham dé xe.”

Samuel goi Buckley dang tach ra huwéng theo mot toan si quan an ninh phi
treong. Nhitng bd dong phuc van chwa mat di sttc han dan do6i véi em.

Xe da ra dén xa 1o khi Lindsey la nguwoi 1én tiéng tiép theo: “Ho sé khong
dé cho Buckley vao phong bd vi em chwa du tubi.”
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Me t6i quay ngudoi nhin ra hang ghé sau. “Me sé thtt, xem c6 lam gi dugc
khong,” ba néi, nhin Buckley nhoén miéng cuwdi lan dau tién.

“Coc can”, em trai toi lam bam trong miéng, khong buon nhin 1én.

Nguoi me t6i dong cing lai. Chiéc xe no tung. Chat chita oan han va sy
cang thang - mdt dong thac cuén cudn mau phai boi qua.

“Buck”, ba kip nhé ra tén tat cta n6, “nguwéc mat 1én nhin me xem?”

Mat em to6i ban tia nhin sang hang ghé trudc, dé con thinh no xody sau vao
long ba.

Cudi cung ba xoay ngudi lai nhin ra phia treéc. Samuel, Lindsey va em trai
t0i nghe tir chd ba ngoi nhitng am thanh ma ba c6 de nén khong dé bat ra:
tiéng thut thit va tiéng nac nghen. Nhung khong cé lwgng nwdéc mat nao da
dé lay chuyén Buckley. N6 da tich tri - ngay nay qua ngay khdac, tuan nay
qua tuan khéc, nim nay qua nim khac - mot kho ngam tran day cim han. O
mot géc mai cudi cam ham cé mot cau bé bon tudi dang ngoi vaGi trai tim
ct chop 16e 1én tirng chdp. Tim hoa thanh da. Tim hoa thanh da.

“Lat nita thay bac Salmon ro6i ca nha chac chan sé yén long thoi,” Samuel
1én tiéng r6i nhon téi bat dai phat thanh vi chinh anh chang ciling khong
chiu no6i bau khong khi trong xe.

Bénh vién chinh la noi tdm nam tredc ba da dén vao lic mra dém khuya
khodt. Lan nay la & tang khac, twong son mau khac, nhung khi buéc doc
hanh lang ba cam thay chuyén cii - nhitng gi ba da lam & day - van giam
ham bua vay ba. Toan than 6ng Len dan tdi, day luwng ba ép vao bitc twong
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trat vita nham nhap. Moi t€ bao than thé ba muén viung bé chay - bay vé
California, tré vé vGi cudc song lang 1é cua ba, lam lung vat va gitta nhitng
ngwoi xa la. Tron trong nhitng héc cdy va nhitng canh hoa nhiét déi, an
minh an toan gitta bao thit cay cé la lam va ngwoi dan ti x@.

Xwong mat ca chan va doi giay that day cua ba ngoai ma ba nhin thay tw
lic con di ngoai hanh lang dwa ba tré vé véi thue tai. Mot trong nhitng diéu
don gidn ba da danh mat trong thoi gian bo di that xa, chang han vé diéu
binh thuong nhuw doi ban chan ctuia ba ngoai - tuy con vé vitng chai nhung
trong khoi hai qua - doi ban chan bay muoi tudi doi trong doi giay trong

tirc cudi va thiéu thodi mai.

Nhung khi ba buéc vao phong thi moi nguwoi kia - cau con trai, c6 con gai,
hay ba me ctia ba - déu nhu khong cé do nita.

Mat b6 t6i khép 10 do, nhung nghe tiéng chan ba buéc vao 6ng nhwén mat,
lan mi giat nhe. Ong tiép thudc va day nho virong long thong hai bén c6 tay
va vai. Pau 6ng trén chiéc goi nho vuéng van trong monh manh yéu 6t.

Ba nam tay 6ng, lang 1é khoc, nwéc mat roi 1a cha.

“Em ddy w, doi mat dai dwong,” bd noi.

Ba gat dau. Nguoi dan ong suy sup, thua cudc nay - chong ba day.

“CoO nang toi yéu day roi,” bo hat ra nang nhoc.

“Jack 0i.”

“Em thay do, dé em chiu vé lai anh da phai ra nong noi nay day.”

“Co dang khong anh?” ba cudi buon, héi.
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“Ro0i thi ta sé biét théi,” bo dap.

Puoc thdy bé me & bén nhau, vdi t0i, cling giong nhw biét diéu minh tin la
mong manh vién vong, thé ma ro6i lai thanh hién thuc.

Bo6 t6i nhin thay vai tia hi vong yéu 6t, twong tw may vét c6 mau trong mat
me t6i - nhitng thit dng bam viu vao. Ong gom ching chung vao véi nhitng
manh go va tdm van v& vun con sot lai tir mot chiéc tau va phai mét khoi gi
ddy to hon nén chim lim, cach day da lau r6i. Gio 6ng chi con trong tay
nhitng manh v& vun va mau ma ty tao 1dy. Ong guong gio tay dinh s& vao
ma ba nhung canh tay 6ng la xuéng. Ba cui xuéng 4p ma vao long ban tay
ong.

Ba ngoai toi biét cach di giay cao gét ma khong gay tiéng dong. Ba nhén
got 1én, buwdc bang dau ngon chan ra khéi phong. Khi ba bwdce lai nhw binh
thuwong va ra tdi gan khu tiép khach thi gap c6 y t& mang mau tin giti 6ng
Jack Salmon & phong 582. Ba chwa gdp mat bao gio, nhung biét tén 6ng ta.
“Len Fenerman, sé ghé tham nay mai. Chuc 6ng binh phuc.” Ba gidp gon
mau gidy. Truwedc khi gap Lindsey va Buckley da theo got Samuel ra khu
tiép khach, ba bat nap khéa chiéc xach tay, nhét mau gidy vao giita hop
phan va chiéc lugc.
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CHUONG HAI MUOI

T6i hom 4y, lic tén Harvey dén cho cai lan lgp ton & bang Connecticut thi
troi sap dé6 mwa. Cach day nhiéu nam roi, trong céi 1an nay han da giét mot
co gai chay ban r6i di mua vai chi€c quan m@&i bang maé tién hoa hong méc
duwgce tr tdi tap dé cua co. Tt d6 dén nay han thi thé co6 da bi phan hay hét
roi, va qua nhu thé that, khi han chay xe dén gan khu dat ay thi khong thay
pha 1én mui hoi thoi nao. Nhung ctta 1an md toang, dirng ngoai nhin vao
han thay ngay la dat da bi dao xdi 1én. Han hit vao mét hoi r6i do dam budc
dén gan.

Han ngu thiép di ngay bén canh ng6i mé trong hoac cua c6 gai.

Vao mot lic nao ddy, t6i bat dau 1én danh sach tén nhitng ngudi con séng
cho riéng minh, dé tao doi xing v6i danh sach ngwoi chét. Toi nhan ra rang
ong Len Fenerman ciling lam y nhu vay. Ngoai gio tryc, ong ghi tén cac co
gai, cac ba 16n tudi va moi phu nit & gitta hai nhom tudi nay, xem do la mot
trong nhitng viéc gitip minh c6 sic lam viéc tiép. Nhu c6 gai ¢ khu thuwong
xa voi cdp dui thudn trang nhgt, qua dai cho chiéc 4o nay qua tré con ciin
cdn, khi mwong twgng c6 c6 nguy co mang hoa vao than, ca 6ng Len lan toi
deéu thay tim thoét dau. Cac ba 16n tudi, 1ap di di bang khung cé banh xe lan,
ci* m6t myc doi nhudém téc vai nhitng mau gia tao khong giong mau toc
ngay hoc con tré. Nhitng ba me mdt minh nudi con, tu6i ngoai ba muoi,
mai dong xe lung suc khap siéu thi, khong dé mat trong chirng 1i con ct 16i
nhitng bao keo tit trén qudy xudng. Hé trong thay ho, t6i lai nham dém.
Nhitng nguwoi dan ba con song, dang hit thd khong khi. Thinh thodng t6i
nhin ra nhitng nguwdi mang thwong tich - dan ba bi chong danh dap, bi ké la
ham hiép, nhitng bé géi bi cha rudét cwéng dam — va mong méi c6é cach nao
can thiép ctru vot.
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Ong Len ngay nao ciing gip nhitng ngusi dan ba mang day thuong tich
nay. Ho la nhitng ngudi thuong tric tim dén sé canh sat, nhung ngay ca khi
di dau xe ngoai pham vi 6ng c6 quyén xir ly, 6ng van cam thay va nhan ran
gay khi ho t6i gan. Ba vo tay chu ctta hang dung cu cau tuy mat mii khong
c6 vét bam nhitng ldc nao ngwoi cling co rut nhw mot con chd va ludn
miéng thi thao xin 16i. C6 gai ding duong ong thwong thay di di lai lai moi
ban 6ng chay xe 1én man bac tham mdy c6 em. Nam thang qua di, co6 cang
ngay cang gay, 16p m& & go ma da tan di, wu tv dé nang lam mat c6 trong
tuyét vong, triing sau xudng sau lan da vang vot. Hé thdy vang c6 6ng dam
lo. Bén khi ¢6 xuat hién, 6ng hoan hon nhuwng lai thdy ndo long.

Mot thoi gian dai 6ng khong cé gi dé ghi tiép vao tap ho so vu cua toi,
nhung mdy thang sau nay c6 vai dit kién mdi duge ghi thém vao sb tang
vat: tén mot nguwoi nita cé thé da 1a nan nhan, ba Sophie Cichetti, tén anh
con trai va mot biét hiéu cia George Harvey. C6 cd mén o6ng dang cam
trong tay: vién da hd ménh Pennsylvania cta t6i. Ong bé né vao bao tang
vat, 1dy may ngén tdy man mé cac thit, va mot lan nita, lai tim thay may
chit céi hoa viét tat tén cuia toi. Vién da da dugc kiém nghiém xem tir dé c6
thé truy ra manh méi nao nita khong nhung ngoai chuyén né dwoc tim thay
& cho mot c6 gai khac bi giét ra, khong thdy thém dau vét nao du soi dudi
kinh hién vi.

Ngay sau khi xac dinh dwoc la vién da thudc vé t6i, ong da muon trao lai
cho b6 t6i. Lam thé la vi pham quy dinh, nhung 6ng da khong tim ra thi thé
dita con gai dé giao tra cho gia dinh t6i, chi c6 mot moi quyén sach hoc vay
ban, vao trang sach mon sinh vat hoc cta t6i kém bic thw té tinh cia mot
cau trai. Mot vé chai Coca. Cai mii dinh chudng cua toi. Ong da ghi vao
danh sach va gitt lai nhitng thit nay. Nhung v6i vien da nay thi khac, ong
dinh sé trao tra.

https://thuviensach.vn



Mot ¢o vy ta, di lai véi 6ng trong sudt nhitng nam me toi ra, goi dién bao cho
ong khi thdy c6 tén Jack Salmon trong danh sach nhitng bénh nhan ma&i
nhap vién. Ong Len quyét dinh s& vao nha thuong thim va cam theo vién
da. Trong tham tdm 6ng thay vién da nhw mot thit bua ho ménh biét dau co
tac dung gitip bo t6i chéng binh phuc.

Nhin 6ng t6i khong khoi nghi t6i nhitng thung chita chat thai doc hai, cang
ngay cang nhiéu, chat & khu dat phia sau tiém sita mo-t6 cua anh Hal, noi
c6 ram day hai bén duwong ray xe Itta, che day viéc nhitng hang xwéng &
quanh do thinh thoang dem vt bay ba doi ba thung. Nhitng chuyén do
dwgc ém nhem, nhitng 16 thung dé bat dau ro ri. Trong nhitng nam sau khi
me t6i bo di, tdi thiy dng Len dng thuwong nhung ciing dang né. Ong lan
theo nhitng tang vat cu thé dé qua d6 c6 nam bat nhitng diéu khong thé linh

héi bang 1y tri dwgc. Vé mat nay t6i nhin nhan, 6ng cling giong nhu toi.

Trudc ctta nha thwong c6 mot co bé ding ban nhitng bo hoa thuy tién nho
nho, cac canh hoa mau xanh duwgc bé lai, that no mau tim hoa oéi hwong.
T6i nhin me t6i Iic ba héi mua toan bo 16 hoa cua co.

Co y ta Eliot da thady me t6i t6i tdm nam vé tredc, nay van nhan ra khi ba
om m& hoa tir dau kia cda hanh lang lai, sot sang doi phu mot tay. Co lay
thém vai 1o hoa dé trong phong chita dung cu roi cung me t6i dé6 nwdc, cam
hoa treng bay khap phong trong ltic b6 t6i con thiép ngu. Co Eliot tham
nghi néu dem sy mat mat that bai ra dé do dac nhan sac cua nguwdi dan ba
thi xem ra sau khi mat mat me t6i trong lai con kiéu diém hon xua.

Lindsey, Samuel va ba ngoai Lynn da dwa Buckley vé nha ti lic troi mdi
sap t0i. Me t6i thay long minh chwa san sang dé nhin lai ng6i nha. Ba dé hét
tam tri vao bo t6i. Moi chuyén khac tinh sau, tir ng6i nha cling am tham
trach ba quay di, dén cdu con trai va c6 con gai. Ba can an gi d6 16t da, can
thoi gian dé suy ngam. Thay vi vao quay an tw phuc vu cia nha thuong - @
dé den dom sang trung budc ba cit phéi lién twdng dén c6 gang ctia nha
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thwrong nham git* cho nguwdi ta tinh tdo dé dén nhan nhitng tin xau khac nira
— ca phé nhat théch, ghé cttng ngoi é lung, thang mday tang nao cling ngirng
—ba rdi toa nha ra cong budc 1én 16i di thodi mai.

Troi da t6i va trén bai dau xe, noi nita khuya hom do6 ba lai xe dén trong
chiéc 4o ngu phong phanh, chi con dau day dé dam ba chiéc. Ba tim hai
vat chiéc 4o len ba ngoai dwa cho kéo sat vao nguai.

Ba bang ngang qua bai dau xe, nhin vao nhitng chiéc xe t6i om kia tim
nhitng ddu hiéu dé phéng doan vé nhitng nguoi dang trong nha thuwong.
Trong mot chiéc xe no bang nhac nam btra bon trén ghé canh nguoi lai,
trong mot chiéc xe khac ba thay thap thoang mdt chiéc ghé nit cho tré em
trong kénh cang. Tim xem c6 nhitng thi gi trong may chiéc xe nay tw nhién
trd thanh mot tro choi cho ba. Mt cach dé ba khéng cam thdy c6 don va xa
la, nhu thé ba la dita bé choi tro do xét luc loi nha cac ban bé ctia bo me.
Diép vién Abigail bao cdo ban chi huy: t6i thdy mot con ché bong long xu,
toi thdy mot qua béng, to6i thdy mot nguwdi dan ba! Ba ta ddy, mot nguoi la
dang ngoi sau tay lai. Ba ta khong biét me t6i dang nhin minh. Thady mdt ba
ta roi, me toi lién cham chu quay nhin nhitng ngon dén sang trung trong
qua an cii k§ no, muc tiéu cua ba ta. Ba khong can quay nhin cling biét
nguoi dan ba kia dang lam gi. Ba dy dang chuan bi dé san sang di vao trong
do6. Ba biét nét mat do ndi 1én diéu gi. Do 1a nét mat cta ké khong mong gi
hon la dugce song & bat ¢t noi dau mién khong phai noi minh dang song.

Ba ditng trén vat co giita bénh vién va 16i riéng vao phong cap citu, thay
thém mot diéu thudc. Sang nay ba khong kip dat cau héi nao. Jack bi nhoi
mau co tim, ba phéi vé nha ngay. Nhung bay gio, ditng & day ba khong biét
minh nén lam gi nita. Ba sé con phai cho & day bao lau, sé con xay ra
nhitng chuyén gi truedc khi ba ra di 1an nita? Ba nghe phia sau, trén bai xe,
tién ma& roi dong cira xe — ngwdi dan ba kia di vao trong bénh vién.
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Ba cam nhan céi quan an nhw mét noi chon mo hé mo do. Ba ngoi mot mot
minh mot goc, goi mot mén — thit ga tam bot chién - hinh nhw & California
khong thidy & dau ban.

Ba dang ngam nghi thi thady nguwoi dan 6ng ngoi ngay goc doi dién dwa mat
tinh t& nhin ba, ba dé y ngay tirng chi tiét dién mao cia y. Ba lam mdt cach
tw dong, thé nhung sudt thoi gian ¢ mién Tay nwéc My ba khong hé cé
phan tng twong ty. Sau ngay t6i bi giét va ba van con & Pennsylvania, hé
thdy mot ngwoi dan ong c6 thai do la, kha nghi, 1ap titc dau 6c ba ty dong
lam cong viéc phan tich d6. Phan xa chédp nhoang — phai nhin nhan noi sg
cling c6 mat thyc dung that - khién khong kip tw bao minh dirng nén suy
doan nhw thé. Mén an dugc bung ra, ga chién va nuwdc tra, ba dé hét tam tri
vao mon an, vao 16p bot chién 10m com boc miéng thit dai va thit nwdc tra
pha tr 1du mang vi sat ctia binh tra. Ba nghi chac sé khong & lai nha 1au hon
vai ngay. Nhin dau ba ciing thay t6i, nhin sang géc doi dién ba thdy nguoi
dan 6ng, nghi biét dau han chinh la ké da giét toi.

Ba an cho xong bita, tra tién va roi khéi quan, mat khéng nguwdc nhin cao
qua tam that lvng. Cai chudng treo & cita ra vao go kinh coong vang trén
dau lam ba giat thot ngwdi, tim nhw nhdy dyng trong 1ong nguc.

Ba di trd lai 10 trinh cdi, bang qua duong cao toc, nhwng thay minh hut hoi
khi di ngang bai dau xe. Chiéc xe cua nguoi dan ba lo au khac khoai van
con do.

Trong tién sanh, noi it c6 ai dirng chan, ba quyét dinh ngéi xuéng, chd dén
khi nhip thé binh thvong tré lai.

Ba sé ngoi bén chong vai tiéng dong ho, va khi ong thitc gidc, ba sé noéi 1oi
gia biét. quyét dinh roi ba thdy nhw c6 luéng khi mat théi qua ban than.
Cam giac nhw dot nhién trit bo dwgc ganh nang trach nhiém. tdm vé dwa ba
dén mot noi xa xOi.
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Luc ay da khuya, sau muoi gio toi, ba lay thang mday 1én tang nam, hanh
lang chi dé dén md. Ba di ngang qua phong tryc, hai c6 y td ngoi sau cira
kinh dang chuyén tro khe khé. Ba nghe dwoc qua thanh diéu tram bong noi
thu vi caa ho khi khdo nhau vé du loai tin don, am thanh cua kiéu than mat
tho 16 nhitng diéu riéng tw tham kin. Thé ro6i, ding ltic mot cd y ta khong
nén duwgc pha 1én cuwdi khanh khach, me t6i mé ctra phong bo t6i nam, dé
clra tu sap lai.

Pon doc.

Khi canh ctra sap lai thi trong phong khong khi nhw bi hat mat, chi con
khoang chan khong. T6i cam thay & day khong c6 cho cho minh, t6i cling
nén roi phong nay. Nhung t6i nhw bi chon chan tai cho.

Nhin 6ng thiép ngt trong dém, trong anh tu mu cia ngon den huynh quang
cong suat thap gan phia sau dau giwong, ba hoi twéng lai lic minh ditng
cling trong nha thwong nay, roi sau do di nhitng budc dau dwa ba roi xa
ong.

Khi ba cam lay tay 6ng, to6i nhé dén canh cung ngoi v6i em gai toi dudi birc
phu diéu treo & hanh lang trén lau. T6i déong vai chang hiép si qua co 1én
thien dwong vai con cho trung thanh, con em dong vai vi hon thée tinh khi
sOi noi. “Sao lai budc téi phdi chiu cam tu n6t quang doi con lai v6i mot
ngwoi dan 6ng thi thé dong citng thé kia?” D6 la cau ndi Lindsey wa thich
nhat.

Me t6i ng6i mét lic 1au, ap ban tay ong trong hai ban tay minh. Ba tham

nghi gid nam canh ong trén tdm khan giwong tinh twom kia han tuyét voi
lam. Va biét la khong thé lam vay dugc.
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Ba cui nguwoi gan lai. khuat dau dwéi mui thudc tay trung va mui con, ba
van ngtti dwgc thit mui cda co tir lan da 6ng. Ngay ra di, ba goéi theo chiéc
ao cda bo t6i ma ba thich nhat, thinh thodng ba 1y ra khoac 1én nguwoi chi
dé co chat hoi hwéng cua 6ng. Ba khéng bao gio mac di ra ngoai, nén vai
van gitt dwugc mui 6ng 1au. Ba nhé lai mét dém no, khi nhé 6ng quay quat,
ba ldy 4o boc go6i r6i 6m ma ngd nhw thé minh van la mot nit sinh trung
hoc.

Qua ctra s6 dong kin, ba van nghe tiéng xe g ri ram vang dén tir phia xa 10,
bénh vién gio nay da dong han cong. chi con tiéng dé giay cao su cua cac
c0 y ta truc dém khi ho di ngoai hanh lang ngang qua ctra phong.

Mua dong vira r6i, c6 1an ba néi véi mot cd cung ba rot vang cho khach thi
vao nhitng ngay thi Bdy, rang trong quan hé nam nit bao gio ciling c6 mot
nguwoi manh hon ngudi kia. “Song khong c6 nghia ké yéu hon khong yéu
thwong ngwdi manh hon minh dau nhé,” ba bién ho. Co kia ngan ra nhin ba.
Nhung v6i me t6i thi diéu quan trong la khi n6i thé ba chgt ty xem minh
chinh la ké yéu. Kham pha ra diéu nay khién ba choang vang ca nguoi.
Chang phéi su6t bao nhiéu nam qua ba hoan toan nghi nguwogc lai nhu thé
hay sao?

Ba kéo ghé lai that gan cho ngang dau 6ng, 4p ma vao mép goi dé nhin 6ng
thd, nhin mat ong khé giat duwdi mi khi dang nam mo. Sao lai c6 chuyén ta
yéu say dam mot ngwoi nao dé, nhung lai khong chiu ty thd nhan véi chinh
minh, r6i ngay lai ngay bitng mat thitc ddy & mot noi xa nha van dam? Ba
da dat ca ring bién quang cao va biét bao duwong xe & khoang gitta hai
ngwoi, quang day chuwdng ngai vat chan dwong nhitng noi vira di qua, bé
gdy kinh chiéu hau va twéng bang cach d6 da lam ong bién mat, da tay xoa
cudc song chung cta hai ngwoi va ca con cai dugce roi u?

DPiéu d6 qua don gidn, khi ba 1ang nhin 6ng va hoi thd déu dan cua 6ng lam
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ba dju long lai, dén no6i médi dau ba khong nhan thay chuyén gi dang xay ra.
Ba hinh dung lai ti'ng can phong trong ngdi nha ctia ching toi va so lugng
thoi gio ba trdi qua khi song trong do, lwgng thoi gian ma ba da bo nhiéu
cong strc dé x6a khoi ky trc. twong tuw cac thirc qua ta da bo lo ngam roi
quén bang di, dén lic quay vé hinh nhw vi ngot ngao ctia né cang tinh khiét
hon. Trén gia sach kia la ddu vét nhitng cudc hen ho va nhitng tro vung dai
thoi ho mdéi si mé nhau, dai bang n6i két hinh thanh tir mo mdng, goc ré
bén chac tir d6 mot gia dinh ndy mam dom hoa. Chitng ¢é nhién nhién dau
tién cua thoi do 1a toi.

Ba nhan ra c6 mot nép nhan méi trén mat bo t6i. Ba thady wa mang téc bac
hai bén thai duong ong.

Qua ntra dém mot lic ba thiép di du c6 chong mat thirc, c6 ghi nhd lai toan
bo nhitng gi ba thdy khi ngam nhin gwong mat kia, dé khi 6ng thitc giac ba
c6 thé tir gia ong.

Khi ba khép mat lai va ca hai ngu thiép ém dém bén nhau, t6i thi tham vai
bo me:

Nay la séi da, nay la mau xuwong;

Nay la tuyét, con day swong gia;

Nay la hat mam, hat dau, con day nong noc.
L.6i mon va canh nhanh, bao nhiéu la nu hon,
Moi nguoi déu ro Susie nhd ai...

Gan hai gio sang, troi do mwa, mua roi xuéng nha thwong, xuéng ngdi nha
cii cua toi va ca trén thién dwong nita. Mwa roi ca trén mai ton chiéc 1an noi
tén Harvey nam ngua. khi mwa gé nhitng chiéc bua ti hon phia trén dau han
thi han dang mo. Han khong mo thay co6 gai ma hai cot da duge dao 1én
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hién dang duwgc kiém nghiém, ma mo thdy Lindsey Salmon, mo t6&i hang s6
5! 5! 5! nhay bira vao bui hwong moc. Giac mo tré lai nhw diém bao moi
khi ham cam thay bi de doa. ké ttr gidy phut anh da quang trén chiéc 4o cau
tht ctia em chép l6e sang, cudc song cua han ciing bat dau chao dao.

Lic gan bon gio sang t6i thay mat bd td6i mé hé, thady 6ng cdm nhan dugc
hoi thd am ap cia me t6i pha 1én ma trwdc ca khi hiéu ra ba dang nam ngua
ké bén. Ca hai b6 con déu wéc rang ong 6m lay ba, nhung 6ng yéu qua.
Con mot cach khac, va ong da chon cach nay. Ong sé& ké cho ba nhitng diéu
ong cam nhan sau cai chét caa t6i, nhitng diéu 6ng thwong hay nghi tdi ma
ngoai toi ra khong ai biét

Nhung 6ng khong muon lam ba thiéc gidc. Bénh vién hoan toan yén ang,
try tiéng mua roi. Ong cadm thdy mua ci theo dudi minh, ca béng dém vao
hoi dm nita, 6ng nghi t6i canh Lindsey va Samuel ding trdc ctira nha, w6t
lw6t thudt nhung twoi cwdi, sau cudc chay bd duong tredng chi dé ong yén
bung. 6ng hay bat gdp minh dang lam nham dé ty nhac phai tap trung dau
oc: Lindsey. Lindsey. Lindsey. Buckley. Buckley. Buckley.

Nhin man muwa bén ngoai ctra s6 bi anh dén trén bai dau xe roi thanh cac
quang tron, 6ng hoi twéng lai nhitng cudn phim da xem thdi tré - mua
Holywoood. Ong nhdm mat lai, cdm nhan hoi thd vo vé cta ba pha vao ma,
lang nghe tiéng mua roi nhe nhe trén bé cita s6 bang kim loai, r6i 6ng nghe
tiéng chim hét — nhitng con chim nhé kéu chiém chiép, nhung 6ng khong
nhin thdy ching. Chot nghi, sat bén ctta s6 biét dau c6 mot té6 chim, 1t chim
non thitc day trong mua thay chim me di mat, 6ng muén ra cttu chiing. Ong
cam thdy nhitng ngén tay buong thong cua ba, khi thiép nga ba buéng ban
tay ong ra. Ba dang ¢ day va lan nay, khong can biét dén bao chuyén da xay
ra, 6ng sé dé ba dwgc séng trung thuc con nguwdi minh.
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Luc ay toi 1én vao trong phong ditng v&i me va bo toi. Toi hién dién nhung
véi tu cach mot nguwdi tredng thanh, sy kién trede nay chwa hé cé. Toi luon
c6 mdt bén bé me, nhwng chua tirng ditng ngay bén canh.

Trong béng t6i t6i thu nguwdi cho nhé di ma chang rd c6 ai thdy minh
khong. Sudt tdim nam rudi qua ngay nao téi cling roi xa ong vai gio, nhu t6i
da roi xa me, Ruth hay Ray, r0i xa em trai, em gai r6i, va tat nhién ca tén
Harvey, con ong — dén nay to0i méi biét — chwa bao gio roi xa t6i. Tam long
tha thiét ctia 6ng doi vaGi t6i khién t6i ludn hiéu rang: minh dugc thwong
yéu. Trong vang sang am ap cua tinh thwong 6ng danh cho, t6i van mai la

Susie Salmon, mot co bé vdi ca twong lai phia truéce.

“Anh nghi néu nin thinh thi sé nghe dugc tiéng em,” 6ng thi tham. “Néu
anh lang yén thi biét dau em sé quay vé.”

“Jack d6 uv?”, me t6i no6i khi birng tinh day. “Em thiép di Iic nao khong
biét.”

“C6 em bén canh that tuyét voi,” ong noi.

Me t6i nhin 6ng. Moi thit thdo m@, bat tung ra hét. “Anh cé cach nao vay?”,
ba hai.

“Pau c6 gi khac dé Iwa chon, hé Abbie,” 6ng néi. “Anh biét lam gi khac
hon?”

“Ra di, lam lai ttr dau,” ba béo.
“Thé két qua ra sao?”

Ca hai lang thinh. Tbi chia tay ra r6i tan bién, mat hait.
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“Sao em khong nam xudng day?” ong hoi. “Minh con it phit véi nhau
trirde khi cac vién chirc man can dén xua em di khoi day.”

Ba ngoi yén.

“Ho t& t€ v&i em lam,” ba noi. “Co y ta Eliot phu em d6 nwdc cam hoa lic
anh con ngu.”

Ong nhin quanh, nhan ra do la loai hoa nao. “Thuy tien”, ong noi.
“Hoa Susie wa day.”

B0 t6i nhoén miéng cudi that twoi. “Em thdy chwa,” 6ng ndi. “Chi can thé.
Em séng bang cach chap nhan, bang viéc tang con mot bong hoa.”

“Song vay bubn qua,” me toi noi.
“Budn that”, ong dap, “nhuwng phai vay thoi.”

Me t6i phdi khéo 1éo mdi nam nghiéng trén mép giwong bénh dwoc. Ho tim
duwogc thé ndm duoi dai bén nhau, nhin vao mat nhau.

“Em thay sao khi gap lai Buckley va Lindsey?”
“That qua kho cho em,” ba dap.
Ho im lang mot Iic r6i ong siét tay ba.

“Trong em c6 doi khac day,” 6ng néi.
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“Anh mu6n néi la em gia di chw gi?”

T6i nhin 6ng nang mat lon téc ctia ba quan vao vanh tai. “Su6t thoi gian em
di vang anh lai phai 1ong em lan nita day,” 6ng noi.

Toi wéc gi duge ¢ vao cwong vi ctia ba. Tinh yéu cua 6ng doéi véi me toi
khong chi danh cho con ngudi ba trong qua khit hay mot con nguwdi bat
bién. Do la thwvong yéu moi mat — cd tinh cdch méng manh yéu dudi, va
quyét dinh tron chay cua ba, yéu vi ba c6 mat & day ding vao ltc nay, trueéc
khi mat trdi moc va nhan vién bénh vién vao day. Pé la ct chi 1ay may
ngon tay vuot toc ba, va biét bay gio ong c6 thé phong xuong day tham doi
mat dai dwong cta ba khong chdit lo au.

Me t6i khong mé miéng néi noi cau: “Em yéu anh.”

“Em sé ¢ lai ch@?”, ong hoi.

“Mot thoi gian ngan.”

ft ra cling duoc thé.

“Pugc”, 6ng noi. “Thé em trd 10i sao khi may nguwdi & California hoi tham
vé gia canh?”

“Miéng thi tra 10i la c6 hai dita con. Nhuwng trong tham tdm em van noi la
ba dta. Liic nao em ciing thay phai xin 16i n6 vé chuyén do.”

“Em c6 nhac dén chong khéng?” ong hai.
Ba nhin ong: “Khong.”

“Chét that!”, 6ng noi.
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“Jack, em tré vé day khong phai dé gia cach nay no,” ba dap.
“Thé em quay vé vi sao nao?”

“Me goi cho em. Ba bao anh bi nh6i mau co tim, em méi lién twéng dén bo
cua anh.”

“Em s¢ anh chét mat chit gi?”

“Pung thé.”

“H6i ndy em ngu,” 6ng ndi. “Nén khong trong thay no.”

“Thay ai?”

“Co nguoi vao phong nay roi lai di ra. Anh tin rang do la Susie.”

“Jack?”, ba hoi lai, nhung thye sy khong hodng sg lam.

“Pung bao rang em khong trong thay con.”

Ba khong phan bac nita.

“Em nhin dau ciling thady né,” ba néi, thd ra nhe nhom. “Tan bén California
cho nao ciing c6 né. Lic thi trén xe buyt, lic ditng trudc treong hoc, khi
em lai xe qua. Co6 khi em thdy mai toc n6, nhuwng nhin lai thi khuon mat
khong khép. Hodc em thay hinh dang né hay twéng noé di ding. Em thay
nhitng c6 chi 16n hon n6 mot chit véi nhitng em trai nho hay hai bé gai

trong nhu chi em, r6i em twdng twgng tat ca nhitng gi Lindsey bi 1dy mat
khoi cudc doi ctia né: moi quan hé vGi chi cd ma né va Buckley khong
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duwgc phép 6 nita, thé r6i y nghi dé lai lam em choang vang, bdi em cling
bo di mat. Nhitng chuyén nay sé dé nang lén anh, va ca Ién me em nita.”

“Ba cu that tuyét voi,” 6ng noéi, “mot tang da. Tuy x6p nhw bot bién, nhung
la ca mot tang da.”

“Em ciling thdy thé.”

“Vay néu anh ké rang cach day mudi phut Susie c6 mat trong can phong
nay thi em sé noi gi nao?”

“Em sé bao chac anh loan tri mat r6i va cting c6 thé anh n6i ding.”

BO t6i hoi rwén 1én, dwa ngdn tay lan 1én song miii ba réi dat 1én moi ba.
Lic &y moi ba khé hé ma.

“Em phai cdi xuong thoi,” 6ng noéi. “Anh van la bénh nhan ma.”
RO6i t6i nhin b6 me hon nhau. Ho van md mat trong khi hon, va me t6i la

nguwoi dau tien khoc, nwéc mat ba tudn roi 1a cha trén ma bd t6i mai, cho

dén lic ong ciling khoc theo.
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CHUONG HAI MUOI MOT

T6i roi cho bo me & bénh vién, tim dén v6i Ray Singh. Nam xwa anh chang
va toi vira tron muoi bon tudi. Gio day t6i nhin anh chang gbi dau trén goi,
toc den trén nén mau vang, da ngam den trén khan trdi givong mau vang.
T6i van yéu anh chang nhv thwd nao. T6i dém nhitng sgi 16ng mi & moi
bén mat dang nham nghién kia. Anh chang la ngudi suyt-thanh, ngudoi 1€-
ra-thudc-vé toi, va tdi chang muon roi xa anh chang cting nhw khong mudn
xa gia dinh minh.

Lic nam trén gian gido chéng chénh & hau trwong san khau, bén dwéi co
Ruth dang ditng, Ray Singh nhich lai gan dén noi hoi théd cia anh chang
quyén vao hoi thé t6i. Toi ngri thady mui dinh hwong tron mui qué ma t6i
hinh dung moi sang anh chang rac l1én mén bong ngii coc, ngoai ra con cé
thi? mui dam da, mui cia mot co thé dang sat lai gan t6i, va sau tham trong
co thé dy c6 nhitng bo phan diéu hanh bdi nhitng héa chat hoan toan khac
v0i toi.

T luc biét chuyén ay r6i sé dén, cho dén lac no xay ra thyc sw, toi luén de
phong tranh canh mot than mot minh gap Ray Singh, du trong hay ngoai
khuon vién nha treong. Toi hoi hop s¢ chinh diéu ma minh mong moi nhat:
mot nu hon cta anh chang. Toi s rang mot nu hén khong dem lai cam giac
nhuw t6i van nghe ké hay doc trong cac tap chi Tu6i mwai bay, Thé gigi hoa
1é, va Thoi trang. Toi s¢ rang minh qua vung vé - rang v4i nu hon dau tién
minh chang té tinh dwgc ma con lam ngwdi kia cam thay bi hat huai. Thé la
tOi ct tiép tuc swru tam cac mau chuyén vé dé tai cai hon.

“Nu hon dau tién la giay phut dinh ménh go cira day, chau a,” c6 lan ba
ngoai Lynn néi thé qua may dién thoai. T6i cam 6ng nghe trong lic chd bo
di goi me. “Lai chan nam da chan chiéu r6i,” t6i nghe tiéng b6 ndi trong
bép.
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“Gia dugc tai dién man nay, ba sé chuan bi t6 méi san trwdc dé bang loai
son nao that ky diéu, Hoa va Bang chang han, nhwng hoi dé6 hang Revlon
chwa ché ra thit son m6i nay. Ba dé lai dau an ctia minh trén nguwoi dan 6ng
nhu thé day.”

“Me ddy a?” me t6i n6i xen vao tir mdy phu gan trong phong ngu.

“Hai ba chau dang néi vé chuyén hon, Abigail a.”

“Me udéng may ly r6i?”

“Nghe nay, Susie,” ba ngoai Lynn n6i, “néu Iic hén chau thay nhu thé minh
la qua chanh thi chéu sé tiét ra nwéc chanh.”

“Sé cam thay thé nao hd ba?”

“Lai van chuyén hon véi hit,” me t6i n6i. “Thoi dé hai ba chéu tiép tuc
vay.” Trudc do toi cit theo hdi bo r6i me vé chuyén hon nay dé xem moi
nguoi ké khac nhau ra sao. Canh t6i con ghi nh@ la hinh anh bd me t6i sau
lan khéi thu6c mu mit — moéi ho chi cham phét vao nhau sau man khai ay.
MOt ltc sau ba ngoai Lynn thi thao: “Susie, chdu van nghe ba chi¥?”

“Vang.”

Ba lai im lang mot ldc kha lau. “Ho6i d6 ba mdi bang tudi chau, va nguoi
dau tién hon ba la mot ngwdi dan 6ng. B6 mot ¢o ban cta ba.”

“Sao ba lai lam thé!”, t6i kéu 1én, choang ca nguoi.

“Chau sé khong dem ba ra béu riéu day chi?”
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“Khéng dau.”

“Tuyét 1dm ch&u a,” ba ngoai Lynn néi. “Ong &y dung la biét cach hon. Bon
con trai ma hon thi ba chan chiu khong n6i. Ba ap tay lén nguc ching day
ra. Ong McGahern biét cach phai hén bing méi nhw thé nao.”

“R0i sao nita hd ba?”

“Qua la lac tha ¢ doi,” ba n6i. “Ba biét lam thé la bay, nhung that 1a tuyét
vOi — it ra la cho ba. Ba chwa hé hoi xem 6ng ta cdm thay thé nao, nhung
sau lan ay ba chang bao gio gap riéng ong ta nita.”

“Thé sau d6 ba c6 muén hon lai nhw vay nita khng?”

“C6 chtt. Ba van tim hoa xem c6 cam giac thay lai nhu lan dau nita khong.”
“Thé con 6ng ngoai?”

“Ong ching giéi mén d6 dau,” ba néi. Toi nghe tiéng da cuc kéu lanh canh
¢ dau kia. “Ba khong quén noéi 6ng McGhern, dau chi la chuyén thoang qua

thoi. C6 cau nao muon hon chau a?”

Ca bo lan me t6i déu khong hoi t6i chuyén nao. Bay gio to6i mdi ro, ngay do
hai ngwdi biét ca roi, va nhin nhau tum tim cuwdi khi ké lai cho nhau nghe.

T6i nuét nhw nghen bén dau day cua t6i. “Co.”
“Tén gi?”

“Ray Singh”
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“Chau co thich cau ta khong?”
“«C6”

“Thé thi van dé nam & dau?”
“Chau sg minh khong biét cach.”
“Susie a!”

“Sao a?”

“Thich thi ctt lam, chau a.”

Nhung trira hom ay ditng bén chiéc ti ctia minh, nghe Ray goi tén — lan nay
tr dang sau chit khong phai tir trén cao - t6i chwa kip cdm thdy ham thich
gi. Bao rang khong thich cling khong ding han. Khong phai la nhitng trang
thai ro rang, hé khong den thi trang, ma t6i tirng biét qua. T6i cam thdy, néu
can dung chit dé ta thi xao xuyén. Khong phdi dong tir ma la tinh t chi
trang thai. Sung swéng + Lo au héi hop = Xao xuyén.

“Ray”, t6i chwra kip ndi thanh 16i thi Ray da cudi xuéng hon lén doi moi toi
vita chém hé. Tuy t6i da linh cdm tr nhiéu tuan nay la chuyén nay sé dén
nhung vi xdy ra qua dot ngot, nén to6i chang thay thoa long. T6i méi mon
mong ngong dugc hon Ray Singh lan nita.
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Bubi sdng hom sau 6ng Connors cat tir t& bao ra mot ban tin giit lai dé dwa
cho Ruth. Bai bao céa hinh vé chi tiét khu ho sut Flanagan va thong tin vé
phwong an san 1ap trong thoi gian sap t6i vao ding thoi diém Ruth thay
quan do chuan bj 1én dwong thi 6ng ghi thém cho c6 nang 10i chua giai: “Dé
1a loai hé nguy hiém chét ngudi. Sé c6 ngay mot ngwoi bat can chay qua lot
xuong tiéu ca ngwoi lan xe cho ma xem.”

“B0 t6 bao day la hoi chuong bao ti ctia 6ng,” Ruth vira néi v6i Ray vira
hwo manh gidy bao, lic chui vao chiéc xe Chevy xanh ctia Ray dau ¢ dau
ngo vao nha. “Nghe bdo rang khu nha ctia t& xe bi mat nwdc khi chia 16 lai.
Ban nghe nay. Trong bai bdo nay ho c6 bén khu ma, vudng vitc nhw hinh
khoi minh tap vé hoi méi hoc héi hoa, doc dé biét ho dinh san lap cai ho
bang céach nao.”

“Ruth, t@ rat vui dugc gap lai ban,” Ray ndi, vira cho xe chay lui ra ngd vira
dwa mat nhin day an toan, ra hiéu khi thdy Ruth chwa gai.

“Xin 16i, Ruth ndi. “Chao ban”

“Bai bao noi gi?” Ray noi.

“Hom nay dep troi, thoi tiét tuyén voi.”

“Thoi thoi. ba réi. Ké xem bai bao noi gi.”

Cr bang di vai thang mdi gap lai nhau, lan nao Ray ciling phai nhé rang co
ban minh luén hang say so6i n6i va hiéu ky ham tim hiéu da chuyén — hai

dic tinh lam ho thay hop nhau va muon duy tri quan hé ban beé.

“Ba bitc dau vé cung mat hinh, chi khac & cho cac miii tén chi vao nhitng
2 (13

diém khac nhau, c6 ghi chd “lop dat trén cung”, “tang da voi nit ran” va
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“da phan huy”. Bic cudi cuing mang hang chit 1é6n “Cach san 1ap”, bén dudi
viét: “DPo6 bé-tdng xuéng hong ho, trét viva kin cac khe hé.”

“Goi la hong ho a?” Ray hai.

“Té biét”, Ruth dap. “Trang kia con vé thém mot miii tén nita, nhw thé day
la mot du an to tat dén noi ho phai tam dirtng mot gidy dé doc gia co thi gio
hiéu duwgc khai niém, xong mdi chd them: ‘Sau d6 doé rac xuong lap ho cho

>y »

bang.
Ray bat cuoi.

“Nhu mot quy trinh trong y hoc,” Ruth néi. “Phai dung dén phau thuat
phttc tap dé va viu stra sang hanh tinh nay.”

“Té dang nghi hang ho sau dudi long dat thwong lam nguwoi ta ghé sg vo
c6.”

“Pa han”, Ruth néi. “Hang ho c6 hong dé nudt, Chda a! Vay minh dén tan
noi xem sao.”

Su6t mot quang do mot dam doc con dudng nay cé dung nhiéu ban thong
bao sé cé nhitng khu nha nao sap xay 1én. Ray ré trai, chay vao nhitng khu
xdy quay lai thanh hinh vong cung mat duong méi duwoc lat da, cay coi &
day da bi don sach, cit mot quang ngan lai c6 14 cd dudi nheo vang hay do
phat phdi, treo ¢ dau nhitng chiéc coc chang day theo cao ngang that Iung.

Hai nguoi dang yén tri 1a khong cé ai khac ngoai minh lan do kham pha
duwong sa ctia mot vung dat khong ngudi cw ngu thi chgt nhin thay Joe Ellis

dang di phia truac.

Ruth v&i Ray déu khong vay, ma Joe cling chang lam c® chi gi cho thay
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nhin ra ho.

“Me t@ bao cau ta van song vdi bo me va khong tim dwgc viéc lam”
“Cau ta lam gi cho hét ngay nhi?” Ray hoi.

“Tap dién nhitng vai kinh di, t& doan thé.”

“Cau ta khong bao gio vurot ndi chuyén nay,” Ray hoi, con Ruth cham chu
doi mat nhin nhitng 16 dat trong ndi nhau hét day nay dén day khac, cho tGi
lic Ray quay xe ra lai truc 10 chinh, bang qua duong ray xe Itra, theo duwong
s0 30 dén cho ho sut.

Ruth dé thong tay bén ngoai ctta xe dé cam nhan lan khong khi am buoi
ban mai sau con mwa. Tuy Ray titng bi budc t0i la cé thé dinh dang dén
chuyén téi mat tich, song anh chang hiéu rang canh sat phdi lam nhiém vu
cta ho thoi. Nhung Joe Ellis thi khong hé song binh thwong lai dugc do
viéc bi budc t6i da giét 1t ché méo ma thuc ra tén Harvey mdi la tha pham.
Cau ta c di lang thang, tranh gap hang xém lang giéng va mong mudn
duwgc i chdé méo quan quit triu mén minh hau tim an i. T6i la thay diéu bi
tham nhat 1a 1 vat nay danh hoi dwoc tam tw day dit kho dau noi Joe — mot
khuyét tat bam sinh — nén ci lang ra xa.

Trén duwong s6 30, gan Eels Rod Pike, mot ph6 nho noi Ray va Ruth sap di
qua, toi thay 6ng Len ra khoi mot can ho nam bén trén tiém hét téc cta Joe.
Ong xach ra xe loai i khoac vai ctia sinh vién, trong nhét kha nhiéu thitc.
Ba-16 nay la qua tang cua chu can hd, mot phu nit tré. Mot hom c¢6 ta maoi
ong cung di uong ca phé khi gap ong & buoi hop tai tru s& canh sat trong

https://thuviensach.vn



chwong trinh khoa tdi pham hoc ¢ Truwong cao dang West Chester. Ba-16
chita da th - vai mon 6ng dinh dwa cho bd t6i xem, vai thit khac ma cac
bac cha me khong nén nhin thay. Trong d6 cé dnh chup ham mo va nhitng
thi thé tim dwgc ra — xac nao cling con da hay khuya tay.

Khi 6ng goi dién vao nha thwong, y ta cho biét hién 6ng Salmon cé vg va
gia dinh t6i tham. Gio day ong c6 cam twdng toi 16i minh nang triu thém
lic 1ai xe vao bai dau cta bénh vién, 6ng ngoi thir & day mot lic, trong cai
néng do ltra do anh nang chiéu qua 16p kinh chan lam tang nhiét do trong
Xe.

T6i nhin 6ng Len loay hoay sap xép cau cu cho nhitng diéu 6ng thdy can
n6i. Ong chi nghi ra mot gia thiét duy nhat — sau gan bay ndm troi, va tir
cu6i nam 1975 khong may khi lién lac lai — rang diéu bé me t6i chd doi
nhat la thay thi thé t6i, hay tin bat dugc tén Harvey. Vay ma ong chi mang
cho b6 me t6i c6 moi vién da ho ménh.

Ong v6 chiéc ba-16, khoa ctra xe, di qua cho c6 gai ban hoa vdi nhitng bo
thuy tién mdi mang tré ra. Ong biét s6 phong ctia bs tdi nén khdng can mat
cong hoéi ¢ phong y ta trwe tang nam ma chi go nhe ctra phong dang mé roi
budc vao.

Me t6i dang ding xoay lung vé phia 6ng. Khi ba quay lai toi cling thay
duwgc rang s hién dién cua ba lam 6ng choang vang. Ba dang nam tay bo

t0i. Toi chgt cam thdy minh 1é loi c6 doc khon xiét.

Me t0i hoi chong chénh khi bat gap anh mat 6ng Len, nhung roi ba tim
ngay dugc cach chao hoi xdi 16i.

“Heé thay ong la moi chuyén thanh tuyét diéu, ding khong?”, ba bong lon.

“Chao anh Len,” bé t6i gwong néi. “Abbi, em cho giwdng 1én cao mot chut
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nhé.”

“Chao 6ng Salmon, hién 6ng thay trong ngudi ra sao?”

Len hoi trong Itc me t6i bam mii tén chi huwéng nang 1én & givong.
“Ctt goi t6i la Jack di,” b6 t6i yéu cau.

“Dé ong ba khong phai hi vong hdo,” Len ndi, “ching t6i chwa bat dwoc

2

han.
B6 toi that vong thay ro.

Me t6i chém lai may cai goi dé bo toi twra lung va gay. “Vay 6ng dén day co
viéc gi?”

“Chung t6i tim duwgc mét mon do cta Susie,” Len dap.

Ong néi mot cau gan nhu khong chéch mot chit so véi cau 6ng noéi lan
mang chiéc mii dinh chudng lai nha t6i. Cau nay lai vang vang trong tai ba.

T6i hom tredc, méi dau me tdi ngam bo toi dang ngu, roi sau do bo toi thire
day thady dau ba ké bén goi, ca hai déu co gat ra khéi ky tc cai dém dau tién
tuyét roi, troi mua, roi ca mwa da nita ay, quén canh hai ngudi 6m 1au nhau,
va khong ai dam néi ra diéu minh mong moi nhat. Téi hom qua chinh bo
toi 1a nguwdi rot cude noéi ra: “Con minh chang bao gio vé lai nita dau.” Mot
si that rd rang va don gian ma moi ngwdi tirng quen biét toi déu chap nhan
roi. Nhung chinh 6ng phdi ndi ra dugc, va ba can nghe cau do tir cita miéng
ong.

“Po la vien da moc ¢ vong tay cua Susie,” ong Len néi, “vién da hinh bang
Pensylvania, cé khac chit tat tén chau.”
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“Chinh t6i chon mua cho chau,” b6 t6i ndi. “O tram xe Dbuong Muoi ba,
hom t6i 14i xe vao pho. Ho dung quay bay ban, c6 nguwdi dan ong mang
kinh bao hiém lo viéc khac tén, khéng tinh thém tién. anh cling mua cho
Lindsey mot cai. Em nhé chw, Abigail?”

“Em nh6”, me t6i dap.
“Chung t6i tim thay n6 gan mot ngdi mo & bang Connecticut.”

B6 me t6i dot nhién nhw chét sitng mdt lic — twa nhitng con vat lot vao
trong moét tang bang da, hai mat déong citng ¢t m@ to khan khoan xin ai dé
dang budc di trén bang gidi cttu ho, xin 6ng ba lam on lam phudéc.

“Khong phdi md Susie dau,” ong Len noi, voi vang lap khodng trong.
“DPiéu nay chi c6 nghia la tén Harvey dinh dang t6i ca nhitng vu an mang
khac nita @ Delaware va Connecticut. Vién da cua Susie chung toi tim thay
gan mot ngdi mo nam ngoai thi tran Hartford.”

B6 me t6i nhin 6ng Len loay hoay mé& khoéa kéo chiéc ba 16. Khéa bi ket.
me t6i nhe vudt toc bo toi ra phia sau va tim gap anh mat ctia 6ng. Song
tam tri bo t6i lai tap trung vao trién vong ong Len vira cho thiy — viéc luc
lai ho so vu an cua t6i. Con me t6i, m@i cdm thdy vitng chan trén mdt nén
dat khong chuoi trugt di mai, khong dwoc dé 16 ra la ba khong hé mudén moi
chuyén lai bat dau lan nita. nghe dén céi tén Goerge Harvey la ba cam bat.
Ba chwa hé suy nghi xem minh nén néi gi vé han. doéi vdéi me toi, viéc dé
cudc song cua ba dinh dang lang nhang mai vGi viéc cé bat dugc va trirng
phat han hay khong, mang y nghia la chon song mai véi ké thu, thay vi lo
hoc cach lam sao song tiép trong mot thé gidi vang bong toi.

Ong Len 16i ra mot cdi tdi ni-16ng trong kho to ¢ khoéa kéo. O goc dudi bd
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me tOi trong thay anh vang long lanh. Len trao tdi cho me t6i, ba cam tai
gio tredc mat, tay hoi dang ra khong muon dé gan minh.

“Anh khong can cdc méng nay nita a, Len?” bd toi hoi.

“Chung toi da kiém tra xét nghiém ky,” Len dap. “Pa 1ap ho so tim thay &
dau va chup anh nao can git. Cé thé mot Iic nao day t6i can lai, nhung cho
tGi lic do 6ng ba c gitr 1ay.”

“Em ma ra di, Abbie,” bo toi noi.

T6i nhin me cam cdi tii da mé, nghiéng ngwoi xuéng duwa bo. “Mén nay la
cua anh, Jack a,” me moi. “Mén qua anh tdng con ngay do.”

Khi b6 cho tay vao tdi, ban tay 6ng run run, mot gidy sau ong cam thay
bang dau ngon tay cac canh sac nhon cta vién da. Cach 6ng 16i né ra khéi
tii lam t6i nh& téi tro choi Thao tac vdi Lindsey, khi ching t6i con bé. Néu
tay ong cham phai hai bén thanh bao ni-1ong thi chudng bao dong sé réo len

va o6ng phdi tra tién phat.

“Sao ong biét chac rang chinh han da giét nhitng c6 gdo khac?”, me hoi,
mat dam dam nhin manh van bé ti 6ng anh trong ban tay bo.

“Trén doi chang c6 gi la chac chan ca,” Len dap.

Tiéng vong kia lai doi vao tai me lan nita. Len c6 san mdt s6 cau néi hay
dung. D6 cling 1a cau bo t6i mwgn lai dé vo vé vg con. D6 la mot cau noéi
tan nhan, vi n6 khién ngwoi ta hy vong hao.

“T6i thay tot nhat ong nén roi khoi day ngay,” me noi.

“O hay, Abigail ?” b6 ngac nhién hoi.
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“T6i khong mudn nghe thém gi nita.”
“T6i rat cam kich vi cé dugc vién da nay, anh Len a,” bo t6i noi.

Ong Len gio tay nhv mudn nhac mii chao bé tdi roi quay di. Ong cé quan
hé yéu duwgng v6i me t6i trede khi ba bé di, theo kiéu lay ai an dé tim quén
lang. D6 1a loai quan hé 6ng c6 ngay mot nhiéu hon trong nhitng can buong

phia trén hiéu cat téc no.

T6i len duwong trye chi hwéng nam dinh tim Ruth va Ray, nhung lai gap tén
Harvey. Han 1ai chiéc xe mau cam, chdp va t nhiéu manh khéac nhau ctia
cung mot kiéu xe va cung mot thwong hiéu, khién n6 giong nhu nhan vat
ma quai trong truyén Frankenstein gan trén bon banh xe. Mui mdy xe dugc
cOt chang bang mot sgi day cao su, nhwng cit bat 1én bat xuéng moi khi
nguoc gio.

Cai xe khéng chiu chay nhinh hon téc d6 t6i thiéu, tuy han da ra sitc dap lut
ga. Sau d6 han lan ra ngu bén ng6i mé dao l1én dé trong, va trong giac ngu
han mo thdy hang con s6 5! 5! 5! nén sang tinh mo thitc day han lai xe di
Pensylvania ngay.

Nhitng nét tao nén con nguwoi Harvey mo nhat mot cach la lung. Bao ndm
qua han gat duwgc khéi tdm tri moi hoi twdng vé nhitng nguwdi phu nit chét
duwdi tay han, nhung gio day, hét nguwoi nay dén ngwoi khac, ho trd lai am
anh han.

Co6 gai tré thanh nan nhan dau tién ctia han hoan toan do ngau nhién. Han
nhu 1én con 16, khéng tw kiém ché dugc, hodc cling cé thé sau nay han théu
dét vién c@ nhw thé. Sau d6 c6 bo khong trd lai treong trung hoc noi ca
hhai theo hoc, nhung diéu nay hinh nhuw chang lam han thac mac gi lam.
Thoi ky d6 han doi cho & xoanh xoach nén han doan c6 ta ciing lam thé. Co
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lic han an han vé vu cwong hiép c6 ban hoc nay ma khong bi t0 giac,
nhung khong hé xem dé la chuyén sé theo dudi han hodc c6 ta mai. Nhw thé
budi trira hém d6 c6 mdt ngoai lwe nao an hai than thé va cham vao nhau.
Sau do6 chi thodng mot gidy co nhin tritng trirng tritng vo hén. H6 mat sau
tham khong ddy. Ro6i ¢6 madc lai chiéc quan 16t rach ta toi, giat vao cap vay
cho khoi tudt. Ca hai lang thinh va c6 bé di. Han 1ay con dao bo tdi rach 1én
mu ban tay. L& b6 han héi vé vét mau thi han c6 san cau giai thich hop ly.
“Pay nay”, han sé chi vao ch6 dé trén ban tay noi, “Con bi thwong”.

Nhung b6 han khong héi, cling chang cé ai khac téi tim han. Khong c6 6ng
b6 hay ngudi anh em trai, hodc vién canh sat nao dén ca.

Thé roi, diéu toi nhin thdu dwgc la Harvey cdm thay c6 gai no ngoi bén
canh minh. Co ta qua doi vai nam sau vu do, nguyén do la vi nguoi anh hut
thudc ro6i nga quén. Co6 ta ngoi ghé phia trwde. Toi tw hoi con can phai bao
nhiéu nam nita han md&i hoi twdng ve toi.

DAu hiéu thay do6i duy nhat ké tir ngay tén Harvey chd t6i dén vitt & cho gia
dinh Flanagan la nhitng vat chan dudng hinh thdp mau cam dat quanh khu
dat. Ngoai ra ro rét nhat la viéc cai ho sut nay rong han ra. Goc ngoi nha vé
hwéng dong nam nghiéng chéch xudng va hang hién phia treéc bi lin
xuong dat.

Ray than trong dau xe & 1é bén kia cia duwong Flat, quang c6 cay 14 moc um
tum. Tuy vay, phia xe bén cho Ruth van ca phai 1é duwong. “Gia dinh

Flanagan gio ra sao nhi?”. Ray héi khi hai nguwoi xudng xe.

“B0 td bao rang cai hang mua khu dat nay da dén bu mot s6 tién va ho don
di r6i.”
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“0 day ctt nhw c6 ma &m ¥, Ruth nhi,” Ray noi.

Hai nguwoi bang qua con dwong vang nguoi. Trén cao bau trdi xanh nhat
diém vai dam may mau khéi. Pirng tir dau nhin ra ho thay dugc cd mat sau
tiém stra xe mo-to cua anh Hal phia bén kia duong ray xe Itra.

“Chang hiéu Hal Hecker c6 con la cha tiém khong nita?”, Ruth n6i. “Thoi

mdi 1én t¢ mé man chang ta lam day.”

ROi hai ngudi di vong vé huéng khu dat. Khong ai ndi gi. Ruth budc vong
nhw theo nhitng dwong xody cit nhé dan lai quanh mdt trung diém la cai ho
va va vong bo vue khong ¢6 cai gi danh dau ro. Ruth di tridc dan duong,
Ray theo sau. Nhin tir xa thi ho trong khong cé gi nguy hiém — giong mot
bai bun rong ngay cang kho han nwéc. Quanh ho day do cé nhitng mang cé
dai moc um tum va néu dén gan nhin ky hon ta thay hinh nhw dé6 khong
phaéi la dat nita, ma la mot thit thit mau ca-cao nau nhat, mém va mat 16i
1én, hut tat ca mot thit gi dat trén bé mat né xuéng day.

“Sao ban dam chac n6 sé khong nudt chirtng bon minh?”, Ray hai.

“Tai minh khong du nang,” Ruth dap.

“Phai dirng budc ngay néu thiy dat Iin xudng.”

Nhin hai ngwdi t6i nhé lai lic nam tay Buckley hém may bo con t6i dem ta
lanh di viit. Trong ldc bo t6i tro chuyén véi 6ng Flanagan thi Buckley va t6i
lan mo t&i cho doc dai xudng va dat mém mém, ndi cé troi ching, lic ay
toi cam thdy dat duwdi chan minh hoi thut xuéng. Cam giac d6 giong nhw

khi dang di trong nghia trang nha thg, bong dung hut hang, chan dap phai
ngach hang bon chudt chiii khoét gitta cac mo bia.
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Cubi cung thi chinh vi nh¢ lai vé 1i chudt chiii nay — hinh anh thay trong
sach vé mot loai vat mu lao, luén suc miii danh hoi, gianh an véi nhau —
nén toi thdy 1a bi chon duéi long dat trong mot két sit ning trich con hon. It
ra két sat con can dugc chudt chii.

Lic Ruth nhén chan di téi chd c6 nang cho la b vire thi t6i nhd lai tiéng
cwoi gion gia cta bo t6i vao cai ngay xa xwa ay. Trén dwong vé nha toi da
nghi ra mot cau chuyén cho em trai t6i: rang dwdi cai ho sut d6 c6 cd mot
ngoi lang ma khong ai biét va dan lang déon nhan nhitng may méc gia dung
nay nhuw qua tang tr thién dang mat dat. “Khi vé duwgc ta lanh cda nha ta,”
toi ké thé, “ho sé ca nggi ching ta, vi ho 1a mét tdc it nguwdi ti hon rat thich
lap rap cac thit lai nhu cii.” Tiéng bd cuwdi vang trong xe.

“Ruthie nay”, Ray noi, “t6i gan thé du ro6i.”
Cac ngoén chan cua Ruth nam trén ché dat mém, chi got chan con dat trén
cho dat citng, nhin ¢6 nang t6i c6 cdm twdng co nang sap dudi thang cac
ngon tay, dang hai tay lén cao ro6i phong xuong sau dén tan bén canh toi.
Nhung Ray da tién sat tdi sau lwng c6 nang.

“Co6 vé nhu cuéng hong trai dat dang ¢ vay.” cau noi.

Ca ba chiing t6i cham chud nhin géc cia mot khoi bang kim loai dang troi
1én.

“Mday Maytag doi 69, noi danh mot thdi,” Ray ndi.

Nhung dé khong phai la may giat hay két sat, ma la mot cai bép ga cii rich
mau dé dang xé dich cham cham.

“Ban c6 bao gio nghl xem xac cua Susie Salmon bi vui ¢ dau khong?”,
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Ruth hoi.

To6i that mudn chui ra khoi cho bui cdy ram phu mot phan chiéc xe mau
xanh da bang cda hai nguwoi, bang qua duwong, nhdy xudng day vuc kia roi
ngoi 1én, vo nhe vai c6 nang ma noéi: “T¢ day! Ban doan ra roi! Tring phoc!
Boéng vao ludi r6i!”

“Chwa”, Ray dap. “Chuyeén do t¢ phai nhvong cho ban thoi.”

“Moi thit & day gio thay do6i hét. Lan nao t¢ vé tham nha ciling thay c6 cai
gl d6 vira bién mat di, khién vung nay khac moi noi trén dat nwdc nay,”
Ruth noi.

“Ban c6 muoén vao trong ngdi nha nay khong?”, Ray hdi, nhung tam tri
dang ban nghi dén t6i. Nhé lai & tudi mwdi ba anh chang da si mé t6i nhw
thé nao. Anh chang thdy roi dang trwdc, trén duong di hoc vé. Nhd lai mot
16 chi tiét vun vat: cai vay ké 6 lung thung cta toi, chiéc o vét dinh 16ng
con Holiday, cach ching t6i di vé nha, mai téc nau mau long chuot cua toi
phan chiéu nang trwa, nhitng dom sang chon von nhdy nhot khi hai ching
toi noi buwdc nhau. Thé roi, it hém sau do, trong gid xa hdi hoc, anh chang
ding 1én cam nham bai luan van vé Jane Eyre ma doc, thay vi bai vé cudc
chién tranh nam 1812, t6i nhin anh chang bang anh mat ma anh chang thay
la day cam tinh.

Ray di vé phia toa nha nay mai sé bi pha sap, nhithg nam dam ctra va voi
nuwéc nao trong nha con dung dugc thi ong Connors da thao mang di vao
mot budi tdi no. Ruth dirng lai trén b viee. Lic Ray da vao trong nha roi
thi sy viéc méi xdy ra. Co nang thay toi, r6 nhw ban ngay, dang ditng ngay
bén canh c6 nang, nhin xudng choé tén Harvey da quang xac toi.

“Susie”, Ruth cang cam thay ro rét hon sy hién dién cua toi, khi goi tén toi.
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Nhung toi lang thinh.

“Té da lam tho vé ban,” Ruth 1én tiéng dé bang cach do gitr t6i ¢ lai bén co
nang. Diéu c6 nang ao wdc duge mot lan trong doi cudi cung dang dién ra.
“Ban khong c6 wdc nguyén gi nita v, Susie?”, co nang hoi.

Thé roi toi bién mat.

Ruth dirtng do, choang vang cho doi trong anh sang xam nhat ctia mat troi
Pensylvania. Cau hdi ctia c6 nang ct vang vang bén tai t6i: “Ban khong c6
woc nguyen gi nita u?”

Tiém swa xe cua anh Hal bén kia dwong ray hom nay dong ctra. Anh nghi
lam, dwa Samuel va Buckley cung di xem trién lam xe mo6-t6 & Radnor. T6i
thdy hai tay Buckley vudt ve cai ve hinh vanh cung banh trueéc ctia mot
chiéc xe may mini. Sap dén sinh nhat n6 r6i. Anh Hal va Samuel cham chu
nhin né. Anh Hal dinh tang em trai t6i chi€c kén xacx6 antd cii ciia Samuel,
nhung ba ngoai Lynn xen vao ngay. “Né dang c6 nhu cau phang nén 1én cac
thi, chau a,” ba noi. “Ba cai thit méng manh phai cat di.” Thé 1a anh Hal va
Samuel chung tién mua lai mot dan chiéng trong cii cho em trai toi.

Ba ngoai Lynn dén khu thwong xa tim may bo y phuc gian di ma lich sy dé
thuyét phuc me t6i mac. VGi nhitng ngén tay thoan thoat sau nhiéu nam
quen lam nhu thé, ba 16i cai 4o mau xanh dwong tir ddy méc treo toan quan
do mau den. T6i nhin ca sdc mat ngwoi dan ba ditng canh ba ngoai chuyén
sang mau xanh vi tiéc ré.

O nha thwong me t6i dang doc to cho b6 nghe t& Ban tin ban chiéu cia hém
triedc, con bo nhin ddi mdi ba may may chi? tai khong chii y nghe. Ong chi
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mong dugc hon ba.
Con Lindsey.

To6i thay tén Harvey ré vao khu nha cii cia toi ngay gitra ban ngay ban mat,
khong lo sé cé ai nhan dién vi han tin twdng minh cé kha nang khong dé ai
thdy — ngay & day, trong khu lang giéng noi nhiéu ngudi tirng tuyén bo sé
khong bao gid quén duwgc madt han, rang ho luén thay han c6 vé gi khac la,
ho da ngd ngay tir dau rang ngwdi vg qua co6 ma han nhac dén bang may tén
khac nhau chinh la mot trong nhitng nan nhan cta han.

Lindsey dang ¢ nha mot minh.

Tén Harvey lai xe chay ngang qua nha bé Nate trong phan néi dai ctia khu
gia cw nay. Me cua Nate dang ngat tia nhung bong hoa héo ¢ cac luéng hoa
hinh bau duc & vuon trwde. Ba ngang 1én nhin xe chay qua. Ba thdy mot
chiéc xe la, lap rap t* nhiéu manh, nghi la xe ctia ban hoc mot trong nhitng
co cau sinh vién nao day vé nha nghi hé. Ba khong nhin thdy tén Harvey
ngoi ¢ ghé 1ai. Han ré trai vao con duong ngay man dudi, dwong nay vong
lai khu han ¢ ngay xwa. Con Holiday w & dwdi chan t6i, van thit tiéng rén ri
yéu &t moi khi ching t6i dwa n6 di bac si thu .

Ba Ruana Singh dang ng6i quay lung ra khong thdy han. T6i nhin qua ctra
co6 phong an thay ba trong do, dang xép chong sach mdai theo thit ty chi cai
roi sap ngay ngan lén gia. Tré con dang choi du, di ca kheo, hodc du6i nhau
bang sung phun nwdc trong viron sau nha. Mot khu dan cw day nhitng ké cé
thé trd thanh nan nhan cua han.

Han danh md6t vong & cudi con dwong nha ching toi r6i chay qua cai cong

vién nhé doéi dién nha gia dinh Gilbert. Ho dang ¢ nha. Ba Gilbert gio da
gia yéu. roi han thay ngoi nha xwa, khong son mau xanh 14 cay nita, tuy véi
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t0i va gia dinh d6 van c 1a “ng6i nha mau luc”. Nguoi chu méi da son mau
tim hoa ca nga sac hoa odi hwong, xdy mét bé boi va ngay bén canh, gan
ctrta s6 tang ham, mot toa vong lau bang go cdy cu tung, quanh c6 day
thuwong xuan leo rua long thong, do choi tré con treo ling lang. nhitng luéng
hoa treéc nha da dwgc thay bang da lat dé 16i di dugc rong rai, con hién
trwdc dugc lap kinh chiu lanh, sau 16p kinh han thdy trang tri nhv phong
lam viéc. Han nghe tiéng cuwdi ctia cac bé gai ngoai vwon, thay mot ba doi
mi che nang cam kéo tia cay bwdc ra ctra tredc. Ba nhin cham chdp nguoi
dan ong trong chiéc xe mau cam, thiy co giat trong bung — cam giac bung
rong ma non nao buén non. Ba quay phat vao nha, dirng ctra ctra s tiép tuc
theo doi han. Cho xem c6 gi xay ra.

Han lai tiép ngang qua may nha nita.

Em t6i dang cé do, dita em gai yéu dau cua t6i. Han nhin qua ctra s6 tang
trén thdy né. N6 da cat toc ngan va mdy nam qua cang l6n cang thon tha,
nhuwng ding la co bé dé, dang ngoi bén bang vé dung lam ban viét, doc mot
quyén sach veé tam ly.

Pring luc ay t6i thdy tat ca di thanh mot dam dong 1i lwgt do ve.

Trong ltc han nhin tirng khung ctta s6 nha cii cia t6i va tw hoi cac nguoi
khac trong nha t6i dang & dau — bo t6i c6 con phai di tap ténh khong — thi
toi thay nhitng gi con s6t cua li thu vat va doan ngwoi toan dan ba con gai
di ra khoi ng6i nha cii cua tén Harvey. Téat cd nhon nhdo chen nhau di tGi
cung mot lic. Han nhin em gai t6i ma nhd téi may tdm khan trai givong
han phu 1én nhitng chiéc coc 1éu hgp hon. Ngay dy, han da nhin thang vao
mat bd toi khi 6ng thdt ra tén t6i. Con con ché — ludén sia om dang trudc
nha han — chac da chét roi.

Lindsey di di lai lai sau khung ctta s6. T6i quan sat han dang theo doi em
toi. N6 ding 1én, di vong, tién vé cudi phong cho ké sach cao sat tran.
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Lindsey véi tay 16i xuong mot quyén sach. Khi em trg lai ban va mat han
dan 1én khuon mat em thi han chgt thay trong kinh chiéu hdu mot chiéc xe
tuan tra son den trang dang tw ti tién lai gan.

Han biét cé chay ciling khong thoat n6i. Han ng6i yén trong xe, chuan bi
may nét ctia bo mat han ludn trueng ra tredc nhan vién cong lyc hang chuc
nan nay — bo mat mot ké 1é phép lam ngudi ta thiwong hai hoac khinh bi
nhung khong bao gio budc 16i. Trong ltic vién canh sat chay xe lai canh xe
han, mdy nguwoi dan ba len qua ctta s6 xe, con lii méo nam cudn minh
quanh chan han.

“Ong lac duwong a?”, vién canh sat tré hoi khu ngirng xe canh chiéc xe mau
cam.

“Truwdc kia toi cw ngu tai day,” tén Harvey dap. Toi giat ndy ngudi. Han
chon cach khai hét su that.

“Co nguoi goi bao cho chiing t6i vé mot chiéc xe kha nghi.”

“T6i nhan ra nguoi ta dang xay mdi trén khu nay, ngay xwa la canh dong
ngo,” tén Harvey noi. Thé 1a toi biét rang maot phan thi thé cia minh nhap
doan véi dam ngudi va tha vat kia, 14 ta roi rung, nhitng mau méanh nao han
muon git lai cho riéng minh thi roi nhw mwa vao long xe han.

“Ho xay truvong hoc 16n thém ra.”

“T6i thay vung nay trong phon thinh hon,” han néi véi vé luyén tiéc.

“C6 18 dng nén roi khu nay chay tiép di,” vién canh sat néi. Ong thdy toi

cho tén Harvey phdi 1ai chiéc xe lap rap nhiéu manh, song t6i dé y thay ong
ta co ghi sb xe.
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“T6i dau co6 y lam ai lo lang sg hai dau.”

Tén Harvey la mot tay 16i doi, nhung lic do6 t6i khong hé quan tdam. Sau
moi doan dwong hdn vuegt qua, t6i lai tap trung vao Lindsey dang doc sach
& nha, vao nhitng dir liéu tir nhitng trang sach dy tham nhap va bd nado cua
em, vao chuyén em thong minh va da tai dén mitc ndo. O dai hoc Temple
em da quyét dinh sé trd thanh bac si chuyén khoa. R6i t6i nghi téi cai hon
hop khong khi ¢ khoanh vion treée nha ching toi, anh sang ban ngay, mot
ba me c6 tat buén nén va mot vién canh sat — bao nhiéu la co may hoi tu
bdo dam an toan cho em gai t6i dén bay gio. Mo6i ngay van la mét dau
chdam hai.

Ruth khéng ké cho Ray chuyén vira xdy ra. Co nay ty hita sé ghi vao nhat
ky. Khi cd hai bang qua duwong dé ra xe, Ray thdy cé thitr gi mau tim tim
trong bui cdy nam & lung chirng go dat 1an rac ma nhém thg xay cat nao do
trut xuéng day.

“Cay nhan lai hong,” anh chang n6i vGi Ruth. “Té ra hai mot it mang vé
cho ba cu.”

“Y hay ddy, ban ct 1am, minh doi day,” Ruth dap.

Ray chui vao bui cay quan sat phia tay 1ai caa xe roi 1én doi di vé phia bui
hoa nhan lai hong, con Ruth dang ditng ché do xe. Liic nao tam tri Ray
khong ban biu vé to6i nita. anh chang dang nghi dén nu cuwdi cia ba me.
Céach chac chan nhat khién ba nhoén miéng cuwdi la tim céac loai hoa dai nhw
vay mang vé nha, xem ba ép hoa, viéc dau tién la trdi ti'ng canh hoa dat
nam cho phang gitta cac trang tir dién hodc sach tra cttu. Ray leo 1én dinh u
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dat r6i di khuat xudng phia bén kia hi vong tim ra thém nhiéu hoa nita.

Pruing lic dy t6i mdi cam thdy dau nhoi doc theo ¢t xwong séng khi bong
dang anh chang chot khuat sau u dat. Toi nghe tiéng con Holiday, noi
hodng sg ctia n6é nam that sau trong cuéng hong, va nhan ra né rén v @
khong phdi vi lo cho Lindsey. Tén Harvey vira 1ai dén dinh Eels Rod Pike,
nhin thdy cai ho sut va nhitng u hinh thap dung chan dwong son mau cam
cung mau xe han. Han tirng vitt mot thi thé xuéng d6. Han nghi dén vién da
ho ménh mau ho phach ctia me han, nhé khi ba ta trao cho han vién da van
con am.

Ruth nhin nhitng nguwdi dan ba bi len day xe, &0 dé nhw méau, cd nang tién
vé phia ho. Chinh trén con dwdng nay, noi vui xac toi, tén Harvey lai chay
xe ngang qua chd Ruth ding. C6 nang chi nhin thdy dam dan ba con gai.
Thé ro6i: blackout (1).

Do la gidy phut t6i roi xudng coi tran.

1. “Blackout”: hién twgng tw nhién mat hét tri giac, ky tc khong ghi nhg
bat ¢ diéu gi.
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CHUONG HAI MUOT HAI

Ruth khuy xudng long dwong ngat di. Lic do toi con tinh tdo dé biét. Con
chuyén tén Harvey dén day ma khong ai theo doi, Iwu tdm hay tra hoi, nén
dong xe di thoat - thi t6i khong dugc biét.

Nguwoi toi chao ddo khong guong lai dugce, toi mat thang bang. T6i nga
nhao qua ctra vong 1au dang ma& ngo, trugt sudt ca bai cé vugt qua nhitng
lan ranh ndm ngoai cung cua thién duwong toi tirng song bao nhiéu nam nay.

Toi nghe tiéng Ray hét 1én trong khong trung phia trén toi, tiéng anh chang
la hodng danh mot vong cung nhw cau vong. “Ruth, khéng sao chi?” ro6i
anh chang dwa tay 6m lay c6 nang.

“Ruth o0i, Ruth”, anh chang la 1én. “C6 chuyén gi vay?”

Toi ¢ trong doi mat Ruth va dang ngwdc nhin 1én. Toi cam thay bo lung c6
nang ap sat mat dwong, nhitng vét tray trua dudi 16p do quan c6 nang do bi
nhitng vién da sac canh cita vao da thit. T6i cAm nhan bang moi gidc quan —
hoi @m mat troi, mui nhya dwong — nhwng t6i khong cam thay Ruth dau.

Toi nghe tiéng soi luc buc tir trong phoi Ruth, cdAm thdy bao tir c6 nang
dang tron trao, nhung biét trong phoi c6 nang van con khi troi. Thé r6i mot
sttc ép lam co thé cang ra. Co thé ctia c6 nang. Ray cui nhin t6i, doi mat
anh chang — mau xam, co giat, ldo lién nhin sudt doc hai bén duwong xe
mong c6 ai dén giip mot tay ma mai khong thdy. Trudc d6 anh chang
khong nhin thdy chiéc xe cua tén Harvey, nhung da chui ra dwgc khéi lum
cdy, vé mat han hoan, tay cam b6 hoa dai sé dem vé tang me, r6i boi nhin
thady Ruth nam song soai trén mat duong.

Tt bén trong, Ruth dang c6 day 16p da ctia minh dé thoat ra ngoai. C6 nang
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dang vung vay hét cach dé roi bo trong khi t6i da & bén trong c6 nang, phai
giang co v&i co nang dé len vao. Té6i mudn niu c6 nang lai, muén dat diéu
bat kha thi thudc quyén dang Tao hda, nhung c6 nang nhat dinh thoat ra.
Khéng c6 gi va khong cé ai niu gitt ¢c6 nang duwgc. Bay bong. Toi nhin
xuong nhw van lam bao nam trén thién dwong, nhwng lan nay t6i chi thay
mot vét mg nhat bén canh minh. No6i khodi cAm va con thinh no dang 16n
dan lén.

“Ruth 0i”, Ray goi. “Ban c6 nghe minh néi khong, Ruth?”

Ngay triwée lic Ruth nham mat lai, moi 4nh sang tat ngam va thé gigi xao
tung cd, toi nhin sau vao déi mat xdm cua Ray Singh, nhin lan da ndu ngam
ngam cua anh chang, nhin d6i moi da tirng hon t6i. R6i, nhw mdt ban tay
thoat khoi cong, Ruth bay lwét ngang qua anh chang.

Po6i mat Ray moi t6i di tdi, cung lic dé viéc ditng ngoai muc kich cua t6i
gi0 nhuwong cho noi niém khat vong dang thwong: maot lan nita dwgc lam
nguoi bang xwong bang thit & dwong thé. T6i khong phéi ditng nhin tir trén
cao nita ma dugc la nguwdi trong cudc - diéu tuyét diéu nhat trén doi.

Pau doé trong Coi Lung Chirng xanh tham t6i ¢6 nhin thdy Ruth — ¢6 nang
cham phdét nguwoi toi khi t6i roi xuéng dwong thé. Nhung c6 nang khong
phai la cai bong cia mot hinh nhan, khong phdi mot hén ma. Co nang la
mot co gai khon ngoan, pha bo moi rang budc.

Va toi dang & trong co thé c6 nang.

Toi nghe c6 tiéng ai goi tén minh twr trén thién duong. Do 1a tiéng Franny.
Ba dang chay vé huéng toa vong 1au, miéng goi tén t6i. Con Holiday sua to
dén noi am thanh vang ngugc lai , quay long vong ¢ day cuéng hong. Roi
bong dung Franny véi Holiday cung bién mat, tat ca lai im ang. T6i cam
thay c6 gi ddy niu giilt t6i lai trén mat dat, va c6 mot ban tay trong tay toi.
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Hai tai t6i nhw bién cd, trong do6 nhitng gi t6i biét, nhitng giong noi, guwong
mat, nhitng sy kién bat dau chim xuéng day. Ké ti khi t6i qua doi, day la
lan dau tién t6i lai m& mat ra, thady mot déi mat mau xam dang nhin minh.
Dan dan khi nhan ra sttc ndng tuyét voi dang de 1én minh la trong lugng
mot than nguwdi, toi mGi nam yén.

T6i c6 hé moi dé noi.
“Durng”, Ray noi. “Co chuyén gi vay?”

Minh chét r6i, t6i mudn ké v4i anh chang nhw vay. Lam cach nao néi dugc
cau nay nhi: “Minh qua doi ro6i, bay gio lai tré vé thé gidi nguwdi song”?

Ray quy xu6ng. Hoa anh chang hai cho ba Ruana nam vwong vai quanh
ch6 anh chang va trén nguoi t6i. T6i nhin ra vong sang hinh bau duc cda
ching in trén 4o quan mau sam cda Ruth. Thé r6i Ray ap tai Ién nguc toi
nghe nhip thd. Anh chang dat mét ngoén tay 1én phia trong c6 tay dé bat
mach.

“Ban bi ngat a?”, chan xong anh chang hoi.

Toi gat dau. To6i biét minh c6 an hué dugc veé lai coi tran nay nhung khong
phai dé & mai mai, rang mong wdc cta Ruth gidi han trong mdt quang thoi
gian nhat dinh.

“Chac khong sao dau,” t6i thir 1én tiéng nhung giong t6i qua yéu, xa x0i
khién Ray khong nghe r6. To6i c6 mé& cang mat, nhin dan vao mat anh
chang. Co gi day hoi thic toéi bay 1én. T6i twdng minh dang bay 1én troi,

dang trd vé roi chit, nhung héa ra t6i chi guwgng ding 1én thoi.

“Ruth a”, Ray néi. “Néu ban thay con yéu thi ¢ nam yén. Minh bé ban ra
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»

xe.

Toi rang rd, mim nu cwoi ca nghin watt vGi anh chang. “Minh khoe ma”,
toi noi.

Anh chang cham chu nhin t6i, lwdng ly budng canh tay toi ra, nhung van
gilt chat ban tay kia. Anh chang cung ditng 1én mot lwgt voi toi va nhitng
bong hoa dai roi 14 ta xudng. Trén thién duong, dam phu nit cling dang tung
nhitng canh hoa hong khi trong thay Ruth Connors.

T6i nhin khuon mat khoi ngo cua anh chang dang rang len v6i nu cuoi xem
nét kinh ngac. “Vay la ban binh thwong lai r6i,” anh chang néi. Vé6i vé can
trong, anh chang ké mat that gan, da gan dé c6 thé hon to6i dugc, nhwng anh
chang bédo la dang kiém tra xem hai dong t&* mat t6i c6 m& to nhw nhau
khong.

T6i cam thay dwogc toan sitc nang cta co thé Ruth, cd cam giac tuyét voi
khi ca hai vt va cap dui dung dwa nhin nhdy, nhung dong thoi ca y thirc
phdi nhan mot trach nhiém nang né. T6i la mot linh hon trd lai tran theé.
AWOL (1), chuyén roi thién dwong tam vang it lau, t6i lai dwgc tang mot
moén qua. T6i lay hét sitc binh sinh, c6 guwgng ditng thang ngudi 1én.

“Ruth a?”

T6i 6 lam quen v§i cdi tén nay. “Sao co?”, toi dap.

“Ban doi khac roi,” anh chang néi. “Co gi doi khac truée.”

Ching t6i ditng gan nhw ngay gitta duong, song day la khoanh khoac cta
toi. T6i rat muon ké cho anh chang biét, nhung ké gi day? Chang 1€ noi:

“Minh la Susie day, minh chi dugc phép c6 mot thoi gian ngan ngui.” Toi
sg khong dam nai.
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Thé nén toi bao: “HOn minh di.”
“Sao co?”

“Ban khong thich a?” T6i dwa hai tay 1én s& mat anh chang, cdm thdy may
sgi rau 1ém chém tdm nam truwdc chwa co.

“Chuyén gi xdy ra v6i ban thé?”, anh chang strng sot héi.

“Thinh thodng c6 nhitng con méo roi tir ctra sO tang lau thit muwdi xudng dat
ma chang hé han gi. Nguoi ta tin 1a that vi thdy dang 1én bao.”

Ray nhin t6i dam dam, vé hoang mang. Anh chang cti xu6ng, méi ching
t6i cham nhau, du yém diju dang. T6i cam thdy doi moi gia lanh ctia anh
chang ca ¢ noi sdu tham tan cung co thé minh. Thém mat cai hén nita, goi
hang quy gia, mén qua t6i 1én danh cap dwgc. Mat anh chang gan sat dén
noi toi nhin thay ca nhitng duwong van xanh trong con nguwoi mau xam.

T6i nam lay tay anh chang, hai chiing t6i im lang quay ra xe. To6i dé y thay
anh chang cham bwdc lai, kéo canh tay toi ra phia sau trong lic van nam
tay, nhin toan voc ngudi Ruth dé xem c6 nang budc di c6 virng chai chwa.
Anh chang mé& ctra bén, to6i ngoi vao ghé, dat chan 1én san xe 16t tham.
Vong sang bén kia, cti nguwoi chui vao xe, anh chang con cham chap nhin
toi lan nita.

“Co gi khong 6n sao?’

Anh chang lai hon nhe 1én méi t6i. B6 la diéu t6i ao wdc bay lau nay. Thoi

gian tr6i cham lai va toi tan hudng né. Moi anh chang cham mai t6i, nhitng
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cong rau lun phiun ca nhe, am thanh ctia nu hon — tiéng mut ngan khi moi
chiing t6i 4p chit vao nhau, 1oi rit ra diit doan dot ngdt. Am thanh nay
vang vong sudt con dwong ham hun hit cda noi ¢c6 don khi t6i nhin bao
nguoi tran thé vuét ve du yém nhau. T6i chwa bao gio dugce ve vudt nhuw
thé. Toi da phai chiu dau dén vi nhitng ban tay khong hé biét dén diu dang.
Nhung sau khi to6i chét, mat trang roi mot luéng anh sang xody va chép
chdp 1én tan thién duong cua tdi — do la nu hon cua Ray Singh. Hinh nhw
Ruth cling biét diéu nay.

Pau t6i lai lung bung khi nghi dén viéc t6i dang an nau trong co thé Ruth —
rang Ray hon t6i hay khi ching t6i nam tay nhau thi noi khao khat la cia
riéng t0i, chit khong phai cia Ruth, rang chinh t6i chiém cit toan bo thit, da
cta Ruth. T6i trong thdy Holly. C6 nang ngtra c6 cudi ngat nghéo, roi toi
nghe tiéng con Holiday sta ai oan, vi toi tr&é vé noi ngay xua t6i tirng song
vGi no.

“Ban dinh di dau day?” Ray hoi.

Pay la mot cau hdi bao ham du y, mudn tra 10i cling v6 van cach. T6i biét
minh khong mu6n truy dudi tén Harvey. T6i nhin Ray va biét ly do vi sao
minh dang & day. D€ gianh ldy mot manh thién dwong ma toi chwa ting
dwgc huwong.

“Pén tiém stra xe mo-t6 ctia Hal Heckler,” t6i noi, giong chac nich.

“Sao co?”

“Ban hoi thi minh tra 10i day,” t6i noi.

“Ruth 0i?”

“Sao?”
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“Té hon ban lan nita duwgc khong?”

“Dugc”, toi dap, mat do wng len.

Trong lic chd néng may xe anh chang chom ngudi sang phia t6i, roi moi
ching t6i lai cham nhau, c6 Ruth dang ditng kia, thuyét gidang cho nhitng
ong gia doi mi bé-ré, mac do co lo den dang gio bat lira 1én cao huo qua
huo lai, ho tén c6 nang nhip nhang nhu ca hat.

Ray ngoi thang ngwoi lai, nhin t6i héi: “Co chuyén gi thé.”

“Khi ban hon, minh nhin thay thién dwong,” téi dap.

“Thé thién duong trong ra sao?”

“Moi nguoi thay mot khac.”

“Té mudn biét 1o chi tiét,” anh chang mim cwdi néi. “Cu thé.”

“Lam tinh v&i minh di,” t6i dap, “r6i minh sé ké cho nghe.”

“Ban la ai?”, anh chang héi, nhung t6i biét la chinh anh chang cling khong
ro minh hoi gi.

“May néng roi day,” t6i noi.
Tay anh chang chup lay can s6 ma kén bong loang canh tay lai, ro6i ching
toi, mot trai mot gai, 1ai di — binh thwong nhu chuyén thay hang ngay. Nang

chiéu vao tdm mica v& trén mat duong cii va viu khi anh chang cho xe quay
dau lai.
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Chung t6i 1ai xudng cudi duong Flat roi téi chi vao con duwong dat phia bén
kia mom Eels Rod Pike dan dén cho tir d6 chiing t6i c6 thé bang qua dudng
xe Itra.

“Chang bao lau nita moi thit & day sé thay doi hét,” Ray noi trong lic
phong xe qua bai da dam dé chay vao con duong dat. Puong ray xe lita mot
hwéng di vé thanh phoé Harrisburg, hwéng kia dan dén Philadenphia, sudt
doc duwong c6 nhitng toa nha dang bi pha sap, nhiéu gia dinh goc gac ¢ day
lau doi don di, cac chu hang ki nghé tr noi khac lai dé dén.

“Ban c6 dinh ¢ lai vung nay sau khi hoc xong khong?”, toi hoi.

“Chang ai & lai ca, ban biét ma,” Ray dap.

T6i gan nhw 16a mat treéc kha nang do; trwedc y nghi rang gia thit van con
song & dwong thé t6i c6 thé roi noi nay, tim dén noi khac, di bat c noi nao
toi thich. Roi toi ty hoi liéu trén thién dwong c6 giong nhuw dudi tran thé nay
khong. Phai chang diéu t6i thdy minh chwa c6 la tha vién du, chi c6 dwoc

khi ta budng ra, khong bam viu niu gitt gi ntra.

Chung t6i chay vao dai dat hep da gidi téa nam doc hai bén tiém cta anh
Hal. Ray dirng xe lai, kéo phanh tay.

“Sao lai dén day?”

“Ban nén nhd bon minh dang tham hiém ma.” T6i dan anh chang ra sau
tiém ro6i véi tay 1én khung ctra cho tGi ltic mo thay chia khoa giau & day.

“Lam sao ban biét dwoc vay?”
“Minh da thdy hang tram nguoi gidu chia khéa ro6i,” t6i dap. “Pau phai la
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thién tai md&i doan dugc.”

Bén trong moi thit van y nguyén nhu trong ky (tc t6i, khong khi van nang
mui dau nhét.

“Minh phai di tdm day,” t6i ndi. “Sao ban khong thodi mai nhu dang & nha
cua minh?”

To6i di ngang qua giwong, kéo day bat déen — moi ngon den trang ti hon trén
dau giwong anh Hal lién ngoi sang, anh sang duy nhat & day, khong ké
luéng anh sang duc chiéu qua ctta s6 con & twong sau.

“Ban di dau day?”, Ray héi. “Lam sao ban biét cho nay?”

Giong anh chang thang thot, nghe c6 no6i hot hoang méi day chua co.

“Ray 0i, chiu kh6 cho mot 14t,” t6i dap. “Roi minh sé n6i cho nghe.”

T6i vao nha can buong tam nho, c6 y dé hé ctra. Lic céi hét quan do cua
Ruth va chd cho nwéc da do néng, t6i hy vong Ruth thay dwgc t6i, thay co
thé ctia c6 nang, nhw to6i cling dang ngam, mot than hinh hoan my day sic
song.

Buong tam c6 am va c6 mui moc, bon tam loang 16 sau nhiéu nam chi xa
nuwdc xuong ong thoat con thi khong lam gi khac. T6i budc vao bon tam cii
k¥ c6 chan hinh méng, ditng dwdi voi nwdce. du da van mic noéng toi da, toi
van cam thdy lanh. T6i goi tén Ray, bao anh chang ci¢ buéc vao buéng tam.

“T¢ thady ban sau man tdam ma,” anh chang noéi, quay nhin cho khac.

“Co sao dau,” toi no6i. “Minh thich thé. Céi do ra r6i vao day véi minh di”.
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“Susie”, anh chang néi, “ban biét minh khong lam thé duwgc.”

Tim t6i ngtrng dap. “Ban vira néi gi?”, t6i hoi. T6i cang mat nhin mat Ray
qua 16p ni 16ng mau trang trong anh Hal dung lam man tam: mot véc dang
sam mau v&i hang tram cham sang vién quanh.

“T¢ ndi rang tGi khong lam thé dugce.”
“Ban vura goi minh la Susie.”

Yén ang han, mai mot lic sau anh chang méi kéo man tdm ra, than trong
chi nhin vao mat toi.

“Susie phai khong?”
“Vao day vdi minh,” t6i ndi, mat rung rung. “Vao day véi minh di.”

T6i nham mat lai, chd dgi. T6i cti dau hitng nwdc tda xudng, cam thdy sirc
néng cta nwdc ban nhw kim cham khap trén m4, gay, nguc bung va vung
ben cta t6i. Ro6i to6i nghe tiéng anh chang mo mam cdi quan ao, tiéng khoa
that lwng roi xudng san xi mang lanh, tiéng tién xu roi khoi tii quan cia

anh chang.

Dv cam vé hanh phic cda t6éi lic nay ciing giong nhw ngay xwa con bé
thinh thodng t6i van cd, khi nam trén ghé sau, nham nghién mat trong ldc
bo me l4i xe; tin chac rang khi xe ngirng chay la vé dén noi, rang bé me sé
nhac minh 1én bé vao nha. D6 1a dv cdm ndy sinh ti long tin twdng tuyét
doi.

Ray kéo man che ra. T6i quay lai doi mat v6i anh chang va mé mat ra. Cam
giac bap thit ché mé dui non co giat lam t6i dé mé.
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“Em san sang r6i,” toi noi.

Anh chang khoan thai buwéc vao bon. Mdi dau anh chang khéng dung vao
toi, nhung r6i anh chang lan tay theo mot vét seo trong nhw mot dai ruy-
bang.

“Ruth bi thwong trong tran dau bong chuyén nam 1975,” t6i no6i r6i lai run
ray.

“Ban khong phéi Ruth,” anh chang néi, vé mat sttng sot.
T6i nam ban tay da lan tdi cudi vét seo, dat ndé dwdi nguc trai cda toi.

“Em van theo doi ca hai ngwoi tir nhiéu nam nay,” t6i néi. “Em mudn anh
yéu em di.”

Poi m6i anh chang hé ra dinh néi, nhung céi diéu dang nam trén dau ludi
kia quai la qua nén khong thot ra dwge. Ngon céai anh chang man mé nim
vl cua t0i, con t0i kéo dau anh chang sat nguwdi. Chung t6i hon nhau. Nwéc
tlr voi toa xuong hay co thé ching t6i lam wét dam 1ong lwa thwa trén nguc
va bung anh chang. T6i hon anh chang, vi t6i muon thdy Ruth lan Holly, va
toi rat muon biét ho co6 thay to6i khong. Duwéi nwdc voi hoa sen toi dugc
khoc thda thué va Ray hon nhitng giot 1€ d6 nhung sé chang bao gid hiéu vi
sao nuw@c mat t6i tudn tran.

T6i vubt ve, s@ nan tirng cho trén nguwoi anh chang T6i boc long ban tay
quanh khuya tay anh chang. T6i l1dy may ngon tay toi chdi 16ng mu anh
chang. T6i nam l1dy bd phan ma xwa kia tén Harvey da dn vao trong nguoi
toi. Pau o6c t6i nghi chir diu dang, nhung toi bat miéng noi chit dan ong.
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“Ray a?’

“Minh khong khong biét ngoi ban bang tén gi.”

“Susie.”

T6i dat may ngon tay 1én moi dé anh chang thoi khong héi nita. “Anh con
nhd to thw viét cho em khong? Cé con nhé ty xung la ga nguwdi Moor

khong?”

Trong mot khoanh khac ca hai ching t6i ditng yén, to6i nhin nhitng giot
nuwdc dong trén vai anh chang mot thoang roi lan xuong dudi.

Khéng no6i thém mot 10i, anh chang nhac bong t6i 1én, con téi kep hai chan
vong qua nguoi anh chang. Anh chang dich ngudi ra xa voi nuéc dé twa
vao thanh bon tam. Khi anh chang da thdm nhap vao trong ngudi toi, toi
ghi 1dy khuon mat anh chang, hén bang hét sttc lwc minh cé.

Sau mot phut dai, anh chang rit ra. “Ké anh nghe & trén do ra sao.”

“Pa6i khi cling giong nhu & treong trung hoc,” t6i noi, chwa 1ay lai hoi thé.
“Em chuwa bao gio dén tan day, nhung & thién duwong ctia minh thi em tha ho
dot phao bong trong cac 16p hoc hay chay doc hanh lang tha ho la hét.
Nhung khong phai lic nao cling thé. Co ldc trong giong nhu & Nova Scotia
hay Tangiers hodac Tay Tang. Thién dwong giong nhw moi thit minh hang
mo dugc thay.”

“Ruth cling dang ¢ do sao?”

“Co nang dang tap dién thuyét, nhung sé lai vé day.”

“Thé em cé thdy dugc chinh minh & trén d6 khong?”

https://thuviensach.vn



“Hien em dang ¢ day ma,” toi dap.
“Nhung em lai sap di mat r6i.”
T6i khong mudén noi doi. Toi cai dau. “Pung thé ddy, Ray a.”

Thé r6i ching t6i lai lam tinh, trong bon tam ro6i trong phong ngt, dwdi anh
den sang hay ngoi sao gid. Nhitng ltic anh chang nghi 14y sttc, t6i hdn doc
cot sdng, ti'ng mui co bap, tirng ndt rudi, trng vét bGt ctia anh chang.

“Thoi dirng di nita,” anh chang néi, réi doi mat, hai vién ngoc sang ay,
nham lai, va t6i lang nghe hoi thé nhe khi anh chang chim vao giac ngu.

“Tén em la Susie,” toi thi tham, “ho la Salmon, nghia la c4 hoi.” Toi tuwa
dau 1én nguc anh chang réi thiép di.

Khi t6i m& mat, cira s6 phia d6i dién (rng mau do sam, t6i hiéu minh khong
con nhiéu thi gio nita. ngoai kia, thé gidi ma t6i quan sat bay lau nay dang
song va thd trén mat dat noi t6i hién dang cé mat. song t6i biét minh sé
khong di ra thé gigi d6. Toi da chon danh hét khoang thoi gian dé cho tinh
yéu — dé roi vao trang thai mé dam yéu dudi khong cach gi cttu do, trang
thai ma t6i khong thé cam nhan & thé gigi bén kia — tinh cam bat lwc cia
con nguwoi, mat t6i va sang cda so6 phan nhan sinh — tim dwong di téi bang
cam giac khi do dam lan theo goéc twong va vuon tay tim dén anh sang — tat
ca nham muc dich tim ra con dwdng trong mot moi treong chwa hé biét.

Co thé Ruth suy nhwgce dan. Téi tva dau 1én canh tay ngam Ray trong giac
ngu. T6i biét minh sap phai di.

Mot lic sau, khi Ray m@ mat, t6i nhin anh, 14y ngon tay lan theo khuon mat
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anh chang.

“Anh c6 bao gid nghi vé ngudi chét chvra hd Ray?”
Anh chang chép mat nhin toi.

“Anh hoc nganh y ma!”

“Khong phai chuyén ti thi, bénh tat hay noi tang huw hoai, y em mudn noéi
vé nhitng diéu Ruth hay nhac dén. em mudn néi vé bon em co.”

“Thinh thodng anh c6 nghi tGi that,” anh chang néi. “Anh van luén thac
mac day chi.”

“Bon em van & day, anh biét khong,” t6i dap. “Tung ngay. Anh c6 thé
chuyén tro hay nghi dén ching em. Dau nhat thiét c phai cam thay buon
rau hay sg sét.”

“Anh vu6t ve em lan nita nhé?” Anh chang du6i chan day tam khan trai
givong dé ngoi len.

Ngay luc ay t6i nhin phia chan giwvong ctia anh Hal c6 khéi gi trong nhw
may mu ding bat dong. Toi co tw thuyét phuc rang anh sang, khoi bui ma
tia nang roi qua, lai danh Itta mat minh. Thé nhung, khi Ray dua tay so vao
nguoi, téi chang cam thay gi.

Ray cti sat xuoéng hon nhe 1én vai t6i. Toi khong cam thay gi hét. Toi lay
tay tw cau vao ngwoi dudi chan. Van chang cam thay gi. Khoi may mu &
chan givong dan dan hién hinh ro nét. Liic Ray ra khoi givong, ditng 1én thi
toi thay trong phong day nghet nguwoi, dan 6ng lan dan ba.

“Ray 0i”, t6i kip goi trwdc khi anh chang vao phong tam. Toi that mudn noi
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“em sé nh@ anh mai” hay “& lai day di” hay “cam on anh”.
“Gi c0.”

“Anh nh@ doc nhat ky ctia Ruth nhé.”

“Nhat dinh anh sé doc,” anh chang dap.

T6i nhin xuyén qua nhitng bong dang tu tap & cudi giwong, thdy anh chang
dang mim cwdi vGi toi. Thady voc dang dong déng than yéu ctia anh chang
quay di, buéc dén bac ctra. mdt ky niém mong manh, bat chgt.

Lic hoi nwdc tr trong phong tam bat dau toa ra, t6i lan do dén cho chiéc
ban loai nhé danh cho tré em, noi anh Hal nhét m& héa don va gidy to so
sach. T6i lai ngam nghi vé Ruth, vé viéc chinh t6i khong thé thay trudc
chuyén nay — rang mét sy ky diéu ma Ruth van mo twdng dén tr budi hai
dita gap nhau & bai dau xe lai c6 thé thanh hién thwc. T6i nhan ra la du @
thién dwong hay & duwéi tran thé t6i ludn muén danh doi moi thi cho ky
vong cia minh. Mo sé thanh nha nhiép anh thu rirng, mo giat giai Oscar &
treong cao dang, mo duwgc hon Ray mot lan nita. hdy xay mong di, r6i cho
xem chuyén gi sé dén!

T6i chot thdy c6 cai may dién thoai, thé la nhdc 6ng nghe l1én. Khong kip
nghi ngoi gi, toi quay sé & nha, nhw khi cam 6 khoa 1én dé quay dia s6 thi
tw nhién biét ngay ma so nao.

Chudng reo tGi lan thit ba m@i c6 ngwdi nhac may.

“Al6?”

“Em ddy a, Buckley,” t6i noi.
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“Ai day?”

“Chi Susie day.”

“Ai day?”

“Susie, em cung, chi ca cia em day ma.”
“T6i chang nghe thdy gi hét,” né noi.

To6i tran troi nhin may dién thoai ca phut, roi chgt y thitc ho dang cé do.
Gio day can phong day nhitng vong linh tham lang. C6 ca ngudi 16n lan tré
em. “Céac vi la ai? Tt dau dén day?” to6i hoi, nhung tiéng t6i n6i khong bién
thanh 4m thanh gi cad. mai dén lac do t6i méi kip nhin thay. T6i dang ngoi
ddy nhin nhitng ngwoi kia, con Ruth nam, ngudi vat ngang mat ban viét.

“Ném cho anh xin cdi khan di,” Ray van tiat nwéc réi goi vong ra. Khong
nghe t6i trd 10i, anh chang bén kéo tdm man che. T6i nghe tiéng anh chang
buéc ra khéi bon tam, buwdc qua civa. Thay Ruth nam anh chang chay voi
lai. Anh chang cham nhe 1én vai Ruth, c6 nang m@ mat ra, con mo mo
mang mang. Hai ngwoi nhin nhau. C6 nang khong can phai néi gi. Anh
chang biét ngay rang toi da ra di.

T6i nhé c6 lan di xe Itva véi bé me, Lindsey va Buckley, tdi ngoi ghé ngugc
hwéng, lic d6 xe chay vao duwong ham tdi om. Cam gidc cling giéng nhw
bay gio khi t6i roi coi tran lan thit hai. Tram cudi du sao cling da dinh san,
con phong cdnh doc duwong da nhiéu lan thdy qua. Song lan nay t6i di cé
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ban dong hanh, chit khong phai bi 16i di, va toi biét la cad doan ching toi 1én
dwong bat dau mot chuyén vién du dé dén mot noi xa xam.

R0 coi tran lan thit hai qua c6 dé dang hon ldc quay tré lai treée do. Toi
con kip nhin thiy hai nguwdi ban cii cia minh 6m nhau, khong néi mét cau,
trong can buong sau tiém sita mo-t6 ctia anh Hal, chwa thé no6i thanh 16i vé
nhitng gi xdy dén v4i minh. Ruth mét nhiéu nhung chwa bao gid thay minh
han hoan sung swéng dén thé. Vé phan Ray, nhitng gi anh chang mdi trai
nghiém va nhitng kha nang sé phat sinh tir kinh nghiém do6 bay gio bat dau
thdm vao tam kham anh.

1. AWOL (Absent without leave): vang mat khong c6 phép.
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CHUONG HAI MUOI BA

Sang hom sau mui banh nwéng ctia ba me boc 1én theo cau thang len vao
phong Ray, noi anh va Ruth nam ngt. Sau mot dém thé gidi cia ho thay doi
han. Chuyén don gian thé thoi.

Truwdc khi roi tiém stra xe cia Hal, Ray va Ruth can than x6a moi dau vét
cho thay ho da ¢ do, xong hai ngwoi 1ai xe vé nha Ray, doc dwong khong ai
néi nang gi. Khuya hém &y, nhin thay hai ngudi con nguyén quan 4o nam
om nhau ngu, ba Ruana thiy vui bung rang rét cudc Ray cling c6 dugc mot
c0 ban gai, du co ta hoi khac nguoi that.

Quang ba gio sang Ray chot thitc gidc. Anh ngoi ddy ngam Ruth, nhin cap
dui thudn dai, tdm than tuyét my minh da yéu thwong gan gui, va chgt cdm
thdy mot luong hoi néng lan khap ngwoi. Anh vira dinh dwa tay vudt ve c6
nang thi chgt cé vét sang roi 1én san nha, doé la anh trang chiéu qua khung
ctra s6 noi bao nam qua t6i van ditng nhin vao ngam anh ng6i hoc. Anh dwa
mat doi theo vét sang, thay tdi xach ctia Ruth dé trén san nha.

Khé khang dé khong lam c6 nang thitc gidc, anh roi givong di ra cho cai
tii. Trong dé c6 quyén nhat ky ctia c¢6 nang. Anh 1ay ra doc.

“Phan ngon mdy sgi 16ng vii thi rong, dudi goc c6 vét mau. T6i cam may
mau xwong duwa lén cao, mong sao ching cling bat anh sang nhw nhitng
manh thuy tinh v@... tuy nhién t6i van tim cach sdp x€p, gan cac mau

xuwong dy lai, dé nhitng c6 gai bi giét do dugc song lai 1an nita.”

Anh 1at sang trang sau:

“Tram Penn, day nha vé sinh, dau vét cudc vat 16n kéo dén tan bon rira.
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MGt ngwoi dan ba 16n tudi.

Chuyén trong gia dinh. Dai 16 C. chong va vo.

Trén mai nha ¢ dwong Mott, mot thiéu nit, bi ban.

Vao gio nao? Bé gai trong C.P (1) budc lam cham dén bui cay. C6 4o trang
vién dang-ten, dep mat.”

Anh chang thdy nguoi lanh céng nhung van doc tiép, chi ngang lén khi
nghe Ruth cya minh.

“Minh con nhiéu chuyén dé ké cho ban lam,” c6 nang noi.

Co y ta Eliot d& bo t6i ngoi 1én xe day trong khi me va em géi t6i lo gom
gop cac canh thay tién dé mang vé nha.

“Co Eliot 0i” b6 néi. “Ta6i sé khong quén long ti té cta co6, nhung hy vong
khong phdi s6m tai ngo vdi c6 dau nhé.”

“T6i cling mong thé,” c6 dap. Co nhin moi ngwdi mong gia dinh toi ding té
twu da mat. “Buckley a, me va chi déu tay bung tay xach ca r6i. chi con
chau thoi.”

“Con day xe can than nhé, Buck,” b6 toi noi.

T6i nhin theo bon nguwdi doc hanh lang rat hang mdy. Buck va bo toi di

tredc, con Lindsey va me toi theo sau, tay om nhitng nhanh thuy tién w6t
con nhoé nudc.
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Pitng trong buong thang mdy, Lindsey nhin dam dam vao cudng hoa mau
vang twoi. Em nhg lai, Samuel va anh Hal cé thay hoa thuy tién & canh
dong ngo6 budi chiéu ngay gio dau cta toi. Dén nay ho van khong biét ai da
dem hoa dén dat & ddy. Em gai tdi hét nhin hoa lai nhin sang me. Em cam
thdy nguwdi cau em ti sat vao minh, con bo toi, ngobi trong chiéc xe day bong
loang cuia nha thwong, trong c6 vé mét nhung hoan hi vi dwgc vé nha. Khi
ho xudng dén tién sanh va ctra thang may dwgc ma ra thi toi biét rang dinh
ménh da an bai cho ho, cd bon ngudi, dé mai mai & bén nhau.

Ba Ruana got tdo hét qua nay dén qua khac, ban tay w6t nhiin, sung tay lén,
vira lam ba vitra 1ap di lap lai trong dau t* nglt ma bao nam qua ba tranh
nghi tdi: ly di. Chinh tw thé nam 6m quan lay nhau ctia Ray va Ruth da ggi
diéu gi do6 trong tam twéng va cudi cung giai thoat ba khoi moi bé budce. Ba
khong nhé 1an chét cing vao giwong véi chong 1a lic ndo nita. Ong vao
phong ngu ém ru nhu mot bong ma, khé khang len vao trong chan cting
nhr mot bong ma, dén noi khan trai givong cling khong thay nhau may.
Ong khong xau xa té bac nhu kiéu ta van thay chiéu trén truyén hinh hay ta
trén bao. Sy nhan tdm nam & tinh trang khiém dién ctia 6ng. Ké ca khi dén
bita 6ng ngbi vao ban, an mén ba nau, 6ng cé mat ¢ do that nhwng tam tri
thi & mai dau dau.

Ba nghe c6 tiéng nuwdc chady trong phong tam trén lau, doi mot lic dén khi
ba nghi la da lau roi ba méi goi vong 1én bao hai nguwdi xuong. Sang sém
hém do6 me toi goi dién tGi cdm on ba da cho biét tin nha lan tir me t6i goi
dién tir California vé, ba Ruana lién ndy ra y dinh nwéng banh tdo mang
dén biéu.

Trao cho Ruth va Ray m6i ngwdi mot ly ca phé xong ba Ruana méi bao

rang khong con s6m sua gi lam, rang ba mu6n Ray cung di véi ba dén nha
gia dinh Salmon, ba dinh chi ghé dé 6 banh & bac ctta r6i di ngay.
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“Q, cit nhu tré con ay,” Ruth budc miéng.
Ba Ruana nhin c6 nang chong choc.

“Me thit 16i,” Ray n6i. “Hom qua chiing con gap chuyén cang thang qua.”
Song anh chang tw hoi, néu dem ra ké hét ba me cé tin néi khong day.

Ba Ruana di ra quay bép, bung mdt trong hai 6 banh néng héi vira nwéng
xong ra ban. Mui thom Iyng theo hoi néng nghi ngut boc 1én tir cach 16
hdm trén mit banh. “An diém tam nhé?”, ba hoi.

“Bac la ba tién that!”, Ruth noi.
Ba Ruana mim cuoi.
“An cho thoa thich di roi thay quan 4o dé con di véi toi chit.”

Ruth nhin Ray néi: “Minh c6 viéc phdi di dang nay da, nhung sau dé sé ghé

2

qua.

Anh Hal khuan b6 trong dén cho em trai t6i. Anh va ba ngoai da héi y véi
nhau tredc do. Tuy con may tuan nita Buckley m@i day mudi ba tudi nhung
lic nay no rat can c6 moén qua kia. Samuel khong thap tung Lindsey va
Buckley di don b6 me t6i trong nha thwong. V§i bo me thi viéc trd vé nha
c6 nghia gap d6i. Me t6i da ¢ bén bo t6i su6t b6n muoi tdm tiéng dong ho,
trong quang thoi gian do thé gidi da thay doi khong chi véi hai ngudi ma ca
v6i nhitng nguwoi kahe nita, va, bay gio toi cling thdy thé, sé cit chuyén bién
lien tuc. Khong c6 cach gi lam ngung lai duoc.
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“Ba biét la sang s6m thi chwa nén khai mac,” ba ngoai Lynn néi, “nhung
cac cau thich loai doc dugc nao day?”

“Chéau twrdng minh chuan bi san sdm banh r6i,” Samuel noi.

“Thit d6 uéng sau,” ba néi. “Bay gid ba mdi rwgu khai vi.”

“Chau xin kiéu,” Samuel no6i. “Lat nita c6 Lindsey chau sé uéng luén.”
“Con chau Hal?”

“Chau con phai chi cho em Buck cach danh trong.”

Ba ngoai Lynn kip gitt miéng, khong buéng 10i binh pham viéc cac dai
danh thu nhac Jazz dot nhién ché regu mét cach dang ngo. “Thé 1y ba coc
nuwdc da nhé?”

Ba ngoai tdi quay vao bép lay thitc udng. Lic qua doi r6i toi méi biét
thwong yéu ba sau dam, hon han thoi gian con séng. T6i wéc gia néi dugc
v&i ba diéu nay ldc ba divng trong bép nha ba, quyét dinh bo rugu, song gio
day toi hiéu rang tat uéng rwgu cling la phan tao nén con ngudi ba ngoai
t0i. Néu sau nay diéu té hai nhat nguwdi ta nghi vé ba la da giup do con chau
trong tinh trang nat rugu, thi vai téi dé lai la diéu t6i ghi nhd mai.

Ba lay nuéc da tw ta dong, cho vao bon dadp am am. Bay vién nwdc da cho
moi cai coc vai. Ba m@ voi cho nwdc chdy dén khi lanh budt. Abigail con
ba sap tré vé nha. Co nang Abigail ky qudc, dita con gai ba yéu thuong.

Nhung khi nguwée 1én nhin ra cita s6, ba thé co troi chitng giam la thay ro

rang c6 mot co bé gai mac mot bé quan 4o thoi ba con tré, ngoi bén ngoai
phédo dai chita dung cu lam vwon ctia Buckley, dam dam nhin ba. Thoang
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cai co bién dau mat. Ba c6 gat bé canh twgng da thay. Hom do ba con ban
biu bao nhiéu la viéc. Ba sé khong ké cho ai nghe ca.

Khi chiéc xe ctia bo ré vao ngo, toi bat dau suy ngam phai chang doé la diéu
toi mong dgi, mong dgi gia dinh t6i trd vé - khong phai la vé véi toi, ma la
vé voi nhau, con t6i da di khoi roi.

Trong anh nang xé trwa trong véc nguwoi bo t6i nhw nho hon, gay di, nhung
mat ctia 6ng 16 vé sang khodi sau bao nam mdi 1ay lai.

Vé phan me t6i, ba cang lic cang nghi minh du sttc vugt khé khan dé tré vé
nha ct.

Ca bon nguoi cung budc xudng xe mot lic. Buckley tir hang ghé sau budc
tGi trwdc dé do bo toi tuy cé 1é bo toi khong can lam, cling c6 thé dé che
ché bo tredc me to6i. Lindsey ditng phia bén kia dau may xe nhin cau em —
kiéu kiém tra thwong 1€ cia em van van dong ty hanh. Em cam thay minh
c6 trach nhiém, em trai va ca bo t6i cling déu cam thdy c6 trach nhiém véi
nhau. R6i em quay sang, thdy me dang nhin minh, gwong mat ba phan
chiéu mau vang hoa thiy tién rang r& lén.

“Gl vay me?”
“Con trong giong ba noi nhu tac,” me t6i noi.
“Me phu con lay hanh ly vGi,” em gai t6i noi.

Hai me con vong ra phia thung xe, con em trai t6i diu b6 theo 16i cita vao
ctra chinh.
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Lindsey ditng yén, nhin dam dam vao goc toi thung xe. Em chi can dugc ro
mot diéu.

“Me sé con lam b6 dau kho nita khong day?”

“Me sé lam tat ca dé bé khong phai sau ndo nita,” me t6i dap, “nhuwng lan
nay me khong hita.” Ba dgi cho dén lic Lindsey ngudc 1én, nhin ba bang
d6i mat day thach thitc, nhw mat mot diva tré da 16n vot 1én, chay nuwdce rut
tlr cai ngay canh sat dén bao tin la mai nhiéu dén w6t ca dat, rang con gai ba
/ chi ctia chau / con ctia 6ng ba da chét.

“Chuyén gi me lam con déu r6 ca.”

“Me cling biét thé.”

Em géi t6i nhdc chiéc tii ra.

Hai me con nghe nhu c6 tiéng kéu: Buckley chay ra hang hién truéc nha.
“Chi Lindsey 0i,” em goi, quén vé nghiém nghi thwong 1€, voc nguoi day
da cia em thoat nhanh nhen han. “Chi vao ma xem qua anh Hal dem cho
em nay.”

Em g6 beng beng, dap bum bum, danh cheng cheng, khong ngiing tay. Sau
nam phut nghe tiéng chiéng trong anh Hal la ngudi duy nhat con twoi cuoi.

Moi ngudi khac déu muwong tuwgng duwgc twong lai, sé rat 6n ao ndo dong.

“Ba nghi da dén lic huwéng dan em cach st dung bo co r6i day,” ba ngoai
Lynn noi. Anh Hal tuan 16i ba.

Me t0i trao bo thiy tién cho ba ngoai Lynn roi di ngay 1én lau, vién cé vao
phong vé sinh. Ai cling biét ba dinh di dau: vao can phong cii cta toi.
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Me ditng & ngudng cita, don doc, nhw thé dang ditng bén bo Thai Binh
Duong. Can phong van son mau tim hoa oai hwong. Ban ghé trong phong
van dé nguyeén cho c, chi thém chiéc ghé banh chinh dwogc luwng twra cia ba
ngoai toi.

“Me thuong con qua, Susie 0i,” me noi.

T6i nghe bo t6i n6i cau nay khong biét bao nhiéu lan roi, nén bay gio t6i bi
chéan dong. Chinh t6i cling khong y thitc rang minh luén mong maéi chd doi
cau dé tr miéng me t6i. Ba can phai c6 thoi gian dé nghiém ra rang tinh
mau tit khong hay diét con nguwdi minh, va — bay gio t6i mai biét - t6i da
cho ba quang thoi gian do, toi cho dugc vi thoi gian thi toi thira thai.

Ba chgt thady mot bitc anh dat trén chiéc ta cii cta toi, dwgc ba ngoai Lynn
l6ng trong khung mau vang. D6 lam tam anh dau tién t6i chup ba — chan
dung khong ai biét dwgc cua ba Abigail dang t6 son moi, ltic ca nha chwa ai
thitc gidc. Susie Salmon, nit nhiép anh vién chup thud ring, da thu dugc
hinh anh mot nguwoi dan ba dang dam dam nhin qua san c6 mu swong vung
ngoai 0 nay cua ba.

Ba vao phong tam, van voi xa nwdc chdy ao ao, x0 16 khan tam ra xem. Ba
biét ngay nguwoi mua nhitng chiéc khan nay la ba ngoai: mau kem, khan
16ng ai lai di lwva mau nay — kiéu chit cai théu 16ng — titc cuwoi that, ba tham
nghi. Nhung, ngay 1ap tic, ba ty cwdi nhao minh. Ba bat dau ty hoi khong
hiéu cach ba giai quyét, di dén dau dot sach dau vét minh dén day, rot cudc
da giup gi cho ba trong bao nhiéu nam. Me cua ba du nat rugu nhung yéu
thuwong con chdu, 1a cho dwa vitng chac tuy ba ham may thi phu phiém. lic
nao mdi ding lic can thoi khong niu git khong chi ngwoi chét ma ca ké
dang song nita — hoc cach chap nhan?
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Luc do to6i khong c6 mat trong phong tam, an trong bon tam hay voi nwdc;
toi cling khong tru trén tdm gwong treo cao hon dau ba, hay thu nhé nguoi
ding trén dau moi sgi ban chdi danh rang ctia Lindsey hay Buckley. Bang
cach nao d6, ma t6i khong ly gidi néi — moi nguwdi co vé sung suéng han
hoan thi phai? B6 me t6i tai hgp va sé & bén nhau mai mai chang? Buckley
bat dau noéi ra dwgc vé nhitng gi dan vat em chwa day? Trai tim cta bo t6i
sé lanh 1an han chit? T6i sé théi khong mong moi thay ngwoi than, khong
doi héi ho twdng nhéd minh mai. N6i vay thoi chi toi van tiép tuc thuwong
nhd. Va moi ngwoi sé nghi dén t6i. Mai mai.

Duwdéi nha, anh Hal gitt c6 tay chi cho Buckley cam que co. “Chi can quet
phdét 1én trén chiéc trong con thoi.” Buckley lam theo roi nhin Lindsey dang
ngoi trén treong ky doi dién.

“Buck cu that!” em gai toi khen.
“Nghe nhu tiéng con ran chudng.”

Anh Hal hai long. “Ptng thé”, anh noéi, vién twong vé mot ban nhac Jazz, vi
dai nhat tir xwa dén nay bat dau nhay nhot trong dau 6c anh.

Me t6i tréd xudng dudi nha. Khi buéc vao phong ba dwa mat nhin bé trudc
tién. Ba ngam té cho o6ng thdy ba van binh thwong, ba van dang hit khéng
khi vao phdi, rang nii cao nhung ba vugt dugc.

"’

“Nay, tat ca nghe day!”, ba ngoai goi tr nha bép. “Samuel c6 doi diéu

",

muon noi, vay ngoi ca xudng di

Moi nguoi bat cuoi va chwa ai kip rut vao cai vo boc khép kin cua minh —
cudc hoi ngd dong da la diéu tuy ai cling mong wdc, nhung van doi héi
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nhiéu c6 gang — thi Samuel cung ba ngoai Lynn buwéc vao phong. Ba bung
mot khay day loai sam banh cao nghéu chd dwoc rét day. Cau liéc mat nhin
Lindsey.

“Ba ngoai Lynn sé rét rugu giap chau,” cau noi.

“Viéc d6 ba thao lam ma,” me noi.

“Abigail?”, ba ngoai goi.

“Sao a?”

“Pugc gdp con me cling rat vui.”

“Samuel, chau noéi di,” bo noi.

“Chéau mudn no6i rang chau rat sung swéng dugc c6 mat & day véi ca nha.”
Nhwng anh Hal biét tinh cau em. “N6i vay dau da xong, chi mdéi dao dau
thoi. Buck dau, quet vai tiéng co xem.” Lan nay anh Hal dé Buckley choi

mot minh, thé 1a Buckley dém nhip cho Samuel noi.

“Chau xin té long mirng thay bac gai vé lai, bac trai cling dugc vé nha, va
chau c6 vinh dy dugc héi cudi co nang con gai xinh dep cua hai bac.”

“Nghe dugc qua chit, dwgc 1am!” bo toi noi.

Me toi ding lén gitt khay cho ba ngoai, hai nguwoi di mot vong dwa ly cho
t'ng nguoi.

Nhin ngwoi than nhdm nhap sam banh, t6i ngam nghi vé cudc doi ho, bi x6
day t6i tredc hay dat ngwoc ra sau tr ngay toi qua doi, r6i nhin Samuel 1ay
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hét can dam hén Lindsey giita phong trwedc mat moi ngwdi than, to6i cam
thdy minh dwgc nhdc bong khéi noi ay.

Pay la nam xwong tan than yéu cua toi, da hinh thanh quanh sy kién toi
vang mat: nhitng moi lién hé - doi khi ngau nhién c6 dwgc, doi khi doi hoéi
nhiéu cong sttc, nhung tat ca déu tuyét voi — da két vdi nhau sau khi toi
khuat bong. Thé la tr nay t6i bat dau nhin moi chuyén theo mot cach mai
cho phép t6i hiéu dwoc céi thé gigi trong d6 khong cé minh nita. Moi sy
kién ma cdi chét cta toi gay ra chang qua la chi la nhitng manh xwong ctia
mot co thé dugc gom gop day du vao mot thoi diém chwa dw kién dugc
trong twong lai. Cai gia dé toi thady dugc hinh hai nhiém mau dé chinh la
cudc doi ngay tredc cua toi.

B0 t6i nhin ¢6 con gai dang ditng trwdc mat. Pira con gai trong bong tdi da
bién mat han.

Puogc anh Hal hita sé day em danh tréng sau bita an t6i, Buckley méi chiu
budng dui vao que co, bdy nguwdi ndi dudi nhau vong qua bép dé vao phong
an, noi Samuel va ba ngoai Lynn da soan san cac khay dep nhat dé bay mén
ziti(2) nhan hiéu Stouffer va banh pho-mat ngot hiéu Sara Lee — déu la mén

lam san dong lanh.

“Co ai ngoai ctra,” anh Hal néi khi thdy mot nguwdi dan 6ng qua cita so.
“Ray Singh kia!”

“M0i cau dy vao di,” me t6i bao.

“Cau ay quay ra r6i.”
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Moi ngudi, trir bo t6i va ba ngoai ngoi lai trong phong an, ta ra dé bat kip
anh chang.

“Ray 0i!”, anh Hal mé& ctra goi, suyt giam phai cai banh. “Dgi ti!”

Ray quay lai. Ba me ngoi trong xe, may van dé no.

“T6i véi ba cu khong mudn lam ron gia dinh,” Ray noéi vGi anh Hal. Trong
khi do thi Lindsey,Samuel , Buckley va mot ba ma anh chang nhan ra la ba
Salmon dang dirng chat ca ¢ hang hién.

“Phai ba Ruana d6 khong?”, me t6i hoi. “Chau moi ba vao nha di.”

“Thuwa phai, cdm on bac,” Ray dap nhung van ditng d6 khong bwdéc lai gan.
Susie c6 dang chitng kién canh nay khong nhi? Anh chang tu héi.

Lindsey va Samuel tién ra, budc vé phia anh chang.

Lic d6 me t6i da di ra ttr 16i chinh ra chd xe dau, tya vao ctra xe tro chuyén
v6i ba Ruana.

Ray li€c nhin, thdy ba me m& cita xe dé di vao nha. “Cho hai me con thi
mon gi cling dugc trir banh tao,” ba vira di vira noi voi me toi.

“Tién si Singh ban céng viéc a?”, me toi hoi.
“Nhr moi khi théi,” ba Ruana dap. Ba nhin theo, thdy Ray cung vdi
Lindsey va Samuel budc vao nha. “Chi c6 dinh ghé chogi huit véi toi th

thudc 14 ndng mui dé nita khong?”

“Hen thé nhé,” me t6i dap.
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“Chao Ray, ngoi xuong di chau,” bo t6i no6i khi nhin thady anh chang xuyén
qua phong sinh hoat bwdc vao. Bé dat biét wu ai cau trai tré da dem long
yéu con gai ong, nhung Buckley da sa ngay vao chiém chiéc ghé bén canh
bo.

Lindsey va Samuel khiéng hai chiéc ghé tir phong sinh hoat sang dat canh
tt bat dia. Ba Ruana ng6i giita ba ngoai Lynn va me t6i, con anh Hal ng6i
mot minh cu6i ban.

Lac ay t6i méi nghiém ra rang ho chang biét lic nao t6i bién di, cling
khong biét thinh thodng t6i 1an quan mai trong mdt can phong nao day.
Buckley da tirng tro chuyén véi toi, va toi c6 doi dap v6i em. Ngay ca khi
toi khong nghi 1a c6 tro chuyén vdi em, thi thuc sy la toi c6 tro chuyén. Toi
hién hién theo diing cach ho mong méi duwgc thay lai toi.

CO nang lai ra do nita, don doc budc ra gitta canh dong ngo, trong khi moi
nguoi khac ma toi hang lwu tam dang ngoi quay quan trong mot can phong.
Co nang sé luong cam thay c6 téi bén canh va twéng nhd t6i toi. T6i thay
tredc diéu do, nhung téi khong thé lam gi hon dugce. Trudce kia Ruth 1a mot
coO gai bi am anh, gio day c6 nang trd thanh mot nguwoi dan ba bi am anh.
Trudc kia do tinh cd dua day, con bay gio la hoan toan ty y. Tat ca, chuyén
vé cudc doi cling nhu vé cai chét cia t6i, trd thanh chuyén ctia c6 nang néu
c6 nang quyét dinh dem ra ké, du moi lan chi ké cho mot ngwdi duy nhat.
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Rk

Ba Ruana ngbi choi duwgec mot lic kha 1au thi Samuel ké vé ngoi nha xay
kiéu go6-tich phuc hung ma cau da phat hién & quang cay c6i ram rap trén
dwong s6 30. Khi cau ké chi tiét cho me t6i nghe vé ng6i nha, ta lai giay
phiit ciu ay thdy phai ngo 10i cau hon véi Lindsey va mudn song vdi em
trong ngbi nha do, Ray budt miéng hoi: “Cé phai ngbi nha c6 16 thung 16n
trén tran can phong phia sau, va phia trén canh ctta vao nha c6 nhitng ctra
soO trong rat dac biét khong?”

“Phai r6i”, Samuel néi, va khi thidy bo t6i c6 vé lo lang, cau tiép: “Nhung
stta chita duwgc, bac Salmon a. Chau bao dam.”

“Ong b6 ctia Ruth 1a chii ngdi nha d6,” Ray néi.
Moi ngwoi im lang mot lic, roéi Ray noi tiép:

“Ong 4y vay tién mua lai nhitng ngdi nha cii nao chwa phai pha sap. Ong ay
muong trung tu lai.”

“Chua 0i”, Samuel thot 1én.
Thé 1a t6i ra di.

(1) C.P.: Central Park, cong vién ¢ New York
(2) Ziti: mo6n lam tir bot mi can thanh lat, xép 16p xen ké véi thit bam va

rau, trén rac ph6-mat, bé 16 nwéng
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HAI COT

Ban khong hay biét la ngudi qua o ra di, mot khi ho da quyét dinh roi ban
mai mai. Ban khong nhat thiét phai biét diéu d6. Nhiéu lam thi ban chi cdm
thay ho con dé qua tiéng rua ri hay tiéng thi tham cang lic cang nho dan ay.
Toi thi vi né vGi nguwdi dan ba ngéi ¢ hang ghé cudi trong giang dwong hay
rap hat ma chang ai dé y, cho dén mét lic nao dé ba ta 1én ra ngoai. Liic dy
chi nhitng ai ng6i gan ctta, nhw ba ngoai Lynn, md&i nhan ra, v6i nhitng
nguoi kia thi chi nhw c6 mot lan gié thoang, khéng ro tir dau dén, trong mot
can phong dong kin ctra.

Mai nhiéu nam sau do6 ba ngoai Lynn méi qua doi, nhung ¢ day thi toi chwa
thay ba lan nao. T6i mwong twgng ba dang nhau mot chau trén thién dwong
ctia ba, uéng rwgu bac ha véi Tennessee Williams va Dean Martin (1) trén
thién dwong cta ba. Lic nao thich ba sé dén day, toi tin thé.

Néu phai néi that thi qua tinh thinh thodng t6i van lén tré vé xem gia dinh
minh ra sao. Toi khong lam sao khac dwogc, va nguoi than thinh thoang
cling nhé dén t6i. Ho cling thé, khong lam sao khac dugc.

Sau 1é cwdi, Lindsey va Samuel ng6i uéng sam banh v&i nhau trong ngoi
nha con tuénh toang trén con 16 30. Canh 14 cta hang cdy cao chd qua ca
khung ctra so trén lau, con hai ngwdi ngoi ngay bén dwdi, thay ro sé phai
chdt bé ngay may canh d6. Bo cua Ruth hita sé ban ngdi nha cho hai dita
néu Samuel thudn lam nhan vién dau tién trong hang trung tu nha ctra cta
ong ta. Quang cudi mua he nam ay, Samuel va Buckley hgp luc, ong
Connors lam xong khau khai quang khu dat, dat & d6 mot can nha lwu dong
- ban ngay la van phong lam viéc ctia 6ng, ban dém thanh phong hoc cho
Lindsey.

Thoi gian dau kha nhoc nhan, vi thiéu dién nwéc, mudn tam phai vé nha bo
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me hai bén, nhung Lindsey lo viii dau vao viéc hoc, con Samuel ban lung
cac loai nam dam ctra va chao den thich hgp véi kiéu kién tric thoi d6. Moi
ngwoi déu ngac nhién khi dugce Lindsey bdo tin rang minh c6 thai.

“Em chi twéng chi béo ra thoi,” Buckley noi, cwdi mim.
“Em twdng ai cling gidbng minh cé ddy,” Lindsey bdo.

B0 t0i dd mo dén ngay ong lai sé truyén day cho mot diva bé nita néi dam
mé lam nhitng con tau tha vao chai lo. Ong biét ltic dé niém vui sé luon di
kém v@i noi buon; rang hoai niém vé toi sé cit vang vong mai.

To6i xin ké cho ban rang biét rang & day canh dep, rang t6i, va ca ban mot
ngay nao dé, khong con phai lo s¢ gap hiém nguy gi nita. nhung & thién
duwong nay lam gi c6 van dén an toan, hay thuc tai day chong gai. O day
ching t6i vui choi thoa thich.

Chung t6i lam toan chuyén khién ngwdi ¢ tran thé kinh ngac hodc cam kich
biét on, chang han mot nam no cho manh vuwon ctia Buckley, trong lung
tung dua loai cay, nd rd6 hoa mot lic. Toi lam thé 1a vi me t6i, ba quyét dinh
0 lai va phai cham chit manh vueon. Ba nhin titng canh hoa, canh cay hay
ngon co6 ba ngan ngo. Tw khi vé ba hay ngac nhién lam — treéc nhitng khtic
quanh ngoat ngoéo ma cudc doi an bai.

B6 me t6i dem hét d6 dung cua t6i ba cua Ba ngoai Lynn tdng cho cac hoi
twr thién.

Hai 6ng ba chia sé tam tw khi khi cdm thay c6 t6i dau day. Chung song &
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bén nhau, hoi twéng va nhac nhé vé nguwoi da khuat tré thanh mot phan
hoan toan binh thuwong trong cudc song ctia ho. Moi khi Buckley dap trong,
toi cling lang tai nghe em.

Ray nay la bac si Singh, “bac si chinh danh trong toan gia tdc,” nhu ba
Ruana noéi. Va anh chang cang cé dip trdi nghiém nhitng khoanh khac khién
anh phai tin la c6 thyc. DU quanh minh toan nhitng nha phau thuat va khoa
hoc gia nghiém tuc, c6 tham quyén trén thé gidi trong dé trang den rach roi,
anh van tin la con cé nhitng thit khac nita: rang nhitng nguwoi xa la thinh
thodng hién ra vay goi ngwoi dang hap hoi khong phat xuat ti tri twdng
twgng do ho bi chitng dot quy, rang anh chang c6 goi Ruth bang tén toi, va
chuyén an ai vdi toi hoan toan co thuc.

Khi nao hoai nghi, anh chang goi dién thoai cho Ruth. Ruth da nang cap
cho &, bd goc buong xép, don dén mat can ho riéng, chi nhinh hon chut it, &
khu Lower East Side. Ruth, ké luong tim cach ghi chép vé nhitng ngudi c6
nang da gap va nhitng gi co nang trai nghiém. Ruth, ké mong moi moi
nguoi tin vao nhitng gi c6 nang biét 1a cé thuc: rang nguwdi chét qua tinh cé
tro chuyén véi ching ta, rang trong khoang khong gitra nhitng ngwoi dang
song luén dap diu nhitng linh hon bay lwgn cwdi dua véi ching ta. Ho la
duGng khi ta van hit thé.

Luc nay toi dang @ tai noi toi goi la Dai thien dwong, vi do la noi dap ng
moi wéc vong du binh di, nho nhat hay cao xa nhat cta t6i. Chit 6ng noi
dung la nguodn an ti.

Cho nén & do é hé banh got, day ray goi ném du mau, thé nhuwng dudi tam

chdan mu6én manh chap lai rat bat mat kia cé nhitng ché nhw can phong yén
ang no, noi ban cé thé vao ngo6i v4i mot ngwdi nao day, chi nam tay nhau,
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khong can néi gi ca. khong ké 1é dai dong. Khong trach ci& than van. Noi
ban c6 thé tiép thu moi cdm giac trén tirng lan da thit thiét, thoi gian khong
han dinh. Pai thién dwong nay quy tu ca nhitng chiéc dinh tan, nhitng sgi
16ng to mém trén canh la non, nhitng chuyén ngoi xe chay tudt dwong bang
uon hinh s6 tdm, nhitng vién bi roi ra, 1o Ittng giita troi roi dwa ban dén mot
noi chén nao ddy ma khi & thién duwong bé nho ctia minh ban ¢6 nam mo
cling khong hinh dung ra noi.

Sk

Mot trra no toi ditng cung 6ng noi, lwét mat nhin khap chon trén mat dat.
Hai 6ng chdu ngam I& chim chuyén ti* ngon no sang ngon kia ctia nhitng
cdy tung cao nhat cia vung Maine, chia sé cam gidc khi ching dap xuong,
dap canh bay 1én, roi lai dap xudng. Sau cung ching t6i dirng & thanh pho
Manchester, vao quan an binh dan du 6ng t6i van con nhg tir thoi 6ng
nguwgc xudi kiém séng sudt man bo bién phia Pong. Sau hai mwoi nam
quan dy trong toi tan xap xé han, thay thé ching t6i bo di. Vira quay ra toi
chgt nhin thdy tén Harvey: han dang tu trén chiéc xe buyt ctia hang
Greyhound buwéc xuong.

Han vao quan, t6i quay goi mot ly ca phé. Ai khong biét nhin han chi thay
mot nguwdi binh thwong, chinh han ciing ¢6 tao vé dd, trirt ché quanh hai
mat, nhung bay gio han khong mang loai kinh ap trong nita va chang ai roi
hoi nhin qua 16p mat kinh day com ctia han.

Lic ba hau ban dwa han ly ca phé néng bong bang chat déo mau trang, han
nghe tiéng leng keng cda cai chudng treo phia trén canh ctta sau lwng vao

cam thay c6 luéng gié lanh lua vao.

Cach cho han vai hang ghé c6 mot ¢6 gai ngoi day cling da may tiéng dong
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ho, nghe may Walkman, miéng 1am nham hat theo. Han ngo6i & quay cho
dén ldc c6 géi roi nha vé sinh thi theo got co6 ra ngoai.

T6i thady han bam theo c6 trén san phu tuyét lay bén hong qud, ra sau bén
xe buyt, ngi c6 tim dugc mot cho khuat gié dé hut thudc. Liic ¢6 dang ding
dé6 thi han mon men lai gan. C6 chang hé hoang hot. Lai mot 1do an mac 16i

thoi 1éch théch, trong ma chan.

Han tham tinh. Troi lanh, tuyét d6. Vuc sau, déc ditng nam ngay tredc mat.
Bén kia vure 1a rieng cay hoang vu. Han 1an la bat chuyén.

“BPi duwong xa nhi!”
Méi dau c6 nhin han, nhw khong tin rang han néi véi minh.
“Hutm”, co6 am .

Lic ay t6i mdi nhan ra mot ddy, dai va chi chit, ngay trén dau hg. Bang
nh.

Co gai lay got giay dui tat diéu thudc, quay nguoi dinh di.
“D06 bom gia,” c6 ndi, roi rdo budc bo di.
Trong choc lat mot thanh bang nhii roi xuéng. Khoi da lanh va ndang lam

tén Harvey mat thang bang sdy chan, trwgt luén xuong vic. Phai dén vai
tuan sau tuyét duwdi viee méi tan dan dé 16 xac han ra.

Nhung bay gio toi xin ké cho cac ban nghe vé mot ngwoi dac biét:
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Lindsey khoanh mét thira trén san dat dé lam vuwon. T6i nhin em nho cé dai
moc & nhitng ludng dai day hoa. May ngoén tay cua em co lai trong gang khi
nghi dén nhitng bénh nhan ngay ngay dén phong kham: lam cach nao gitp
ho gidi ma dugc nhitng la bai ma cudc doi phan chia cho ho, c6 cach nao
lam giam dvgc nhitng con dau cua ho?

T6i nhé lai rang nhitng diéu don gidn nhat lai 1a nhitng diéu ma b nao t6i
cho 1a xuat ching cua em khong nam bat dwgc. Phai suy nghi lung lam em
mdi hiéu ra rang t6i luén xung phong tia c6 sat chan hang rao, vi nhw thé
to6i lam vuwon ma van choi duge véi con Holiday. Em swc nhé t6i con
Holiday, con t6i ddi theo nhitng y nghi cia em. it ndm nita, khi nha cita
twom tat, rao gidu xong xubi, la dén Iic tim cho con bé con mot chu cho.
R6i em nghi dén chuyén hién gio cé loai may xén tia hang rao, tr cOt nay
dén cot kia chi vai phut — ngay tredc ching toéi vira lam vira cau nhau, mat
hang gio maGi xong.

Lic d6 Samuel tir trong nha di ra ché Lindsey, kia kia né nam trong tay
cau, bé con bu bam dé thwong cua t6i, chao doi muwdi nam sau khi t6i song
tron muoi bon nam trén qua dat nay. Tén chau la Abigail Suzanne. T6i goi
la Susie-bé. Samuel dat Susie ndm trén vuéng chan trai canh ludng hoa.
Con Lindsey, em gai t0i, gitt mai hinh anh t6i trong ky ttc, d6 méi dung la
cho danh riéng cho toi.

Skksk
Trong mot ngoi nha nhé cach dé6 nam dam c6 nguwoi dan ong dwa cho vg
xem chiéc vong tay dinh bun cta toi.

“Em xem nay, anh tim thdy n6 & khu cong nhiép cii,” anh ta n6i. “Mot cau
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thg xdy bao la ho dang cho xe san bang toan khu d6. Ho sg van con nhiéu
hé sut giong cai ho tirng nuét chirng ca cai 6-t6 ng.”

C0 vg van voi roét nudc vao ly, con anh chong tan man lay ngén tay xoay
chiéc xe dap bé xiu, chiéc giay ba-1¢, lang hoa va chiéc dé khau. Luc co dat
ly nwdc xuong, anh chéng chia chiéc vong.

“C0 bé c6 chiéc vong nay gio chac 16n lam ro6i,” c6 vg noi.

Gan dudng.

Nhung khong diing han.

Toi chuc tat ca cac ban tiép tuc song 1au, hanh phc.

(1) Tennessee Williams (1911-1983): nha van My; Dean Martin (1967-
1995): danh ca, tai t dien anh My.
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