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1.01 nha xuat ban

Khong nhiu nha tr twéng c6 thé dé lai nhitng du an khong dé

x0a nhoa trong thdoi dai nay nhu Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).
Sinh ra tai Genéve trong mot gia dinh thg sita dong ho va séng lang
thang gan hét cudc doi, khap cac vung cta Thuy Si, Phap, Italia, Pho,
Anh... - ¢6 Iuc do 6ng tw bo di, cé lic do bi xua dudi - cach nay hay
cach khéac, trén nhitng néo dwong 4y, tu twdng cia 6ng da ndy nd, va
r6i dnh huwéng trye tiép dén cudc Cach mang Phap cling nhu tré thanh
nguon cam hitng cho chu nghia Lang man sau nay.

Ngay nay, Rousseau dugc doc va nghién citu rong rai bai cai nhin
sau sac cua ong vé than phan con nguwdi. Hau hét nhitng gi chuing ta
goi la cam thitc hién dai thi déu da nam trong cac sang tac cuda
Rousseau. Rousseau con kham pha mot luc dia den t6i - cai t6i hién
dai - bang chinh ty truyén ctia minh - Nhifng Ioi béc bach hay ty tha
cta ong. Nhitng trdi nghiém ca nhan bat dau c6 duwgc y nghia ma né
chwa tirng c6 ké tir thoi Plato, Descartes. Van dé dng dat ra khong con
la mot sy that khach quan ma la mot sy that-tw n6 - mot 161 thd nhan
day cam hitng rang can tinh ctia mot ngwdi la doc nhat, va né c6 nghia
vu phai dugc biéu 10 mét cach ty do, day da nhat cé thé. VGi niém tin
nay, Rousseau khong chi la ngudi tien phong ctia chu nghia Lang man
ma con cho ca nhitng nguoi theo chu nghia tw do, hién sinh hay nhitng
nguoi theo chi nghia ca nhan cua thoi hién dai.

Tt nhitng nam dau thé ky XX qua phong trao Tan thu bang tiéng
Han cung véi tv twong cua Voltaire, Montesquieu..., tw twéng cua
Rousseau da vao Viét Nam vdi toan bo s han ché cua thoi ky ay vé
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nguon van ban, vé ngdén ngit, va dong nghia vdi né la sy khong day da
vé mat ndi ham cac khai niém hay y twéng ctia Rousseau cling nhw cac
tac gia khac. Nhung tinh than nhan van va ¢6 vii sy phat trién ctia con
nguoi ca nhan trong mot xa hoi binh dang da dugc gieo mam trong doi
song tinh than ctia mot bo phan nho si, tri thitc Viét Nam. Phai dén
nam 1982, chiing ta md&i c6 ban tiéng Viét day da cia Ban vé Khé vdc
xd hoi do Hoang Thanh Pam dich (xuat ban 1992, NXB Tp. H6 Chi
Minh, tai ban 2004, NXB Ly luan Chinh tri). Va nam 2007 la Emile
hay la vé gido duc, L.é Hong Sam va Tran Quoc Duong dich (NXB Tri
thitc, tai ban 2010).

Nhan dip ky niém 300 nam ngay sinh ctia Rousseau (1712-2012),
Nha xuat ban Tri thitc tran trong gigi thiéu vGi ban doc tdc pham
Nhirng loi boc bach do Lé Hong Sam dich, vdi tai nang, tam huyét va
su can trong hiém co, ba da dem dén cho chiing ta mdt Rousseau sang
10, chan thyc va gan giii. Ban doc con c6 thé hiéu thém vé Rousseau
khong chi qua nhitng 161 boc bach ctia 6ng ma con qua 16i gidi thiéu
chi tiét, thuyét phuc cta chinh dich gia.

Tran trong gidi thiéu!
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J ean-Jacques Rousseau bat dau viét Nhitng loi béc bach vao mot
thoi diém dac biét gay go trong doi ong. Gilta nam 1762, Phap vién
Paris 1én an tac phdm Emile, nha van phai trén sang Thuy Si. Bi truc
xuat khéi Berne, 6ng dén nwong ndu tai Motiers, thudc Neuchatel,
cong quoc dwdi quyén nha vua Phé. Cudi 1764, Cdm nghi céng ddn
cta Voltaire xudt hién va lIru hanh, nhuc ma Rousseau, phoi bay va 1én
an viéc ong bo cac con cho Trai tré vo thira nhan. Bai viét an danh tai
ac nay thiuc day Rousseau khdi thdo cong trinh tw thuat, mot du dinh
dwgc ap u da lau.

Twr 1758, tuy chuyén tam thwc hién nhitng tdc pham l6n nhw
Nang Héloise méi, Khé uéc xd héi, Emile, song nha van da bat dau thu
thap tw liéu cho cong viéc tréen. Tinh yéu vo vong vGi Sophie
d’Houdetot, méi bat hoa v6i ba D’Epinay, v&i ban bé trong nhém
Bach khoa toan thw, khién Rousseau tin chac minh khong dwgc thau
hiéu. Sau d6, bénh tat, y nghi minh sdp chét, roi viéc in Emile kéo dai
va trac trd, lam ndy sinh nhitng twdng twong dau tién vé am muwu cua
cac gido si dong Tén dinh nam gi* ban thdo, stra chita, xuyén tac tac
pham, nham bdi nho thanh danh tac gia sau khi 6ng qua doi. Qua con
hodng loan, dé giai thich, bién minh cach x@ sw, dé chan chinh cai
nhin sai lac ctia moi nguwoi vé minh, 6ng viét cho De Malesherbes,
nguoi phu trach nganh xudt ban ma ong tin cdy va quy trong, bén bitc
thw dai “c6 thé noi la téi co thay cho nhitng héi e da dv dinh viét”.
Thém vao thoi thiic noi tam, 1a nhitng yéu cau tir bén ngoai: cubi nam

~

1761, Nha xuat ban Rey phat biéu “mong wéc tir lau” dugce dat phan
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gidi thiéu cudc doi nha van & dau cac tac pham, va trong nam 1762,
nhiéu lan nhac lai dé nghi nay.

Khdi dong sau bai nhuc ma cta Voltaire, Nhitng loi boc bach
duwgc viét trong nhitng nam 1765 & Motiers, r6i ddo Saint-Pierre, 1766
¢ Anh, 1767 khi nha van tr& vé Phép, trd ngu tai lau dai Trie cta
hoang than De Conti, va cudi 1767, phan Mot, danh cho nhitng nam
thang thoi thanh xudn, hoan thanh. Két thiic quyén Sau, 6ng cho biét
sé khong viét tiép.

Thé nhung, vao cudi 1769, “sau hai nam im lang va kién nhan,
gio day bat chap quyét dinh cia minh”, 6ng khéi dau phan Hai. Néu
nhw viéc viét phan Mot trai ra nhiéu nam, thi phan Hai, dai hon, duoc
thue hién trong chwa day sau thang. Cud6i quyén Mudi hai, 6ng noi dén
phan Ba “néu c6 khi nao du sttc viét”. Ong sé khong viét phan do,
nhwng nhitng tdc pham cudi cung, thiwc hién tir 1772 dén 1776, Dam
thogi cua Rousseau nguoi phan xét Jean-Jacques va Nhitng mo mdng
cua mot nguoi dao choi don doc, tiép tuc kham phé ban than, dwoc coi
nhu b6 sung cong trinh ty thuat. Tuy quyét dinh khong in Nhitng loi
béc bach khi chinh minh va nhitng ngudi lién quan con séng, song
ong da doc trong mot nhém nhé: lan thi nhat vao dau thang chap
1770, 1an thit hai ciling trong thang nay tredc mot s6 van nhan tré, lan
thi ba vao thang Hai 1771 truéc hoang than Thuy Dién Gustave, lan
th tw vao dau thang Nam, tai nha ba twéc D’Egmont. Sau d6 may
hom, ba D’Epinay yéu cau canh sat trwdng cdm doc Nhitng 107 boc
bach tredc cong ching. Nhan xét cay dang khép lai tdc pham cho thay
tam sy cua Rousseau da khong duvgc cam thong, chia sé, nhu ong cho
doi: “T6i két thiac budi doc nhuw vay, va tat cd moi ngwoi lam thinh.
Phu nhan D’Egmont la ngudi duy nhat c6 vé xic dong; ré rang ba
rung minh, nhwng ba tran tinh lai rat nhanh va gitr im lang, giong nhw
toan nhom.”

Thai do tiép nhan nay chang dang ngac nhién, sy that mat long -
nha van da néi ro rang trong khi phoi bay vé ban than, 6ng khong thé
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khong phoi bay vé nhitng ngwdi cé lién quan - chwa ké nhitng tiét 10
va xét doan vé cac ké thu c6 that hay twdng twong, ngay diéu boc bach
vé an nhan yéu quy, ba De Warens, ciing bi coi nhw bat nha. Song chu
yéu la thinh gid ng& ngang tredc mot tdc pham la, khong thudc thé loai
nao tirng quen thudc. Bung nhw 10i tuyén b6 mé dau cudn sach: “T6i
tru tinh mot cong viéc khong hé c6 kiéu mau”, véi Nhitng loi boc
bach, Rousseau sang tao nén mot thé loai van chwong méi mé, thé tuw
truyén cda thoi hién dai. Nhitng dinh nghia sau nay ctia cac tw dién,
cta cac nha nghién citu, khai niém “giao wdc ty thuat”* noi ti€éng cta
Philippe Lejeune, xac dinh loai “truyén ké hoi ¢6 bang van xubi do
mot con nguwoi cé thye ké vé cudc song cua chinh minh, khi ngudoi do
nhan manh vao tdm quan trong ctia doi song ca nhan, dac biét vao lich
stt hinh thanh nhan cach minh”, chinh la can c vao tdc pham cua
Rousseau.

Tat nhién thé loai dugc sang tao trén co sé k€ thira, va Rousseau
tiép nhan anh hwéng ctia mot s6 tien boi. Ong muwon nhan dé Les
Confessions* cia Thanh Augustin, nha than hoc va triét gia thé ky IV.
Trong tac pham, gidm muc Augustin thuat lai thoi tho du va tu6i tré
v6i nhitng cam do, 1am lac, réi bwdc duong tim kiém va dén véi Chia
Troi, cudc chién dau lién tuc dé dugce citu roi. Viét vé ban than, nhung
tac gia khong nhan manh tinh dac thu ctia cd nhan ma trinh bay cudc
doi minh nhw mot hanh trinh tinh than va tam linh, tiéu biéu cho than
phan con ngudi néi chung, nham nggi ca Chda, cau khan dwgc xa toi
va kéu goi moi doc gia hdy cai tam sam hoi. M& dau Nhirng 16 boc
bach, Rousseau ciing nhac téi Thugng Dé, tdi ngay Phan x@t cudi
cung, nhung khong nham sam hoéi, ma xin Thugng Dé tap hop dong
loai cua 6ng, nhitng ngwdi sé nghe 6ng boc bach, dé ho tir ngdm ma
xét doan 6ng. Trong su6t may tram trang sach, doi twong dam thoai
dwoc nha van quan tam khong phai Chua Troi, ma la nguoi doc, 1a hau
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thé, va 6ng ti€p noi viéc thé tuc hoda ty truyén bat dau tir thé ky X VI,
ddc biét ro trong Essais* cua Montaigne.

Nhirng 10i béc bach chiu anh hwdng gan va true tiép tir Essais.
V@i cha nghia nhan van thé ky XVI, tap trung moi quan tam vao ca
nhan, tac gia Essais ké vé minh, quyét thanh thyc ty khac hoa, ti phan
tich. Nhiéu y twéng dwgc Montaigne phat biéu - vé niém tin rang chi
riéng ngwoi tw thuat hiéu ré ban than, vé cai nhin ctia ngudi khac du
khen hay ché déu lam minh bién dang, vé kho6 khan trong viéc tu tim
hiéu, tw boc 16 v.v... - gan giii hodc twong dong véi suy nghi cua
Rousseau. Nhung thiéu tinh lién tuc, khong cé b6 cuc theo trat ty thoi
gian, Essais gan v6i chan dung, vdi nhat ky riéng tw nhiéu hon.

Tuw truyén ctia Rousseau tiép nhan két cau tu sw, theo nién biéu,
cta cac hoi ky thé ky XVII. Ciing c6 sy dong nhat tac gid-nguoi ké
truyén-nhan vat, nhung hoi ky chu trong dén nhitng bién c6 16n lao ma
tac gia tham gia hay chitng kién, nhiéu hon la cac hanh vi va tam tuw ca
nhan. Di nhién hé6i ky c6 thuat lai cac sy kién trong doi nhan vat, ty
truyén c6 miéu ta doi song xa hoi, va theo Philippe Lejeune, s phan
biét khong dwa vao liéu lwgng nhiéu it cia cac yéu td6 ma dya vao y
dinh cua tac gia, dinh viét lich st con ngwdi minh hay la lich s thoi
dai.

K@ thtra nhitng yéu t6 manh nha, rdi rac ¢ nhitng tdc phdm mang
tinh ty thuat trong qua khit, Nhitng 10i boc bach xac 1ap mot thé loai
mdi, sé nd rd & thé ky sau va ti€p tuc phat trién cho tdi ngay nay.

Rousseau cé y thitc rat rd vé tinh dic thi ctia c4 nhan minh. Ong
xac dinh ngay tir nhitng dong dau tdc pham: “T6i dwoc tao ra chang
giong mot ai trong nhitng nguoi toi tirng thay; tdéi dam chac la chang
giong mot ai trong nhitng nguwdi dang hién hitu”, va 6ng quyét tw boc
10 tron ven trong tham tdm va dudi vé ngoai nhw 10i dé twr, chu trong
miéu ta trang thai tdm hon nhiéu hon la thuat lai cac sy kién. Viéc phoi
bay con nguwoi dich thwc nham chdn chinh cai nhin sai lac tir bén
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ngoai, nhat la khi chan dung 6ng bi ké thu c6 tinh xuyén tac: “T6i biét
la trong cong chiing ngwdi ta miéu ta toi v4i nhitng nét rat it giong toi,
va doi khi hét sitc xau xa di dang, thanh thtr, bat chap cai xau ma to6i
khong muon im di mét diéu gi hét, toi chi c6 thé van dwgc lgi khi tw
pho bay ding nhw minh von thé”.

Khang dinh “khong c6 ndi tdm con ngwdi nao, du trong sach dén
may, lai khong an tang mot tat xdu kha 6 nao d6”, Rousseau tho 10
khuyét diém, 16i lam, quyét dan budc “trong mé 10 t6i tam va lay bun
ctia nhitng diéu boc bach”. Ong cho ring sy thd nhan thanh thyc va
niém an nan sau sac c6 thé mién xa cho t6i 16i. Ciling c6 khi, duwédi bé
ngoai toi 16i 1a mot y dinh vo toi, tham chi mot tinh cdm triu mén, nhw
trrong hop Jean-Jacques 1ay cap dai ruy bang va vu cho Marion, dwoc
ké & cudi quyén Hai. Tac gia thwong thuat lai hanh vi, phan tich ngoai
canh, ly giai noi tinh, va pho minh cho sy phan xét cua doc gia: “Toi
muon theo cach nao do cé thé lam cho tdm hon minh thanh trong su6t,
tredc mat ngudi doc, va dé lam duwgc diéu nay t6i gang pho bay no
dwéi moi diém nhin [...] Chinh déc gid cé nhiém vu tap hgp cac yéu td
dé, va xac dinh con nguwdi do cac yéu t6 dy cau thanh: két qua phai la
cong trinh ctia doc gia; va khi dy néu ho lam lan, toan b sai sét sé la
chuyén cua ho”.

Dung lai lich st cudc doi va con nguwdi minh bang cai nhin héi
c0, Rousseau rat chi y dén c6i nguon cta nhitng yéu t6 cau thanh nhan
cach, dén mam mong cta nhitng y twdng lam co s& cho cac luan dée
sau nay Thoi ky tro hoc & Bossey ngoi ca cudc song thon da don so va
st gido duc khong go bé; vu chiéc lwgce gay 1y gidi noi ghé sg bao luc
va bat cong; sy tiép xic vdi cac linh muc & Vién dwdng duc Turin,
viéc gdp g0 tu si dong tinh & Lyon, bién minh cho thai do chong giao
quyén; an twong sdu xa vé bac nong dan sg hai nhan vién thu thué
khoi nguén cho sy cam ghét ap birc... Dwong nhw c6 mot sy tham
nhiém, hoa nhdap giita trai nghiém va ly thuyét, dem lai sitc manh cho
cuon tv truyén. Nhitng I0i boc bach cho thdy nhitng noi dau cua tac
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gia, trong cudc chién dau chong lai mot xa hoi bat cong, lam hw hong
va no 1é hoa ca nhan, cai xa hoi da bi ong lén an trong cac cong trinh
tredc dé (Ludn vé khoa hoc va nghé thudt, Ludn vé nguon goc cua sy
bdt binh ddng gitta cdc con nguoi, Khé wdc xd héi). Ta thay su tach
biét gitta Rousseau va cac triét gia trong nhém Bach khoa toan thu:
khong phdi nha duy vat vo than, éng c6 tin ngudng, tat nhién theo
cach cua nhan vat linh muc tro t& mién Savoie trong Emile, ma 15i
tuyén tin da khién tdc pham va tac gia diéu ding; 6ng hoai nghi niém
tin & ly tinh don thuan va & sy tién bo cta khoa hoc ky thuat.
Rousseau ty coi minh con duy tri dwgc nhitng yéu t6 cua tinh ban
thién ty nhién & con ngwoi chwa bi xa hoi doi bai lam 6 nhiém. Thién
nhién va cdm xuc dwgc danh vi tri quan trong, trong qua trinh kiém
tim ban sac, kham pha céi t6i. Thién nhién la khung canh ma hanh
phiic thdoi tho du va tudi thanh xuan khong thé tach roi: cudc gap go
hai thiéu nit & Annecy dién ra giita mién qué vGi cd, hoa va tiéng hot
ctia chim hga mi, hinh anh ba De Warens gan bé véi “phong canh xinh
dep”, v6i mau xanh tredc khung cira s6. Khong chi 1a khung canh,
thién nhién con day do: “Sy gian di cua cudc song dong noi dem lai
cho t6i mot diéu tot lanh vo gia, khi mé long cho t6i don nhan tinh
ban”, hoa hgp véi tdm tv con nguwoi: Bossey “thién dwong tran gian”,
sau khi cau bé Jean-Jacques kham phd va ném trai sy bat cong,
“dwong nhw hoang vu va u t6i”; thién nhién thitc tinh va nudi dudng
cam hiéng: “Quang canh mién qué, nhitng vé twoi dep ndi tiép nhau,
khong khi thoang dang [...] phéng thich tdm hon t6i, khién t6i tao bao
hon trong tw duy”. Thién nhién khoi mo mdng, la c6i nguon cua niém
an lac vé thé chat va tdam hon “nhin thdy nwéc t6i thwong dam vao mot
noi mo mang tuyét diéu”, thién nhién chd che an ti trong nghich canh.
An nau tai dao Saint-Pierre, giita ho Bienne, nha vin lwu vong thét
1én: “Oi thién nhién! Oi me cua t6i! T6i dang & dwdi sy bao hd duy
nhat cia me; noi day khong hé c6 con ngudi khon khéo va gido quyét
Xen vao gitta me va toi”.
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Cuon tv truyén duwgc chia thanh hai phan khéac biét nhau ro rét.
Nhu tac gia néi rdo, phan Mot danh cho ba muwoi nam cda tudi thanh
xudn v&i nhitng hoi e twoi mat va ém dém, véi “mudn ngan an twgng
thd vi”, phan Hai thudt lai quang thoi gian twong ty, day nhitng bién
dong trong cudc chién dau véi ban than, v4i xa héi: vinh quang, danh
tiéng, kho dau, tai hoa... K&t cdu phan Mot can doi, cac quyén co sb
trang twong duwong, tuy bao trim nhitng khoang thoi gian khong déu
nhau, c6 khi muwdi may nam c6 khi chi may thang. Moi hoi twéng la
mot lac thi méi mé, dwoc tac gia trd di trd lai “va c6 thé xép dat sira
sang khong ngai ngung nhitng diéu miéu ta cho dén khi hai long”.
Thién diém tinh ctia cha va me, ctia “hiép si” Jean-Jacques vGi c6 De
Vulson va c6 Goton, tan bi-hai kich vé cay ho dao va kénh dan nuéc &
Bossey, chuyén chiéc binh Héron, canh hai qua anh dao cho hai thiéu
nt... La nhitng khoanh khac tuyét voi vGi nguoi ty thuat, cling nhw véi
ngwoi doc. Phan hai, viét nhanh trong trang thai “lo sg va dang tri, bi
nhitng ké rinh mo va canh gac day canh giac day ac y vay boc”, c6 két
cau long léo hon. Cudc doi dau lién mién véi nhitng trd ngai, nhitng
s ngugc dai, cac tai liéu, thw tiv duge vién dan, khién so trang cua
moi quyén tang lén.

Mot van dé thwong dwgce néu lén, xung quanh Nhitng loi béc
bach, cling nhw nhiéu ty truyén khac: sy thue va tinh xac thuc (vérité
et véracité). Rousseau doi khi lam lan: me 6ng khong phai con gai, ma
la chau gai cua muc su; thoi gian Rousseau ¢ nha ong cau khong phai
hai ndm ma chwa dén mot nam; hinh nhw 6ng chi cé ba con hodc bon
con, (hay khéng hé cé con?). Raymond Trousson* néi dén tinh twong
doi ctia khéai niém s that trong tw truyén, béi néi hét moi diéu la
khong thé, va béi cdu tric cia mot truyén ké khong thich hop vdéi viéc
tudn ra moi hoi e, lich st mot cudc doi dwgce cai nhin hoi c6 xay
duwng lai, phai c6 huwéng, phdi theo mot tuyén chu dao. Theo Raymond
Trousson, 1am lan khong phai la doi tra, va “mat si khao sat sau rong,
k§y cang da cho thdy tac pham rat it diéu doi trd”. M@ dau cudn ty
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truyén, Rousseau ciling néi rang néu co6 lic ong “diém to6 doi chit mot
cach vo thudng vo phat, thi chi dé bé khuyét mot cho trong do thiéu tri
nhé ma th6i”. M@ dau phan Hai, 6ng cho biét sé khéng c6 lai duwgc
nhitng gidy to, tw liéu dé b6 sung cho ky tc va “chi con mot huwéng
dan vién trung thanh c6 thé trong cay, dé la nhitng tinh cam tiép noi
biéu thi tinh lién tuc ctia con ngwai téi, va qua ching ma biéu thi tinh
lién tuc cta nhitng bién c6 tng la nguyén nhan hay két qua cua
chting”. Ong ciing nhan thic ring ky c cam tinh s& lwa chon theo
cach cta n6 “chi thuat lai véi t6i duy nhat nhitng diéu tha vi”, va sau
nay ong khang dinh sy thuc cht quan, sy thye ndi tam ay “dang trong
hon sy kién gap tram lan”*.

Phong phu va da nghia, ké tr khi xuat ban (phan Mot nam 1782,
phan Hai nam 1789) cho dén nay, Nhirng loi boc bach khong ngtrng la
d6i twong cho nhitng phwong phap tiép can khac nhau. Nhiéu diéu
duwgc cach doc phan tam hoc khai thac: viéc Jean-Jacques ra doi khién
nguoi me thiét mang, tinh ctia nguwoi cha vdi yéu thuong va oan trach
hoa tron, khoai cam cua chu bé len mudi nhan sy trieng phat tir ban tay
c6 gai ba muoi tudi, hanh vi 4c v&i Marion bat nguon tiv cam nghi triu
mén... Cach doc xa hdéi hoc chu trong dén hoan canh kinh té, dia vi
giai cdp, khi ly giai thai do kién quyét khwéc tir an hué cta triéu dinh,
lwa chon sy thanh ban va tw do, khi phan tich nhitng y twdng sac séo,
cling nhw nhitng diéu cwc doan, hodac mau thuan trong cac luan diém
cta Rousseau. Cau thiéu nién Jean-Jacques nghi vé su cach biét véi
nguwoi anh ho than thiét, tt khi minh lam thg hoc viéc “anh la mot cau
con trai ctia chon cao sang; toi, ga hoc viéc com, toi chi con la mot
thdng bé ctia Saint-Gervais, gitta chung t6i khong con sw ngang hang
nita...”, va hon hai mwoi nam sau, nha van viét cho ba De Francueil
“chinh dang cdp ctia nhitng nguwdi giau, chinh dang cap cta ba lay cap
cta dang cdp chdng t6i miéng an cho cac con t6i”, v6i cac nha phé
binh chu trong dén ngdn ngi, phong cach, ba ban thao chép tay Nhitng
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loi béc bach ma Rousseau dé lai la tw liéu khao sat quy gia. Rousseau
nhiéu lan boc bach nhuwgc diém khong “lgi khau”, khong nhanh tri dé
tng doi trong cac phong khach, nhwng ong tu tin ¢ van tai, két qua cua
lao dong kién nhan va sang tao (Qua that con nguwoi tv hoc nay dat
dwgc nhitng diéu phi thuwong: hoc nhac trong khi day nhac va bang
cach day nhac, vay ma ong phu trach hai tram muc ttr vé am nhac cho
Bach khoa toan thw, sang tdc m6t vé nhac kich ndi tiéng & cung dinh
va @ Paris, bién soan mot cudn Tiwr dién dm nhac cho dén thé ky XIX
van la sach tham khao!). Khong thudc loai tac gia “xudt khau thanh
thi”, Rousseau sang tac rat cong phu, can trong. Qua moéi ban thdo,
nhitng stra chita, giam nhe hay nhan manh, b6 sung hay lwgc bét, cho
thdy Rousseau ngwoi ty thuat van la “nguwoi lam van chwong dén
cung” (Jean-Louis Lecercle). Chinh vi tac gia Nhitng loi boc bach la
“thg tha cong van chuvong” (Michel Launay), la “phap su van chvong”
(Raymond Trousson), ma nguwdi dich tw thay bi dat trwedc mot nhiém
vu cue ky kho khan. Va cam gidc bat lvc ctia ngwoi dich, cling nhw sy
trong cay ¢ nhitng gop y cua doc gia, la chan thanh.

Ciing rat chan thanh, 16i cdm on gt tdi nhitng ngwdi than, ban bé
va dong nghiép da giap do vé tw liéu, da déng gop y kién, dac biét la
nit giao su Nicole Mozet, nha giao Margaret Nicot, nha nghién cttu
Tanguy L’Aminot - chuyén gia vé Rousseau, Gido swv Hoang Thi
Chau, Tién si Tran Qudc Duong, nha gido L.é Thiac Khiém, nhac si Lé
Diing.

LE HONG SAM
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Phan Mot

bay la birc chan dung duy nhat vé con ngudi, dwgc miéu td ding chan twéng va hoan
toan thanh thurc, hién c6 va chac sé khong bao gid c6. Du quy vi la ai chang nita, khi
dinh ménh cua t6i hay 1ong tin cua t6i da khién quy vi thanh trong tai phan x s6 phan
cudn so nay, t6i khan cau quy vi, vi nhitng bat hanh cta t6i, vi tdm can cia quy vi, va
nhan danh toan thé loai nguwdi, xin dirng hiy hoai mot cong trinh ddc nhat vo nhi va
httu ich, c6 thé dung lam van kién d6i chiéu dau tién cho viéc nghién ctu con ngudi,
viéc nghién ctu nay chac chan hay con phdi bat dau, va xin ding twéc di cta nguoi da
qua doi vat lru niém chéac chan duy nhat vé tinh cach cua t6i, chwa bi ké thu lam bién
dang. Cubi cung, du chinh quy vi c6 1a mot trong nhitng ké thu khong doi troi chung &y,
xin hdy thoi thu dich v&i nam tro tan cua t6i, va xin dirng mang sy bat cong tan ac cua
minh cho dén thdi ma quy vi cling nhw t6i khong con song nita, dé quy vi it ra cling mot
lan c6 thé cao thugng ty chitng t6 minh da quang dai va nhan hau khi c6 thé 4c tam va
han thi: néu cho rang diéu ac danh cho mot nguwdi chua tirng lam hodc muén lam diéu

ac, c6 thé duoc goi la tra thu.
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Intus, et in cute*

Quyén Mot

"T'6i trut tinh mét cong viéc khong he c6 kifu mau, va s ching ai
bat chugc thyc thi. Téi mudn phd bay cung dong loai mot con nguoi
hoan toan ding véi chan twéng; va con ngudi ay, sé la t6i day.

Riéng minh t6i. T6i cam nhan dwgc cdi long minh, va to6i hiéu
moi ngwoi. Toi dugce tao ra chang giong mot ai trong nhitng ngudi toi
tirng thay; t6i dam chac la chang giong mot ai trong nhitng ngwdi dang
hién hitu. Néu t6i khong dang gia hon, thi it ra t6i cling khac biét. Liéu
tao hoa lam ding hay lam sai khi dap v& chiéc khuén ma tao héa da
ném toi vao, diéu nay moi ngwoi chi c6 thé xét doan sau khi da doc toi.

Tiéng ken ctia ngay Phan xt cudi cung hdy vang 1én khi nao
muon, toi sé cam trong tay cudn sach nay, dén trinh dién trwedc Thugng
Pé. T6i sé ndi ro rang: “Pay la nhitng gi con ting lam, nhitng gi con
tirng nghi, nhitng gi con tirng l1a. Con da ké diéu hay va diéu d& clung
trung thuwc nhw nhau. Con da chang im di mot diéu gi xau, cling chang
thém mot diéu gi t6t; va néu co6 lic con diém t6 doi chut mét cach vo
thuwdng vo phat, thi chi dé bo khuyét mot chd trong do minh kém tri
nhé ma théi; con cé thé cho la ding, nhitng gi con biét la c6 thé ding,
chit nhitng gi con biét la sai thi khong bao gid. Con thé nao con da pho
bay con thé ay; hén ha dang khinh khi con hén ha dang khinh; nhan
hau, hao hiép, cao thugng khi con nhw vay: con da boc 16 ndi tam con
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hét nhu chinh Nguwoi da thay no. Thugng D€, xin Nguwoi hay tap hop
xung quanh con hang ha sa s6 dong loai ctia con; ho hay nghe nhitng
16i con boc bach, ho hdy rén ri vi nhitng diéu hén ha cia con, ho hay
dé mat vi nhitng diéu dé mat ctia con. DBén lwgt moi ngudi trong s6 ho
hay phoi bay c6i long minh duwdi chan Nguoi cling thanh that nhu vay;
roi xem liéu c6 ai dam thwa v6i Nguwoi rang: Con tot hon cdi ké kia.”

Toi ra doi tai Geneve, nam 1712, cha la Isaac Rousseau, cong
dan, me la Suzanne Bernard, nit cong dan. Mot tai san that nho nhoi,
chia cho mudi lam ngwdi con, khién phan cua cha té6i hau nhw chang
dang gi, 6ng chi c6 nghé thg dong ho lam ké sinh nhai, ma qua thyc
ong rat khéo tay nghé. Me t6i, con gai muc sw Bernard, giau hon: ba
c6 nét na va cé nhan sac; cha t6i 1ay dugce ba chang phai khong kho
khan vat va. Tinh yéu cua ho khéi dau gan nhu cung vdi cudc doi ho:
ngay tr tam chin tudi, chiéu nao ho ciing cung dao choi trén duong La
Treille; muwdi tudi, ho khong thé roi nhau nita. Méi déng cam, sy hoa
hop vé tam hon, lam vitng chac thém tinh cdm hinh thanh do thoéi
quen, ca hai, ban tinh diu dang va da cam, chi chd dogi thoi diém tim
duwgce cung té chat &y ¢ mot nguwoi khac, hodc thoi diém ay cho doi
chinh ho thi ding hon, va méi nguwdi bén trao gwi 1ong minh cho tdm
long dau tién md ra déon nhan né. S6 phan, dwong nhw ngan tré moi
tinh say dam cua ho, lai chi khich 1é n6 ma théi, chang trai, khong lay
duwgc ngwoi yéu, héo hon vi dau kho; nang khuyén chang hay di xa dé
quén nang di. Chang di xa khong két qua, va quay ve si tinh hon bao
gio hét. Chang gdp lai ngwdi minh yéu diu dang va chung thiy. Sau
thit thach nay, chi con yéu nhau sudt doi ma thoi, ho thé nguyén nhw
vay, va troi phu ho 10i thé cuaa ho.

Gabriel Bernard, anh ctia me tdi, phai long mot trong nhitng chi
em cua cha t6i; nhwng c6 chi bang long 1ay nguoi anh véi diéu kién
em trai minh ldy dugc c6 em gai. Tinh yéu thu xép moi sy, va hai dam
cudi ctr hanh cung ngay. Nhu vay cau t6i la chong cuaa 6 t6i, va cac
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con cua ho 1a anh em vira con c6 vira con cdu voéi téi. Mo6i do6i sinh
mot con sau mot nam; roi lai phdi xa nhau.

Cau Bernard t6i 1a k¥ su: cau sang Hungary phuc vu D€ ché dudi
thoi hoang than Eugene. Cau c6 thanh tich trong cudc vay ham va
trong tran chién thanh Belgrade. Cha t6i, sau khi anh trai duy nhét caa
toi ra doi, dugc voi sang Constantinople, va thanh thg dong ho cta
hoang cung. Trong thdi gian 6ng vang nha, nhan sac ctia me toi, tri
tué, tai nang* cta ba khién ba dugc nguwdng mo. Ong De la Closure,
kham s Phéap, 1a mot trong nhitng nguwdi ham mo sot sang nhat. Chac
han niém say mé ctia 6ng phai manh liét, vi ba muwoi nam sau t6i hay
con thay 6ng cam dong khi noi chuyén véi t6i vé ba. Bé ty bao vé, me
toi khong chi c6 dirc hanh ma con nhiéu hon thé, ba yéu chong tha
thiét; ba giuc ong vé: ong roi bé hét thay, va quay vé. Toi la két qua
dang buon cuda su trd lai nay. Mwoi thang sau, téi ra doi quat queo va
om yéu; t6i khién me t6i mat mang, va sy ra doi la bat hanh dau tién
trong cac bat hanh cua toi.

T6i khong biét cha toi chiu dwng mat mat ay nhw thé nao nhung
gio day t6i biét 1a ong chang bao gio ngudi khudy, ong twdng nhu thay
lai me t6i & t0i, ma khong sao quén duwoc rang toi da khién 6ng mat ba;
chang bao gid 6ng 6m hon t6i ma t6i khong cam thdy qua nhitng tiéng
thd dai, qua nhitng vong tay siét quan quai, rang mot nudi tiéc cay
dang hoa lan nhitng vuo6t ve cia 6ng: nhitng vuot ve ay chi vi thé ma
thém diu dang au yém. Khi 6ng bdo t6i: “Jean-Jacques nay, ta hay néi
chuyén vé me con di”, t6i bdo ong: “Thé thi, cha oi, ching ta sé lai
khéc thdi”, va chi riéng cau ay da khién 6ng roi 18. Ong rén 11 néi: “Oi,
con hay tra me lai cho cha, hdy khién cha ngu6i khuay vé me, hay l1ap
day khoang trong me dé lai trong long cha. Liéu cha cé yéu con dén
thé hay khong, néu nhuw con chi l1a con trai cha ma th6i?” B6n muoi
nam sau khi mat me t6i, 6ng qua doi trong vong tay vg ké, nhung
miéng goi tén ngwoi vo c4, va trong day long la hinh anh ba.
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Cac bac than sinh ra t6i la vay. Trong tat ca nhitng thién tw ho
duwgc troi phd, thién tw duy nhat ho dé lai cho t6i la mot con tim da
cam; nhuwng con tim 4y da tao nén hanh phic cta ho, va tao nén moi
bat hanh cua doi toi.

To6i sinh ra gan nhw ngac ngodi; moi ngwoi it hy vong gilt dugc
cho t6i song. T6i mang theo mGt mam mong bénh hoan cit nang 1én
theo nam thang, va gid day chi thinh thodng ngung nghi dé réi lai
khién t6i dau d6n té hai hon theo cach khac. Mot ¢6 em cuaa cha toi, dé
thwvong va nét na, cham chut t6i chu ddo dén mitc ctitu dwoc téi. Vao
lic t6i viét nhitng diéu nay, ba hdy con séng, ¢ tudi tdm muwoi, cham
s6c mot 6ng chong it tudi hon ba, nhuwng tan ta vi rwgu che. C6 than
yéu, chau tha tht cho c6 da lam chau song, va chau budn phién vi
khong thé hoan lai vao cu6i doi c6 nhitng cham lo au yém c6 da ban
cho chau & budi dau doi cua chau! Toéi cling cé u Jacqueline hdy con
song, khée manh va citng cap. Nhitng ban tay da m& mat cho t6i khi
t0i sinh ra c6 thé sé vuot mat cho t6i khi toi chét di.

T6i cdm nhan trudc khi suy nghi: d6 la s6 phan chung cta loai
nguoi. To6i trdi nghiém diéu nay nhiéu hon ngwoi khac. Toi khong biét
minh lam nhitng gi cho dén lic 1én nam 1én sau; t6i khong hiéu minh
da hoc doc nhw thé nao; t6i chi nhé nhitng cudn sach dau tién t6i doc
va an twong chung gay ra cho toi: dé la thoi gian ma tir bay to6i khong
ngirng c6 y thitc vé ban than. Me t6i da dé lai nhitng cudn tiéu thuyeét,
cha t6i va t6i bat dau doc chiing sau khi an t6i. Thoat tién van dé chi la
luyén cho t6i doc nho nhitng cudn sach vui vui; nhung chang bao lau
niém thich thi thanh manh liét dén mic ching toi lan lwgt doc khong
ngirg nghi, va thitc qua dém dé lam viéc nay. Bao gio ching t6i ciing
chi rdi dwgc cudn sach khi né két thic. Doi khi cha toi, sang ra nghe
tiéng chim én, then thung bdo: “Chiing minh di nga théi; cha con tré
tho hon con.”

Trong thoi gian ngan, nhd phuong phap nguy hiém nay, chang
nhitng t6i biét doc va tw hiéu mot cach cye ky dé dang, ma con thong
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hiéu duwgc cac dam mé, mot sw thong hiéu doc nhat vo nhi & Ita tudi
toi. T6i chang c6 mot khai niém gi vé sy vat, thé ma moi tinh cam t6i
da biét ca. Toi chwa quan niém dwgc diéu gi hét, toi di cdm nhan hét
moi diéu. Nhitng xtic dong mo h6 nay, ma toi lién tiép cam thay,
khong hé lam héng ly tri ma t6i con chwa c6; nhwng chiing tao cho toi
mot ly tri mang td chat khac, va khién t6i cé nhitng quan niém ky cuc
va lang man vé doi nguwdi, ma trai nghiém va suy twéng da chang bao
gio chita cho t6i khoi han dugc.

Nhitng cudn tiéu thuyét chdm dit cing v6i mua hé nam 1719.
Mua dong nam sau, la thit khac. Poc hét ta sach ctia me t6i, ching t6i
cau vién dén phan tu sach cta 6ng ngoai ma ching t6i dugc thira
hwéng. May thay, trong d6 c6 nhitng sach t6t; va sy thé khé ma khac
dugc, badi ta sach nay qua that do mot muc su gay dung, lai con la nha
thong thai nita, vi thué ay diéu nay hgp thoi thwong, nhung ong la
nguoi tai tri va cé 6c tham my. Lich stz Gido héi va lich sit Bé ché do
Le Sueur soan; Ludn vdn vé lich sir thé gidi ctia Bossuet; cac Danh
nhdn cua Plutarque; Lich stz thanh Venise do Nani viét; Hoa thdn cua
Ovide; La Bruyeére; Cdc thé gidi cua Fontenelle; Doi thoai ctia nhitng
nguoi chét cling do 6ng viét, va vai cudn ctia Moliére, dwgc mang
sang phong cha t6i, va ngay nao toi cling doc cho ong trong khi ong
lam viéc. Toi bat dau thich doc nhitng sach nay, mot ham thich it thay,
va c6 1é doc nhat vo nhi & Ia tudi dé. Pac biét Plutarque thanh tac gia
dugc to6i wa mén nhat. Do thich thd doc di doc lai 6ng lién tuc ma t6i
bét mé tiéu thuyét doi chit; va chang bao 1au téi wa chuong Agésilas,
Brutus, Aristide hon la Orondate, Artaméne va Juba*. Tt nhitng cu6n
sach thu vi nay, tir nhitng trao doi do sach tao co hdi gitra cha con t6i,
hinh thanh cai tinh than tw do va Cong hoa, cai tinh cach bat khuat va
kiéu hanh, khong chiu noi ach ap bitc va phan no 1€, n6 da giay vo toi
sudt doi trong nhitng tinh canh it thich hgp nhat dé giip né cat canh.
Khéng ngirng ban tdm vé Rome va Atheénes, c6é thé noéi la séng véi
nhitng danh nhan cda cac do6 thanh dy, ban than minh sinh ra la cong
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dan mot nwdc Cong hoa, va la con trai mot ngwdi cha ma tinh yéu to
quoc la niem dam mé manh mé nhét, noi gwong ong t6i hitng khéi vai
tinh yéu ay; to6i ngd minh la ngwoi Hy Lap hay La M3; t6i trd thanh
nhan vat ma minh dang doc vé cudc doi: nhitng truyén ké vé cac hanh
vi kién tri va diing cam tirng tdc dong dén t6i khién mat toi sang quac
va giong noéi sang sang. Mot hom trong bita an t6i ké lai chuyén mao
hiém cua Scaevola*, moi ngudi hodng sg thay toi gio ban tay ra va giit
tay trén mot chiéc hoa 16 dé thé hién hanh dong cia nhan vat.

Toi c6 mot nguwdi anh hon to6i bay tudi. Anh hoc nghé cia cha t6i.
Tinh thvong yéu cao d6 moi nguwdi danh cho t6i khién anh hai bi 1o 13,
va gio day toi chang tan thanh chuyén nay. Sv lo la dy anh hwéng dén
viéc gido duc anh. Anh sinh hoat phéng dang, ngay khi chwa dén tudi
lam mét ké phéong dang thue sw. Moi nguwdi duwa anh dén hoc mét thay
khac, anh tron nha thay di choi nhw titng tron khoéi nha cha minh. T6i
gan nhw chang gap anh; toi chi c6 thé ndi la da lam quen doi chat véi
anh; nhung t6i chang vi thé ma khéng yéu anh tha thiét, con anh ciing
yéu toi nhw mot ga vo lai c6 thé yéu cai gi d6. Toi con nhéd mot 1an cha
toi tritng phat anh mét cach khac nghiét va gian di, t6i da lao thang
vao gitta hai ngwdi, 6m chat 1ay anh. T6i 1ay than minh che cho anh,
nhan nhitng miéng don danh vao anh; va t6i ct khang khang nhat muc
nhw vay, thanh thir cudi cing cha t6i phai tha cho anh, hodac mém long
vi nhitng tiéng gao va nwdc mat cua toi, hodc dé khoi nguge dai toi
nhiéu hon anh. Cudi cung anh t6i hw nét dén mic tron di va biét han
tam tich. Mot thoi gian sau, moi nguwoi biét la anh & nwéc Pirc. Anh
khong viét thw mot 1an nao. T dao &y moi ngwdi chang c6 tin titc clia
anh nita, va t6i thanh con mot nhw vay do.

Néu nhw chang trai t6i nghiép ay bi nudi day cau tha, thi sy thé
khong nhv vay vGi dita em ctia anh; va c6 1€ con vua chau Chua cling
chang duwgc cham chat nhiét tinh nhw t6i dwgc cham chit suét nhitng
nam dau doi, dugce tat cd xung quanh nang niu yéu quy, va diéu nay
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con hiém thdy hon nita, luén dwoc doi x nhw dira tré duge yéu dau,
khong bao gid nhu dita tré dwgc nuong chiéu. Cho dén khi t6i ra khoi
ngoi nha caa cha, chwa bao gio moi ngwoi dé t6i mot minh chay rong
ngoai ph6 vdi nhitng tré khac; chwa bao gio moi nguwdi phai kiém ché
cling chwra bao gio phai thoa man & t6i mot tinh khi ngdng cuéng nao
ma nguoi ta ¢t gan cho tao hda, thuc ra tat ca chi do sy gido duc ma
th6i. Toi c6 nhitng khuyét diém cua I¥a tudi minh; t6i huyén thuyén,
toi tham an, doi khi déi trd. Co 1€ toi da thé trai cay, keo, do an; nhung
chwa bao gio t6i thich tha lam diéu ac, gay thiét hai, d6 t6i cho nguwoi
khac, hanh ha nhitng con vat t0i nghiép. Tuy nhién t6i con nhé da mot
lan té vao noi ctia mot ba lang giéng, tén la ba Clot, trong khi ba di
nha thd nghe giang dao. Tham chi t6i xin thu nhan rang hoéi Gc dy gio
day con khién t6i bat cuwdi, vi ba Clot, tom lai 1a nguwdi tot, nhuwng ding
la ba 1do cdu nhau nhat toi tirng thay trong doi. D6 1a cau chuyén ngan
ngui va xac thuc vé moi viéc lam sai trai tré tho cua toi.

Lam sao toi tré thanh tai ac dwoc, khi tredc mat t6i chi c6 nhitng
tam guwong hién diu, va xung quanh t6i chi c6 nhitng nguwoi tot nhat
trén doi? Cha toi, c0 toi, u toi, ho hang cua toi, ban be, hang x6m cua
chung t6i, tat ca xung quanh t6i qua thyc khong vang theo toi, nhung
yéu mén tdi; con toi cling yéu mén ho nhu vay. Nhitng y muon cua toi
rat it bi kich thich va rat it bi ngan trd, thanh th t6i chang nghi dén
chuyén c6 y mudn. T6i c6 thé thé rang, cho dén khi bi 1€ thudc vao
mot chu nhan, t6i chwa biét thé nao la mot y ngong. Ngoai thoi gian
doc hay viét bén canh cha, va thoi gian dugc u dwa di dao, bao gio toi
cling ¢ cung co t6i, nhin c6 théu thua, nghe c6 hat, ngbi hay ditng bén
canh c0; va toi hai long. Tinh tinh vui vé cua co, su diu dang cua co,
guwong mat xinh xan dé thwong cua c6, da dé lai trong toi nhitng an
twgng manh dén mitc gio day téi con nhin thdy dang vé cta co, anh
mat cia c0, thai do cta co: t6i nhd lai nhitng 10i 18 ngot ngao ém ai
cta co; toi c6 thé néi c6 an mac va chai toc nhw thé nao, khéng quén
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hai vong t6c den uén cong cong trén thai dwong, theo thoi trang thud
ay.

Toi tin rang nho 6 ma tdi ham thich hay ding hon la dam mé am
nhac, niém dam mé chi rat lau sau nay mdi phat trién noi to6i. Co biét
mot s6 lwgng nhiéu dén phi thwong nhitng diéu nhac va bai ca ma co
hat bang mot giong that ém diu. Sy thanh than vé tdm hon cta co gai
tuyét voi nay day ra xa cd va xa tat ca nhitng gi quanh c6 sy mo mang
va noi buon. Tiéng hat ctia c6 hap dan t6i dén mitc chang nhitng nhiéu
bai ca van luén dwgc Ivu gitt trong ky tc, ma tham chi gio day khi tri
nhé khong con, c6 nhitng bai da hoan toan quén ti thoi tho au, dan
dan hién tré lai theo tudi gia, véi mot sttc mé hodc khoén ta. Liéu c6 ai
bao rang toi, 6ng lao 1am cam, mon moi vi lo nghi va dau budn, doi
khi bat chgt thdy minh vira khéc nhu mét dita tré, vira Jam ram nhitng
diéu nhac bang mot giong da ré va run ray? Dac biét c6 mét diéu ma
nhac thi t6i nhé lai tron ven; nhung ntra sau cac 10i ca c@ madi khong
chiu cho hoi twéng bat chap moi c6 gang, tuy t6i mo hé nhé dwgc cac
van. Day la doan khdi dau, va nhitng gi con lai ma t6i cé thé hoi
twong:

Tircis, em chdng ddm
Nghe tiéng sdo ctia chang
Dudi cay du non;

Vi trong xom ldng

Dd xi xao ban tan.

.... Nguoi chan chién

....... Ud'c hen

........ Binh yén

Va hong nao héng chdng co gai.
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To6i tim xem dau la sitc mé hodac cam dong cuta bai ca nay doi véi
long t6i: d6 la m6t sy wa chudng bat thwong ma to6i khong hiéu gi cd;
nhwng t6i chang thé nao hat cho dén hét ma khong bi nwdéc mat tubn
roi ngan lai. Pa hang tram lan t6i dy dinh viét thw dén Paris nho tim
kiém not phan 101, néu c6 ai d6 con thudc. Nhuwng t6i hau nhuw tin chac
rang niém thich thd khi h6i twéng diéu nhac sé phan nao tan bién, néu
toi c6 ching ct la nhitng ngwoi khac ngoai c6 Suzon toi nghiép cua
minh ting hat no.

Nhitng niém thwong mén dau tién khi t6i budc vao doi nhw thé
dé: vay la bat dau hinh thanh hay bat dau 16 ra noi t6i cai con tim vira
that kiéu hanh vtra that diu dang, céi tinh cach éo 14, thé ma lai bat
khuat, luon dao dong gitra sy yéu dudi va long can dam, gitra sy nhu
nhwgc va dirc do, no6 khién t6i mau thuan véi chinh minh dén tan cung,
va da lam cho sy kiéng nhin cting nhw sy hwong thy, lac thu cling nhw
tiét do, toi déu bo 16 nhu nhau.

Cung cach gido duc nay bong bi ditt doan vi mot bién c6 ma hau
qua da anh hwdng dén phan con lai ctia doi t6i. Cha t6i cai co vdi mot
ong Gautier, dai Gy bén Phap, va c6 quan hé trong HGi dong. Tay
Gautier nay, con nguwdi hén nhat va ngao man, bi chdy mau mii, va, dé
tra thu, budc téi cha t6i da rat kiém ra st dung trong thanh pho. Ho
dinh bé tu cha t6i, 6ng khang khang muon rang, theo luat, ké budc t6i
cling phai vao tu nhw 6ng: do khong dat duwgc diéu dy, ong tha ra khoi
Geneéve va lru vong su6t phan doi con lai, hon la nhwgng bé vé mot
van dé ma ong thay nhw danh dv va ty do bi vi pham.

To6i & lai dwdi su gidam ho cua cau Bernard toi, khi dy la vién chitc
tai don liily Genéve. Con gai dau ctia cau da mat, nhung cau cé mot
con trai bang tudi to6i. Ching toi cung dwoc gti dén Bossey* & tro nha
muc su Lambercier, dé hoc tai do, cung vdi tiéng Latin, toan b6 m&
16n x0n vun vat ma nguoi ta kem theo né duéi cai tén la sy giao duc.
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Hai nam song & lang qué lam diu di doi chut sy khac kho kiéu La
Ma3, va dwua toi trd lai trang thai tré tho. Tai Geneve, noi moi nguoi
chang ap dat cho toi diéu gi hét, toi yéu thich sy chuyén can, viéc doc
sach; d6 hau nhuw 1a tro vui duy nhat; tai Bossey, su hoc hanh lai khién
toi yéu thich cac tro choi dung dé giai lao cho viéc hoc. Mién thén da
doi vai toi that méi mé thanh thir t6i vui huwdng n6é khong biét chan.
T6i dem long ham thich noi thon da, mot niém ham thich that manh
liét dén mirc chwa bao gio c6 thé ngudi tat. Hoi e vé nhitng ngay
hanh phic trdi qua tai d6 khién t6i ti€c nudi thoi gian lwu tri va nhitng
niém vui caa nd, d moi do tudi, cho dén cai tudi da dan toi trd lai noi
dy. Ong Lambercier 1a mot ngudi rat biét phai trdi, ching sao nhang
viéc day do ching t6i, song khong hé bat ching t6i phai lam nhiéu bai
qua mitc. Biéu ching té 6ng lam tot 1a, mac du ghét sw go bo, song to6i
chwa bao gio chan lgm khi nhé lai nhitng gio hoc, va néu nhu t6i
khong hoc dwgc nhiéu & 6ng, thi nhitng diéu hoc dwoc t6i da hoc dé
dang, va da khong quén gi hét.

Sy gian di cta cudc song dong noi dem lai cho t6i mot diéu tot
lanh v6 gia, khi m@ long cho t6i dén nhan tinh ban. Cho dén by gio
toi chi biét nhitng tinh cdm cao cd, nhung twéng twong. Théi quen
song cung nhau trong mot trang thai ém dém khién t6i gan bé mot
cach triu mén véi Bernard anh ho t6i. Sau mot thoi gian ngan t6i co
nhitng tinh cdm than thuwong doi véi Bernard hon tinh cam tirng c6 véi
anh rudt minh, va nhitng tinh cdm ay da khong bao gid phai nhat. D6
la mot cau con trai c6 véc ngwoi cao, rat gay go, rat manh khanh, diu
hién vé tam tinh, yéu &t vé co thé, va khong qua lgi dung long thién ai
cia moi nguwdi trong nha déi vdi minh, vi anh la con trai vi giam ho
cua toi. Cong viéc cua ching toi, tro vui cua ching tdi, s@ thich cta
ching t6i giong nhau: ching t6i don doc, ching t6i cung tudi, ca hai
déu can c6 ban; c6 thé ndi rang, ngan cach ching toi la huy hoai ching
t0i. Mdc du ching toi it c6 co hodi chitng té sy gan bo véi nhau, song
su gan bé ay la cyc do; va chang nhitng chiing t6i khéng thé song cach
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biét 1ay m6t lat, ma con khong twéng twong dwgc minh lai 6 thé song
cach biét. Tam tinh ca hai déu dé nhuwgng bo suw vo vé, déu hay chiéu
long khi ngwoi ta khong dinh ép budc minh, ching t6i luon dong y véi
nhau moi diéu. Néu nhw, do sy wu dai cda nhitng ngudi tréng nom
ching t6i, treéc mat ho anh cé doéi chit uy thé doi vai toi, thi khi &
riéng v6i nhau, toi lai c6 mot uy thé doéi vai anh, diéu nay tai 1ap sy
can bang. Trong gid hoc, t6i nhac bai cho anh khi anh ngac ngw; khi
bai dich nguwoc cua toi da lam xong, toi giup anh lam bai cua anh, va,
trong cac tro vui cua chung to6i, so thich nang dong hon cua t6i luon
huwéng dan anh. R6t cude tinh cach caa ching to6i hét sitc hoa hogp, va
tinh ban lién két ching t6i hét sitc chan that, thanh thi trong hon nam
ndm troi gan nhw khéng thé roi nhau, & Bossey ciling nhu & Geneve,
thu thyc la ching t6i hay danh nhau, nhuvng khong bao gio moi nguai
can phai tach ching toi ra, khong bao gio cé cudc cai co nao kéo dai
hon mé6t khac dong ho, va chiing t6i khong bao gio két toi lan nhau.
Nhitng nhan xét nay cé thé néi la tré con, nhung lai cho ta mot thi du
6 1& 1a duy nhat tir khi c6 nhitng da tré trén doi.

Cach song & Bossey hgp véi t6i dén mitc chi thiéu diéu né chang
dai 1adu hon dé dinh hinh hoan toan tinh cach cta t6i. Nhitng tinh cam
diu dang, thwong mén, thuan hoa, la nén tang cta tinh cach nay. Toi
cho rang chang mdét ca nhan nao trong nhan loai cé ban tinh it ty dac
nhw t6i. Trong tirng da hung phan t6i nang minh 1én nhitng cdm kich
cao thugng, nhung 1ap tic roi trd lai trang thai than tho ué oéi. Khao
khat manh liét nhat cda t6i la dugce tat cad nhitng gi tiép can minh yéu
mén minh. T6i hién; anh ho t6i hién; ban than nhitng ngwdi trong nom
day do ching t6i cling hién. Hai ndam rong t6i khong chitng kién ciing
khong phdai chiu mot xtic cdm dit doi nao. Moi sy déu nu6i duong
trong long t6i nhitng khuynh hwéng duwgc tao héa ban cho. T6i chang
biét diéu gi thua vi hon la thay tat cd moi nguwdoi hai long vé toi va vé
moi syr. T6i sé nhé mai rang & gido duwong, trong khi trd 10i van dap vé
giao ly, phai ldc t6i ngac ngw, thi khong gi khién t6i boi rdi hon la
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nhin thdy trén mat c6 Lambercier nhitng dau hiéu lo lang va buon
phién. Chi riéng diéu do6 lam t6i dau kho hon la noéi ho then vi mac 16i
tredc cong ching, diéu nay tuy thé khién t6i cye ky phién nao; vi tuy
it man cam trudc nhitng 10i khen, t6i lai lu6n hét sivc man cam vdi noi
ho then, va t6i c6 thé néi tai day rang viéc chd doi nhitng 16i qué trach
cia c6 Lambercier khéng khién t6i lo ngai bang noi sg gy phién
muon cho co.

Tuy nhién c6 chang thiéu nghiém khac khi can thiét, cling nhw
ong anh; nhung vi sy nghiém khac nay, hau nhu ludn ding dan, chang
bao gi® cau gian, nén téi dau buon vi diéu ay ma khong hé chong doi.
T6i buon bye vi lam mat 1ong hon la vi bi phat, va ddu hiéu bat binh
do6i vdi toi ac nghiét hon hinh phat thé chat. Giai thich rd hon cling
phién phitc, nhung can phdi gidi thich. Xin moi ngwoi hdy thay doi
phwong phap doi véi gidi tré, néu moi nguwdi thady ro hon hau qua xa
x0i cta cai phwong phap ho van ludn stt dung mot cach khong phan
biét, va thwong khong t€ nhi! Bai hoc 16n cé thé rut ra tr mét thi du
vitra thong thudng vira tai hai khién t6i quyét dinh cung cap thi du nay.

Vi c6 Lambercier c6 tinh yéu thuwong cia mot nguwdi me doéi voi
chuing t6i, nén c6 cling c6 quyén uy ctia ngwoi me, va doi khi st dung
uy quyén dé dén mitc phat ching t6i theo cach phat tré con* khi ching
toi dang bi nhv vay. Mot thoi gian kha lau co chi doa thoi, va sy de
doa vé mot hinh phat hoan toan md&i mé doéi véi toi khién toi thay né
dwong nhw rat hai hung; nhung sau khi thi hanh, t6i thay trai nghiém
n6é khong khung khiép bang chd doi nd, va diéu ky cuc hon nita la sy
trirng phat ay khién t6i thém yéu mén ngwoi da phat minh. Tham chi
phdi can dén toan bd sy thanh that cia niém yéu mén dy va toan bo
ban tinh hién diu mé&i ngan dwgc toi tim cach lam cho minh lai dang dé
bi d6i x nhw vay; vi toi da tim thay trong cai dau, thdm chi trong noi
ho6 then, mot sy pha trén nhuc cam khién t6i khao khat nhiéu hon la sg
trdi nghiém né mot lan nita do cung ban tay dy. Qua that, chac han do
mot ban nang gidi tinh s¢m phat trién nao do xen vao diéu nay, nén toi
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thdy ciing hinh phat &y ma nhan tir 6ng anh ¢6 c6 1é chang hé tha vi.
Nhung, theo nhuw tinh khi cia 6ng, thi chang dang lo mdy vé sy thay
thé nay; va néu nhuw t6i gitt cho minh khong dang bi phat, thi chi vi sg
lam c6 Lambercier gian; bdi uy luc cua thién tam trong toi, ngay ca
thién tdm ndy sinh do nhuc cdm, manh dén mic trong long t6i bao gio
né6 cling bat nhuc cdm phai phuc tung.

Sy tai pham, ma t6i tranh song khong sg, xdy dén khong do 16i
cta t6i, nghia la khéng do toi cd y, va cé thé néi la toi 1gi dung n6 ma
chang then v6i lwong tam. Nhung lan thit hai nay ciing 1a lan cudi, vi
cd6 Lambercier, c6 1é nhan ra qua dau hiéu nao do6 la hinh phat ay
khong dat muc dich, lién tuyén bd rang co tir bé né va n6 lam c6 qua
mét. Cho dén bay gid ching t6i van ngu trong phong cua c6, va doi
khi ca trong giwong ctia c6 vao mua dong. Hai ngay sau moi nguoi
cho ching t6i sang ngu ¢ mot phong khac, va tir d6 tré di t6i c6 vinh
dy, ma cé 1€ t6i chang can dén, dugc co6 doi xi nhw ngwdi con trai da
16m.

Ai ma tin dwgc rang céi hinh phat véi con tré, nhan & tudi 1én tam
tlr tay mot o gai ba muoi, da dinh doat s& thich ctia t6i, ham muén
cta toi, dam mé cua toi, dinh doat t6i cho phan doi con lai, va ding
theo huwéng trdi ngwgc véi nhitng gi dang 1€ ti€p theo mdt cach ty
nhién? PBong thoi véi nhuc cdm dwoc khoi goi, thi ham mudn noi toi
tw dé bi ltra phinh dén mic, chi giéi han & nhitng gi t6i da cam nhan,
ching khong hé nghi dén chuyén tim kiém diéu gi khac, véi mot dong
mau nong béng nhuc cam hau nhw tw ldc ra doi, to6i gitt dwge minh
trong tréo khong hé bi vay ban cho dén tu6i ma nhitng tinh khi lanh
lung nhat va cham tré nhat ciing phat trién. Bi giay vo day dut rat 1au
ma chang hiéu vi sao, t6i nhin chong choc bang anh mat néng chay
nhitng phu ni* xinh dep; tri twdng twong cia td6i khong ngirng khién toi
nhd lai ho, duy chi dé st dung ho theo kiéu ctia minh, va bién ho thanh
bay nhiéu c6 Lambercier.
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Ngay ca sau tudi day thi, sé thich ky cuc nay, luén bén virng va di
t¢i mirc hu héng, t6i mitc dién dai, da duy tri cho t6i pham hanh ditng
dan ma duong nhw né phdi twdc di ctia toi mdi ding. Néu nhuw cé sw
gido duc nao doan chinh va thanh khiét, thi chac chan do la sy gido
duc ma t6i da tiép nhan. Ba ba c6 cta t6i khong chi la nhitng nguwdi nét
na mau muc, ma con c6 sy gilr gin y t tir 1au r6i phu nit chang biét
dén nita. Cha t6i, nguwdi wa khodi lac, nhung phong nha theo kiéu cd,
khi ¢ bén nhitng ngudi dan ba 6ng yéu nhat, cting khong bao gid c6
nhitng 10i 18 khién mot trinh nit c6 thé dé mat; va chang bao gio niém
ton trong phai cé doi véi tré em dwgc dwa dén mitc cao hon nhw trong
gia dinh toi va trwdc mat toi; & nha 6ng Lambercier t6i cling thay moi
nguwoi can than khéng kém vé muc nay; va mot chi day tg rat tot bi
dudi viéc vi mot tir ngtt hoi bao ma chi da thot ra trdc mat chiing toi.
Cho dén tudi thanh nién chang nhitng t6i khong c6 mot y twéng ro
rang nao veé su phoi hgp cac gigi, ma y twédng mo ho dy bao gid cling
chi xuat hién véi t6i dwdi mot hinh dnh kha 6 va dang tém. Vi gai
diém t6i c6 mot noi kinh sg chwa bao gio phai nhat: t6i khong thé nhin
mot ké truy lac ma khong khinh miét, tham chi khong hai hung, vi
niém gém ghét cua t6i doi vGi s truy lac 1én tédi mitc ay, tir cai ngay
ma nhan di dén Saconnex bang mot con dudng triing, to6i nhin thiy hai
bén dwong cac khoang hong dwdi dat, ngudi ta bao toi rang nhitng ké
kia giao phdi vdi nhau ¢ dé. Nhitng gi t6i tirng thidy vé sy giao phoi
cta nhitng con ché cai cling luon trd lai tam tri toi khi nghi dén nhitng
su giao phoi khac, va chi riéng héi ttrc ay da khién t6i n6n oe.

Nhitng thanh kién nay cuia su gido duc, ban than ching phu hop
dé tri hodn nhitng bung nod dau tién cia mot tinh khi dé chay, dwoc ho
trg, nhw t6i da néi, nhd sy khudy khoa ma nhitng kich thich dau tién
ctia nhuc cdm dem lai cho t6i. Do chi twéng tuwgng duge diéu minh da
cam nhan, nén bat chdp nhitng phan khich rat khé chiu, téi chi biét
hwéng ham mudn dén kiéu khodi lac minh da biét, chit khong bao gio
di dén tan niém khodi lac ma nguoi ta da bién thanh bi 6i dang ghét
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doi vai toi, va no rat gan gui vGi khodi lac kia ma téi chang hé ngo téi.
Trong nhitng tro ngong dai dot, trong nhitng nhiét cuéng nhuc duc,
trong nhitng hanh vi ky cuc ma doi khi nhiét cuéng nhuc duc day toi
vao, t6i nho cdy sy gitup do cua gidi kia trong twéng twong, ma chang
bao gi® nghi rang gidi ay lai hgp vGi bat ky cach st dung nao khac
ngoai cach st dung minh khat khao khai thac.

Vay la véi mot tinh khi rat nong nhiét, rat da dam, rat sém phat
trién, tuy thé t6i van qua tu6i day thi ma khong ham mudn, khong biét
lac thd nhuyc thé nao khac ngoai nhitng lac thi ma c6 Lambercier da
rat ngdy tho lam cho t6i biét mot cach dai khai; nhwng khi nam thang
tién trién rét cudc da khién toi trudng thanh, thi cling nhw vay, diéu 1é
ra lam hong t6i lai gin gitt dugc toi. S thich tré tho ngay trwdc, thay
vi tan bién, lai lién két vGi s& thich kia dén mic t6i chang bao gio gat
duwgce né khoi nhitng ham muon do nhuc cdm khoi goi; va sy dién r6
ay, cong thém ban tinh rut re, luén khién toi rat it dan gai, bdi chang
dam noéi moi diéu hodc chang thé lam moi s, vi kiéu lac thi, ma lac
tha kia déi v6i toi chi la cie han, khong thé bi ké ham mu6n né tiém
doat, cling khong thé dugc ngudi c6 kha nang ban phat né doan ra. T6i
da sudt doi thém muén va nin ldang nhw vay bén canh nhitng con nguoi
ma toi yéu nhat. Chang bao gio dam phat biéu sé thich ctia minh, it ra
toi cling lam né khudy khoa bang nhitng quan hé khién t6i van nghi
duwgce dén né. Quy goi bén mat tinh nwong hach dich, vang 1énh nang,
c6 nhitng diéu phai xin 16i nang, 1a nhitng lac thi rat ngot ngao doi véi
t0i; va tri twdng twong manh liét cang khién khi huyét t6i birng birng,
thi t6i cang cé vé mdt ngudi tinh sitng s& bén 1én. Ta hiéu rang cung
cach yéu duwong nhu thé khién su viéc khong tién trién that nhanh, va
khong that nguy hiém cho dic hanh cta nhitng phu nit 1a déi twong
cta cach yéu duong dy. Vay la t6i da chiém hitu rat it, nhung khong
phai khong huwdng thu rat nhiéu theo cach cua tdi, nghia la bang tuwéng
twgng. Nhuc cam, dong long véi tinh tinh rut ré va dau 6c lang man,
da gin gii* cho t6i nhitng tinh cam trong tréo va pham hanh ding dan
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nhw thé do, nhg ding nhitng s@ thich ma, néu thém mot chut liéu linh
tro trdo, c6 1é sé dim t6i vao nhitng khoai lac tho bao nhat.

To6i da di duwgc budc dau tién va la buéc nhoc nhan nhat trong mé
10 t6i tam va lay bun cua nhitng diéu boc bach. Khéng phai trong toi la
diéu gian kho hon ca khi néi ra, ma la nhitng gi ky cuc dang cudoi va
dang ho then. T gio t6i tin chac ¢ minh: sau nhitng diéu vira ca gan
néi ra, thi khéng gi ngan dwgc t6i nita. Moi nguoi c6 thé wéc lwgng
duwgc nhitng 16i thi nhan nhw thé da khién t6i kho ndao dén chirng nao,
can ci¥ vao viéc, la su6t cudc doi t6i, bén nhitng nguwoi phu nit minh
yéu, doi khi bi cuén vao nhiét cuéng ctia mot moi dam mé né lam t6i
mat kha nang nhin, nghe, bi loan tri va toan than quan quai run ray, thé
ma toi chwra bao gid c6 gan bay t6 véi ho su dién ro ctia minh, va nai
xin ho, trong tinh trang than mat tham kin nhat, an hué duy nhat con
thiéu bén nhitng an hué khac. Biéu ay chi xdy ra vdi t6i mot lan khi
con nho, véi mot co6 bé cung do tudi; hon nita lai chinh c6 bé ngé y
trugc.

Lan nguwgc 1én nhe vay dén nhitng dau vét dau tién cta ban thé cé
cam giac, toi tim thay nhitng yéu to, doi khi duwong nhu xung khac,
song chang khoi két hgp dé san sinh mot cAch manh mé mot hiéu qua
dong dang va thuan nhat; va t6i tim thdy nhitng yéu to6 khac, giong
nhau bé ngoai, song do si ngau hgp nhitng tinh huéng nao do, da tao
ra nhitng t6 hgp that khac biét, dén mirc nguoi ta khong bao gio twdng
twgng chung lai c6é quan hé gi véi nhau. Thi du ai ma tin dwoc rang
mot trong nhitng dong lwc manh mé nhat ctia tdam hon t6i lai dam
trong cung mot ngon nguon noi sy dam dat va tinh nhu nhwge da chdy
vao huyét mach t6i? Khong roi bé van dé t6i vira néi t6i, song moi
nguoi sé thay tir van dé nay xudt hién mot an twgng khac han.

Mot hom t6i ngdi hoc bai mét minh trong gian phong giap véi
nha bép. Chi day t¢ da hong nhitng chiéc lvgc ctia co Lambercier trén
tam sat & 10 swéi. Khi chi quay lai 1ay lwgc, c6 mot chiéc bi gay ca mot
hang rang. Quy két cho ai trach nhiém vé thiét hai nay day? Chang ai
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khac ngoai t6i da vao gian phong. Moi nguoi tra hoi toi: toi khong
nhan minh da dong dén chiéc lwgc, 6ng Lambercier va c6 Lambercier
hop stic lai, khuyén khich t6i, thiic ép t6i, de doa toi: tdi khang khang
bwdng binh; nhung niém tin chac qua manh, né thang moi 16i cy cai
cha toi, mac du day la lan dau tién moi ngwdi thdy t6i ca gan noéi doi
dén thé. Chuyén dugc coi la nghiém trong; né dang nhw vay. Tai Aac,
néi doi, ngoan c6, xem ra déu dang phat ca; nhung lan nay khong phai
do c6 Lambercier xt phat. Moi nguoi viét thw cho cau Bernard toi;
cau dén. Anh ho t0i nghiép ctia toi bi két mét toi khac nang khong
kém; ching toi bi gobm chung trong cung mot hinh phat. N6 that kinh
khting. Trong khi tim thu6c chita & ngay can bénh, gia nhw moi nguoi
muo6n nhuc cdm hw héng cta t6i nhut di mai mai, thi cé 1é ho chang
thé lam t6t hon duwgc. BGi vay nhitng nhuc cdm nay dé cho t6i yén
than 1au dai.

Moi nguoi khong ép duwgce toi thu nhan diéu ma ho doi hoi. Bi
mang bi phat nhiéu lan va bi day vao tinh trang kinh khing nhat, toi
van tro nhw da vitng nhw dong. Toi c6 thé cam chiu cai chét, va to6i da
quyét nhw vay. Sttc manh ciing phai chiu thua s wong buwéng quai quy
cia mot dira tré; vi ngudi ta chang goi sy kién tri cta téi bang tén nao
khac. Cudi cung toi ra khoi thi thach ac nghiét nay ngwoi toi ta, nhung
dac thang.

Gio day da gan nam muoi nam sau sy bién dy, va toi chang sg bi
phat mot lan nita vi ciing s viéc; thi nay! Toi tuyén b6 tredc mat ong
troi rang toi voO toi, rang toi da khong lam gdy cling khong dong dén
chiéc luvgc, rang t6i da khong dén gan tdm sat, va tham chi chang nghi
dén chuyén ay. Birng c6 hdi toi lam thé nao ma s thiét hai lai xay ra:
toi khong biét va khong sao hiéu noi; diéu t6i biét rat chac chan, doé la
toi vO t0i trong chuyén ay.

Xin hdy hinh dung mét tinh cach rut ré va dé bao trong doi song
binh thudng, nhwng nong nhiét, kiéu hanh, bat khuat trong cac dam
mé; mot dita tré luon do tiéng noi caa 1é phai chi huy, luon dwgce doi
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Xt nhe nhang, cong bang, chiéu chuéng, mot dira tré tham chi khong
c6 khai niém vé sy bat cong, thé ma lan dau tién dita tré ay trai nghiém
mot bat cong that ghé gém tiv chinh nhitng nguwdi ma né yéu quy va
kinh trong nhat: dao 10n biét may vé tw twong! Hon loan biét may veé
tinh cdAm! Bang hoang thang thot biét may trong tim, trong 6c, trong
toan b con nguoi tri nang va dao ly bé béng & no! Téi ndi rang moi
nguoi hay twdng twong tat ca nhitng diéu nay, néu co thé; vi vdi toi thi
toi cdm thay minh bat lyc khéng lam sang té, khong theo doi dugc
mot dau vét nho nhoi nao cua nhirng gi dién ra lic d6 noi minh.

T6i con chwa c6 da ly tri dé cdm nhan rang nhitng vé bén ngoai
két t6i minh biét may, va dé dat minh vao vi tri ctia nguoi khac. Toi
ditng ¢ vi tri cia minh, va toan bo nhitng gi t6i cam nhan, doé la sy ha
khac ctia mot hinh phat ghé gém cho mot trong t6i ma t6i khong pham
phai, cai dau cua than thé, tuy dit doi, song tbi it cam thay; t6i chi cam
thdy cong phan, dién gian, tuyét vong. Anh ho t6i, & vao mot trudng
hgp gan twong tw, va bi phat vi mot 16i vo6 tinh bi coi nhw mot hanh vi
cd y, cling noi con gian di theo guwong toi, va cé thé noi la tw boc
minh 1én hoa dong véi toi. Ca hai trén cung mot chiéc giwong, ching
toi om ldy nhau quan quai cdm kich, ching t6i nghen thd, va khi
nhitng tradi tim non tré da voi khudy déi chat c6 thé pha con gian ra,
ching t6i ng6i day va ca hai lay hét strc lyc thét 1én hang tram lan:
Carnifex! Carnifex! Carnifex!*

Gio day khi dang viét ra diéu nay toi con cam thay mach dap
manh; nhitng khodnh khac dy sé luon hién dién véi t6i, du tdi cd song
dén muoi van tudi. Cam nghi dau tién vé bao Iyc va sy bat cong da
khac ghi hét sitc sau xa trong tam hon t6i, thanh thit moi y twdng lién
quan dén diéu ay déu dem trd lai cho t6i xic dong dau tién; va cam
nghi nay, lién quan dén t6i ¢ khdi diém cta no, da that vitng chac
trong ban than no, va da tach khéi moi 1gi ich riéng tw, thanh thi con
tim t6i bitng btrng phan khich khi nhin thay hodc nghe ké lai bat ky
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hanh dong bat cong nao, du dién ra tai noi nao va doi twgng la thé nao,
c? nhu thé hdu qua roi vao minh vay. Khi téi doc vé nhitng sv tan ac
ctia mot bao Chua dit tgn, vé nhitng sy nham hiém tinh vi cia mot linh
muc gido quyét, t6i co thé tinh nguyén ra di dé dam dao gam vao
nhitng tén khon nan ay, du c6 phai chét tram lan vi thé. T6i da nhiéu
khi dam dia mo6 hoi dé chay dudi theo hodc ném da theo mét con ga
trong, mot con bo, mdt con ch6, mot con vat ma t6i thady dang hanh ha
con vat khac, duy chi vi n6 cdm thay no6 la ké manh hon. Cam kich ay
c6 thé la ty nhién & t6i, va t6i tin la n6 ty nhién; nhwng hoi @c sdu xa
vé sy bat cong dau tién ma t6i phai chiu gan b6 véi cam kich nay qua
lau va qua manh thanh thir khong khoi tang cudng no rat nhiéu.

Trang thai thanh than ctia cudc doi tho du cua t6i két thic & do.
Twr thoi diém ay t6i ngng vui hwdng mot hanh phic trong tréo, va
tham chi gio day toi cling cam thdy hoi rc vé vé dep quyén rii cta tudi
tho toi dung ¢ d6. Ching t6i con & lai Bossey thém vai thang nita.
Chung t6i ¢ dé nhw moi nguwdi thwong thé hién véi chiing ta con ngwoi
dau tién con & thién duwong tran gian, nhung da thoi vui hwdng thién
dwong ay: bé ngoai tinh hinh van nhw cii, song thic ra la mot cach ton
tai hoan toan khac. Niém quyén luyén, sy ton trong, tinh than mat,
long tin, khong con gan bé cac cau hoc tro véi nhitng ngudi hwéng
dan minh nita; ching t6i khong con nhin ho nhw nhitng vi than thau
hiéu long minh nita: ching t6i it hd then hon khi lam bay va so bi két
t0i nhiéu hon: ching t6i bat dau gidu giém, ndi loan, déi tra. Moi thoi
tat ctia Itta tudi 1am hong s tho ngdy cta ching t6i va khién nhitng tro
choi cda ching toi xau xi di. Ngay cd mién qué cling mat di trong mat
ching t6i vé hidp dan diu dang va binh di lam cam dong long nguoi:
ching t6i thay n6 duwong nhw hoang vu va u t6i; nhw thé né da phu 1én
minh mot tdim man che di vGi chung t6i nhitng vé dep cua né. Chiing
toi thoi vun x6i nhitng manh vuon con cia minh, cé cay, hoa la caa
minh. Ching t6i khong con nhé nhe béi dat, va reo 1én vui swéng khi
phat hién hat minh gieo da ndy mam. Chting t6i chan ngay cudc song
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ay; moi nguwoi chan ngdy ching toi; cau t6i rut ching toi vé, va ching
t0i chia tay 6ng Lambercier cung c6 Lambercier, ngan lan nhau, va xa
lia nhau it nudi tiéc.

Gan ba mwoi nam troi qua ké tir khi ra khoi Bossey, toi chang
nhd lai thoi gian lwu trd mot cach thi vi qua nhitng hoéi ¢c gan lién véi
nhau doi chat: nhung tir khi hét thoi ditng tudi nga sang canh gia, téi
cam thdy cling nhitng hoéi rc ay tai sinh trong khi cac hoi ttc khac mo
di, va ching khac ghi trong tri nhé t6i v4i nhitng nét ma sw hap dan va
stt‘c manh tang 1én tirng ngay; c nhw thé, cam thdy sy séng dang thoat
di, t6i tim cach nam bat lai n6 tir nhitng buwéc khéi dau. Nhitng sy kién
nho nhat nhat cua thoi ay khién téi thich thd, duy chi vi ching thudc
thoi dy. T6i nhd lai moi tinh hudéng cia noi chén, ctia con ngwdi, cia
gio gidc. Toi nhin thdy ngwdi hau gai hay anh day t6 dang lam viéc
trong phong, mot con chim én bay vao qua ctta s6, mot con rudi dau
xuong ban tay toi trong khi t6i dang doc bai: t6i nhin thay toan bd sy
sap xép can phong chung t6i &; bén phdi la thw phong ctia 6ng
Lambercier, mot bitc tranh in trinh bay tat ca cac vi gido hoang, mot
phong vii biéu, mot tdm lich to, nhitng cay phtic bon tw, ttv mot khu
vuon rat cao ma ngoi nha 1an sau vao phia sau, che rgp ctra s6 va doi
khi x0a vao tan bén trong. T6i biét ro 1a doc gia chang can biét lam tat
ca nhitng diéu 4y, nhung t6i thi tdi can néi véi ho nhitng diéu dy. Sao
toi khong dam ké nhw vay cho ho moi mau chuyén nho nhé cua cai
tudi hanh phtic dy, nhitng mau chuyén hdy con khién t6i rung minh
thich tha khi nhé lai! Pac biét la nam hay sau chuyén... Chung ta hay
théa thuadn. T6i mién cho cac vi nam chuyén; nhung t6i muén mot, chi
mot thoi, mién la moi ngwoi dé cho t6i ké lai né dai dong hét mitc c6
thé, dé kéo dai niém vui thu caa toi.

Neéu t6i chi tim vui thd cho cac vi, thi t6i c6 thé chon mau chuyén
vé cai mong cua c¢6 Lambercier, do c6 rti ro nga nhao ¢ man dudi
dong cd, ma phoi ra 16 16 trwdc nha vua Sardaigne khi ngai di qua*:
nhung mau chuyén vé cay hé dao ¢ san trudce thi vui hon déi véi téi la
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dwong s, trong khi t0i chi la nguwdi chitng kién vu nga nhao; va toi xin
tha that rang tdi chang tim ra mot 16i nao dé cuwdi cgt tredc mot bién
0, tuy hai hwdc & ban than né, song khién t6i lo s¢ cho mot ngwoi ma
toi yéu nhw mot ba me, va c6 1é con hon thé.

Oi cac vi doc gia td mo mudn biét cau chuyén quan trong vé cay
h6 dao cta san trudce, xin hday nghe bi kich ghé gém ctia n6, va xin
dirng rung minh néu céc vi c6 thé!

Bén ngoai ctra ra vao san, c6 mot san tredc ¢ bén trai 16i vao, moi
nguwoi thwong ra dé ngoi vao budi chiéu, nhwng san tredc nay khong
c6 béng mat. D€ tao bong ram, 6ng Lambercier cho trong tai d6 mot
cdy ho dao. Viéc trong cay tién hanh mét cach long trong: hai cau hoc
sinh & tro 1a ngwoi d& dau cho cdy; va, trong khi moi ngudi 1ap hé dat,
chiing t6i mo6i nguwoi vira mot tay giit cay vira hat nhitng khiic ca khai
hoan. D€ twdi cay, moi ngudi dao mot kiéu bon chiva xung quanh goc.
Hang ngay, la nhitng ngudi chitng kién néng nhiét viéc twdi nudc do,
anh ho t6i va toi vitng tin vao y twéng rat tv nhién rang trong mét cai
cdy trén san triedc thi vé vang hon la cam mét 1a co 1én cho hong &
twong, va chung téi quyét dinh tim kiém cho minh vinh quang &y
khong chia sé cho bat ky ai.

DPé lam viéc nay chiing t6i bén cat mot canh giam, tir mot cay lieu
tg, va chung toi trong canh giam 4dy trén san trudc, cach cay hé dao uy
nghiém chirng tam hay muoi pied*. Chiang t6i khong quén cling dao
mot ho triing quanh cdy cta minh: cai kh6 & cho 1ay gi lam day cho
triing; vi nwdc dén tiw kha xa, va moi nguwdi khong cho ching t6i chay
di 1dy nwdc. Song nhat dinh phai c6 nudc cho cay liéu caa ching toi.
Ching t6i dung du loai muwu meo dé cung cdp nuwdc cho no trong vai
ngay; va viéc nay c6 két qua t6t dén mirc chiung t6i thdy né dam choi
va moc ra nhitng chiéc 14 be bé ma chiing t6i do do 16n tirng gio, tin
chac rang chang mdy choc cay sé téa béng rgp cho minh, mac du no
cao hon mat dat chwa dén mot pied.
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Vi céi cdy cua ching t6i thu hat toan tdm toan y ching téi, khién
chung t6i khong chuyeéen chu vao viéc gi duoc, khong hoc gi dugc, nhuw
thé mé sang, va vi khong biét chiing t6i chong doéi ai, nén moi nguoi
coi soc ching t6i chat hon triwdc, chiing t6i nhin thdy khodnh khac tai
hai minh sé thi€u nwdc, va sau nao cho doi thdy cdy cia minh chét
kho. Cubi cung, sw khan thiét, lam ndy sinh tai nghé, goi y cho ching
toi mot phat minh dé ddm bdo cho cay va cho ching t6i khéi mot cai
chét chac chan: d6 la lam dwéi mat dat mot cai muwong sé bi mat dan
dén cay liéu mot phan nuwdc twdi cho cay ho dao. Cong viéc nay, dugc
thuwe hién hang hai, thoat tién lai khong thanh cong, ching toi da lam
dwong doc qua dé, thanh thr nwéc khong chdy; dat 16 xudng va 1ap
mat muong; noi dan nudc vao day rac; moi viéc sai hét ca. Khong gi
khién ching t6i nan chi: Omnia vincit labor improbus.* Ching toi dao
sau thém dat va bon chita, dé nwdc chdy dugc; ching t6i xé cac day
hép thanh nhitng thanh nho hep ban, mot s6 diat nam néi tiép nhau, s6
khac xép chéo goc hai bén cac thanh kia, tao thanh mot con kénh hinh
tam giadc dé dan nwdc, ching t6i cam & cho nuwdc chay vao nhitng mau
g0 nho manh va thwa, lam thanh mot kiéu rao chadn hay tdm ngan, git
lai dat bun va séi d4 ma khong lap mat 16i nwéc chdy. Chung t6i phu
cong trinh can than bang dat nén ky; va cai hom lam xong moi viéc,
ching t6i chd doi gio twdi nuwdc, run ray vi hy vong va sg hai. Sau
hang thé ky chd dgi, cu6i cung gio ay dén; theo lé thwong oOng
Lambercier ciling dén chitng kién su thue thi cong viéc, trong ltc thyc
thi nay ca hai ching t6i ditng dang sau ong dé che cai cay ctia minh,
rat may la 6ng quay lung lai v6i né.

Moi nguoi vira m@i do xong x6 nuwdc dau tién, la ching toi bat
dau nhin thdy nwdc chdy vao bon chita cia minh. Truwdc canh Ay,
ching t6i mat ca than trong; chiing t6i thot 1én nhitng tiéng reo vui
suwong khién 6ng Lambercier quay nguwoi lai, va that tai hai, vi 6ng rat
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thich tha thdy dat trong cay ho dao t6t nhuw thé nao, va hit nwédc thun
thit ra sao. Ngac nhién thay nwdc chia thanh hai bon, dén lwgt 6ng kéu
1én, nhin ngd, nhan ra tro bat lwong, dot nhién sai dem dén mot chiéc
cudc, b6 m6t nhat, lam tung Ién hai ba manh tir nhitng thanh go cua
ching t6i, thé 1a, vira rang sttc kéu: Mot kénh dao! Mét kénh dao! vira
b6 khap moi phia nhitng nhat cu6c khong thwong x6t, moéi nhat tring
vao gitta trai tim ching t6i. Trong choc lat nhitng thanh go, duong
dan, bon chita, cay liéu, tat thdy bi tan pha, tat thay bi x6i nat, ma
trong sudt cudc chinh phat ghé gém dy, khong mét 10i nao khac dwoc
thot 1én, trv tiéng kéu cam than ong lap lai khong ngiing: Mot kénh
dao! ong vira la lén vira pha nat moi thit, mot kénh dao! Mot kénh dao!
Co6 1é moi ngwoi twdng cau chuyén sé két thic khéng hay doéi vai
nhitng kién tric sw ti hon. Moi nguoi lam: moi sy két thiic, ong
Lambercier khong trach ching t6i mot 16, cling chang t6 vé khoé chiu,
va khong néi vGi ching toi vé chuyén ay nita; tham chi sau d6 mot
chit ching t6i con nghe thdy 6ng cuwdi rat to véi c6 em, vi tiéng cudi
ctia ong Lambercier nghe dugc tir xa, va diéu la lung hon nita, dé 1a,
khi méi kinh ngac dau tién qua di, ban than ching to6i cting khong
buon rau lam. Chung t6i trong & noi khac mot cai cay khac, va ching
toi thwong hay nhac lai tham hoa cua cdi cay trwdc, 1ap lai véi nhau
mot cach khoa trwong: M6t kénh dao! mét kénh dao! Cho dén bay gio
thinh thoang toi ting c6é nhitng con kiéu hanh ty hao, khi t6i la
Aristide hay Brutus*. Pay la niém ty dac ro rét dau tién & t6i. ba ty
tay minh xay dung dwoc mot kénh dao, da dé mot canh giam dua tranh
v&i mot cay to, toi thay dwong nhw 1a dang cap téi cao cia vinh quang,
& tudi 1én muoi toi xét dodn vé diéu nay rd hon César ¢ tudi ba muoi.

Y twdng vé cay ho dao va cau chuyén nhé lién quan dén né dugc
toi nhd ro hodc hoi twdng rd dén mirc mot trong nhitng duw dinh thua vi
nhat cua t6i trong chuyén di Genéve, nam 1754, la dén Bossey tham
lai nhitng vat ky niém vé cac tro choi thoi tho au, nhat 1a cay ho dao
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than thwong, khi ay chac da dwgc mdét phan ba thé ky. Téi da bi quay
nhiéu that lién tuc, da rat it lam cha dwgc ban than, thanh tht khong
tim dwgc lic nao dé lam minh thoa nguyén. Xem ra toi khé ma cé lai
co hoi nhw vay. Tuy thé t6i khong mat di mong mudn cling nhu hy
vong, va toi gan nhu tin chac rang néu cé khi nao, tré vé nhitng noi
chén yéu dau ay, gap lai cay hé dao than thwong hay con & do, toi sé
twdi n6 bang nwdc mat ctia minh.

Tr@ vé Genéve, t0i ¢ nha cau t6i hai hodc ba nam, trong khi cho
doi moi ngwoi quyét dinh sé sap xép cho minh ra sao. Vi cau toi duy
dinh dé con vao nganh céng binh, nén cau cho con hoc vé chut it va
day con cac nguyén ly cia Euclide. T6i cung hoc tat ca nhitng diéu
nay cho c6 bau c6 ban, va t6i dam thich, nhat 1a mén vé. Trong khi do6
moi ngwoi ban bac xem sé cho t6i lam thg dong ho, dai tung hay muc
si. T6i thich lam muc s hon, vi t6i thay viéc thuyét gido rat hay.
Nhung s6 1gi titc nho tir tai sdn ctia me to6i, chia cho anh t6i va toi,
khong dua dé toi theo dudi viéc hoc. Vi do tudi cia t6i khién viéc chon
lya trén chwa that cap bach, nén téi ¢ lai nha cau trong khi chd doi,
gan nhw uong phi thi gio, va chang vi thé ma khong trd mét khoan tién
tro kha cao, diéu nay cling phai lé.

Cau t0i, nguwoi wa khoai lac giong cha t6i, khong biét tw ché ngw
vi bon phan nhu cha t6i, va kha it cham lo ching t6i. Mg t6i la nguoi
sung dao hoi nga theo phai kién tin, thich hat thanh ca hon la coi s6c
viéc gido duc ching téi. Moi nguwdi dé cho ching to6i gan nhu hoan
toan ty do, song ching toi khong bao gio lam dung tinh trang nay.
Luo6n gan b6 khang khit, hai ching t6i da cho nhau va, do chang hé
tim cach giao du véi 1 tré 1éu 16ng trac tudi minh, chiing t6i khong
nhiém mot théi quen bira bai nao ma canh nhan roéi c6 thé xui khién.
Tham chi t6i con sai 1am khi cho rang ching t6i nhan roi, vi chdang bao
gi0 chung t6i it nhan roi hon, va diéu may man la moi tro choi ma
chuing t6i lién ti€p say mé khién ching t6i ban ron cung nhau trong
nha, tham chi chang c6 y dinh ra ngoai duwong nita. Ching t6i lam
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nhitng chiéc 16ng, nhitng cdy sdo, cau long, tréng con, nhitng ngoi
nha, 6ng xi dong, cung no. Chuing t6i lam héng cac dung cu ctia ngwoi
ong nhan hau cta toi, dé lam dong ho bat chuwéc ong. Pac biét chiing
toi wa thich hon ca viéc boi lem ludc Ién gidy, vé, tO mau nhat, t6 mau
ryc 1y, phung phi mau sic. C6 mot nguwoi Y 1am tro do thuat tén 1a
Gamba-Corta* tGi Genéeve; ching t6i di xem anh ta mot 1an, r6i khong
muon dén nita: nhuwng anh ta ¢6 nhitng con rdi, thé 1a chiing t6i bat dau
lam nhitng con r6i; r6i cia anh ta dién nhitng kiéu hai kich, thé la
ching t6i lam hai kich cho r6i ctia minh. Khong cé khach, chiing t6i
noi giong c6 hong giad lam Polichinelle, dé dién nhitng v& hai kich hay
ho ma cac bac phu huynh t6t bung t6i nghiép cta ching t6i kién nhan
nghe va xem. Nhung vi c0 mot hom cau Bernard t0i giang trong gia
dinh mot bai thuyét gido rat tuyét do cau tu tao, ching to6i bén bé hai
kich, va bat tay vao sang tac cac bai thuyét gido. Nhitng chi tiét nay
khong that thu vi, téi thi nhan nhw vay; nhung chiing cho thay sy gido
duc ban dau cda ching t6i chac la phéi ding hwéng dén mitc nao, méi
khién cho ching t6i, hau nhu lam cha thoi gian va con ngwdi cia minh
¢ mot do tudi con non nhw vay, ma lai rat it c6 y dinh lam dung diéu
d6. Chung toi rat it c6 nhu cau két ban, thanh tht tham chi bé qua co
hoi. Trong luc dao choi, chung toi nhin lwdt qua nhitng tro choi cua
bon tré ma khong thém khat, tham chi khong nghi dén chuyén tham
gia. Tinh ban lam day ap coi long ching toi, thanh thit chi can & cung
v6i nhau la nhitng sé& thich don gidn nhat ciing khién ching t6i vo
cung vui thu.

C& nhin thdy mai ching t6i khang khit gan bé, moi nguwoi dam
chid y; cang chd y hon nita vi anh ho t6i rat cao con t6i lai rat thap,
diéu nay tao nén mot cdp xing doi kha ky cuc. Khuon mat dai nhon
ctia anh, bo mat nhw qua tdo nau chin, vé nhu nhuge, dang di ué oai,
kich thich bon tré ché nhao anh. Theo ti€éng dia phwong moi nguoi dat
cho anh cai biét hiéu Barna Bredanna* va hé vira ra khéi nha la chiing
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toi chi nghe thdy goi Barnd Bredanna khap xung quanh minh. Anh
chiu dung diéu nay binh than hon t6i. T6i ndi gian, t6i mudn danh
nhau; do la diéu li ranh con can. T6i danh, t6i bi danh. Anh ho toi
nghiép cua toi hét sitc ung ho t6i; nhwng anh yéu dudi, chi mét ci dam
la ching lam anh ngd nhao. Thé la t6i phat khung. Tuy nhién, mac du
toi bi nén tui bui, khong phai bon tré c6 ac cam véi toi, ma la voi
Barna Bredanna; nhung toi lam tang thém tai va do sy gian dit chong
do6i ctia minh, dén mic chiing t6i chi dam ra ngoai vao nhitng gio bon
tré & trong 16p, vi so bi i hoc tro la 6 va dudi theo.

Thé la t6i da lam ngudi bénh vic ké yéu duy tri cong bang roi.
Dé 1a mat hiép si theo thé thivc, toi chi thiéu diéu c6 mot tinh nwong;
toi 6 hai tinh nwong. Thinh thodng t6i dén tham cha t6i & Nyon, thanh
pho6 nhé thudc mién Vaud, noi cha toi cw trid lam an. Cha t6i rat dugc
yéu mén, va con trai 6ng cam nhan dugc thién y nay. Trong thoi gian
ngan ngui toi ¢ lai bén 6ng, moi ngwdi thi nhau khoan dai t6i. Mot ba
De Vulson ddc biét ngot ngao von va véi toi; va dé dua diéu nay dén
cuwc diém, con gai ba nhan t6i lam nguwdi tinh hiép si. Ta hiéu mot
ngwoi tinh mwoi mot tudi la thé nao v6i mot c¢d gai hai muoi hai.
Nhung tat ca nhitng c6 nang lau ca ay rat hoan hi dat 1én phia truéc
nhitng hinh nhan be bé dé che gidu nhitng hinh nhan 16n, hodc dé cam
do ho bang hinh anh cta mot tro choi ma cac ¢ biét cach lam thanh
hap dan! DBo6i vdi toi, ngwoi chang hé thiy giita ¢6 nang va minh c6 gi
khong xitng, toi cho la chuyén thyc; toi toan tam nop minh, hay toan
tri thi dang hon, vi t6i chi si tinh & tri ndo ma thoi, mac du si dén phat
dién, va nhitng cam kich manh liét cda t6i, nhitng r6i loan bat an cda
toi, nhitng sy cuéng nhiét ctia td6i khién moi nguwoi cudi ngat.

To6i trai nghiém hai loai tinh yéu rat khac biét, rat thuc, va hau
nhu khong cé gi chung, mdc du tinh yéu nao ciing rat manh liét, va ca
hai déu khac véi tinh ban ngot ngao au yém. Ca cudc doi toi da chia sé
gitta hai tinh yéu c6 ban chat khong hé giong nhau, va tham chi t6i
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tirng ném trai ca hai dong thoi; bdi, thi du nhw vao thoi diém t6i dang
néi téi, trong khi tdi chiém lay c6 De Vulson, mot cach that cong khai
va that chuyén ché dén mirc khéng chiu dwgc mot nguwdi dan 6ng nao
dén gan co, thi t6i lai c6 v6i mot cd Goton bé nho nhitng budi gap mat
riéng kha ngan ngui, nhung kha manh liét, & dé co ha co6 lam co6 gido,
va tat ca chi c6 vay; nhung tat ca chi c6 vay, qua thuc lai la tat ca doi
vdi toi, t6i thady duong nhw do 1a hanh phic t6i cao; va do da cam thay
gia tri cua sy bi mat, tuy toi chi biét stt dung bi mat dy nhuw tré con, t6i
dap tra lai c6 Vulson, ma c6 chang may ngd dén, viéc co can than
dung t6i dé che giau nhitng moi tinh khac. Nhuwng t6i rat 1ay lam tiéc
la bi mat cta toi bi phat hién, hoac bi c6 giao bé nho cua t6i gitt khong
kin bang t6i, vi moi nguwdi nhanh chéng ngan cach ching toi, va it lau
sau, trd lai Genéve, khi di qua Coutance, t6i nghe thdy nhitng c6 bé la
len khe khé: Goton tic tac Rousseau*.

Qua thyc co Goton bé nho nay la mot con nguoi dac biéet. Khong
dep, song c6 c6 mot gwong mat khd quén, ma gio day t6i con nhd,
thwong la nhd quéa nhiéu doi véi mot 6ng gia dién khung. Nhat 1a d6i
mat c6, khong hgp véi tudi co, ca than hinh, ca dang diéu ciing thé. Co
c6 mot vé oai nghiém va kiéu hanh rat thich hgp véi vai tro cta co, va
né da lam ndy ra y twéng dau tién vé vai tro nay giita ching toi.
Nhung diéu ky quai nhat ¢ co la mot sw pha tron cua tdo ton va dé dat
kh6é ma hiéu dugc. C6 dam c6 véi toi nhitng sy suéng sa 16n nhat,
song khong bao gio cho phép td6i c6 mot sw suéng sa nao vai co; cod
doi x& vdi toi dung nhu véi tré con: diéu nay gio day khién t6i cho
rang, hodc c6 da théi la tré con, hodc nguoc lai chinh ¢6 hay con kha
tré con nén chi nhin thdy mot tro choi & tinh trang nguy hiém ma co
dan minh vao.

Co6 thé noi la toi toan tdm toan y vi moi ngwdoi, va that tron ven
dén mitc khi & véi moi c6 trong hai c6 khong bao gio c6 chuyén t6i
nghi dén c6 kia. Va chang chang c6 gi twong tw ¢ nhitng diéu cac co
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khién t6i ném trai. Co 1€ t6i song ca doi dugc vdi cé6 De Vulson, chang
hé nghi dén chuyén roi xa c6; nhung khi dén vGi c6 niém vui cta toi
binh lang va khong di t6i xtc dong. Toi dac biét yéu c6 khi & cung
nhiéu nguwoi; nhitng cau dua cot, nhitng sw choc gheo, ngay ca nhitng
st ghen tudng cting khién t6i gan bo, thich thu; toi ty hao duwgc co wu
ai hon cac tinh dich ngudi 16n ma c6 c6 vé bac dai. T6i bi lam ray,
nhung t6i thich sy ray ra ay. Nhitng tiéng vo tay khen nggi, nhitng 15i
dong vién, nhitng cai cwdi khién t6i s6i noi, o vii toi. T6i phan khich,
toi hang hai, toi cam kich vi tinh khi ¢ trong mot nhom; mdt giap mat
chac toi sé ngwong nghiu, lanh lung, c6 thé chan ngan. Tuy nhién, t6i
quan tam dén c6 moét cach triu mén; téi kho s& khi c6 6m, téi c6 thé
cho di sttc khée ctia minh dé phuc hoi sitc khée ctia 6, va xin cac vi
hay lwu y rang do kinh nghiém t6i biét rat r6 thé nao la 6m, va thé nao
la sttc khoe. Vang co, t6i nghi dén c6, t6i nhd co; c6 mat bén co,
nhitng vudt ve ctia c6 ngot ngao doi vai trai tim toi, khong phai véi
nhuc cam cta t6i. Toi than mat v6i cd ma chang can gi; tri twdng
twgng chi yéu cau t6i nhitng gi c6 chap thuan cho t6i; tuy nhién c6 1é
toi sé khong chiu néi néu thay co cling chidp thuan nhw thé cho nguoi
khac. Tai yéu co nhu em trai, nhung toi ghen tudng c6 nhuw nguoi tinh.

Co 18é t0i sé ghen tudng c6 Goton nhw ngwoi Thé Nhi Ky, nhw ké
dién khung, nhw hd, néu to6i chi twéng twong la cé c6 thé doi xir véi
mot ké khac nhw c6 chap thuan d6i x& vdi toi, vi ty than diéu ay la
mot an hué phai quy xuéng ma xin. Toi dén gan c6 De Vulson véi mot
niém vui thich rat manh liét, nhung khong boi roi; trong khi chi nhin
thay co6 Goton, la t6i chang nhin thdy gi nita hét, moi gidc quan cua toi
déu bang hoang dao 16n. T6i than mat vGi co thit nhat ma khong suong
sd; ngwoc lai téi run rdy cling nhw kich dong tredc mat c6 thi hai,
ngay ca khi suong sa than mat nhat. T6i cho rang néu téi & qua lau véi
co, c6 1é t6i khong séng noi; nhitng sw hoi hdp chac sé khién tbi chét
ngat. T6i sg ngang nhau viéc lam méch long ho; nhwng t6i an can dé
tinh hon v&i c6 nay, va phuc tong hon véi co kia. Khong gi trén doi
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khién t6i muon lam c6 De Vulson gian; nhung néu nhu c6 Goton ra
1énh cho t6i lao minh vao Itra, toi tin 1a t6i sé tuan theo titc khac.
Nhitng sy yéu dwong cua toi, hay dang hon la nhitng cudc hen ho
cta toi v6i cd nay khong dugce lau, rat may cho c6 va cho téi. Tuy
quan hé cua t6i v6i cd De Vulson khong c6 cung mdi nguy hiém nhw
vay, nhung chang phaéi la khéng c6 tham hoa ctia no, sau khi da kéo
dai hon mot chit. Két thic cta tat ca nhitng diéu nay bao gio cling
phai cé vé lang man doi chut, va tao co hoi cho ngudi ta thot 1én cam
than. Du méi giao thiép cua t6i vGi c6 De Vulson khéng manh liét
bang, nhung c6 1é n6 quyén luyén hon. Ching t6i chang bao gid chia
tay nhau ma khong roi nwéc mat, va la lung la sau khi rdi c6 tdi cam
thdy minh dam vao mot trang thai trong trai nang né khon xiét. T6i chi
c6 thé néi vé c6, chi c6 thé nghi vé c6: tiéc nudi cua t6i thanh that va
manh mé; nhung t6i cho rang ky thyc nhitng ti€c nudi anh diing nay
khong phai danh hét cho c6, va, tuy t6i khong nhan ra, song nhitng tro
vui ma c6 la trung tdm ciling dwgc danh phan kha kha. Bé lam diu bét
nhitng dau kho cda noi thiéu vang, ching t6i viét cho nhau nhitng birc
thw cdm dong khién da ciing mui long. Cudi cung, toi c6é vinh du la co
khong cam long dwgc nita, va c6 dén tham toi tai Genéve. Thé la toi
hoan toan ludng cudng; toi say va dién suot hai ngay c6 & lai. Khi co
ra di, t6i mu6n lao minh xuéng nwdc theo co, va toi la thét ram troi rat
lau. Tdm ngay sau, co gui cho toi keo va gang tay; diéu ma co6 1é toi
cho 1a hét strc tinh t& phong nha, néu nhw téi khong dong thoi biét tin
co da két hon, va chuyén di ma c6 tirng vui long lam vinh dv cho t6i 1a
dé sam quan 4o cudi. T6i sé chang miéu td noi dién gian cta minh;
moi nguwdi hiéu dwgc né. To6i thé nguyén trong niém phan nd cao
thuong 1a sé khong gdp lai con ngwdi boi tin ay nita, vi khong twdng
twgng duwogc sy tritng phat nao kinh khing hon doéi véi c6. Tuy nhién
co chang chét vi thé; bdi hai mwoi nam sau, nhan dén tham cha t6i va
cung ong dao chai trén ho, toi hoi rang cac quy ba toi nhin thay trén
mot con thuyén khéng xa thuyén ching t6i la ai. “Thé nao co! Cha toi
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mim cwdi bao t6i, trai tim con khong néi cho con sao? D6 la moi tinh
cll cua con; do la ba Christin, la c6 De Vulson.” To6i rung minh khi
nghe cai tén hau nhw da quén di dy; nhung t6i bado ngwdi chéo thuyén
do6i hwdng khac, vi cho rang, du khi ay t6i c6 co hoi kha tot dé tra thu,
song chang dang dé trai 16i thé, va khoi lai mot vu cai co cach day hai
chuc nam véi mot ngwdi dan ba bén chuc tuoi.

Thoi gian quy gia nhét cua tudi tho toi tieu phi vao nhitng tro ngd
ngan nhv vay trede khi moi ngwdi dinh doat toi sé lam nghé gi. Sau
nhiéu cudc ban bac kéo dai dé lam theo khuynh hwéng ty nhién cta
t0i, cudi cung moi nguwdi quyét dinh diéu ma t6i it c6 khuynh huwéng
nhat, va duva t6i dén van phong ong Masseron, luc sy cua thanh pho,
dé hoc 0ng ta cai nghé hitu ich lam thay co*, nhu 16i cau Bernard toi.
Biét danh nay khién t6i méch long cuc diém; hy vong kiém nhiéu tién
bang mdt con duwong dé tién it dugc tinh tinh cao ngao cua t6i thich
thad; t6i thay cong viéc cé vé buon chan, khong chiu noéi; sy can man,
tinh trang bé budc, lam t6i chan ghét han, va bao gio t6i cling chi budc
vao phong luc sy v6i mot moi ghé sg c moéi ngay lai tang thém. Vé
phan minh, 6ng Masseron, it hai long vé t6i, d6i xi vdi téi mbt cach
khinh miét, khong ngtrng ché trach toi tri don, ngu dan; ngay nao cling
nhac di nhac lai rang cau t6i da dam bao vdi ong la téi hiéu biét, la toi
hiéu biét, trong khi thuc ra tdéi chang hiéu biét gi hét; rang cau t6i da
hita véi 6ng mot anh chang xinh trai, thé ma lai chi dem cho 6ng mot
con ltra. Cudi cung t6i bi dudi khoi phong luc sy mot cach nhuc nha vi
S ngu xuan cua minh, con bon thw ky tap su cia 6ng Masseron tuyén
cdo rang toi chi hgp véi viéc str dung chiéc gitia ma thoi.

Thién hwéng da xac dinh nhw vay roi, toi duwgc duwa dén hoc viéc,
song khong phai ¢ nha mot thg dong ho, ma & nha mot thg khac. Sy
khinh miét ctia vién luc sy da khién t6i cuc ky xdu ho, va t6i vang 1oi
chang phan nan. Chu t6i, 6ng Ducommun, la mét thanh nién tho 16 va
hung ton, trong thoi gian rat ngan da lam ma xin dwgc toan bé anh ruc
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rd cda tudi tho toi, lam dan don duwgc tinh cach giau yéu thwong va
nhanh nhau cua t0i, va budc dwgc toi, vi tri tué cling nhw vi tai san,
phai chiu than phan dich thyc 1a ké hoc viéc. Tiéng Latin cua toi, thoi
co dai cua toi, lich st caa t6i, tat cd déu bi quén di trong mot thoi gian
dai; tham chi t6i khong nhé la c6 nhitng nguoi La Ma trén doi. Cha
t0i, khi t6i dén tham, khong con thay & t6i than twgng ctia 6ng nita; vdi
cac quy ba toi khong con la chang Jean-Jacques phong nha nira; va
ban than t6i cAm nhan rat rd rang ong Lambercier va c6 Lambercier c6
1& khong con nhan ra t6i 1a hoc tro cta ho, thanh thir toi thay ho then
néu lai ra mat ho, va tir do t6i khong gap lai ho nita. Nhitng s& thich
hén ha nhat, s v6 lai thdp kém nhét thay thé nhitng tro vui dé thuong
cta t6i, tham chi chang dé lai cho t6i m&t y niém nho nao vé nhitng tro
dé thwong ay. Mac du da dugc hwdng su gido duc ditng dan nhat, chac
t0i phdi c6 mot chiéu hwéng thoai hoa rat manh; vi diéu ay dién ra that
nhanh, chang kho khan gi, va chwa bao gio César rat s6m phat trién lai
trd thanh Laridon* mot cach mau chong dén thé.

Ban than nghé nghiép chang khién t6i khong wa: t6i rat thich vé,
viéc dung dao tr6 kha thd vi; va bdi tai nang cia nguoi thg khac trong
nganh dong ho rat han hep, t6i c6 hy vong dat t&i mirc hoan thién, c6
1 t6i sé dat dugc diéu ay, néu nhw sy thé bao cua chu va tinh trang go
b6 qua doi khong khién t6i chan ghét cong viéc. T6i an cap thoi gian
lao dong dé dung vao nhitng viéc cung loai, nhung vdi to6i ching co
sttc hdp dan cua su tw do. T6i khac nhitng loai huy chwong dé sit dung
cho minh va céac ban nghé, nhw huy chwong hiép si. Cha bat gap toi
dang lam viéc lau nay va nén toi nhtr ti, bao rang t6i luyén tap dé lam
tién gid, vi huy chwong cta ching t6i c6 quéc huy nwdc Cong hoa. T6i
c6 thé thé rang khi dy toi chang c6 mét khai niém gi vé tién gia hét, va
c6 rat it khai niém vé tién that. Toi biét nhitng dong as La Ma duogc
lam nhuw thé nao rd hon la nhitng dong ba xu cta ching ta.
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Su chuyén ché caa cha rot cudc khién téi thdy khéng chiu noi
cong viéc ma 1€ ra toi yéu thich, va khién téi c6 nhitng thoi xdu ma Ié
ra toi cam ghét, nhw néi doi, lwdi nhac, an cap. Khong gi day cho toi
hiéu duwgc sy khac biét gitta tinh trang con phu thudc cha vdi tinh trang
no 1€ hén ha, ré hon la héi ¢c vé nhitng doi thay ma thoi ky dy gay ra
¢ toi. Ban tinh rut ré va hay xau ho, t6i khong xa cach tat xau nao hon
la xa cach thai tro trao vo liém si. Nhung toi titng dugc hudng mot sy
tw do lwong thién, cho dén bay gio chi thu hep dan tirng cdp do, va
cudi cung thi tan bién han. T6i tirng bao dan & nha cha t6i, thodi mai &
nha ong Lambercier, kin dao & nha ong cau; toi thanh sg¢ sét ¢ nha chu
t0i, va tir do t6i la mot diva tré hong réi. Quen dwoc binh dang hoan
toan v&i nguwdi trén cta minh trong cach séng, quen chang thdy mot
thd vui nao khong & tam tay cia minh, chang thdy mot mén an nao ma
minh khong cé phan, chang mot mong mudn nao ma minh khong bay
to, rot cudc quen néi ra moém tat ca nhitng cam kich trong long: cac vi
hdy xét xem t6i at phai thanh ra thé nao tai mot ngdi nha ma t6i chang
ddm m@& miéng, ma phdi ra khéi ban an khi mé&i dwgc mot phan ba
bita*, phai ra khoi phong ngay khi khong con gi dé lam & do; tai noi
ma, bi tréi budc lién mién vao cong viéc, t6i chi nhin thay nhitng lac
thu cho nguoi khac con rieng minh phai nhin; tai noi ma hinh anh sy
tw do cua cht va cac ban nghé tang thém ganh nang cho tinh trang 16
thudc ctia minh; tai noi ma trong cac cudc tranh cdi vé nhitng gi minh
biét rd nhat, t6i khong ddm md& miéng; tai ngi ma roét cudc moi thi
nhin thdy déu tr& thanh déi twgng thém khat cia long t6i, duy chi vi
toi bi cam moi thit. Gid biét su thodi mai, tinh vui vé, nhitng cau noéi
hgp tinh hgp canh, ngay trwdc khi t6i mac 16i, nhiéu lan khién t6i thoat
duwgc hinh phat. T6i khong thé nhé lai ma khong bat cwdi vé mot budi
t0i, & nha cha toi, vi tro tinh nghich nao dé t6i bi phat phéi di ngu
khong dugc an t6i, va khi di qua bép cung véi mau banh nhat, t6i nhin
thay va ngwri thdy mon thit dang quay trén xién. Moi nguwdi ngbi quanh
bép Itta; t6i phai chao tat ca khi di qua. Chao xong hét lwot, liéc nhin
mon thit quay, trong rat ngon va mui rat thom, t6i khong thé khong cui
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chao ca nd, va bao n6 bang mot giong thiéu ndo: Chao tir biét nhé, thit
quay. Cau néi ngay tho ly thi cé vé buén cudi dén mirc moi nguwdi cho
t0i ngoi lai an t6i. C6 thé cau néi dy cling c6 cai may man nhw vay @
nha cha t6i, nhung chac chan la & day to6i chang nghi ra nd, hoac
chdng dam noi ra.

Vay la t6i hoc them muén mot cach lang 1€, hoc gidau minh, hoc
che day, hoc néi doi, cudi cung la 1ay trom, céi tro ma cho dén by gic
toi chwa nghi dén, va tir ddy t6i khong thé chita cho khéi han. Sy them
muon va sy bat lirc bao gio cling dan dén cho dé. Pay la vi sao tat ca
cac ga day t¢ déu tinh ranh trom cap, va vi sao tat ca cac thg hoc viéc
c6 1é déu nhw vay; nhung & mot tinh trang binh dang va yén lanh, tai
dé moi thit ho nhin thdy déu & tam tay cta ho, thi khi 16n 1én nhitng
tho hoc viéc sé mat di khuynh hwéng dang ho then no. Do khong c6
cung lgi thé nhu vay, t6i da khong it ra dugce cung 1gi ich.

Hau nhu bao gio nhitng tinh cam tot bi diéu khién sai cting khién
cho tré con di budc dau tién vé phia cai xau. Mac du bi thiéu thén va
bi cam do lién tuc, t6i dd & nha chi hon mot nam ma khong thé quyét
dinh lay mot thit gi, ngay ca cac thitc dé an. Vu an trom dau tién cta
toi 1a mot chuyén chiéu y ngudi, nhng né ma ctra cho nhitng vu khac
khong c6 mot muc dich dang khen nhuw thé.

O nha cha t6i c6 mot thg ban tén 1a Verrat, nha gan do, c6 mot
khu vuon kha xa trong dugce nhitng cdy mang tdy rat ngon. Verrat,
khong cé nhiéu tién, muén an trom mang dau mua ctia me, va ban di
dé huwdng vai bira trra ngon lanh, vi khéng mudén ty minh mao hiém,
va vi anh ta khong lanh len lam, anh ta bén chon t6i dé lam vu nay.
Sau vai 16i mon trén mao dau, cang dwgc long t6i hon vi to6i khong
thdy muc dich, anh ta dé nghi vGi t6i chuyén ay nhw mot y twéng vira
nghi ra titc thi. T6i tranh cai rat nhiéu, anh ta nai ni. Téi chang bao gio
cudng lai dugce s ngot ngao do danh; t6i dau hang. Sang nao toi ciing
di hai nhitng cdy mang ngon nhat; t6i mang mang dén Molard, & day
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mot mu dan ba nao doé, biét la toi vira 1ay trom, bao t6i nhw thé dé mua
duwgc vai gia hoi. Vi toi khiép so, ba ta trd bao nhiéu toi 1ay bay nhiéu;
t0i mang tién dén cho Verrat. Cai d6 mau chong chuyén thanh mot bira
trira ma toi la nguwdi cung cdp, con anh ta an cung mot ban nghé khac;
vi v@i t6i thi do rat hai long dwgce vai miéng nho nho, to6i chang dung
dén ngay ca rwgu vang cua ho.

Cai tro nay dién ra nhiéu ngay ma t6i chang hé nghi dén viéc lay
cap cua ké an cap, va danh thué Verrat vé khoan thu nhap tir mang ctia
anh ta. T6i thyc hién viéc trom cap hét sitc trung thanh; dong co duy
nhat cda t6i la chiéu y nguwdi bao minh lam. Tuy nhién, néu nhu toi bi
tom, thi chac t6i phai chiu biét bao nhiéu la don roi, la nhitng 16i chtri
raa, la nhitng doi xtr tan 4c, trong khi ké khon nan, choi cai diéu t6i
néi, sé dugc tin 10i, con toi thi bi tri'ng phat gap doi vi da dam budc toi
anh ta, boi anh ta 1a tho ban, con t8i chi 1a thg hoc viéc! O bat ky canh
huong nao ké manh pham toi cling thoat than ma gay hai cho ké yéu
voO t0i nhu thé do.

Nhu vay t6i biét dwgc rang an cap chang ghé gém nhw minh da
twong; va toi 1ap titc 1gi dung rat thanh cong sy hiéu biét ctia minh,
thanh thir chang thit gi t6i thém mu6n la an toan trong tam tay cua t6i.
To6i khong bi an uong hoan toan kham kho & nha chu, va sy thanh dam
chi nang né kho chiu doi véi t6i khi thay thién ha it gitt thanh dam dén
thé. Toi thay tap quan xua nhitng nguwdi tré tudi ra khéi ban an khi don
1én nhitng gi cdm do ho nhat c6 vé rat hgp dé khién ho thanh ké thich
an ngon ciing nhu ké hay trém cap. Trong thoi gian ngan toi thanh ca
ké no lan ké kia; va thwong thi t6i rat 6n vé chuyén nay, doi khi rat té
khi bi tom.

Mot hoi e hdy con khién t6i run ray dong thoi bat cuwdi, 1a hoi e
vé mot cudc san lung tao khién toi phdi tra gia dat. Nhitng qua tdo nay
dé & cudi mot nha kho cé anh sang chiéu tir bép vao qua mot ctra chép
cao. Mot hom & nha mot minh, t6i tréo lén thung go dung banh dé
nhin vao khu vuon cua cac nang Hespéride* thit qua quy gia ma minh
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khong thé tiép can. T6i di kiém chiéc xién dé xem c6 véi tGi khong: né
qua ngan. Toi ndi dai n6 bang mdt xién bé dung dé quay thui san nhé;
vi cht t6i thich di san. To6i choc nhiéu lan khong két qué; cudi cung t6i
vui mirng cdm thdy minh khéu dwgc mot qua tdo. T6i kéo rat nhe
nhang: qua tdo da cham tG&i ctra chdp, t6i san sang tom lay né. Ai noéi
dwgc noi dau cia t6i day? Qua tdo qua to, né khong lot qua dwgc cho
hong. T6i da s dung bao nhiéu la sang kién dé 16i né ra! Phai tim
duwgc tru chéng dé gitt cai xién, mdt con dao du dai dé bo qua tdo, mot
thanh g6 mong dé do no.

Nho vao sy khéo 1éo va thoi gian, t6i cat duge qua tao, hy vong
sau do6 sé kéo ra miéng no sau miéng kia; nhung vira tach doi 1a ca hai
miéng déu roi vao trong kho. H&i doc gia giau long trac an, xin hay
chia sé méi sau cua t6i.

T6i khong hé mat can ddm; nhung t6i da mat nhiéu thoi gian. T6i
s@ bi bat chot; toi hodn sang ngay mai mGt mwu toan may man hon, va
toi trd lai v&i cong viéc, hoan toan yén tam nhu thé minh da khong
lam gi hét, chang nghi dén hai nhan chitng khong biét giit bi mat dang
khai bao chong lai t6i trong nha kho.

Hom sau, gap lai co hdi tot, t6i thir mot 1an niva. Toi tréo 1én don
ké, t6i vwon chiéc xién, t6i ngam; t6i san sang choc... Rui thay rong
khong ngu; dot nhién ctta nha kho m@: ong chua budc ra, khoanh tay,
nhin t6i va bao t6i: C6 1én!... But dang roi khoi tay toi.

Chang bao 1au, do cit bi nguwgc dai mai, t6i thanh ra b6t nhay cam
v&i chuyén do; rét cudce toi thdy nhitng sw ngwgc dai dwong nhw la mot
kiéu dén bu cho viéc an cap, n6 khién téi cé quyén tiép tuc an cap.
Thay vi dwa mat vé phia sau va nhin hinh phat, t6i hwéng 1én phia
tredc va nhin sy bao thu. Téi cho rang danh dap to6i nhw ké cap, do la
cho phép t6i lam ké cap. Toi thdy an cap va bi danh dap di cung véi
nhau, va cé thé néi la thiét 1ap mét trang hudng nao do, va trong khi
lam tron cai phan tuy thudc vao minh trong trang huéng nay, toi cé thé
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dé phan kia cho chu t6i lo. V&i y nghi dy t6i an cap mot cach yén tam
hon treede day. Toi tw nhu: “Cudi cung thi diéu gi sé xdy ra chit? Minh
sé bi don. Pwoc thoéi: minh dwgc tao ra dé bi don ma.”

To6i thich an, ma khong ham ho6; t6i wa khodi lac, chit khong hau
an. Qua nhiéu s thich khéac khién t6i sao nhang cai s& thich kia. Xwa
nay t6i chi quan tdm dén cai miéng minh khi con tim minh nhan roi;
va diéu nay rat hiém xay ra trong doi t6i, thanh thit to6i chang c6 may
thoi gian nghi dén miéng ngon. P64 la vi sao téi khong gidi han lau
viéc trém cap & nhitng thit an dugc; chang may choc tdéi mé réng no ra
tat ca nhitng gi cam do t6i; va néu nhu t6i khong tréd thanh mot tén
trom ding thé thitc, d6 la bai téi chwa bao gid bi tién bac cam do
nhiéu. Trong phong lam viéc chung, chu t6i c6 mot phong khac riéng
biét, khéa kin; t6i tim dwgc cach m@ ctra phong r6i déng lai ma chang
10 ra. T6i st dung tai d6 nhitng dung cu t6t ciia 6ng ta, nhitng hinh vé
dep nhat ctia 6ng ta, nhitng mau in khac cta ong ta, tit ca nhitng gi toi
thém va 6ng c0 tinh dé ra xa toi. Thue ra nhitng vu trom cap nay rat vo
t0i, bdi chung chi dugc thyc hién dé dem phuc vu chi: nhung téi hét
sttc vui swéng khi c6 nhitng do vat vanh ay dwdi quyén cta minh; toi
ngd an cap dwoc tai nang cung vGi nhitng san pham cia né. Va chang,
trong cac hop c6 nhitng réo vang bac vun, nhitng vat trang sitc nho
nho, nhitng d6 c6 gia tri, tién 1é. Khi todi cé trong ti bon hodc nam xu,
thé la nhiéu roi: tuy nhién, chang hé dung dén mot cai gi trong tat ca
nhitng th do, t6i nhd la tham chi ca doi t6i chuwa ting nhin ching
bang m4t anh mat thém mudn. T6i nhin ching ghé sg¢ hon la thich thu.
Toi rat tin rang viéc t6i gdm ghét chuyén an cap tién va nhitng gi sinh
ra tién phan 16n la do gido duc. Thém vao do la nhitng y nghi tham kin
vé s xau xa 0 nhuc, vé nha tu, vé hinh phat, vé gia treo c6, nhitng y
nghi sé khién t6i run 1én néu nhw t6i bi cam do; trong khi to6i thdy
nhitng ngén xody cua minh chi nhw nhitng tro tinh nghich, va qua thuc
ching khong la céi gi khac. Tat ca nhitng diéu do6 chi cé thé dang bi
cha danh dap ra tro, va toi ty thich &ng tredc trong chuyén nay.
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Nhung, mét 1an nita, tham chi t6i chang thém mudén nhiéu cho
lam dé phdi tw* cdm minh; t6i khong cdm thdy phai dau tranh chéng cai
gi hét. Chi mot to gidy dep dé vé cam do t6i nhiéu hon la tién dé mua
mot tap nam tram t0. Sy ky qudc nay lién quan dén mét trong nhitng
nét dac di caa tinh cach t6i; né anh hwéng rat nhiéu dén cach cu xw
cta toi thanh ra can phai giai thich.

T6i c6 nhitng dam mé rat nong nhiét, va trong khi nhitng dam mé
nay khich dong toi thi khong gi sanh kip sy hung hang noi toi: toi
chang con biét né nang, biét ton trong, biét sg hai, biét hgp 1é thoi; toi
tro trdo, mat day may dan, dit dan, to gan; chang noi ho then nao ngan
duwgc t6i, chang moi nguy hiém nao lam t6i sg: ngoai déi twgng duy
nhat khién t6i ban tam, thé gidi chang la gi v4i t6i nita hét. Nhung tat
cad nhitng cai do6 chi kéo dai mot khodnh khac, va khoanh khac tiép
theo day t6i vao trang thai do dan nhw mat hon.

Hay xem t0i trong khi binh tinh, t6i hién than cho sw ué odi tham
chi rut ré: cai gi cing lam t6i kinh hai, cai gi cling khién t6i chan ghét;
mot con rudi bay lam t6i sg; mot 10i phai néi, mot ¢t chi phai lam,
khién tinh lwoi biéng cua t6i khiép dam; cai s¢ va noi ho then ché ngy
to6i dén mic t6i nhitng muodn lan minh di khéi mat moi con ngudi. Néu
phai hanh dong, t6i chang biét lam gi; néu phai néi nang, t6i chang
biét n6i gi; néu nguwoi ta nhin toi, toi ling ting. Khi say mé, doi khi t6i
biét tim ra diéu minh phdi néi; nhung trong nhitng cudc tro chuyén
thong thuong, t6i khong tim ra gi hét, khong gi hét; to6i khong chiu noi
nhitng cudc tro chuyén ay chi vi moi cai diéu la minh budc phai néi
nang.

Xin hdy bé sung la khong mot s@ thich nao trong nhitng s& thich
chu choét caa t6i lai ¢ nhitng thi mua bang tién. To6i chi can nhitng thu
vui thuan khiét, thé ma tién dau doc tat ca nhitng thi vui dy. Chang
han, t6i wa thu vui an uéng; nhung, do khong chiu noi s go bé cua
gigi thugng luwu cling khong chiu néi théi nhdu nhet x6 bo noi tiu
quan, toi chi cé thé thudng thirc thi vui dy véi mot nguwdi ban; vi mot
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minh thi t6i khong thé; khi dy tri twéng twgng cua toi ban vé chuyén
khac, va t6i chang thay cai thu an uéng. Néu khi huyét bi khéu goi noi
toi doi hoi dan ba, thi con tim xic dong cua t6i con doi hoi tinh yéu
nhiéu hon. Nhitng ngudi dan ba phdi mua bang tién sé mat di moi
duyén sac hdp dan do6i véi t6i; tham chi t6i khong chac minh c6 1gi
dung duyén sac ay. Sv thé cling nhuw vay véi moi tha vui trong tam tay
cta t6i; néu ching chang phai cho khong nhan khong, thi téi thay
ching vo6 vi. Toi chi thich duy nhat nhitng thit tot lanh chang thudc vé
ai ngoai nguwoi dau tién biét thuwdng thivc ching.

Vi t6i tién khong bao gid c6 vé 1a mot thi quy gid nhw ngudi ta
thdy thé. Hon nita, v&i t6i tham chi n6 khong bao gio cé vé that tién
lgi; tw ban than né chang duwoc viéc gi, can phai bién doéi n6 dé huwéng
thu no; can phdi mua, phai mac ca, nhiéu khi bi bip, minh chi tra thi
kha, phuc vu minh thi dé. T6i nhitng muon mot thit tot & pham chat
ctia né; v6i dong tién ctia minh t6i chac chan sé c6 thit xau. T6i mua
dat mot qua tring twoi, hoa ra né da lau ngay; mot qua ngon, hdéa ra n6
con xanh; mot cd gai, hda ra c6 ta hong r6i. Toi thich regu vang ngon
1? Nhung 1dy dau ra? O mot hidu budn vang u? Du tdi ¢6 lam gi di
nita, 6ng ta cling sé dau doc t6i. T6i nhat dinh muén dugc phuc vu chu
dao u? Biét bao cham lo, biét bao rac r6i! Cé ban bé, cé nhitng nguoi
giao thiép bang thw tw, dat hang, viét thw, di, dén, dgi; va nhiéu khi
cudi cung lai van bi lira. Biét bao vat va v@i dong tién ctia minh! T6i
sQ vat va hon la thich rvgu vang ngon.

Trong thdoi gian hoc viéc va sau day, hang ngan lan t6i da ra pho
dinh mua qua banh gi dé. To6i dén gan mot hiéu banh ngot, téi nhin
thay nhitng ngwoi phu nit & quay hang; t6i ngd nhw da thay ho cwoi va
ché nhao vd&i nhau thang bé tham an. Toi di qua mot ba ban hoa qua,
toi liéc nhitng qua 1é ngon, mui thom cta chiing cam do t6i; hai hoac
ba thanh nién gan ngay day dang nhin t6i; mot nguwdi dan ong quen
biét t6i dang dirng trudc cira hiéu cta ong ta; téi nhin thay tir phia xa
mot c6 gai dang di tdi; co phai ngudi day td gai trong nha hay khong?
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Con mat can thi cuaa t6i gay cho t6i hang ngan 4o anh. T6i coi tat ca
nhitng ai qua duong la nhitng ngwoi quen biét; & cho nao toi ciing e sg,
cling bi mdt tré ngai nao dé kim giit; niém khao khat tang tién cung
v6i noi ho then, va cudi cung t6i vé nha nhv mét ga dan, théem kho
thém s@, trong tui c6 thit dé théa man cai théem, thé ma chang dam
mua gi hét.

Toi c6 thé di vao nhitng chi tiét v6 vi nhat, néu toi theo doi, trong
viéc hodc t6i hodc nhitng nguwdi khac st dung tién cuda toi, sy ling
ting, noi ho then, m6i gdm tédm, nhitng diéu bat tién, nhitng sy chan
lgm du loai ma t6i luén cam thay, ct tién dan vao cudc doi toi va biét
duwgc tinh tinh toi, doc gid sé cdm nhan tat ca nhitng diéu d6 khong can
toi phai noi ky.

Hiéu diéu ay roi, moi nguoi sé dé dang hiéu dwgc mot trong
nhitng diéu bao la mau thuan noi t6i: d6 la két hgp mot sy ha tién gan
nhu ban tién vd&i niém khinh bi 16n nhat doi vai tién bac. D6 1a mot
thit dong san rat it tién lgi doi véi t6i, thanh thir t6i tham chi chang
nghi dén chuyén ao wéc thit minh khéng c6; va khi c6 thi t6i giit rat
lau chang tiéu di, vi khong biét st dung né theo y thich riéng cta
minh: nhung co hdi thuan tién va thi vi ma xuat hién, thi t6i tan dung
dén mic rong thi trwde khi nhan ra. Va chang, xin dirng tim kiém & t6i
cai tat cua nhitng ké ha tién, tat tiéu xai dé khoe khoang; hoan toan
nguoc lai, toi tiéu pha tham kin va vi thu vui: chang hé tw dac khi tiéu
pha, t6i lai gidu minh di. T6i cam thay rat ro la tién chang phai dé
minh st dung, thanh thi t6i gan nhw ho then khi c6 no, khi dung né
con ho then hon. Gia stt ¢6 khi nao dugce hudng mot 1gi tire du dé song
mot cach dé dang, thi t6i da chang hé c6 y dinh ha tién, t6i tin rat chac
nhu vay. T6i sé chi tiéu hét s6 1gi titc ctia minh ma khong tim cach gia
tang nd: nhung tinh canh bap bénh cua t6i khién t6i lo sg. Toi yéu quy
tw do. Toi ghét su go bo, noi kho sd, tinh trang phu thudc. Chirng nao
tién van con trong tui t6i, n6 dam bao cho sy doc 1ap cua t6i; n6 mién
cho t6i viéc chay vay dé tim ra so tién khac; diéu can thiét ma t6i luén

https://thuviensach.vn



gdm ghét: nhung vi sg thay tién hét di, to6i nang niu né. Tién ma ta s@
hitu 1a phwong tién dé ty do; tién ma ta deo dudi la phuong tién dé
thanh no 1&. B4 1a vi sao t6i cat k§ va chang thém muon gi hét.

Vay su vo tu bat vu 1gi ctia toi chi la sy lwdi nhac; céi tha khi co
chang bo cai kho khi kiém: va sy phung pha cua tdi lai cling chi la lvoi
nhac; khi co hoi tiéu pha mot cach tha vi xuat hién, ta chang lgi dung
dwgc no6 thai qua. Toi bi tién cam do khong bang bi sy vat cam do, vi
gitta tién va vat sd hitu ma minh khao khat bao gi& ciing c6 mot trung
gian; trong khi gitta chinh sy vat va viéc vui hwédng né khong hé co
trung gian. T6i nhin thdy sw vat, né cam do t6i; néu t6i chi nhin thay
phuong tién dé dat dugc nd, thi né chang cam do t6i. Vay t6i da an
cap, va doi khi t6i van con an cap nhitng thit vat vanh cdm do minh,
ma toi thich 14y hon la xin: nhuwng, khi bé hay khi 16n, t6i nhé 1a chwa
hé 1dy mot dong kém nao cta ai hét, trit mot lan duy nhat, cach day
chwa day muwdi lam nam, t6i 14y cap bay livre muoi xu. Viéc dang ké
lai, vi & d6 c6 mot s ngau hop tirc cwdi cta trang trao va ngu dai, ma
c6 1€ ban than t6i kho long tin dwgc néu no lién quan dén maot ké khac
khong phai minh.

Do la ¢ Paris. Toi dang di dao cung ong De Francueil ¢ Palais-
Royal, vao quing ndm gio. Ong riit dong hd ra, nhin dong hd, roi bao
t6i: “Ta hdy dén Nha hat Nhac kich”: tdi rat thich; ching t6i di. Ong
lay hai vé & tang thugng, dwa cho t6i mot vé, va di vao tredc vai tam
vé kia; toi theo sau 6ng, 6ng budc vao. Khi budc vao sau ong, toi thay
ctta bi vwéng. T6i nhin, toi thdy tat cd moi ngwoi déu ditng; t6i cho
rang minh rat c6 thé lac trong dam déng nay, hay it ra cling khién 6ng
De Francueil twdng t6i bi lac & d6. T6i di ra, toi 14y lai phiéu cho ra
ngoai, roi 1y lai tién, va toi bd di, chang nghi rang minh vira dén ctra
thi moi ngwoi déu ngbi xudng, va lic ay ong De Francueil thay ro la
toi khong con & do.

Bai khong gi xa la vdi tinh tinh t6i hon 1a hanh vi ay, nén toi ghi
nhé né, dé chi ra rang c6 nhitng khoanh khac ctia mot kiéu mé sang

https://thuviensach.vn



khi dé6 ta khong nén xét doan con ngudi qua hanh dong cua ho. Chinh
xac ra thi khong phai la an cap so tién ay; dé la an cap sy st dung no:
cang it la mot sy an cap bao nhiéu, cang la mot hanh vi xau xa bay
nhiéu.

Toi sé khong ké hét duge nhitng chi tiét néu t6i mudn doi theo
moi con duong qua do, trong thoi gian hoc viéc, t6i di tir sy cao
thwong cua chd nghia anh hung dén sy thap kém ctia mot ké chang ra
gi. Tuy nhién, trong khi nhiém lay nhitng tat xau cta than phan minh,
toi khong thé nhiém hoan toan cac thi hiéu cia né. T6i chan ngan
nhitng tro vui ctia cac ban nghé; va khi si go bé qua 16n khién t6i ghét
cad cong viéc, thi tdéi chan ngan hét thdy. Diéu nay tra lai cho t6i s&
thich doc sach ma t6i da mat di tr lau. Viéc doc nay, lay vao gio lam
viéc, thanh mot trong toi ma@i kéo theo nhitng hinh phat mai. Cai thi
hiéu bi tinh trang cau thuc kich thich, tré thanh dam mé, chang may
chéc thanh dién khung. Mu Tribu, ngudi cho thué sach trit danh, cung
cap cho t6i dua loai sach. Hay va d&, moi thit déu duwoc cd; téi chang hé
chon: toi doc tudt véi cung mot sy hdo hitc nhw nhau. T6i doc bén ban
tho khac, t0i doc trong khi di dwa tin nhan, t6i doc & noi dai tién, va
quén minh tai dé hang may gio lién; t6i chong mat vi doc sach, toi chi
lam moi viéc doc ma thoi. Cha rinh t6i, bat chgt t6i, danh dap to6i, 1ay
sach cua t6i. Biét bao cudn bi xé, bi dot, bi ném qua ctra s6! Biét bao
tdc pham bi x0c xéch 1é bo ¢ nha mu Tribu! Khi chang con gi dé tra
mu, t6i dwra cho mu so mi ctda t6i, ca vat cta t6i, 4o quan cua t6i; ba xu
dwgc huwdng moi chu nhat t6i dem dén cho mu déu dan.

Moi nguoi sé bdo toi rang, day nhé, tiéen da tré nén can thiét.
DPuing thé, nhwng doé la khi viéc doc sach da twdc di cta toi moi hoat
dong. Hoan toan buéng minh cho s& thich mdi, t6i chi con lam moi
viéc doc ma thoi, t6i khong an cap nita. Pay lai 1a mot trong nhitng
khac biét ddc thu cua toi. Pang ¢ cao do cua mot tap quan nao do, chi
mot diéu khong dau ciing lam t6i lang tri, thay doi, gan bo, rét cudc
khién t6i dam mé; va ltc ay thi to6i quén hét moi sy, toi chi con nghi
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dén doi twgng mdi dang khién minh ban tdm. Tim t6i dap manh vi
néng long 13t gid cuén sach méi minh dang cé trong tui; vita @ mot
minh la t6i 16i sach ra va khong con nghi dén chuyén luc loi phong
lam viéc cta cha nita. Tham chi t6i khé tin rang minh cé thé an cap,
cho du t6i c6 nhitng dam mé ton kém hon. Gidi han & khoanh khac
hién tai, viéc thu xép nhw vay cho twong lai khong hgp v6i cach suy
nghi cia t6i. Mu Tribu cho t6i chiu: so tién trd tredc nho thoi; va khi
da bo sach vao tui, to6i chang nghi dén diéu gi nita hét. Tién t6i c6 mot
cach ty nhién chuyén sang nguwdi dan ba nay ciing ty nhién nhw vay, va
khi ba ta giuc gia, thi khong gi dén tay t6i mau hon quan 4o ctia chinh
t6i. An cdp trudc 1a qua lo xa, ma &n cip dé trd ng tham chi ching phai
1a mot cam do.

Do ctt cdi co mai, ct bi danh dap mai, cit doc trom va doc sach
kém chon loc mai, tinh tinh t6i tré@ nén lam li, hoang da; dau 6c toi bat
dau héng di, va t6i song nhu ké thyc sy ban tinh xa lanh moi nguoi.
Tuy nhién néu nhw thi hiéu caa t6i khong phong gitt cho téi khéi
nhitng cudn sach tam thwong va nhat nhéo, thi phic cua to6i phong git
duwgc cho t6i khoéi nhitng cudn sach tuc tiu va dam 6: khong phai la mu
Tribu, ngwoi rat dé dai vé moi phuong dién, thady ban khoan ay nay
néu cho t6i mwon loai sach ay. Nhung, dé lam tang gia tri cua ching,
mu ké tén ching ra cho t6i vGi mot vé bi mat chinh n6 lai budc toi
phai tir choi, vi tdém lgm cling nhw vi ho then; va sw ngau nhién bo trg
rat dac luc cho tinh tinh bén Ién cua t6i, thanh thit ngoai ba muoi tudi
t0i chwa liéc mat dén mot cuén nao trong nhitng cuén sach nguy hiém
ma mot phu nhan kiéu diém trong xa hoi thwgng lwu thay 1a bat tién, &
cho nguoi ta chi doc duge chiing, nhw ba néi, bang mot tay ma thoi.

Chuwa day mot nam téi doc hét s6 sach it 6i trong hiéu cia mu
Tribu va khi dé t6i thdy minh nhan r6i mot cach ac nghiét trong cac
gio ranh viéc. Bugc chita khoi nhitng thi hiéu cuda tré con va cua tré vo
lai nho thi hiéu doc sach, thdm chi nhd nhitng cudn sach, mac du
khong chon loc va thwong la dé, tuy thé van dan con tim t6i trd lai vai
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nhitng cam nghi cao thuwgng hon la nhitng cam nghi ma than phan cta
toi da dem lai cho t6i; chan lgm tat cd nhitng gi ¢ tam tay minh, va
cam thdy tat ca nhitng gi c6 thé cam do minh lai & qua xa minh, t6i
khong thay cai gi cé thé lam long minh vui thich. Nhuc cam bi khéu
ggi tir 1au doi hoi mot sy thu hwéng ma tham chi toi chang biét twéng
twgng ra doi twgng cia néd. Toi xa cach sy thire nhw thé minh chang hé
c6 gidi tinh; va da day thi r6i da man cam ro6i, d6i khi t6i nghi dén
nhitng sy dién r6 ctia minh, nhwng t6i chang nhin thay gi xa hon thé.
Trong tinh canh ky la nay, tri twdng twgng bon chon ay nady cua toi ¢
mot quyét dinh n6 ctru to6i khoi ban than minh va lam an diu nhuc duc
m&i ndy sinh: do 1a tw nudi dwong bang nhitng tinh thé da khién minh
quan tam thich thd trong cac sach da doc, nhé lai ching, bién héa
chuing, phoi hgp chiing, chiém hitu ching dén mitc minh tré thanh mot
trong cdc nhan vat ma minh twdng twgng ra, dén mic toi ludn thay
minh trong nhitng tinh thé thu vi nhat theo s@ thich cua t6i; rot cudc
tinh trang do ma t6i dat dwoc minh vao khién t6i quén tinh trang thyc
né lam t6i hét sttc bat man. Tinh yéu véi nhitng déi twong twdng twong
va s ban tam dé dang thuan tién nhw thé khién t6i chan lgm han tat ca
nhitng gi bao quanh minh, va quyét dinh cai s@ thich c6 doc né con lai
mai vGi toi tir thud d6. Sau nay moi ngwdi sé nhiéu lan thay nhitng hau
qua ky cuc cta xu hwéng bé ngoai that yém thé va that u uat nay,
nhung thue ra lai dén tir mot con tim qua da tinh, qua giau yéu thuwong,
qua diu dang, do chang tim dwgc nhitng gi hién hitu giéng nhw minh,
budc phéi tw nu6i duwdng bang nhitng huw cau. Con hién tai, t6i chi can
minh da ghi nhé nguén géc va nguyén nhan dau tién cia mot khuynh
hwéng da bién cdi moi dam mé cta toi, va do kiém ché dam mé bang
chinh dam mé, da lu6n khién cho t6i thanh lwdi nhac trong thuc hién,
b&i qua néng nhiét trong ham muon.

T6i buwdc vao tudi mudi sdu nhw vay, bon chon, bat man véi moi
thit va v6i minh, chang thich than phan, nghé nghiép cia minh, chang
c6 thi vui cda tudi minh, bi giay vo nung nau vi nhitng ham mu6n ma
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minh khoéng biét doi twong cua ching, kh6c ma chang c6 ly do dé roi
nwdc mat, thd dai ma chang biét vi cai gi; rét cudc vudt ve du yém
nhitng do twédng hao huyén, do chang nhin thady xung quanh minh cai
gi sanh dugc vGi nhitng do twdng dy. Cac ngay cha nhat, ban nghé dén
tim t6i sau bu6i nghe giang dao dé ru di vui choi cung ho. T6i san long
tron chay ho néu c6 thé; nhung mot khi tham gia tro choi cta ho, thi
toi lai hang hon va di xa hon bat ky ai khac, khé ma lay chuyén va kim
gitt dugc, xwa nay xu huwéng thwong true caa toi la thé. Trong nhitng
cudc dao choi ra ngoai thanh pho, bao gid t6i ciing tién 1én phia truée
chang nghi dén viéc quay vé, néu nhitng nguwoi khac khong nghi ho
t0i. Toi bi mac ket hai lan; ctra thanh déng trwdc khi téi dén kip. Ngay
hém sau toi bi déi xit nhw moi nguwdi cé thé twdng twgng, va lan thi
hai ngwoi ta hita 1a 1an thit ba sé don tiép t6i ra sao, dén mic toi quyét
dinh khong mao hiém chuyén ay. Tuy nhién cai lan th ba rat dang
kinh s¢ ay van dén. Sy canh giac cda t6i bi 16 vi mot tay dai Uy dang
nguyén rua tén la Minutoli, bao gio vao phién 0ng ta gac ong ta cling
dong cong thanh sém hon nhitng nguwdi khac ntra gio. Toi tré vé cung
hai ban nghé. Cach thanh phé ntta ddm, t6i nghe thdy keén lui quan; to6i
rdo budc; toi nghe trong danh, to6i chay ba chan bon cang: t6i dén noi
mo6 hoi dam dia, thd doc; tim dap thinh thich; t6i nhin thdy tir xa
nhitng nguwoi linh ¢ tram gac; t6i chay dén, toi kéu 1én bang mot giong
nghen ngao. Qua mudn r6i. Cach tram gac phia trwdc hai chuc budc
chén t6i thay cay cau th nhat cat 1én. T6i run ray khi nhin trén khong
trung nhitng chiéc stng khing khiép ay, diém g& dinh ménh cta sb
phan khong tranh khoi ma khoanh khac nay mé dau cho t6i.

Trong xic cam dau don dau tién, t6i lao minh xudng bo doc va
chét lang. Cac ban t6i, cwdi cgt vi rdi ro ciia minh, c6 quyét dinh titc
khac. T6i cling c6 quyét dinh cda to6i, nhung theo mot cach khac. Toi
thé ngay tai cho la khong bao gio quay lai nha chd; va ngay hom sau,
khi dén gio tuan tra, ho tré vé thanh pho, t6i chao tir biét ho mai mai,

https://thuviensach.vn



chi xin ho bi mat bao cho anh Bernard biét diéu t6i da quyét dinh, va
dia diém anh c6 thé gap t6i mot lan nita.

Tw khi vao hoc viéc, do cach biét anh nhiéu hon, t6i gdp anh it
hon; tuy nhién, trong mot thoi gian chdng t6i van tu tap vdi nhau vao
cac ngay chu nhat; nhung dan da moéi ngwoi c6 nhitng tap quan khac,
va chung t6i thra gdp nhau hon; t6i tin chac rang me anh gép phan rat
nhiéu vao sy thay doi nay. Anh, thi anh 1a mdt cu con trai cia chon
cao sang; toi, ga hoc viéc com, toi chi con la mot thang bé cta Saint-
Gervais, gilta ching t6i khong con sy ngang hang nita bat ké dong doi
xuat than; giao du véi toi 1a mat tw cach. Tuy nhién sy lién lac khong
chdm dit han gitra ching t6i; va bdi do 1a mot chang trai ¢6 ban tinh
tot, doi khi anh nghe theo 1ong minh bat chap nhitng bai hoc cua me.
Puoc biét vé quyét dinh cuda t6i, anh chay dén, khong phai dé khuyén
ngan hay dé cung chung véi toi quyét dinh nay, ma dé, nho nhitng
tang pham nho nhd, dem lai d6i phan dé chiu cho cudc chay trén cia
toi; vi phwong tién cua riéng t6i chang thé gitp toi dugce that 1au dai.
Trong so6 tdng pham, anh cé cho t6i mdt thanh kiém nho, ma toi rat
mé, va toi da deo dén tan Turin, ¢ day vi ting thiéu t6i phai ban né di,
va nhw nguoi ta noi, téi xuyén n6é qua ngwoi minh*. Tt d6 cang ngam
nghi vé cach anh x sy véi t6i trong thoi diém nguy cdp ay, toi cang
tin chac rang anh nghe theo nhitng chi dan ctia me anh, va c6 thé cua
cha anh; vi ty ban than thi chang thé nao anh lai khong c6 gang doi
chut dé gitt toi lai, hodc khong dinh tim cach di theo t6i: nhung khong
hé. Anh khuyén khich t6i theo y dinh cta t6i hon la can t6i; roi, khi
thdy t0i rat quyét tam, anh tr biét t6i ma chang roi nwdc mat nhiéu
lam. Chung t6i khong bao gio viét thw ciing khong bao gio gap lai
nhau. PBéang tiéc: anh c6 mot tinh cach tét vé ban chat: ching t6i thich
hop dé yéu quy nhau.

Trwdc khi buong minh cho tinh dinh ménh cua s6 phan, xin hay
cho phép t6i ngodnh nhin mdt 14t cai s6 phan chd dgi tdéi mot cach di
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nhién, néu nhv t6i roi vao tay mot nguwdi cha tot hon. Khong gi phu
hgp hon véi tinh tinh t6i, khong gi thich dang hon dé khién t6i hanh
phiic, bang nghé nghiép binh lang va am tham cta mot thg tha cong
gidi, nhat la & mot sO tang 16p, nhu tang 16p thg khac tai Genéve.
Nghé nghiép nay, sinh lgi da dé c6 mot doi song sung tic, ma khong
du dé di t6i giau co, co 1é sé gidi han tham vong cua t6i cho dén hét
doi, va, trong khi danh cho t6i m6t sy nhan ha lwong thién dé vun
trong nhitng s& thich 6n hoa, né kim git t6i trong pham vi cta tdi va
khong cung cdp mot phuwong tién nao dé ra khéi d6. Do cé mot tri
twong twgng dua phong phu dé t6 diém cho moi nghé nghiép bang
nhitng 4o anh hdo huyén, dia manh dé ty chuyén tir nghé nghiép nay
sang nghé nghiép khac tuy theo y thich, nén thyc ra minh dang & nghé
nghiép nao, diéu ay doéi vai tbi it quan trong. T chon t6i dang & dén
toa lau dai khong twdng dau tién chang thé xa dén miic t6i khong dé
dang dinh cw dugc tai d6. Chi riéng tir diém nay ma suy ra rang nghé
nghiép binh thwong nhat, cai nghé it gay phién luy va lo toan nhat, cai
nghé dé cho tri 6c thanh thoi nhat, la nghé nghiép hgp véi téi nhat; va
dé6 chinh la nghé cua t6i. Lé ra t6i da song giita long ton gido cua toi,
t0 quoc cua toi, gitta gia dinh va bé ban cta t6i, mot cudoc doi an binh
va ém 4, cudc doi nhw tinh cach t6i can cé, trong trang thai don diéu
bat bién ctia mot cong viéc hgp vdi s@ thich cia minh, va cia mot gidi
giao du hgp véi long minh. L€ ra toi da 1a tin do Kitd tot, cong dan tot,
nguoi cha tot cha gia dinh, nguwdi ban tot, ngudi thg tot, 1a con ngudi
tot & moi sy. Lé ra toi da yéu quy nghé nghiép cta minh, lam vé vang
cho no ciing nén, va sau khi da song mot cudoc doi han vi va gian di,
nhung binh than va ém diu, 1€ ra t6i sé chét an binh giita nhitng nguoi
than. Chac chang bao lau sé bi lang quén, it ra téi cling dugc tiéc
thuwong chitng nao moi ngwdi con nhg dén t6i.

Thay vi nhitng diéu dé... Toi s& miéu ta canh gi day? Oi! Ta dirng
néi tredc nhitng khon kho cta doi toi; toi sé chi khién doc gia qua ban
long vé dé tai dang buon ay ma thoi.
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Quyén Hai

Khoénh khac t6i du dinh bo trén vi kinh hai c6 vé buon vdi toi bao
nhiéu, thi khodnh khac thyc hién dy dinh lai c6 vé tha vi bady nhiéu.
Hay con tré con, lia qué hwong, ho hang, nhitng ch6é dwa, nhitng
phuong tién; bé lai mot viéc hoc nghé dang dé&, chang dua thao dé nho
d6 ma song dugc; phé minh cho nhitng n6i gém ghé cua canh khon
cung ma chang nhin thdy mot phuwong ké nao thoat khoi; & do tudi yéu
dudi va tho ngdy, mao hiém truedc moi cam do cua tat xau va tuyét
vong; kiém tim & chon xa x6i nhitng kho dau, 1am lac, cam bay, tinh
trang no 1é va cai chét, dwdi mét ach ap bitc con sat da hon rat nhiéu
cai 4ch minh da khong chiu noi: do la diéu t6i sap lam, do la vién canh
1€ ra t6i phai du liéu. Vién canh t6i phac hoa cho minh khac xa biét
may! Su doc 1ap ma t6i ngd minh dat dwoc 1a cdm nghi duy nhat khién
toi xic dong. Tw do va tw cha, t6i ngd c6 thé lam dwoc moi diéu, dat
dén moi diéu: t6i chi can lao t&i dé cat minh 1én va bay trén khong
trung. T6i an tdm buwdc vao khong gian rong 16n cta thé gidi; cong
trang cda toi sé lam day khong gian dy; moi budc di toi sé gap tiéc
tung, kho bau, cac cudc phiéu lwru, nhitng nguwdi ban san sang phu trg
minh, nhitng tinh nwong so6t sang lam vui long minh: 16 mat ra la t6i
khién thé gigi ban tam vé to6i; tuy nhién khong phai toan thé gidi dau,
c6 thé noi la t6i mién cho nd, t6i chang can nhiéu dén thé. Mgt nhom
giao du thu vi l1a da cho t6i, chang vieéng ban phan con lai lam gi. Sy
vlra phai cua toi dwa toi vao mot pham vi hep, nhung chon loc tuyét
v0i, noi chac chan toi duwgc tri vi. Tham vong cua téi gigi han ¢ mot
lau dai thoi. La nguwoi dugc lanh Chua va phu nhan sung di, la tinh
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nhan cuda tiéu thw, la ban cua 6ng anh va la ngwoi che chd cho lang
giéng, toi hai long; tdi chang can nhiéu hon.

Trong khi chd doi cai twong lai khiém nhuwong dy, t6i lang thang
vai ngay quanh thanh ph6, ngu tai nha nhitng néng dan quen biét, tat
ca nhitng nguwdi nay déu tiép dai toi nong hau hon la dan thanh thi cé
thé tiép dai. Ho don nhan t6i, cho t6i &, nudi t6i an, mot cach qua that
tha chat phac nén chang cé cong lao. Diéu ay chang thé goi la bd thi;
khi lam viéc d6 ho khong ra dua vé bé trén.

Ct chu du d6 day mai, t6i dén tan Confignon, dia phwong thudc
mién Savoie, cach Genéve hai dam. Cha x1¢ tén la 6ng De Pontverre.
Tén ho nay, noi tiéng trong lich sit nén Cong hoa, khién t6i xic dong
manh. T6i to mo mudn xem cac hau dué cta gidi quy toc deo thia* la
nguwoi nhu thé nao. Toi dén tham ong De Pontverre: ong tiép toi an
can, noi vaéi toi vé ta gido & Genéve, vé uy quyén cua Giao hoi chi
thanh, va dai t6i bita t6i. Toi chang do6i dap duwgc may vdi nhitng ly 1€
két thuic theo cach nhw vay, va t6i cho rang nhitng cha x1it ma & nha ho
ta dwgc an toi ngon dén thé thi it ra cling dang gia ngang cac muc suw
cta chuing t6i. Chac chan t6i thong thai hon 6ng De Pontverre, mac du
ong la quy toc; nhung t6i la thye khach qua tot bung nén chang lam
duwgce nha than hoc that gioéi giang; va rwgu vang mién Frangy cua cha
X, ma t6i thay tuyét ngon, bién luan gitp cha thanh céng dén noi t6i
sé ho then néu lam cho md&t chu nha t6t bung dén nhuw vay phai ngam
miéng, vay la t6i nhwgng bo, hay it ra t6i khong chong lai thang thirng.
Thay nhitng sy né nang cta to6i, moi nguwdi c6 thé cho la t6i gia doi.
Néu thé moi nguwoi 1am ddy; t6i chi lwong thién ma thoi, diéu nay la
chdc chan. Sy chiéu ninh, hay sy chiéu c6 thi ding hon, khong phai
bao gid cling 1a mot thoéi xau; nhiéu khi né la mot dirc tinh, nhét l1a &
nhitng ngwoi tré tudi. Mot nguwoi doi xw tot vai ta khién ta quyén luyén
ho; ta nhwgng bo ho khong phai dé lira déi ho, ma dé khong lam ho
budn, dé khong tra lai cdi thién bing cai 4c. Ong De Pontverre dugc
lgi ich gi khi ti€p dén t6i, khi doi x t¥ t€ véi t6i, khi mudn thuyét
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phuc t6i? Chang lgi ich nao khac ngoai 1gi ich caa chinh t6i. Con tim
non tré cua toi tw nhu nhu vay. Toi caAm dong vi ham on va kinh trong
vi linh muc t6t bung. T6i cam thay wu thé ctia minh; t6i khong muon
dem wu thé dy ra lam khé 6ng dé bao dap long hiéu khach cta ong.
Khong hé c6 dong co gia nhan gia nghia trong cach cw x nay; toi
khong hé nghi dén cdi dao; va chang lam quen nhanh dén thé vé&i y
twdng ay, toi chi xem xét ndé v4i mot noi ghé so han phai gat né ra xa
toi trong thoi gian dai; t6i chi khong mudn lam cho nhitng ngudi von
va v6i minh nham muc dich d6 phai tirc gian; t6i muon vun trong hao
y cta ho, va dé ho cé hy vong thanh cong, khi t6i ra vé dugc trang bi
kém hon la thue sy dugce trang bi. Loi cta t6i trong chuyén nay giong
nhv sy lam dang ctia nhitng nguwdoi dan ba trinh thuc, déi khi, dé dat
dwgc muc dich, biét cach, chang cho phép mot diéu gi cling chang hita
hen diéu gi, ma lam dwoc cho ngwoi ta hy vong nhiéu hon y dinh ctia
minh.

L€ phai, tinh thvong, l1ong yéu mén trat ty, chac chan doi hoi moi
nguoi dirng tiép tay cho sy dién r6 cda toi, ma phdi gitp toi tranh xa
canh suy vong toi dang lao tGi, bang cach gt toi vé lai gia dinh. D6 la
diéu ma ngudi nao thuc sy ditc d6 1€ ra cling lam hodc cling c6 gang
lam. Nhung mdc du 6ng De Pontverre 1a nguoi t6t bung, chac chan doé
khong phai la mot nguwoi dic do; trai lai, do la mot nguoi mo dao
chang biét dirc tinh nao khac ngoai viéc ton thd anh twgng va tung
kinh; mot kiéu nha truyén gido chang nghi ra dwoc diéu gi hay hon,
cho lgi ich ctda tin ngudng, la viét nhitng bai nhuc ma cac muc su cta
Genéve. Chang hé nghi dén chuyén gwi toi vé nha, 6ng 1gi dung long
ao wdc roi xa nha cta toi, dé dat tdi vao tinh trang khong thé trd lai
cho du t6i c6 muoén nhu vay. C6 thé doan chac rang 6ng mac cho toi di
dé chét vi ban cung, hay dé thanh mdt ga vo lai. D6 khong phai diéu
ong nhin thiy: 6ng lai nhin thdy mot linh hon doat dwgc cua ta dao va
trd vé cho Gido hoi. Nguoi lwong thién hay ké vo lai, can gi dau, mién
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la t6i di dy 1é mi xa? Va chang, khong nén cho rang cach suy nghi ay
la riéng cua tin do Thién Chua gido; né la cach suy nghi ctia moi ton
gido mang tinh gido diéu & do6 viéc cha yéu, khong phai la lam, ma la
tin.

Ong De Pontverre bao tdi: “Chtia v&i goi cau, hdy dén Annecy; &
d6 cau sé gap mot phu nhan rat giau long twr thién, an hué ctaa dirc vua
khién phu nhan cé kha nang dwa nhitng linh hén khac ra khéi sy lam
lac ma ban than phu nhan da thoat dwgc.” B6 la ba De Warens, maéi
cai dao, ma qua that cac linh muc ép phai chia sé vGi bon v6 lai dén
ban tin ngwdng cia ching, mot khoan trg cdp la hai ngan franc do nha
vua x1¢ Sardaigne ban cho ba. T6i cdm thdy that nhuc nha vi phdi can
dén mot phu nhan giau long tr thién. Toi rat thich ngwdi ta cho minh
d6 nhu yéu dé sinh song, nhung khéng thich nguwdi ta bo thi; va mét ba
sung dao khong that hap dan do6i vdi t6i. Tuy nhién, do 6ng De
Pontverre giuc gia, do cai doi thoi thic, cling rat thich ngao du mot
chuyén va c6 mét muc dich, t6i bén quyét dinh, tuy kh6 khan, va 1én
duwong di Annecy. T6i c6 thé dé dang di m6t ngay la dén noi; nhung
toi chang voi, toi di mat ba ngay, chang thdy mét 1au dai nao & bén
phai hay bén trai ma t6i lai khong dén tim cudc phiéu lwu chac chan la
dang doi minh tai d6. T6i khong dam bwdc vao lau dai cling chang
dam go cira, vi toi rat rut re; nhung t6i hat dudi khung ctra s6 nao co
vé bé thé hon cd, va sau khi ca hét ca hoi rat 1au, thi hét sitc ngac
nhién khong thdy xuat hién cac phu nhan hodc céc tiéu thw bi thu hut
vi chat giong hay ctia minh hodc chat dam da tha vi trong bai hat cua
minh, béi 1€ t6i biét nhiéu bai tuyét voi do ban nghé day cho, va bdi 18
toi hat hay tuyét voi.

Cudi cung t6i dén noi; tdi gap ba De Warens. Thoi ky nay cta
cudc doi toi da quyét dinh tinh cach cua toi; to6i khong thé lwét qua no
mot cach so lwgce. Toi dang ¢ gitta tudi muwdi sdu. Khong thé goi la dep
trai, song v@i voc dang thap nho than hinh t6i can doi; téi c6 mot ban
chan xinh, mét bap chan thon, dang diéu thung dung, dién mao linh
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hoat, cai miéng dé thwong, toc va 16ng may den, mat nho tham chi sau,
nhung phéng ra manh mé ngon lira dang birng birng trong khi huyét.
Rui thay, to6i chang biét gi vé tat ca nhitng diéu nay, va su6t doi, toi chi
nghi dén gwong mat minh khi khong con kip 1¢i dung né nita. Nhu vay
la ciing vé6i sy rut ré cta lva tudi toi coé sw rut ré cia mot ban tinh rat
giau yéu thwong, luon boi réi vi sg gdy mat long, va lai, tuy tri 6c kha
duwgc trau doi, nhung do chwa bao gio gap g& gidi thuwong vy, t6i hoan
toan khong biét cach tng xtr; va nhitng kién thitc ctua t6i, chang hé bo
khuyét cho diéu do, chi cang khién t6i thém e sg vi cho t6i caAm nhéan
dwgc minh khong biét ng xtr dén nhuwdng nao.

Vay la sg viéc minh dén gdp chang gdy dugc thién cam, toi lién
stt dung lgi thé cua minh theo cach khac, va toi viét mot birc thu hay
ho theo phong cach dién thuyét, va viu nhitng cau van sach vé véi 16i
néi nang cua thg hoc viéc, phat huy toan bo tai hung bién dé chiém
dugc thién y ctiia ba De Warens. To6i dé bitc thu ctia 6ng De Pontverre
vao cung thw cua minh, va t6i dén véi cudc yét kién dé s¢ nay. To6i
khong thdy ba De Warens; ngudi ta bao t6i la ba vira ra khéi nha dé téi
nha the. D6 la ngay 1é La cta nam 1728. T6i chay theo ba: t6i nhin
thdy ba, t6i dén kip cho ba, téi néi véi ba... T6i phai nhé noi chon nay;
tir bay t6i da nhiéu lan lam né wét dam nwéc mat va phu kin né bang
nhitng nu hon. Gid ma t6i cé thé quay mot lan can bang vang quanh
dia diém may man ay! Gia ma to6i c6 thé thu hit dén dé sy ton vinh
cta toan thé gian! Ai wa vinh danh nhitng dai ky niém sy cu réi con
ngudoi chi nén quy gbi ma tiép can noi nay.

Do la mot 16i di dang sau ngdi nha cua ba, gitta mot sudi nudc &
bén phéi ngan nha vdi vueon, va birc twong san & bén trai, 16i di nay
dan vao nha tho dong Franciscain qua mot canh ctra gia. Sap buwdc qua
ctra, nghe tiéng t6i ndi, ba De Warens quay lai. T6i ra sao day khi nhin
thdy con nguoi ay! T6i da hinh dung mot ba gia sung dao that cau c6:
theo y toi vi phu nhan tot bung ctia 6ng De Pontverre khong thé 1a gi
khac. T6i thdy mot guwong mat day duyén sac, cdp mat dep xanh biéc
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hét sirc diu dang, mot nwéc da rie rd, hinh ddng mot bé ngwe mé hon.
Chang gi thoat khéi céi nhin lwét nhanh cta chang tan tin doé tré tudi;
vi t6i 1ap titc trd thanh tan tin d6 cua phu nhan, tin chac rang mot ton
gido do nhitng nha truyén dao nhw thé thuyét giang thé nao cling dan
tGi thién duwong. Ba mim cwdi cam 1ay bire thw téi dwa cho ba bang ban
tay run rdy, md& ra, liéc nhin thu cia 6ng De Pontverre, trg lai thw ctia
t0i, ma ba doc hét, va c6 1€ con doc lai nita néu ga day t¢ khéng nhac
la da dén gio vao nha tho. “Nay! Cau bé, ba no6i vdi tdi bang mot
giong khién t6i rung minh, cau di phiéu lwu khi tudi con non qua; qua
that la dang tiéc.” Roi, khong dgi t6i trd 10i, ba n6i thém: “Hay dén
nha doi t6i; bdo ho cho ciu dn sang; sau 1é mi xa t6i sé tro chuyén
cung cau.”

Louise-Eléonore de Warens 1a mot tiéu the ho De la Tour de Pil,
dong ho quy phéi va lau doi tai Vevey, thanh pho thudoc mién Vaud.
Con rat it tudi tiéu thw da 1ay 6ng De Warens thudc dong ho Loys, con
truong cuaa ong De Villardin, thugc Lausanne. Cudc hon nhan khong
c6 con cdi nay chang thanh cong lam, ba De Warens, do chuyén buon
nao dé vé gia dinh thic day, nhan dip vua Victor-Amédée dang &
Evian, lién qua h6, dén pha phuc dwdi chan nha vua, nhuw vay la bo
chong, bé gia dinh va qué hwong, vi mot su khinh suat kha twong ty suw
khinh suéat cta t6i, va ba cling titng c6 rat nhiéu thoi gian dé khoc vi
diéu dy. Nha vua, thich ra vé tin d6 Thién Chua gido nhiét thanh, lién
bdo hd cho ba, tdng ba khodn tr¢ cdp mot ngan nam tram livre
Piémont, thé la rit nhiéu doi véi mot 6ng hoang it rong rai dén nhw
vay; va, thdy rang sy tiép dai ay khién nguoi ta cho rang ngai phai
long ba, ngai bén giti ba dén Annecy, c6 mdt phan doi vé binh ho tong,
va tai d6, duwdi sy hudng dan cia Michel-Gabriel de Bernex, chu gido
danh nghia cua Genéve, ba lam 1€ bo dao tai tu vién dong Thanh Mau.

Khi t6i dén thi ba ¢ d6 da dwgc sau nam, va ldc ay ba hai muoi
tam tuoi, vi ra doi cung thé ky. Ba c6 m6t nhan sac thudc loai lau bén,
bdi nhan sac ay & dung mao nhiéu hon la & duwong nét; vi thé nhan sac
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ctia ba con dang & toan bo trang thai ric r& ban dau. Ba c6 mot vé
ngot ngao va diu dang, mot anh mat rat hién, mot nu cwdoi thién than,
mot khée miéng twong ng véi miéng t6i, mai téc mau tro dep khac
thwong, chai mat kiéu tré nai khién ba thanh rat hap dan. Véc ngudi ba
nho, tham chi thap, va hoi map mat chut, tuy khéng di hinh; nhung ta
khong thé thay mot guwong mat dep hon, mot bé nguwc dep hon, nhitng
ban tay dep hon va nhitng canh tay dep hon.

Sy gido duc cua ba rat pha tron: ba ciing giong nhw t6i mat me tw
khi ra doi; va dwoc chi day thé nao thi ti€p nhan thé dy khong phan
biét, ba da hoc chut it ti nit gia sw, cht it tir 6ng bo, chut it tir cac thay
gido, va rat nhiéu tir cac ngudi tinh, nhat la tt mét 6ng De Tavel, do c6
khiéu tham my va cé kién thitc, 6ng da dem nhitng diéu do trau doi to
diém cho nguwoi minh yéu. Nhung nhiéu kiéu loai khac biét nhw vay
lam hai lan nhau, va do ba it sap xép thi ti* nén nhitng moén hoc da
dang khong phat huy dwoc tinh chuan xac ty nhién cuda tri ndo ba. Béi
thé, tuy hiéu biét mot vai nguyén ly triét hoc va vat ly, ba van nhiém
thi hiéu cia cha ham thich y hoc thyc nghiém va thuat luyén dan: ba
ché tao rwou bo, thudc nhudm, dau xoa, linh dan; ba ti nhan c6 nhitng
bi quyét. Pam lang bam, 1gi dung nhugc diém cta ba, tim lay ba,
nhiing nhiéu ba, lam ba khuynh gia bai san, va thiéu hay, giita cac bép
10 va cac thi¢ thuéc men, tri tué cua ba, tai nang va duyén sac cua ba,
1é ra c6 thé dem lai niém vui tuyét voi cho nhitng gidi giao du wu ta
nhat.

Nhung néu nhw i gian gido hén ha lgi dung sy gido duc sai
hwéng dé lam mo t6i anh sang cuda ly tri ba, thi con tim wu td cta ba
chiu dwoc thir thach va van nguyén ven: tinh cach giau yéu thuwong va
hién diu, s man cam vé&i nhitng ké bat hanh, long nhan hau vo tan,
tinh tinh vui twoi, cdi mé va thang than, khong bao gi¢ bién doi; va
tham chi, khi tudi gia gan lai, & gitta canh ting thiéu, bénh tat, gitta
nhiéu tai wong khac nhau, sy thanh than cta tdm hon dep dé van duy
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tri cho ba dén tan cudi doi toan bo tinh vui twoi cia nhitng ngay huy
hoang nhat.

Nhitng lam lac cta ba la do mot ban tinh hoat dong vo tan cw&
muo6n khong ngirng ban ron. Thit ba can khong phai nhitng manh khoe
dan ba, ma la nhitng céng cudc dé tién hanh va diéu khién. Ba dugc
sinh ra cho nhitng sy nghiép 16n. Gia st ¢ vao dia vi caa ba, thi phu
nhan De Longueville* sé chi la mot nguwdi gay rac roi; gia st ¢ dia vi
cta phu nhan De Longueville, ba sé lanh dao Quoc gia. Tai nang cta
ba dat khéng ding cho, va nhitng gi 1€ ra lam vinh quang cho ba & mot
vi thé cao hon da lam hai ba & vi thé ba tirng song, vé nhitng diéu
trong tam tay, ba ludn trién khai ké hoach trong 6c va ludon nhin doéi
twgng ¢ quy mo 16n. Viéc nay khién cho ba, vi stt dung nhitng phwong
ké twong xing vdi du kién nhiéu hon 1a véi stte luc, nén that bai do 16i
cta ké khac, va khi ké hoach 16 d@, thi ba bi khuynh gia bai san khi
nguwoi khac & canh ay cé 1é chang mat mat gi. Cai s& thich ham cong
viéc, gdy bao diéu hai cho ba, it ra cting dem lai dwoc mdot diéu tot
lanh 16n lao trong chén nwong ndu gan nhw tu hanh, khi ngan can ba
dinh cw tai d6 cho dén hét doi nhw ba tirng toan tinh. Cudc song don
diéu va gian di ctia cac nit tu, nhitng cau chuyén tam phao trong phong
tiép khach ctia tu vién, tat ca nhitng cai dé6 khong thé lam vira y mot
dau 6c luobn hoat dong, mot dau 6c, do moéi ngay lai tao 1ap nhitng
phwong phap mdi, nén can ty do dé dan minh vao nhitng phwong phap
ay. Ptc giam muc nhan hau De Bemex, khong tai tri bang Francois de
Sales*, lai giong 6ng & nhiéu diém; va ba De Warens, ma gidam muc
goi la con gai, va giong phu nhan De Chantal* & nhiéu diém, c6 thé
con giong phu nhan hon nita trong chon an cw, néu nhw sé thich khong
khién ba quay lwng lai tinh trang nhan réi cia mot tu vién, chang phai
vi thiéu nhiét tim ma ngwoi phu nit dé mén nay khong thwe hanh
nhitng tap quan sung tin vun vdt cé vé thich hgp v6i mot nguwoi méi
cai dao song duwédi sy huwdng dan ctia mot vi cha gido. Du dong co
khién ba cai dao la gi chang nita, ba van chan thanh trong tén giao
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minh da theo. Ba c6 thé an han vi da pham sai lam, nhung khong thé
mong muon hiy bé diéu nay. Chang nhitng ba chét di la tin do Thién
Chua gido t6t, ma ba da thanh tdm s6ng nhu vay; va t6i la nguwdi nghi
rang minh thau hiéu tdm hoén ba, t6i dam khang dinh rang duy chi vi
ghét cay ghét dang nhitng tro lam bo lam tich gid d6i ma ba khong
cong khai ra vé mo dao: ba c6 mot niém kinh tin qua vitng nén chang
gia vo sung tin. Nhung day khong phai cho ban luan dai dong vé céac
nguyén tac cta ba; toi sé cé nhitng co hdi khac dé noi vé diéu do.

Nao nhitng ai pht nhan sy giao cam gitta cac tam hon, néu ho cé
thé xin hay ly giai, lam thé nao ma, tt cudc gap gd dau tién, tr 10i noi
dau tién, t* cai nhin dau tién, ba De Warens da khoi gogi trong toi
khong chi méi quyén luyén manh liét nhat, ma cd mot niém tin tron
ven chwa bao gio ty phu dinh. C& cho rang nhitng gi to6i cAm nhan vé
ba thyc s la tinh yéu, diéu nay it ra cling c6é vé dang ngo vé6i ai sé
theo dbi cau chuyén vé quan hé ctia ching t6i, lam thé nao ma niém
dam mé ay ngay ttr lic ndy sinh da luén kem theo nhitng tinh cdm ma
dam meé it khoi nén nhat: sy binh an cta con tim, trang thai ém 4, niém
thanh than, sy an tam, sy vitng vang? Lam thé nao ma, lan dau tién
tiép can mot phu nit dé mén, nha nhan, ryc rd, mot phu nhan c6 dia vi
cao hon t6i, ma toi chua tirng dén gan ai giong nhu thé, ngudi phu nit
ma s6 phan t6i c6 thé noéi la phu thudc vao méi quan tdm nhiéu hay it
clia nguoi ay, lam thé nao ma véi tat cd nhitng diéu do to6i lai 1ap tirc
thdy minh tw do, thodi mai, c* nhw thé t6i chac chan minh sé khién
nguoi ay vui long? Lam thé nao ma t6i khong mot lic nao boi roi, rut
ré, nguwong nghiu? Ban tinh hay x4u ho, ling ting, chwa bao gio biét
xa hoi thwong lwu, lam thé nao ma tir ngay dau tién, tir gidy lat dau
tién, t6i da cé vdéi ba thai do dung di, cach néi nang triu mén, giong
diéu than tinh ctia mwoi nam sau, khi sy mat thiét cao nhat da khién
cho diéu dé thanh ty nhién? Ta cé tinh yéu, t6i chang ndi la khong
ham muén, t6i c6 ham muon, nhung tinh yéu ma khong lo lang, khong
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ghen tudng hay ching? ft ra ta c6 muén biét tir d6i twgng minh yéu
rang liéu minh c6 duwgc yéu hay chang? D6 la mot cau héi ma téi
khong bao gio nghi dén viéc dat ra cho nguwoi dy mot lan trong doi
khac nao khong héi chinh ban than rang minh cé yéu minh hay chang;
va vGi toi nguoi ay cling chang bao gid muodn biét nhiéu hon. Chac
chan c6 cai gi la lung trong tinh cdm cta t6i déi vGi ngwdi phu nit kha
ai ay, va sau nay moi ngudi sé thdy & do nhitng diéu ky cuc khong
ngo.

Van dé la toi sé ra sao trong twong lai; va dé ban bac thong tha vé
chuyén nay, ba giir toi ¢ lai an t6i. D6 la bira dau tién trong doi ma toi
khong thdy them an; va chi hau phong cua ba, phuc vu bita an, ciing
bao rang toi la ngwdi khach 1 hanh dau tién véi do tudi va té chat nhw
toi ma chi thdy khong them an. Nhan xét nay, chang gay hai cho t6i
trong tam tri ni* chu nhan, lai hoi tring vao mot bac dan qué to béo
dang an cung ching t6i, va mot minh ngdu nghién cd mot bita dang
cho sau ngwoi, vé phan toi, thi t6i dang & mdt trang thai han hoan mé
man no khién t6i khong an dwgc. Trai tim t6i 4p t mdt tinh cdm hoan
toan md&i mé choan 1ay toan bé con ngudi t6i; né khéng dé toi con hon
phéach cho bat ky nhiém vu nao khéc.

Ba De Warens muon biét chi tiét cdu chuyén cua t6i; dé ké cho ba
toi tim lai dwgc toan bo nhiét tinh da mat di & nha nguwdi cha. Toi cang
khién tdm hon wu ti dy quan tdm dén toi, ba cang x6t thwong cho so
phan ma t6i sap ddn minh vao. Niém cdm thwong triu mén cia ba biéu
16 trong dang vé, trong anh mat, trong ct chi. Ba khong dam khuyén
khich tdi quay vé Genéve. O tinh thé ctia ba néu 1am nhuw vay s& 1a mot
trong td6i mao pham Thién Chua gido, ma ba biét minh bi giam sat nhw
thé nao va 10i n6i cia minh bi xem xét k¥ ra sao. Nhung ba néi véi t6i
bang mot giong that cam dong vé noi budn kho cua cha t6i, thanh thir
nguoi ta thay rd la co 1€ ba tan thanh néu t6i dén an Gi 6ng. Ba khong
biét rang minh da bién hd chong lai chinh minh biét mdy, tuy chang
nghi nhw vay. Ngoai chuyén y t6i da quyét, hinh nhu t6i néi diéu nay
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roi, cang thay ba hung hon, giau sttc thuyét phuc, 10i 1é cua ba cang di
vao long t0i, thi t6i cang kho quyét dinh roi khéi ba. T6i cam thay
quay vé Geneéve la dat gitta ba va t6i mot rao chan hau nhw khong thé
Vgt qua, trir phi trd lai véi toan tinh da cé, va t6t hon la vin vao toan
tinh dy ngay titc khac, vay la t6i vin vao toan tinh d6. Thay nhitng co
gang cua minh v6 ich, ba De Warens khéng c6 dén mitc dé bi lién luy;
nhwng ba bado t6i v&i mot cai nhin trac an: “Cau bé ti nghiép, cau phai
di dén noi Chua voi goi cau; nhwng khi 16n r6i, cau sé nhé dén ta.” To6i
cho rang ban than ba khong nghi 1a 16i tién doan nay sé dugc thyc hién
mot cach 4c nghiét dén thé.

Toan bd khé khan van con d6. Lam thé nao dé sinh song xa qué
huwong khi con it tu6i dén thé? Vira méi dwoc nira thoi gian hoc viéc,
con lau t6i m@i thao nghé ctia minh. Gié st c6 thao, t6i cling khong
thé nhd d6 ma song dwoc ¢ Savoie, mién dat qua nghéo nén chang co
dugce nhitng tai nghé tinh xdo. Bac dan qué dang an cung chung toi,
budc phai ngirng mot chut dé ham rang nghi ngoi, lién dwa ra mét y
kién ma bac ta bdo la twr trén troi dén, song, xét theo hau qua, dén tw
phia ngwoc lai thi dang hon; d6 1a t6i hay di Turin, tai day, trong mot
vién duwdng duc 1ap ra dé day do nhitng nguwdi méi hoc dao, bac ta bao,
t0i sé c6 dugc doi song vat chat lan tam linh, cho dén khi, gia nhap
Gido hoi r6i, nho long tir thién ctia nhitng ngwdi hdo tam, t6i tim dugc
mot cho lam hgp v6i minh, vé phi ton hanh trinh, bac ta néi tiép, Dirc
Ngai Giam muc thé nao cling md long ttr thién cung cap cho, néu nhuw
phu nhan dé xuat v4i Ngai viéc 1am thanh thién ay, con Nam twéc phu
nhan day, rat giau long tw thién, bac ta vira néi vira cii minh xuéng dia
thitc an, chac chan cling sé sot sang gép phan.

To6i thay tat ca nhitng sy tir thién nay that cay cwc: tim toi that lai,
toi chang néi gi; con ba De Warens, khong nam 1ay ké hoach trén mot
cach nhiét tinh nhw n6é dwgce dwa ra, chi trd 16i rang moi ngwoi déu
phai gép phan vao viéc thién tuy theo sitc ctia minh, va ba sé thwa
chuyén vGi Bitc Ngai: nhung cai nha bac no, sg rang ba khong noi
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theo y bac ta, va bac ta cling c6 chit quyeén 1gi trong viéc nay, lién
chay di bao truéc cho cac cha tuyén udy, va bay vé cho cac tu si t6t
bung thanh cong dén mitc, khi ba De Warens, von lo sg cho toi vé
cudc hanh trinh nay, mudn néi chuyén véi Birc Gidm muc, thi thdy do
la mot viéc da dugc thu x€ép, va ngai 1ap titc trao cho ba so6 tién danh
cho t6i lam 10 phi. Ba khong dam nai dé t6i ¢ lai: t6i suyt soat do tudi
ma mat phu nit vao tudi ba khong thé mudn gitt mot thanh nién & bén
minh ma lai hop 1é nghi.

Vi chuyén di cua t6i da dugc nhitng nguwdi cham soc t6i giai
quyét, toi phai phuc tung, va tham chi phuc ting ma khong khé chiu
nhiéu. Mac du Turin xa hon Genéve, song toi thay Turin la thu d6é nén
c6 vGi Annecy nhitng quan hé chat ché hon mot thanh pho ngoai bang
va ngoai dao; thé r6i, vi ra di dé vang 16i ba De Warens, nén t6i coi
nhw minh van séng dudi su chi dao ctia ba; thé con nhiéu hon la séng
¢ noi ké can ba. Cudi cung y nghi vé mot chuyén vién du khién cai
théi wa lang thang cuta t6i thich thd, cai théi da bat dau biéu 16. Toi
thay cé vé rat tuyét khi di qua ndi non & tudi ciia minh, va nang minh
1én trén ban bé vdi tat ca do cao cta day Alpes. Di day di do6 1a mot cai
moi hdp dan ma mot ngwdi dan Genéve it cwdng lai duoc, vay la toi
dong y. Hai ngay nita bac dan qué ctia t6i ra di cung vo bac. Toi dugc
giao pho va gri gam cho ho. Tui tién cta tdi dugc trao cho ho, c6
thém phan cia ba De Warens, ngoai ra ba con bi mat cho t6i mot it
tién rieng kem theo nhiéu 10i chi dan, va ching t6i 1én dwong vao thi
tw ngay lé thanh.

T6i r0i Annecy hom trudc, thi hom sau cha t6i dén do, lan theo
ddu tich t6i cung vdi 6ng Rival, m4t nguwdi ban ciling la thg dong ho,
con nguoi tai tri, c6 khiéu van chuwong la khac, lam tho hay hon La
Motte*, va néi gioi gan bang ong ta; hon nita lai la ngwdi hoan toan
chinh tryc, nhuwng van chwong khong ding cho chi dwa téi két qua la
mot trong cac con trai 6ng thanh dién vién.
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Hai ong gap ba De Warens, va danh chi cung ba khoc thuong cho
sO phan toi, thay vi di theo va dudi kip t6i, nhw 1é ra ho c6 thé lam
dwgc mot cach dé dang, vi ho di ngwa con t6i di bd. Chuyén nhw vay
cling xdy ra v@i cau Bernard t6i. Cau da dén Confignon, va tai do, biét
rang to6i dang & Annecy, cau ben quay vé Genéve. Hinh nhw nhitng
nguoi than dong muu vGi sao chiéu ménh cta téi dé giao pho toi cho
sO phan dang doi t6i. Anh t0i da bi that lac vi mot sy 1o 1a twong tw, va
that lac han, dén n6i moi ngwoi khong bao gio biét anh da ra sao.

Cha t6i khong chi la mot nguwoi trong danh dy, d6 la mot nguoi
co long chinh tryc vitng vang, va ong c6 mot trong nhitng tam tinh
manh mé lam nén ditc 16n; hon nita, 6ng la nguwdi cha tot, nhat 1a véi
t6i. Ong yéu thwong toi rat tha thiét; nhung 6ng cling yéu cac thd vui
ctiia ong, va nhitng ham thich khac da lam nhat phai doi chut tinh phu
ti ti* khi t6i séng xa 6ng. Ong da tai hon tai Nyon, va mic du vo 6ng
khong con & tudi sinh em cho t6i, nhung ba c6 ho hang: diéu nay tao
thanh mot gia toc khac, nhitng doi twgng khac, mot gia dinh khac,
khong con goi nhd that thuwong xuyén hoi e vé t6i nita. Cha tdi dang
gia di, va chang co tai san gi dé tudi gia tréng cdy. Anh t6i va toi cé
chut it tai sdn ctia me, ma 1gi titc phdi thudc vé cha t6i trong thoi gian
chiing t6i ¢ xa. Y twéng ndy khong truc tiép bay ra véi 6ng, va khong
can trd 6ng thuc hién bon phan minh; nhung n6 tac dong am tham ma
ban than 6ng khong nhan thay, va do6i khi tri hodn niém sot sang ma
néu khong c6 né co 1€ 6ng da day xa hon. T6i cho rang do la ly do
khién 6ng, thoat tién dén Annecy theo dau vét t6i, da khong theo dén
tan Chambéry, noi ma tham tam 6ng biét chac sé duoi kip téi. P6 con
la 1y do khién cho ttr khi bé trén, to6i nhiéu lan dén tham ong, va bao
gio cling dugc 6ng von va au yém vdi tinh cha, nhung khong c6 gang
nhiéu dé git t6i lai.

Céach x sy nay cia mot nguwdi cha ma t6i biét rat roé tinh thwong
yéu va su ditc do da khién toi c6 nhitng suy nghi vé ban than minh,
nhitng suy nghi da gép phan khéng nhé duy tri cho téi con tim lanh
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manh. T6i da rit tv d6 ra phwong cham quan trong vé dao ly, cé 1€ la
phuwong cham duy nhat thong dung trong thuc tién, dé la tranh nhitng
tinh thé dat bon phan cua ta doi lap vai lgi ich caa ta, va cho ta thay
diéu lgi cua ta ¢ trong diéu hai ctia nguwoi khac, vi chac chan rang
trong nhitng tinh thé nhw vay, du ta thanh that yéu mén sy ditc d6 dén
mdy, thi s6ém mudn ta ciing yéu long ma khong nhan thdy; va ta tr@
nén bat cong va ac trong thue t€, song khong ngirng cong bang va tot
trong tam hon.

Cai phurong cham nay, khac sau vao day long t6i va dem ra thuc
hanh, tuy hoi cham, trong toan bo cach x sy ctua t6i, la mot trong
nhitng diéu khién t6i c6 vé ky cuc nhdt va dién nhat trong cong ching,
nhat la gitta nhitng ngwoi quen biét. Nguwdi ta da gan cho t6i 1a mudn
doc dao va lam khong giong nguwoi khac. Thuc ra, t6i chang mdy nghi
dén viéc lam giong nhuw nguwdi khac cling chang mady nghi dén lam
khong giong ho. T6i thanh that mong mu6n lam nhitng gi t6t. T6i hét
sttc tranh nhitng tinh thé dem lai cho minh mét lgi ich trai ngugc véi
1gi ich ctia mot ngwdi khéac, do d6 dem lai mot mong muon tham kin,
tuy bat ty gidc, mudn diéu hai cho nguwoi kia.

Céach day hai nam (1763) ngai Thong ché* mudn dwa toi vao di
chic caa ngai. T6i cyc lyc phan d6i. Toi bay to véi ngai rang khong
doi nao td6i muodn biét 1a minh cé tén trong di chiic caa bat ky ai, lai
cang khong muodn cé tén trong di chiic ctia ngai. Ngai chiu thua: gio
day ngai mudn tang t6i mot khoan trg cap chung than, va téi khong
phan doi diéu nay. Ngudi ta sé bao rang t6i duwgc 1gi trong sy thay doi
ay, diéu do co thé. Nhung, 6i an nhan va cha cua t6i, néu toi bat hanh
con séng sau nguwoi, thi t6i biét rang mat ngwdoi la toi mat tat ca va
chang dugc gi hét.

Theo t6i, d6 la triét ly dung, triét ly duy nhat hgp vdi long nguai.

Moi ngay toi mét thém tham thia tinh vitng bén sau xa cua triét ly Ay,
va toi da 1at di lat lai n6 theo nhiéu cach khac nhau trong moi tredc tac
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gan day; nhung cong ching, von phu phiém, da khong nhin ra dugc
diéu dy. Néu sau khi cong trinh nay hoan tat ma t6i van con séng du dé
lai bit tay vao mot cong trinh khdc, t6i dinh duva ra tiép theo Emile mot
thi du hét sitc dé thwong va hét sitc n6i bat vé chinh phwong cham
trén, dé doc gia caa t6i budc phéi chd y. Nhung véi mot 1i khach thi
suy nghi thé la da r6i; da dén lac di tiép con dwong ctia minh.

Hanbh trinh cta t6i dé chiu hon s thé ma 1€ ra t6i phai dv liéu, va
bac dan qué cua t6i khong that tho 16 gat gong nhu cai vé cua bac. Do
la mot nguwdi tudi trung nién, toc den ngad hoa ram tim lai tha sau lung,
dang dap can vé binh, giong noi to, tinh kha vui vé, di khde, an con
khoe hon, va lam du thit nghé, do chang thao mot nghé nao. Toi cho
rang bac ta da dé nghi mé tai Annecy mot xudng gi do. Ba De Warens
khong khoi tin vao ké hoach ay, va chinh la dé c6 gang xin bd truéng
chdp thuan ké hoach ma bac ta thyc hién chuyén di, dugc thanh toan
hau hinh, dén Turin. Con nguwdi nay cé céi tai lap muwu chuwde bang
cach ludn chen vao dam tu si va té ra sot sang phuc vu ho; bac da hoc
dugc & ho mot thit biét ngit sung tin nao d6 ma bac khong nging st
dung, tv phu la mot nha thuyét gido 16n.

Bac con thuéc cd mot doan Thanh kinh bang tiéng Latin; va c
nhw thé bac thugc mot nghin doan, vi bac ldp lai né nghin lan trong
ngay; va chang, hiém khi thiéu tién khi biét trong tii nguwdi khac co6
tién; tuy nhién, khon khéo hon la trom cap, va trong khi tuon ra bang
mot giong du do nhitng ngon tir ton gido, trong bac giong nhw an si
Pierre deo kiém bén hong tuyén truyén thap tw chinh.

Vé bac gai Sabran, thi d6 1a mot ngudi dan ba kha tot bung, binh
lang ban ngay hon la ban dém. V1 tdi ludn ngu cung phong vdi ho, nén
nhitng vu mat nga 6n ao cta bac thwong danh thirc t6i, va 1é ra con
thitc tinh t6i nhiéu hon nita néu nhuw t6i hiéu dugc 1y do. Nhung tham
chi t6i chang ngo chuyén dé, va vé muc nay thi to6i ngu ngoc thanh thi
chi riéng tao hoa lo toan bo viéc day bao toi ma thoi.
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T6i vui vé tién budc cing bac dan dwong mé dao cia minh va
nguwoi vg lanh 1gi cia bac. Chang mot sy ¢6 nao khudy rdéi cudc I
hanh cua t6i; toi dang & trang thai tot dep nhat vé co thé va tinh than tw
tredc dén gio. Tré trung, cwong trang, tran day strc khoe, sy an tam,
niém tin & minh va & nguwoi khac, to6i dang & thoi diém ngan ngui
nhung quy gia cua cugc doi khi trang thai vién man chan hoa cta no
c6 thé noi 1a mé rong ban thé ta bang moi cam gidc noi ta, va lam cho
toan bo thién nhién trong mat ta dep 1én vi vé quyén ri cua sy hién
hitu cta ta. M6i ban khoan ém ai & t6i c6 mot doi twgng khién né bot
VO van, va tap trung tri twéng twgng cua toi. Toi coi minh la san pham,
la hoc tro, 1a ban, hau nhuw la tinh nhan ctia ba De Warens. Nhitng diéu
an can ba da néi cung t6i, nhitng vuot ve nhe nhang ctia ba déi vdi toi,
moi quan tam rat triu mén ma dwong nhw ba c6 vai toi, nhitng anh mat
mé hon ma tdi thdy nhuw day tinh yéu badi vi chéng khoi goi tinh yéu
noi toi, tat ca nhitng diéu dé nudi duwdng tw twdng toi khi di dwong va
khién t6i mo mang mot cach tuyét diéu. Khong mot ndi sg hdi nao,
khong mot moi ngd vire nao vé s6 phan minh khudy réi nhitng mo
mang ay. Gui t6i dén Turin, theo t6i, d6 la hita hen lam cho t6i sinh
song tai day, thu xép cho t6i cong viéc thich hop tai ddy. T6i khong
con phai lo lang cho ban than nita; nhitng nguwdi khac da ddm nhan
moi lo nay. Vi thé t6i buwdc di nhe nhom, cat bé duge ganh nang kia;
nhitng khao khat tré trung, niém hy vong mé hodc, nhithg ké hoach
xan lan, day ap tam hon t6i. Moi vat t6i nhin thdy dwong nhw nhitng
bdo ddm cho chan phiic sap tdi cua t6i. Trong cac ngo6i nha toi twéng
twgng ra tiéc tung thén da; trén dong co toi twdng twong nhitng tro dua
nghich vui vé; doc theo cac dong nuwéc, la nhitng cudc dao choi, tam
tap, cau ca; trén cay, la nhitng qua tuyét ngon; dudi béng cay, la nhitng
si giap mat day khoai cam; trén nui, la nhitng thung g6 to dung sita va
kem, la moét trang thai nhan réi thd vi, niém an binh, sy gian di, tha vui
budc di chang biét dén noi nao. Rot cudc khong gi dap vao mat téi ma
khong mang dén cho long t6i mot sitc hap dan nao do cua lac thi. Vé
ky vi, sy da dang, cai dep thuc suw ctia canh twgng khién cho sitc hap
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dan nay hogp vaéi 1€ phai; long ty dac cling xen vao dé chut it. Con it
tudi nhw thé ma di sang nuwdc Y, ma da biét day biét do, theo Annibal*
qua nudi non, t6i thdy dwong nhw la mot vinh quang vwgt qua tudi
minh. Xin hay thém vao tat ca diéu dé nhitng tram dirng thudng xuyén
va dé chiu, trang thai rat théem an va c6 thit dé théa man trang thai ay;
vi thure ra toi khong can nhin thém, va bén bita t6i ctia bac Sabran, thi
bita t6i cta t6i chang gay chu y.

To6i nhd la trong cd doi minh tdi chwa c6 quang thoi gian nao
hoan toan khong bi lo lang va bu6n kho nhw thoi gian bay tam ngay
danh cho cudc hanh trinh nay; vi buéc chan cua bac gai Sabran, ma
chuing t6i phai lya theo dé diéu chinh buwdc chan caa ching t6i, khién
cho cudc hanh trinh chi 1a mot chuyén dao choi dai. H6i rc nay da luu
lai trong t6i ham thich manh liét nhat déi vdi tat ca nhitng gi lién quan
dén nd, nhat la véi nii non va nhitng chuyén 1 hanh di bg. Téi chi di
bo du hanh trong nhitng ngay twoi dep ctia doi minh, va bao gio ciling
tuyét voi tha vi. Chang bao lau sau nhitng bon phan, nhitng cong viéc,
hanh ly can mang, da budc t6i phai ra vé quy ong va di xe; nhitng lo
lang mon moi, nhitng viréng mac, sy go bd, da 1én xe cung toi; va tw
do, thay vi tredc day khi du hanh t6i chi cam thay thud vui dugc di, thi
nay t6i chi con cam thay can phéi dén noi. T6i da tim kiém rat 1au, tai
Paris, hai ngudi ban cung c6 sé thich giong minh, nhitng ngudi mudn
danh mo6i ké nam muoi dong louis trong tdi tién va mot nam trong thai
gian ctia minh dé cung nhau di b vong quanh nuéc Y, khong co tuy
tung nao khac ngoai mot chang trai mang theo tdi ngu cho ching toi.
Nhiéu nguoi da ty dé ci, bé ngoai hoan hi vi ké hoach nay, nhung ky
thuc tat cd déu coi do la mot diéu thuan tuy hdao huyén khong tuwéng,
ma ngwoi ta ban bac trong khi tro chuyén chit khong muoén thi hanh
that sy. T6i con nhd, do say mé néi vé ké hoach dé vGi Diderot va
Grimm, cudi cung toi truyén dugc cho ho y thich ngdng cuong ay. T6i
ngd phen nay viéc thanh: nhung tat ca chi rit lai la mudén lam mot
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cudc du hanh bang van chwong, trong dé6 Grimm chang tim ra diéu gi
tha vi hon 1a cho Diderot lam rit nhiéu viéc bat kinh vo dao, va tong
toi vao Phap dinh di gido thay vao chd Diderot.

NOi tiéc nubi cua t6i vi dén Turin qua nhanh c6 diu bét do niém
vui dugc thay mot thanh phé 16n, va do hy vong chang bao lau nira sé
¢ mot dia vi xitng dang v&i minh; vi hoi men cia tham vong da boc
1én dau t6i r6i; toi da coi minh nhw & v6 cung cao hon than phan cii la
tho hoc viéc roi: con lau t6i mdi thay tredc duwoc la chang may nita
minh sap & thap hon rat nhiéu.

Trudce khi di xa hon, t6i phai xin 16i doc gia hodc phai bién minh
vé nhitng chi tiét vun vat ma t6i vita di vao cling nhw nhitng chi tiét
ma sau day toi sap di vao, va dudi mat doc gia ching chang cé gi thu
vi. Trong cong viéc toi thuc hién la ty pho bay tron ven vGi cong
ching, can phai dé khong mot diéu gi con 16 m& hay con che gidu doi
vdi ho; t6i can phai khong ngirng & tredc mat ho; sao cho ho di theo
toi trong moi lang thang vo van cua long t6i, trong moi x6 xinh cua
doi t6i; sao cho ho dirng mat hut t6i du chi mot 1at, vi so rang, khi thay
trong cau chuyén t6i ké thiéu sé6t nhé nhat, cho trong nhé nhat, va tw
héi: Anh ta da lam gi trong thoi gian ay? Doc gia lai két toi t6i la
khong muon néi hét moi diéu. T6i cung cap kha nhiéu co hdi cho sy
hiém doc ctia moi ngwdi bang nhitng cau chuyén t6i ké, song chang
cung cap co hoi cho né bang sy thinh lang ctia minh.

SO tién riéng nho nhoi cua t6i da ra di: to6i da noi 10 ra, va su hg
hénh cta t6i chang lam uéng cong nhitng ngwoi hwdng dan. Bac gai
Sabran tim duwgc cach 16t caa t6i cd dén dai ruy bang dat ngan tuyén
ma ba De Warens tang t6i dé dung cho thanh kiém nho, ma t6i tiéc
hon tat cad nhitng th khac; ngay ca thanh kiém 1é ra cling nam lai
trong tay ho néu t6i kém khang khang buwdng binh. Ho da trung thyc
tra phi ton cho t6i trong cudc hanh trinh; nhwng ho da khéng dé lai cho
toi mot ti gi. Téi dén Turin khdng y phuc, khong tién, khong quan do
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thwong, va diang la chi dé lai cho riéng tai can ctia minh toan bo vinh
dy vé s nghiép minh sap tao lap.

T6i c6 nhitng bitc thuw, t6i dwa thw; va ngay 1ap tic t6i dugce dan
dén Vién duwdong duc nhitng ngudi méi hoc dao, dé dugc day do tai do
theo cdi tn gido ma vi n6 nguodi ta ban cho t6i miéng an. Khi di vao
toi nhin thdy mdt canh ctta 16n c6 chan song sat, toi vira budc qua la
déng ngay lai va khoéa hai vong, sw khéi dau nay c6 vé oai nghiém hon
la dé chiu, va bat dau khién t6i suy nghi, thi lic d6 nguoi ta dwa toi
vao mot gian phong kha 16n. T6i thay toan bo do dac chi c6 mot ban
thd bang go bén trén la mot cay thanh gia to, & cu6i phong, va xung
quanh la bén hodc nam chiéc ghé dva ciing bang go, c6 vé da danh xi,
nhung chi bong 1én vi dugce st dung va co xat nhiéu. Trong phong hoi
hop nay c6 bon hoac nam ga con do6 dé sg, cac ban hoc cua toi, trong
giong nhitng xa thu cia quy dit hon la nhitng nguwdi dang rap ranh lam
con cai cia Chua. Hai ga trong so vO lai nay la dan Esclavonie*, tu
nhan la nguoi Do Thai va nguwoi Maure, va nhu ho thd nhan véi toi,
chuyén lam céi viéc di lang thang & Tay Ban Nha va Y, theo Kit6 gido
va chiu 1é rtra t6i tai bat ky noi nao ma moéi lgi thu dugc bé cong dé
lam nhw vay. Nguoi ta m@ mot canh ctra sat khac chia d6i mot bao lon
rong ¢ ben trén san. Qua ctra nay cac chi em ma&i hoc dao di vao, ho
cling giong nhu toi sap ty tai tao, khong phdi bang lé rra toi, ma bang
mot 1é thé bo dao trang trong. Pay ding la nhitng & ban thiu nhat va
nhitng & giang ho xdu xa nhat titng lam 6 ué ng6i nha cta Chuda. Duy
chi mé6t c6 cé vé xinh xan va kha thu vi. C6 xap xi tudi toi, c6 1€ hon
mot hodc hai tudi. Cé c6 cdp mat lau linh doi khi bat gap mat t6i. Diéu
nay khién cho t6i c6 phan muon lam quen vGi co; nhwng gan hai thang
cd con @ trong nha nay, c6 vao day da dugc ba thang, téi tuyét doi
khong thé dén gan c6, vi c6 duge giri gam cho ba gia canh giit chiing
toi, va bi am bdi cha thiéng liéng truyén gido, cha lam cong viéc cai
tam cho c6 mot cach sot sang hon la can man. Han c6 phai cue ky ngu
don, mdc du c6 chang c6 vé ngu, vi chrra c6 sy gido hudn nao kéo dai
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dén thé. Bac thanh nhan van cit thdy c6 chwa dat diwgc trang thai thé
bd dao. Nhung c6 chan canh ¢ an, va bdo c6 mudn ra, la tin dé Kito6
hay khong ciling ra. Phai coi nhw c6 da cam két bgi diéu c6 noi, trong
lic ¢6 hdy con dong y la tin do Kitd, sg rang c6 ndi loan va chang
muon vay nita.

Cong dong nhé hop lai dé mirng ké méi dén. Nguoi ta noi vai 1oi
khuyén khich: véi t6i, dé co vii toi dap lai an phwéc Chua ban cho; véi
nhitng nguwoi khac, dé dé nghi ho cau nguyén cho t6i va néu guwong tot
dé toi noi theo. Sau do, khi cac co gai dong trinh cta ching toi da vé
lai ch6n an cu cda ho, t6i cé thi gio dé tha ho kinh ngac vé noi minh
dang 6.

Sang hom sau ngudi ta lai tap hgp ching t6i dé gido hudn; va lic
ay toi bat dau suy nghi lan dau tién vé bwdc di minh sap thuc hién va
vé nhitng sy van dong da dan du minh dén cho dé.

To6i da noi, téi dang nhac lai va c6 18 sé can nhac lai mot diéu ma
moi ngay t6i mét thém tham thia; d6 la néu c6 dia tré nao dwgc tiép
nhan mot sy gido duc hop ly va lanh manh, thi day la t6i. Sinh ra trong
mot gia dinh ma gia phong phan biét véi dan ching, t6i chi ti€p nhan
nhitng bai hoc vé sy ditng dan tiét do va nhitng tdm guwong liém chinh
tlr tdt cd ho hang than thich. Cha t6i, tuy la nguwoi wa lac thi, song
khong nhitng c6 ditrc chinh tryc rat dang tin cdy ma con cé nhiéu tin
tam. La ngwoi phong nha ngoai xa hoi, va tin d6 Kito trong gia dinh,
ong da s6m khoi goi & téi nhitng tinh cdm ma 6ng thdm nhuan. Ba ba
cO cua toi, tat ca déu nét na va dirc hanh, hai ba chi sung dao; con ba
thit ba, day duyén sac, tri tué va lwong tri, cé 1é con sung tin nhiéu hon
cac chi, tuy it pho truong hon. Tu gitta long gia dinh dang quy trong
nay t6i chuyén sang nha ong Lambercier, mdc du la gido si va nha
truyén dao, song ong cé tin ngwdng nodi tdm va lam diang gan bang noi
diung. C6 em 0ng va 6ng, bang nhitng 10i day do diu dang va chi ly,
vun trong nhitng can nguyén kinh tin ma ho thay dugc trong long toi.
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bé lam viéc d6 nhitng con nguwdi c6 pham gia nay st dung nhitng
phuwong tién that chan chinh, that té nhi, that phai chang, thanh tht,
khong hé chan ngan trong budi thuyét gido, chang bao gio t6i ra khoi
dé ma trong long khong xic dong va khong cé nhitng quyét tam song
tot, khi nghi dén nhitng quyét tam 4y, it khi to6i khong thyc hién, & nha
mg Bernard toi, s¢ sung dao lam t6i chan ngan hon doi chut, vi mg
khién né thanh mot nghé, ¢ nha cha, t6i chang may nghi dén sung dao
nita, tuy thé khong nghi khac di. Téi chang hé gap nhitng thanh nién
lam t0i hw hong. To6i thanh vo lai, nhvng khong phong dang.

Vay veé tin ngudng t6i cé tat cd nhitng gi ma mot difa tré & tudi toi
c6 thé c6 dugce. Tham chi t6i ¢6 nhiéu hon, vi tai sao lai nguy trang y
kién ctia minh ¢ day? Tudi tho cta to6i khong hé la ciia mot tré tho; bao
gio t0i cling cam nhan, toi cling suy nghi nhw la nguwoi 16n. Chi trong
khi 16n 1én t6i méi tré vé vdi 16p ngwoi binh thwong; t6i da ra khoi do
khi chao doi. Moi ngudi sé cudi khi thdy t6i khiém ton ty cho minh la
mot than dong. Pwgc thoi; nhung cwdi chan roi, xin moi ngwdi hay tim
ra mot dia tré 1én sdu ma nhitng cudn tiéu thuyét thu hut, gay hing
thd, lam cam kich dén mic khoc swét mudt; Iic do téi sé cam thay suw
tu cao tu dai ctia minh 16 bich, va toi sé thira nhan la minh sai.

Vi vay, khi t6i bdo rang khong nén néi vdi tré em vé tin ngudng
néu mudén mot ngay kia chiing c6 tin ngudng, rang tré em khong co
kha nang nhan biét Chuia Troi, du theo cach ctia ching ta, la toi da rat
ra cam nghi t nhitng quan sat cia minh, ch khong phai tir kinh
nghiém cta chinh minh: t6i biét rang kinh nghiém ay chang quyét dinh
dwgc mot diéu gi cho ngudi khac. Cac vi hdy tim ra nhitng Jean-
Jacques Rousseau sau tudi, va hdy néi vé Chaa Troi véi ching khi
ching 1én bay, t6i ddm bdo la cac vi chang gap mot nguy co nao hét.

To6i cho rang nguoi ta cdm thay, doi v6i mot dita tré, tham chi vai
mot nguwoi 16n, cé tin nguwdng, tic la theo tin ngudng trong d6 minh
dwgc sinh ra. Doi khi nguwdi ta bo bdt; hiém khi ngudi ta thém vao: tin
nguong gido diéu la mot két qua cta sy gido duc. Ngoai cai nguyén
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tac thong thuwong gan bo toi véi ton gido cua cha 6ng, t6i c6 moi cam
ghét dac biét riéng thudc thanh pho chiung téi doi vai Thién Chua gido,
ma nguwoi ta trinh bay vdi ching t6i nhw 1a mot sy stung bai dé so, va
nguoi ta miéu ta gigi tang 1 vdi ching t6i bang nhitng mau sac den
toi nhat, cam nghi ay & t6i di xa dén mic ban dau khong bao gio toi
thoang thay phia trong mdt ng6i nha tho, khong bao gio t6i gap mot
linh muc mac o 1€, khong bao gio t6i nghe thay tiéng chudng ctia mot
dam rwdc, ma khong rung minh kinh hai va khiép sg, cai rung minh
khiép hai nay chang bao 1au khéng con khi t6i & cac thanh pho, nhung
thwong trd lai & nhitng x* dao mién qué, giong nhiéu hon véi nhitng
X dao la noi t6i da cdm thdy nd trudc tién. Qua that cam giac ay
twong phan mot cach ky la véi hoi rc vé nhitng su an can von va ma
cac cha x vung lan can Genéve san long doi xt vdi tré em thanh pho.
Trong khi tiéng chuoéng nhé cta 1é ban thanh thé Iic lam chung lam t6i
sg, thi tiéng chu6ng 1én cha 1é mi xa hay 1é van khoéa khién t6i nhé dén
mot bita trira, mot bita nhe giita chiéu, bo twoi, hoa qua, cac thitc an tw
sita. Bita t6i ngon lanh ctia 6ng De Pontverre hay con tao mot hiéu qua
16n. To6i da roi tri dé dang nhw vay vé tat ca nhitng diéu nay. Do chi
xem xét Giao hoi La Ma qua nhitng lién hé cta n6 véi cac tro vui va
tinh tham an, t6i da chang kh6 khan dan dan véi y twéng séng trong
do; nhung y twdng gia nhap mét cach trang trong chi xuat hién véi toi
mot cach thoang qua, va trong mot twong lai xa voi. Luc nay khong
con cach dé ty lira phinh ntta: t6i nhin v&i noi kinh sg méanh liét nhat
kiéu cam két ma minh da tinh nguyén, va hau qua khong tranh khéi
cta n6. Cac tan tin do6 twong lai & xung quanh t6i chang thich hgp dé
nang do long can dam cho t6i nho tdim guwong caa ho, va toi khong thé
tw gidu giém rang sw nghiép thiéng liéng minh sap thwc hién ky thuyc
chi la hanh dong ctia mét ga c6n d6. Hay con rat it tudi, song téi cam
thay rang du t6n gido nao la chan chinh, thi t6i cling sap dem ban ton
gido cua minh, va, cho du t6i chon Iya ding, thi trong day long t6i van
sap ltra d6i Thanh Linh va dang dé nguwdi doi khinh bi. Cang nghi vé
diéu do, toi cang bat binh v6i ban than; va toi rén ri vi cai s6 phan da
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dwa minh dén cho dd, nhw thé s6 phan dy khong phéi do minh tao ra.
C6 nhitng khodnh khac cac suy nghi nay tré nén qua manh mé, dén
mitc néu co6 lic thay cita mé, chac chan t6i sé tron di; nhung diéu nay
la khong thé, va quyét tam 4y cling khong that vitng vang.

Quaé nhiéu ao wdc tham kin chong lai quyét tam ay thanh ra danh
bai dwgc né. Va chang y dinh khang khang khong quay vé Genéve,
noi ho then, ngay ca sy khé khan cua viéc lai vugt ndi, tinh trang boi
roi thdy minh xa qué huwong khéng bé ban, khéng tién nong, tat ca
nhitng diéu dé hop luc khién cho t6i coi nhitng hoi han cta lwvong tam
nhw mot niém an nan mudn mang: toi vo ty trach moc vé diéu minh da
lam, dé tha th cho diéu minh sap lam. Bang cach lam ndng thém
nhitng sai l1am cta qua khit, t6i nhin twong lai nhu mot hau qua tat yéu
ctia nhitng sai lam nay. T6i khong ty nhi: chwa diéu gi dugc thyce hién
ca, va mi c6 thé vo t6i néu mi mudn; ma toi tw nhi: hdy rén 11 vi trong
t0i ma mi da pham, ma mi da ty dat minh vao thé budc phai hoan
thanh.

Qua thye, vao tudi t6i phdi c6 sitc manh tdm hon dén thé nao dé
hiy bé tat ca nhitng gi ma cho dén bay gio toi da co thé hita hen hoac
cho ngudi ta hy vong, dé bé gay nhitng xiéng xich toi da tw tréi budc,
dé diing cam tuyén bo rang t6i mudn & lai ton gido ctia cha 6ng, mao
hiém trwdc tat ca nhitng gi c6 thé xay ra! Khi lyc ay khong thudc hira
tudi toi, va khong chac né sé thanh cong tot dep. Sy thé da di qua xa
thanh th ngudi ta khong mudn n6 bi dinh chinh; va gia st sy chong
cw cua toi cang manh, thi bang cach nay hay cach khac, ngwoi ta cang
coi viéc ché ngy no la bat budc.

Lo6i nguy bién lam hai t6i l1a 16i nguy bién ctia phan 16n moi
nguoi, than van minh thiéu stc lwc khi da qua mudn dé st dung sic
lwe. Sy dite d6 chi gian khé véi ching ta vi 16i lam cua chuing ta, con
néu ta dinh luén ludén ditng dan doan chinh, thi hiém khi ta phai can
ditc d6. Nhung nhitng khuynh hwéng dé ché ngy thwong 16i cudn ta
ma khong c6 su cwdng lai; ta chiu thua nhitng cdm do nhe nhang ma ta
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coi thwong nguy co. Mot cach dan da khoé nhéan biét ta roi vao nhitng
tinh thé nguy hiém, ma ta da c6 thé dé dang ty bao vé, nhung nay thi
khong c6 co thoat khéi néu khéng c6 nhitng no lwc anh diing khién ta
s¢ hai, va rot cudc ta vira roi xuéng vuc tham, vira thwa véi Chua: “Tai
sao nguoi lai tao ra con yéu dudi dén thé?” Nhung mdc du trai y ta
Chda van tra 10i lvong tam ta rang: “Ta da tao ra con qua yéu dudi
khong thoat dwgc viee tham, bdi vi ta da tao ra con di manh mé dé
dirng roi xuéng dé.”

Toi khong quyét dinh dich xac lam tin d6 Thién Chuda gido;
nhung do thay ky han hdy con xa, t6i thung dung tap quen vdi y twdng
ay, va trong khi chd doi toi twdng twong ra mot bién c6 bat ngd nao do
sé g& roi cho minh. Toi quyét dinh, dé kéo dai thoi gian, tién hanh mot
cudc bién ho hay nhat ma minh c6 thé thyc hién. Chang bao lau tinh ty
cao tu dai khién t6i khong can nghi dén quyét dinh cia minh ntta, va
hé nhéan thay doi khi minh lam cho nhitng nguwdi dinh day dé minh
phai ling ting, 1a t6i chang can gi hon dé ma tim cach danh guc ho
hoan toan. Tham chi t6i con dem vao cong viéc nay mdt nhiét tinh sot
sang that nuc cuwdi; vi trong khi ho dung cong khuyén du toi, thi toi lai
muodn dung cong khuyén du ho. T6i that tha tin rang chi can thuyét
phuc dugc ho dé khuyén ho theo dao Tin Lanh.

Vay ho hoan toan chang thay & t6i nhiéu dé dang nhw ho cho doi,
ca vé phurong dién tri thitc ca vé phwong dién y chi. Tin d6 Tin Lanh
néi chung hiéu biét nhiéu hon tin d6 Thién Chuia gido. Diéu nay at
phdi nhv vay: giao ly cua dao Tin Lanh doi hoi sy ban luan, gido ly
ctia dao Thién Chua doi hoi sy phuc tung. Tin d6 Thién Chua gido
phai theo quyét dinh ma nguwoi ta dwa ra cho minh; tin d6 Tin Lanh
phai hoc cach ty quyét dinh. Ho biét diéu do; nhung & dia vi cua t6i
cling nhw & d6 tudi caa t6i, ho khong ngd nhitng con ngwoi lao luyén
lai gap nhitng khé khan I6n. Va lai t6i con chwa lam 1é ban Théanh thé
lan dau, cling chwa tiép nhan nhitng sy day do lién quan dén 1é ay: ho
biét ca diéu d6 nita; nhung ho khong biét rang bu lai t6i da duwgc day
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do nhiéu & nha 6ng Lambercier, va hon nita t6i con c6 riéng cho minh
mot kho tang nho nho rat phién todi cho cac vi nay, kho tang ay &
trong Lich st cua Gido héi va cua Dé ché*, ma t6i da hoc gan nhu
thudc long & nha cha t6i, va gan nhu quén di tir day, nhung cudc thao
luan hang 1én dén dau thi toi lai nhé ra dén do.

MGt gido si gia bé nhd, nhung kha kha kinh, thuyét trinh chung
cho ching t6i budi dau tién, v6i cac ban téi budi thuyét trinh nay la
mot bai gidng gido ly cwong yéu hon 1a mot cudc tranh luén, va gido si
phai day do ho nhiéu hon la giai quyét nhitng phan bac cta ho. Vi t6i
thi khong giong nhw vay. Khi dén lwgt minh, t6i chan ong lai & moi
van dé; to6i khong dé ong thoat dwgc mot kho khan nao trong nhitng
kh6 khan téi c6 thé gdy cho ong. Diéu nay khién budi thuyét trinh
thanh rat dai va rat chan ngan cho nhitng ngwoi dw. Vi gido si gia cua
toi ndi nhiéu, hang 1én, lan man déng dai, va thoat hiém bang cach bao
rang o6ng nghe tiéng Phap khong ro. Ngay hom sau, sg rang nhitng s
phén bac v6 y vO ti¥ ctia tdi néu guong xau cho cac ban hoc, ngudi ta
dé riéng t6i sang m6t phong khac vGi mot gido si khac, tré hon, noi
gidi, nghia la dai dong van ty, va néu c6 vi tién si nao ty phu ty man
thi do6 1a 6ng ta. Tuy thé t6i khong dé minh bi bo dang oai phong cta
ong tran ap qua nhiéu, va, cdm thdy du thé nao minh cling dang lam
nhiém wvu, t6i bén doi dap véi 6ng mot cach kha ty tin va don ép ong
cho nay cho no hét sitc minh, 6ng twédng ha guc dwoc téi vai thanh
Augustin, thanh Grégoire va cac bac Giao phu khac, va ong ngac
nhién khong twéng twong nodi thay t6i van dung tat ca cac vi Gido phu
ay dé dang gan bang ong: khong phai la t6i da c6 khi nao dé doc cac
vi, c6 1é ca 6ng cling thé; nhung t6i da nhd rat nhiéu doan cia cac vi
rat tir bo Le Sueur cda toi; va hé 6ng vira dan ra mot doan, la toi
khong tranh cdi vé doan 6ng trich dan ma dap tra bang mot doan khac
cling cua vi Gido phu dy, va thwong khién 6ng rat ling ting. Tuy nhién
cudi cung 6ng thang, vi hai Iy do: mot, 6ng la ké manh hon, va do cdm
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thady minh c6 thé noéi la & dwdi quyén dinh doat cua 6ng, thanh ra mac
du it tu6i dén may, t6i cling nhan dinh rat dung la khong nén choc titrc
ong qua chirng; vi toi thay kha ro rang vi gido si gia bé nho da khong
ra sy uyén bac cuda toi cling chang wa t6i; ly do nita la gido s tré co
hoc vén, con téi chang hé c6. Diéu nay khién ong dwa vao cach lap
luan cta 6ng mot phwong phap ma t6i khong theo duwgc, va hé 6ng vira
cam thay bi thic bach vi mot phan bac bat ngo, 1a 6ng hoan diéu do
dén hom sau, bao rang tbi lac ra ngoai dé tai hién thoi. Tham chi déi
khi 6ng bac boé moi trich dan cta t6i, qua quyét rang chiing sai, va, tw
nguyeén di tim sach hd toi, thach t6i tim dwgc ching trong d6. Ong cam
thdy ong khong mao hiém gi nhiéu, va véi tdt ca sy uyén bac vay
muon ctia minh, tdi qua it dugc luyén tap cach st dung sach, va biét
tiéng Latin qua it nén chang tim ra dwgc mot doan trong mot cudn
sach day, du t6i c6 chac chan rang doan ay & trong sach dy. Tham chi
toi nghi 6ng da dung dén thai do khong trung thuwc ma 6ng két toi cac
muc s, va doi khi da nguy tao nhitng doan trich dé thoat khéi mot
diéu phan bac né lam ray ong.

Trong thaoi gian nhitng cudc cdi co vt nay dién ra, va ngay thang
dung dé tranh luan, dé lam ram cau nguyén, dé an hai, mot sy bién xau
xa nho nhé kha tdm lgm xady dén véi toi, tham chi suyt nita tré thanh
rat té hai cho toi.

Chang mot tam hon that hén ha nao va mot con tim that man da
nao lai khéng thé c6 mét kiéu quyén luyén nao day. Mot trong hai ga
con do ty nhan la ngwoi Maure bat dau c6 cam tinh véi t6i. Han san
long ti€p can to6i, tro chuyén véi toi bang thit tiéng Franc tro tre hon
tap cua han, giap t6i nhitng viéc nho nhé, doi khi san sé cho t6i thic
an tir suat caa han, va dac biét la rat hay hon t6i véi mot nhiét tinh hét
sttc ray ra doi vai toi. T6i c6 ghé sg dén may mot cach tw nhién cai bo
madt da banh mat, diém thém mot vét seo dai, va cai anh mat them khat
c6 vé gian dir hon la du yém, thi t6i van nhan nai chiu dwng nhitng cai
hén do6 va ty nha tham: con nguwdi toi nghiép da cam thdy mot tinh ban

https://thuviensach.vn



that manh liét d6i véi minh; gid st minh ma hat hadi anh ta 1a minh sai.
Han chuyén dan tirng mirc do sang nhitng cung cach s6 sang hon, va
néi véi téi nhitng 10i 1€ that ky di, dén mitc d6i khi t6i ngd han da hoa
r6. Mot budi téi han dinh dén nga véi t6i; t6i phan doi, bao rang
giwong cua tdéi qua nhé. Han thic giuc t6i sang giwdong cda han; toi
van tr choi; vi cai gad khon nay rat ban thiu va hoi rinh mui thudc 1a
nhai, thanh th han khién t6i bu6én non.

Hom sau, con kha sém, chi c6 han va téi & trong phong hop; han
lai bat dau vuét ve, nhung vdi nhitng dong tac that ditr doi khién han
thanh khing khiép. Cudi cung han dinh chuyén ti'ng mitc d6 sang
nhitng sy suéng sa ban thiu nhat, va stt dung ban tay toi, ép tdi phai
lam nhw han. T6i vira ving manh ra vira kéu 1én va nhay lui lai, roi,
chang to ra bat binh cling chang to ra titc gian, vi khong hé biét day la
chuyén gi, t6i biéu 16 niém kinh ngac va noi ghé tém mot cach hét sitc
cwong quyét, thanh thit han dé t6i day: nhung trong khi han két thic
viéc vung vay gidy giua, t6i thdy phun ra vé phia 10 swdi r6i roi xuéng
dat chang biét cai gi lay nhay va trang trang lam t6i phat n6n mira. Toi
lao ra bao lon, trong doi chwa tirng xtic dong hon, roi loan hon, tham
chi kinh hai hon, suyt nita ngat xiu.

T6i khong thé hiéu dwgce cai ga khon kho nay bi lam sao; toi ngd
han mac bénh dong kinh, hay chithg cuéng loan nao khac con ghé
gom hon, va that vay, v6i mot ai do6 binh tinh, t6i chang biét c6 gi nhin
xau xa hon la cai thai do tuc tiu va nho ban kia, cai khuon mat gém
gudc birng bitng moi ta duc thd bao nhat kia. Toi chwa tirng nhin thay
nguwoi dan 6ng nao khac & trang thai twong tw; nhung néu ching ta la
nhw vay trong nhitng phan khich cua ta bén phu nit, thi ho phai c6
nhitng con mat bi thoi mién mé man lam méi khéng ghé sg ching ta.

Toi voi va di ké cho tat cd moi nguwdi chuyén vira xdy ra vai
minh. Ba gia quan ly bao t6i im di, nhung t6i thdy cau chuyén nay da
gay cho ba an twgng rat nang né, va toi nghe ba [am bam trong miéng:
Can maledet! Brutta bestia!* Vi khong hiéu tai sao minh phdai im
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miéng, t6i van cit ké mdc du bi cam, va t6i ba hoa nhiéu dén noi ngay
hém sau mét trong cac vi quan ly dén tir sang sém, qud trach toi kha
gay gat, budc toi t6i gdy nhiéu am 1 vi chut it sai trdi va lam 0 danh
mot ngoi nha thiéng liéng.

Ong kéo dai cudc khién trach bing cach giang giai cho tdi nhiéu
diéu ma t6i khong biét, nhing 6ng khong nghi rang 6ng day cho toi, vi
dinh ninh la t6i da chong cy trong khi hiéu rd diéu nguwoi ta mudn &
minh, nhung minh khéng dinh déng y. Ong trang trong béo tdi ring d6
la mét viéc bi cam, cling nhw sy dam dat tuc tiu, nhung y dinh thi cling
khong xtic pham hon vGi ngwoi la doi twgng ctia viéc ay, va chang co
gl phai titc gidn nhiéu dén thé vi ngudi ta thady minh dé thuwong, 6ng
chang vong vo bdo t6i rang ban than ong, khi con tré, ciing ting cé
vinh dy nhw vay, va do bi bat chgt trong tinh trang khong thé khang
cw, ong ching thdy c6 gi 1a that tan bao. Ong tro trén dén mic ding
thang nhitng ti* ngit riéng, va twéng 1y do chong cy cta toi la sg dau,
ong dam bao vdi t6i rang noi sg dy hao huyén, va chang phai lo hai gi
hét.

T6i ngac nhién nghe ké xau xa dy, cang ngac nhién hon vi ong ta
khong hé néi vi ban than; 6ng ta c6 vé chi day do t6i vi diéu hay cho
t0i ma thoi. Dwong nhw ong ta thay bai dién gidng cua minh that binh
thwong, nén tham chi chang tim cach gap riéng cho kin dao; va chiing
t0i c6 nguoi dy thi ba 1a mot thay tu ma tat cd chuyén nay cling chang
lam cho hai sg hon 6ng kia. Cai vé ty nhién ay ap dao t6i dén mitc toi
di dén cho tin rang c6 1é day la mét tap quan dwgc chap nhan trong xa
h6i, ma minh chwa c6 dip dwgc biét sém hon. Diéu nay khién toi lang
nghe 6ng khong gian dit, nhung chang phai 1a khong ghé tém. Hinh
anh vé nhitng gi tirng xdy ra vGi minh, nhat la vé nhitng gi minh da
nhin thay, van khac ghi hét sitc dam nét trong ky tc, thanh thi khi
nghi dén, t6i van con buén non. Du khong biét gi hon, song moi gém
ghét doi vGi sy viéc lan sang nguwdi bién ho, va toi chang nén minh
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duwgc da dé 6ng ta khong thidy hiéu qua x4u ctia nhitng bai ong ta giang
day. Ong ta dwa mét nhin t6i mot cach it n can, va tir d6 khong tir mot
diéu gi dé lam cho viéc lwu trd trong vién thanh kho6 chiu doi véi toi.
Ong ta thanh cong dén mitc, do nhan thay chi c6 mot dwdng thoat duy
nhat, nén cho dén lic nay da co tranh xa con duwong ay bao nhiéu, thi
nay toi voi vang di vao dé bay nhiéu.

Bién c0 trén khién cho veé sau toi dwgc an toan trudc sy ga gam
cta nhitng ké tinh duc dong gidi, va khi nhin thdy nhitng nguwoi coi
nhu thudc loai nay, do nhd lai dang vé va diéu bo cua ga Maure gém
guoc, bao gio toi cling ghé sg dén mitc kho gidu ndi. Ngugc lai, trong
tam tri t6i phu ni* dwgc lgi rat nhiéu nhd sy so sanh nay: toi thay
dwong nhw minh phéi dem tinh cam diu dang du yém, phai dang hién
con ngwoi minh dé bu dap cho nhitng xic pham ctia gidi minh, va
trong mat to6i c6 a xau xi nhat cling tré thanh mot doi twong dang yéu
dang quy, do héi ttrc vé ga ngwdi Phi gia mao kia.

Vé han, thi t6i khong biét ngwoi ta 6 thé néi gi vdi han; t6i thay
hinh nhw, ngoai tri* ba Lorenza, chang ai nhin han bang con mat ac
cam hon tredce day. Tuy thé han khong tiép can toi cling khéng noi
chuyén véi t6i nita. TaAm ngay sau, han dwoc lam Ié rira toi rat long
trong, va mac do trang ti dau dén chan, dé thé hién sy trong trang cua
linh hon dwoc tai sinh. Hom sau han ra khoi Vién dudng duc va ti day
toi khong bao gio gap lai han.

Mot thang sau dén lwot t6i; vi can toan bo thoi gian nay dé dem
dén cho nhitng ngwdi huwdng dan to6i niém vinh dy ctia mot cong viéc
cai tao kho khan, va nguoi ta kiém tra xem xét t0i vé tat ca cac tin
diéu, dé ha hé dac thang vé sy ngoan ngoan ma&i mé cua toi.

Cudi cung, da hiéu biét va dua san sang theo y cac 6ng thay, toi
dwgc dan di trong mot dam rwdc, dén nha thd Saint-Jean thudc ditc
Tong Gidam muc, dé lam mot 1é thé bo dao long trong, va dén nhan cac
thit phu tung cta 1€ rira t6i, tuy ngudi ta khong thie s rira toi cho toi:
nhung do cac 1€ nghi gan giong nhw thé, nén viéc nay dung dé thuyét
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phuc dan ching rang tin do Tin Lanh khong phai la tin do Kit6. T6i
mac mot thit do dai xam, c6 nhitng dai tua mau trang, danh cho nhitng
dip thudc loai nay. Hai nguwoi, dang trudc va dang sau t6i, bung nhitng
thau dong ma ho go go bang mot chiéc chia khoéa, va moi ngwoi bo
vao do6 cua bo thi, tiy long sung tin hay tuy moi quan tdm cta ho doi
voi ké tan tin d6. R6t cudc, khong sét mot thit gi cua vé huy hoang
khoa trrong Thién Chua gido nham lam cho su long trong thém tac
dung cdm héa doi vdi cong ching, va thém nhuc nha déi vdéi t6i. Chi
c6 diéu bd y phuc trang 1é ra rat hitu ich vdi toi, thi ngwoi ta lai chang
cho toi nhv cho ga ngwoi Maure, xét vi toi khong c6 vinh du la nguoi
Do Thai.

Thé chwa hét. Sau dé phai di dén Phap dinh ton gido dé dugc xa
t0i ta gido, va tré vé trong long Gido hoi vGi cung nghi thitc ma s gia
cta Gido hoi tirng bat vua Henri IV phai theo. Dang vé va thai d6 cua
diéc cha thdm van chang thich hgp dé lam tan moéi kinh hoang tham
kin ap xuong t6i khi budc vao toa nha nay. Sau nhiéu cau hoi vé tin
nguwong cua toi, vé than phan tbi, vé gia dinh t6i, 6ng dot ngdt hoi liéu
me t6i c6 bi day dia nguc hay khong. No6i khiép s¢ khién t6i kim lai
cdm xudc dau tién cta niém cong phan; t6i chi trad 10i rang t6i mudn hy
vong me toi khéng bi nhw vay, va Chua cé thé da soi sang cho ba & gio
phut 1am chung. Tu si nin lang, nhung 6ng ta nhan mat lai, cai nhan
mat ma toi thay khong hé c6 vé mot dau hiéu tan thanh.

Lam xong tat cd nhitng diéu nay, vao lic toi twdng cudi cung
duwgce thu xép cong viéc nhw minh hy vong, thi ngudi ta tong toi ra
ngoai v6i hon hai chuc déng franc, bang so tién 1é da quyén gop dugc.
Nguoi ta dan bao toi hdy song nhu tin do Kito tot, hay trung thanh véi
an phudc; nguoi ta chic t6i may man, ngwoi ta dong ctra lai sau lung
toi, va moi thit bién mat.

Nhu vay la trong choc lat moi niém hy vong 16n ctia toi mat tam,
va vé hanh déng vu lgi minh vira thyc hién t6i chi con nhé lai minh da
dong thoi 1a ké bgi gido va ké bi ltra. Cling dé phan doén la trong tw
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twdng toi at phai dién ra mot bién dong dot ngot nhw thé nao, khi ma,
tlr nhitng ké hoach lam giau huy hoang t6i bong thay minh roi xuéng
canh khon cung tron ven nhat, va budi sang sau khi da suy xét vé viéc
lwa chon toa cung dién minh sé &, budi t6i toi thdy minh l1am vao céanh
ngi duong. Moi ngudi sé twdng téi bat dau phé minh cho mot noi
tuyét vong cang ac nghiét hon vi niém an han vé nhitng sai lam at phai
nhitc nh6i, trdch moéc rang toan b noi bat hanh ciia minh la do minh
tw chude 1ay. Khong hé c6 chuyén dé. Lan dau tién trong doi, toi vira
bi nhét hon hai thang troi; cam giac dau tién toi ném trai la cdm giac
vé s twv do ma minh da 14y lai duwgc. Sau mot thoi gian dai khuat phuc,
trd lai lam cha ban than va lam chd hanh dong ctia minh, t6i thay minh
¢ gitta mot thanh pho 16n do6i dao tai nguyén, day nhitng ngudi co dia
vi, ma tai nang va gia tri caa t6i thé nao cting khién t6i dwgc don nhan
ngay khi ho biét dén t6i. Hon nita, t6i con tha ho thoi gian dé dgi, va
toi thay hai mwoi franc c6 trong tdi nhw mét kho tang khéng sao voi
can. T6i c6 thé tuy y st dung no, chang bao cdo véi ai hét. Pay la lan
dau tién t6i thdy minh giau dén thé. Khong hé nan chi va khoc 1éc, t6i
chi thay do6i hy vong ma thoi, va long ty ai chang mat mat gi ¢ cho
nay. Chua bao gi¢ t6i cdm thdy minh tin twéng va an tam nhiéu dén
thé; to6i ngd sy nghiép ctia minh da thanh, va t6i thay that tuyét khi chi
c6 nghia vu véi rieng minh ma thoi.

Viéc dau tién toi lam la théa man long hiéu ky bang cach di khap
thanh pho, du chi dé chitng té rang minh tw do. T6i di xem nguoi ta
canh gac; quan trang quan dung khién t6i rat thich thud. Téi di theo céac
dam ruwdc; toi thich 16i hgp xwéng ctia cac tu si; tdi di xem cung dién
cta nha vua; t6i dén gan do sg sét; nhung thay nhitng ngwoi khac di
vao, t6i bén lam nhu ho; ngudi ta dé mac. Cé 1€ td6i duwge an hué ay la
nh& cai boc nho cap dwdi nach. Du thé nao chang nita, t6i cling danh
gia cao ban than khi thdy minh & trong cung dién nay; t6i da coi minh
gan nhu mot nguwoi cw ngu tai dé ro6i. Cudi cung, di di lai lai mai, t6i
mét moi; t6i doi, troi nong: t6i vao mot hang ban cac thic an tw sita;
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nguoi ta cho t6i giunca*, va véi hai chiéc banh mi dai Piémont tuyét
ngon, ma toi thich hon bat ky loai nao khac, véi dam sdu dong xu toi
c6 mot trong nhitng bita to6i ngon lanh tirng duwgc an trong doi.

Can phai kiém mdot cho &. Vi da biét tiéng Piémont da dé moi
ngwoi hiéu minh, nén cling khéng khoé tim, va toi than trong chon noi
hop vdi tidi tién hon la hgp vaGi s& thich. Ngwdoi ta mach t6i tai phd Po
c6 v@ mot nguwdi linh cho nhitng gia nhan hét gio lam viéc tro moi t6i
mot xu. T6i thay nha bac ta c6 mot chiéc giwong t6i tan con trong, thé
la téi vao &. Bac con tré va mdi két hon, tuy da c6 nam sau dita con.
Tat ca chung t6i ngu trong cung mot phong, ngwdi me, nhitng dita con,
cac khach trg; va ctt nhw thé chitng nao t6i con & lai nha bac. Chung
quy dé la mot nguwoi dan ba tot bung, chri thé nhw phu xe, lic nao
cling 4o quan 16i théi toc tai x6a xwgi, nhuwng c6 tam long hién hau,
hay d& dan moi nguoi, bac thdy mén t6i, va tham chi con gitip toi.

Nhiéu ngay t6i chi phé minh duy nhat cho cai tha cia sy doc lap
va long hiéu ky. To6i di lang thang trong va ngoai thanh phd, suc sao,
xem tdt ca nhitng gi c6 vé la va mdi; va moi sy déu la déu méi doi véi
mot thanh nién lan dau ra khéi x6 nha, chwa tirng thdy kinh do. Pac
biét t6i dén chau rat ding gig, va sang nao ciing du déu dan 1é mi xa
ctia nha vua. T6i thay that tuyét voi khi minh & trong cing mot gido
dwong véi quoc veong va doan tuy tung cta 6ng: nhung niém dam mé
am nhac, bat dau boc 16, gép nhiéu phan vao sy chuyén can cuta t6i
hon la vé trang 1é cda triéu dinh, mot khi da thdy, va bao gid cling
giong nhau, thi chang gay xtc dong lau. Bay gio nha vua Sardaigne
dang c6 dugc dan nhac giao hwéng wu td nhat ctia chdu Au. Somis,
Desjardins, anh em Bezuzzi* lan lugt sang chéi tai day. Chang can
nhiéu dén nhw vay dé thu hit mot thanh nién ci¥ nghe mét nhac cu tam
thwdng nao, mién rang choi ding, la vui mirng khon xiét. Va chang,
do6i v6i canh huy hoang dang dap vao mat minh, t6i chi c6 mot niém
ham mo sitng s& ma khong thém mudn. Piéu duy nhét khién t6i quan
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tam trong tat ca su ryc rd cha triéu dinh la xem liéu & d6 c6 nang cong
Chua tré trung nao xitng dang dé t6i ton sung, va cung vdi nang toi cé
thé lam nén mat thién tiéu thuyét hay khong.

Suyt nita t6i da bat dau mot thién tiéu thuyét trong mot canh
huong khong hién hach bang, nhung gia st di dén cung, chac t6i da
tim dwgc ¢ dé nhitng niém vui thi tuyét diéu gap ngan lan.

Madc du t6i song rat tiét kiém, song tii tién van dan dan voi can.
Va chang, su tiét kiém nay do khon ngoan can trong it hon la do mot
sd thich gian di ma ca dén ngay nay viéc quen vdi tiéc ting van khong
hé lam phai nhat. T6i chwa tirng biét, va nay van chwa biét cao lwong
my vi nao ngon hon my vi ctia mot bita an moc mac noi thon da. Vai
nhitng thitc an lam tw sita, tritng, rau co, pho mat, banh mi den va rugu
vang loai tam tam, nguwdi ta luén chac chan la da dai toi hau hinh; sw
thém an cua t6i lo phan con lai, khi khong phai phat ngan vi sy c6 mat
ray ra cua mot dau bép va nhitng nguwdi hau xung quanh minh. Thoi dy
v&i sau hay bay xu t6i an nhitng bita ngon hon rat nhiéu so v6i nhitng
bita sau hay bay franc sau nay. Vay la t6i an uéng dam bac, do chang
muon an udng theo cach khac: ma toi cling sai khi goi tat ca nhitng
diéu nay la sy dam bac, vi t0i dwa vao dé toan bo khodi lac c6 thé cé
dwogc. Nhitng qua lé cua toi, mon sita dong cua toi, pho mat, banh mi
dai, va vai coc regu vang Montferrat rat tho, khién t6i thanh ké hanh
phtic nhat trong nhitng ké ham an ngon. Nhung vdi tat ca nhitng diéu
nay ta van c6 thé thay hai muoi franc sap két thic. D6 la diéu t6i nhan
ra moi ngay mot ro hon, va, bat ké sy nong noi cta Ita tudi, niém lo
lang vé twong lai chang may choc di t6i noi kinh hai. T tat ca nhitng
diéu khong twédng hao huyén cua toi, chi con lai y twdng tim mot cong
viéc gitp minh sinh s6ng, ma chuyén nay ciing khong dé thuc hién.
T6i nghi dén nghé cii ctia minh; nhung t6i khong da thao nghé dé dén
lam v&i mot 6ng cha, va chinh cac 6ng chu cling khong nhiéu ¢ Turin.
Vay trong khi cho doi diéu hay hon, t6i quyét dinh di tir ctta hiéu nay
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sang ctra hiéu khac dé xin duwgc khac 1én cac bo bat dia dau hiéu riéng
hodc gia huy, hy vong du dwgc moi nguoi vi gia ré, pho thac cho ho
tuy liéu. Muu chuwde nay khong may man lam. Hau nhw & cho nao t6i
cling bi dudi khéo, con chit cong viéc tim dwgce thi qua nhé nhoi,
thanh ra chi tam tam kiém ndi vai bita an. Tuy nhién mot hom, di qua
Contra nova lic con kha s6m, t6i nhin thay, qua ctra kinh quay hang,
mot c6 cha hiéu that yéu kiéu va dang vé that hap dan dén mitc, mac
du rut ré bén cac ba cac co, song t6i khong ngan ngai budc vao, va ngo
y dem chut tai mon phuc vu c6. Co khong hé hat hui t6i, bao t6i ngoi,
va ké chuyén minh, i ngai cho t6i, bdo téi hay can dam lén, nhitng tin
do Kito tot sé khong bé roi t6i; thé roi, trong khi ¢ ngwoi sang mot
hiéu kim hoan bén canh kiém nhitng dung cu ma t6i néi la can dung,
c6 1én nha bép, va ty tay mang thitc an sang xudng cho t6i. T6i thay
budc khdi dau nay xem ra la diém lanh; sy thé vé sau khong phu dinh
diéu d6. Co co6 vé hai long vé cong trinh nho nhé ctia t6i, hai 1ong hon
nita vé nhitng 10i t6i tho thé khi da hoi vitng long; vi ¢d ruc rd va diém
trang, va mac du c6 c6 vé an can dé thwong, s 16ng lay dy da budc t6i
phai né trong. Nhung sy tiép don day nhan hau, giong noi thuwong cam,
thai do diu dang va von va cua c6 khién t6i 1ap tic thodi mai. T6i thay
minh thanh c6éng, va diéu dy khién t6i thanh cong hon nita. Nhung,
dau 1a nguwoi Y, va qua xinh dep thanh tht? khong khéi 1am dém ddi
chut, tuy vay co lai that khiém nhuwong, con toi that rut re, nén chuyén
kh6 ma thanh tyu mau chéng. Nguwoi ta khong dé ching toi co thoi
gian hoan thanh cudc phiéu lwu. T6i chi cang nhé lai v6i nhiéu sitc mé
hodc hon nhitng khoanh khac ngan ngui ¢ bén o, va toi c6 thé néi la
da dugc ném trdi budi ban dau cta nhitng lac thi ém dém nhat ciing
nhu trong tréo nhat cua tinh yéu.

D6 1a mbt c6 gai toc nau cuc ky sac sao 16i cuén, nhwng ban tinh
nhan hau 10 ra trén guwong mat xinh dep khién vé linh hoat ctia c6
thanh dang cdm dong. Nguwoi ta goi c6 la ba Basile. Chong c6, nhiéu
tudi hon vg va kha ghen tudng, nhitng khi di xa, dé co6 duwéi sy coi soc
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ctia mot ga nhan vién qua nhan nhé gat gong nén khong hap dan, va
chang phaéi ga khong c6 ky vong cho minh, nhitng ky vong ma ga chi
biéu 10 bang khi sac cau nhau ma thoi. Ga rat hay cau nhau vdi toi,
mac du toi thich nghe ga thoi sdo, ga thoéi kha hay. Bao gio tén
Egisthe* méi nay ciing lau bau khi thdy t6i vao nha quy ba cia ga: ga
do6i xtr vdi toi mot cach khinh miét, c6 tra lai ga day da sy khinh miét
nay. Tham chi dwong nhw, dé hanh ga, c6 thich von va ngot ngao véi
toi khi c6 mat ga; va cai kiéu trd thu nay, tuy rat hop sd thich cua toi,
chdc sé hgp nhiéu hon nita néu la khi giap mat riéng tw. Nhung co6
khong day sy bao thu dén mitc ay, hodc it ra khong theo cung mot
cach. Hodc c6 thay t6i qua it tudi, hoac co khong hé biét cach ngo y
tredc, hodc cd thye sy muodn nét na, nhitng Itic gidp mat riéng tw cd c6
mot kiéu gilt gin khong phai 1a xua dudi, nhung khién t6i e sg ma
khong hiéu vi sao. Tuy véi c6 toi khong cam thay niém kinh trong vira
chan thyc vira triu mén nhw véi ba De Warens, song lai thay sg sét hon
va it than mat hon rat nhiéu. Téi ling ting, run ray; td6i khong dam
nhin co, bén ¢6 to6i khong dam thg; tuy thé t6i sg xa c6 hon sg cai chét.
T6i nhin ngau nghién bang con mat them thuéng tit cd nhitng gi minh
c6 thé nhin ma khong bi nhan ra: hoa trén do c6, dau mut ban chan
xinh xinh cta c6, khodang h& cia mét canh tay trang va chac 1an 16 ra
gilta gang tay va tay do gia, va khoang hé& doi khi thap thoang giira
vang nguc va khan vudng choang c6. Moi vat lai b6 sung thém an
twgng cta nhitng vat khac. Ct nhin mai nhitng gi cé thé thay dugc, va
tham chi xa hon nita, mat t6i r6i loan, ngwc to6i ngot ngat, hai thd moi
lic mot thém tac nghén, khién t6i rat kho diéu khién, va tat ca nhitng
gi t6i co thé lam dwgc la tha ra that khé nhitng tiéng thd dai rat bat tién
trong sy thinh lang kha thuong xuyén gitta chung t6i. May thay ba
Basile, ban ron khau may, hinh nhu khong nhan ra diéu ay. Tuy nhién
doi khi, nhd mot kiéu giao cam, toi thdy tdm khan choang cua co
phong 1én kha nhiéu lan. Canh twgng nguy hiém nay lam t6i mé mu
han, va khi t6i sap stta chiu thua mé6i cam kich manh mé noi minh, thi
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c0 nobi vadi toi doi 161 bang ma6t giong binh than khién toi 1ap titc tw tinh
ngo.

Toi gap riéng co nhiéu lan theo cach ay, ma khong bao gio mot
10i n6éi, mot c chi, thdm chi mot &nh mat qua biéu cam, t6 bay mét sy
thong dong nhé nhat nhat gitta ching t6i. Tinh trang nay, rat giay vo
toi, tuy thé lai khién t6i v6 cung vui swdng, va trong trang thai chat
phac cta con tim, t6i chi hoi hoi hinh dung dwoc vi sao minh bi giay
vo dén thé. Co6 vé nhuw nhitng cudc gdp mdt riéng tw nho nho nay cling
khong lam co phat long, it ra co cling tao co hoi gap go kha thuong
xuyén; sy chu y han la rat ty nhién vo c& & co, vé cach co st dung va
dé cho t0i str dung nhitng cudc gap riéng nay.

Mot hom chan ngan nhitng 101 dam thoai ngu ngéc ctia ga nhan
vién, co lén phong riéng, t6i voi va lam xong phan viéc nho nhé cta
minh, & gian sau cra hang, va di theo c6. Cita phong c6 ma& hé, tdi vao
ma khong ai nhan thdy, c6 ngoi théu bén mdot ctra so, tredc mat cb la
phia phong nguwgc vGi canh ctra. Co khong thé nhin thay t6i vao cling
khong nghe thay t6i, vi tiéng on cta xe cd dudi dwong phd. Bao gid co
cling an mdc chinh té: hém 4y c6 diém trang gan nhu dom dang. Tw
thé cta c6 that yéu kiéu, dau hoi cii dé 10 lan da trang noi c6; mai toc
chdi vén lén mot cach thanh nha, c6 gai nhitng bong hoa. Trong toan
bo dung mao c6 c6 mot duyén sac mé hodac ma t6i c6 thoi gian nhin
ngam, va n6 lam t6i phat dién. T6i quy sup xudng & 16i vao phong,
dang hai tay vé phia c6 trong mot dong tac dam dudi, tin chac la co
chang thé nghe thay minh, va khong nghi rang c6 nhin thdy: nhung
trén 10 swdi c6 mot tam guwong lam toi bi 16. T6i khong biét mo6i cam
kich ay cé tac dong gi vGi c6; c6 khong hé nhin t6i, khong hé noi véi
t0i; nhung hoi quay dau, va khé dong mdét ngén tay, c6 chi cho t6i tam
ném duwdi chan c6. Rung minh, thot 1én mot tiéng kéu, lao dén chod co
tré, chi 1a cing mot diéu doi vdi téi: nhung diéu nguoi ta kho ma tin
dugc la trong canh hudng ay t6i chang dam lam gi hon thé, chang néi
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chi mot 161, chang nguwdc mat nhin c6, tham chi chang cham vao co, &
mot tw thé go bé nhuw vay, dé twa minh mot 1at vao long co. Toi bat
dong, cam lang nhuwng chac chan la khéng binh ldng: moi thit & t6i déu
biéu 16 sy khich dong, niém vui swéng, 1ong biét on, nhitng ham mudn
chay bong, mo ho vé muc dich va bi kiém ché do noi s¢ lam phat y,
noi s¢ ma con tim non tré caa to6i khong thé nao virng da.

Dudong nhw ¢6 chang binh tinh nhiéu hon cling chang rut ré it hon
t0i. BOi r6i vi thay t6i & dd, sitng so vi da thu hit t6i dén, va bat dau
cadm nhan toan bd hdu qua cia mot dau hiéu c6 1€ phat ra trede khi suy
nghi, c6 khong dén nhan toi cling khong xua dudi toi, c6 khong nguéc
mat khoi do théu, c6 gang lam nhw thé khong nhin thdy t6i ¢ dudi
chan co6: nhung toan bo sy ngu dai khong ngan dwoc to6i doan rang c6
cung chia sé noi ling ting cta minh, c6 1é nhitng ham mudn cta minh,
va c0 bi kim giit b&i mot niém ho then twong tw niém ho then ¢ minh,
nhung diéu dé khong cho t6i sitc manh dé viegt qua noi ho then ay. Co
hon t6i dam sau tudi, theo toi, diéu nay phai dat vé phia c6 toan bd sw
tdo bao, va t6i tw nha rang, c6 chang lam gi dé kich thich sy tdo bao
noi minh, tic la c6 khong mudn minh tado bao. Ngay ca bay gio t6i van
cho la minh nghi diung, va chac chan c¢6 qua nhiéu tri tué nén khéng
thé khong thdy mot ga chwa biét gi nhw t6i chang nhitng can dwoc
khuyén khich ma can dugc day bao.

To6i khong biét cai canh manh liét va cam lang ay liéu sé két thic
nhu thé nao, cling khong biét liéu minh sé cit bt dong trong trang thai
nuwc cwoi va tuyét diéu dé bao lau, néu nhw ching t6i khong bi gian
doan. Pang lic kich dong nhat, t6i bong nghe mé canh ctra bép giap
v0Oi gian phong cta chung t6i, va ba Basile lo sg néi nhanh véi toi
bang 10i va bang ct chi: “Cau ditng 1én di, Rosina day.” Vira voi ding
day, t6i vira nam lay mét ban tay ma c6 chia ra cho t6i, va dat 1én do
hai nu hén néng bong, & nu hon thit hai t6i cdm thay ban tay kha ai ay
hoi ép vao moi to6i mot chut, ca doi t6i chwa c6 dwge mot khodnh khac
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nao ém dém dén nhw vay: nhung co hoi ma t6i da mat khong tré lai
nita, va tinh yéu-non tré cua chung toi dung lai ¢ do.

C6 1€ cling chinh vi thé ma hinh anh nguwdi phu nit dé thwong ay
van in dau trong day long t6i v4i nhitng nét kha ai dén thé. Tham chi
toi cang hiéu biét rd hon vé xa hoi va vé nhitng nguwdi phu nit thi co
cang dep hon len. Gia nhu c6 chut kinh nghiém, c6 da x& su khac di
dé khuyén khich mét cau bé: nhung néu long c6 yéu dudi, né lai doan
chinh; c6 nhwgng bd mot cach bat ty gidc xu hwdng 16i kéo co: theo
moi vé bén ngoai, thi day la lan dau tién c6 khong chung thuy, va co 1€
toi phai chién thang noi ho then cta c6 nhiéu hon la noi ho then cua
minh, chang di dén cho d6, nhung t6i da ném trai bén c6 nhitng diéu
ngot ngao khong sao dién ta noi. Trong tat ca nhitng diéu ma su chiém
hitu phu nit tirtng cho t6i cdm nhan, khong gi sanh dwoc hai phut toi ¢
duwéi chan c6 song chang ddm cham dén ta 4o c6. Khong, khong hé cé
lac thd nao twong ty lac thi ma mot phu nit doan chinh ta yéu cé thé
ban phat; & bén nang diéu gi cling la an hué ca. Mot ngon tay khé ra
hiéu, mot ban tay ép nhe vao miéng t6i la nhitng an hué duy nhat t6i
dén nhan tir ba Basile, thé ma hoi tc vé nhitng an hué nhe ténh nay
hién van con khién t6i cam kich khi nghi t6i.

Hai ngay tiép theo, t6i rinh dgi mot cudc gap mat riéng tw nira
song vo hiéu, t6i khong sao tim dugc thoi co, va to6i nhan thay vé phia
c6 khong hé c6 mot chui tdm nao dé tao co hoi. Tham chi co c6 thai do,
khong phai la lanh lung hon, nhung de dat hon binh thwong, va toi cho
la c6 tranh anh mat t6i, vi sg khong kiém ché dwgce dt anh mat minh,
cai gd nhan vién dang nguyén rda cia c6 khién ngwoi ta kho tam hon
bao gio hét: tham chi ga con trd nén nhao bang, giéu cot; han bao t6i
sé thanh cong bén cac quy ba. T6i lo sg minh da pham phdi diéu gi hd
hénh vo y, va, ty coi nhw da thong dong vdi co, t6i muoén phu man bi
mat 1én mo6t niém wa mén cho dén bdy gio khong can nhuw vay lam.
Dbiéu d6 khién toi than trong hon trong viéc nam bat nhitng co hoi dé
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niém wa mén ay dugc toai nguyén, va, do cit mudn co hoi phai chac
chan, t6i chang tim dugc co hoi nao hét.

Pay lai 1a mét sy dién r6 lang man nita ma t6i khong bao gio
chita khéi dugc, diéu nay cong thém ban tinh rut re, da cai chinh rat
nhiéu nhitng dw bdo ctia ga nhan vién. Téi yéu qua chan thanh, toi
dam néi la qua dam tham, nén khong thé dwgc hanh phic mot cach dé
dang. Chang bao gio c6 nhitng dam mé manh liét hon dong thoi lai
trong sang hon nhithg dam mé cua t6i; chang bao gio tinh yéu lai triu
mén hon, thanh that hon, vo tw hon. Téi cé thé hy sinh ngan lan hanh
phic ctia minh vi hanh phic cta nguwoi minh yéu; thanh danh cua
nguwoi 4y quy bau vai toi hon mang séng cua t6i, va khong bao gio toi
muon lam ton hai mot lic nao dén sy binh an cta nguwoi ay, du cé doi
bang moi lac thu cua sy hwéng thu. Biéu dy da khién tdi xiét bao chu
y, Xi€t bao can mat, xiét bao than trong trong cac cudc theo dudi, nén
chang cudc nao thanh dwgc. Viéc téi it thanh cong véi phu nit bao gio
cling do qua yéu ho.

Dé tré lai v6i g Egisthe thdi sdo, diéu la lung nhat 13 cang trg
nén ray ra kho chiu, ga gian hung dwong nhw cang dé tinh hon. Tw
ngay dau tién c6 cht cia han cé cam tinh vGi t6i, c6 da nghi dén
chuyén dé t6i thanh hitu dung trong ctra hiéu. Toi biét so so s6 hoc; co
da dé nghi ga day toi trong coi s6 sach; nhung céai ga cau c6 nay rat
kho chiu véi 16i dé nghi, c6 1€ s¢ bi hat cang. Bdi vay toan b cong
viéc cua t6i, sau khi cham trd, la sao chép vai héa don ké toan, viét lai
vai s6 sach cho tinh sach, va dich vai bitc thw giao thiép tir tiéng Y
sang tiéng Phap. D4t nhién ga ta quay lai vGi dé nghi ti'ng dugc néu
lén va da bi bac di, va bao rang ga sé day to6i cach lam so ké toan kép
c6 ca phan thu phan chi, va muon gidp dé téi c6 thé xin vao lam véi
ong Basile khi ong vé. Trong giong diéu, trong dang vé cta ga, toi
khong hiéu c6 cai gi do gia tao, tinh quai, nhao bang, né khién t6i
khong tin. Ba Basile, chang doi t6i tra 161, lanh dam bao ga rang t6i
mang on ga vé y dinh gitup do, rang c6 hy vong la cudi cung van may
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sé ung ho tai nang cua toi, va vdi nhiéu tw chat nhw vay ma toi chi la
mot nhan vién thi that dang tiéc.

Co da nhiéu lan bao t6i rang c6 mudn gitp t6i lam quen v6i mot
nguwoi co thé sé hitu ich cho t6i. Co suy nghi da khén ngoan dé cam
thdy da dén lic tach t6i ra khoi c6. Nhitng sy t6 bay cam lang cua
chiing t6i dién ra hom thi nam. Dén chu nhat c6 dai mét bita t6i, c6
mat toi va c6é ca mot tu si dong Thanh Dominique dién mao phuong
phi, c6 gidi thiéu toi vdi ong. Tu si doi xi vbi toi rat than i, khen toi
Vé viéc cai dao, va n6i nhiéu diéu vé chuyén cua toi khién t6i biét rang
c6 da ké lai chi tiét vdi 6ng; roi, vo nhe hai cai vao ma t6i, 6ng bao toi
hdy ngoan, hdy can dam, va dén tham 6ng, ching t6i sé cung nhau tro
chuyén thong tha hon. Qua sy trong vong cua tat cd moi nguoi doi véi
ong, toi doan day la mot nguwoi dang kinh, va qua giong cha con khi
ong noi voi ba Basile, toi doan 6ng la cha nghe xung t0i cua co. Toi
cling nhé r6 1a sy than tinh ding muc cua 6ng xen lan dau hiéu quy
trong tham chi ton trong ngudi thwong xuwng toi cung o6ng, nhitng dau
hiéu khi dé gay an twgng cho t6i khong manh bang bay gio. Gia nhuw
toi thong minh hon, chac t6i da cam kich biét may vi da c6 thé lam
dong long mot thiéu phu dugc cha nghe xuwng tdi ton trong!

Ban an khong du réng cho so6 ngwoi c6 mat; can thém mot ban
nho, t6i dugc ngoi riéng vGi ngai nhan vién & ban nay. Toi chang thiét
thoi gi vé phwong dién quan tdm va mén ngon; nhiéu dia thitc an dwoc
dwa dén ban nhé, chac chan khong dinh danh cho ngai d6. Cho dén lic
dy moi sy dién ra that tot dep: phu nit rat vui vé, nam gidi rat phong
nhd; ba Basile tiép dai duyén dang dé thwong, vao giita bita an, moi
ngwoi nghe tiéng mot co xe tram ditng triedc cira; ai do di 1én, doé la
ong Basile. Gio day t6i con nhw nhin thdy 6ng ta dang buéc vao, mac
bo do do rue cai khuy vang, cai mau ma tir hom 4y toi ghét cay ghét
déng, 6ng Basile 1a mot ngudi cao 16n tudn td, trong rat ra vé. Ong
bwdc vao mot cach 6n ao, voi diéu bo cua ai d6 bat chot dwoc moi
nguoi, mac du & ddy toan ban bé ctia 6ng. Vg 6ng 6m choang ldy ong,
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cam tay O0ng, vGi bao an can von va ma ong nhan song khong dap lai.
Ong chao khéch khita, moi ngudi mang cho 6ng thia nia, 6ng &n. Ho
vira bat dau noi vé chuyén di ctia 6ng la 6ng dwa mat nhin chiéc ban
nho, héi bang mot giong nghiém khac rang cai cau ma 6ng nhin thay
kia 13 ai. Ba Basile néi cho dng biét mot cach that ngdy tho. Ong héi
toi cO cu tra trong nha hay khong. Moi nguoi bao khong. “Tai sao
khong? Ong thd 16 noéi tiép, cau ta di & ban ngay, thi rat c6 thé & lai
ban dém.” Tu si Ién tiéng; va sau khi nggi khen ba Basile mdt cach
trang trong va chan thuc, 6ng khen t6i van tat, va noéi thém rang, 6ng
Basile chang nén ché trach long ttr thién kinh tin cia vg, ma nén sot
sang gop phan, bdi chang c6 diéu gi vugt qua gidi han cda sy than
trong. Nguwoi chong dap lai bang mot giong buc titc, ma 6ng ta che
gidu mot phan, kiém ché vi sy c6 mat cda tu si, nhwng cling da dé toi
cam thay 6ng ta da biét vé t6i, va ga nhan vién da giup dd t6i theo kiéu
cua ga.

Moi ngudi vira ra khéi ban an la ga nay, dugc cha phai dén, dac
thang truyén dat y ong ta la t6i hdy ra khoi nha 6ng ta ngay tirc khac,
va subt doi chd dat chan trd lai. Ga boi thém vao diéu dugce ty thac tat
ca nhitng gi c6é thé khién n6 thanh nhuc ma va tan nhan. T6i ra di
chdng noéi nang gi, nhung long x6t xa, vi phai roi bé nguwdi phu nit dé
thwong it hon 1a vi dé co6 phai chiu sw thd bao cta chong, 6ng ta cé ly,
han thé, khi khong muon vg thiéu chung thiy; nhwng, mac du nét na
va con nha gia gido, cd 1a ngudi Y, nghia 1 da tinh va hay bdo thi; va
toi thady duwong nhw 6ng ta sai lam, khi st dung véi vg nhitng phuwong
phap thich hgp nhat dé chudc 14y cai tai hga ma 6ng sg.

Thanh cong trong chuyén yéu dwong dau tién cuta toi la vay. To6i
dinh thr lwvgn qua pho hai ba Ian nita, dé it ra dwgc nhin lai ngwdi ma
long t6i khong ngirng ti€c nudi; nhwng thay vi thidy c6 toi chi thay
chong c6 va ga nhan vién day canh giac, hé nhan ra t6i, la ga gio cai
thwdc do cua ctra hiéu, lam mot dong tac giau y nghia ma it hap dan.
Thay minh bi rinh rdp ky dén nhu vy, t6i mat can dam, va khong di
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qua do6 nita. T6i muodn it ra cling dén tham nguwoi bao hé ma c6 da sap
dat cho toi. Rui thay t6i khong biét tén 6ng. Toi lang vang nhiéu lan
quanh tu vién dé c6 gdap 6ng ma vo6 hiéu. Cudi cung nhiéu bién c6 khac
x06a di nhitng hoi tc dé thuwong vé c6 Basile, va chang bao lau sau t6i
quén han c6 dén mitc, van ngay ngb va khong biét gi nhw trude, t6i
tham chi chang bi phu nit xinh dep hap dan.

Tuy nhién sy hao phong cia c6 da khién s6 4o quan it 6i cia toi
kham kha hon 1én, nhung theo mét cach rat gian di, va v6i dung tam
ctia mot phu nit than trong, chd y dén sach sé hon la chung dién, va
muon toi khoi kho sé, chit khong mudn lam t6i noi bat. Bo y phuc toi
mang theo tit Genéve van t6t va con mac dugc; c6 chi thém vao do
mot chi€c mi va it do quan thwong dung. T6i khong c6 tay do gid; cod
khong muén cho t6i, mac du t6i rat thich, c6 chi lam cho t6i c6 thé an
van sach sé, va dé la mot diéu khong can dan do chirng nao téi con
xuat hién tredc mat co.

ft ngay sau tham hoa ctia t6i, bac chi nha tro, ngudi dem long
mén t6i, nhw t6i da noi, bdo rang c6 1é bac da tim dwgc cho t6i mot
cho lam, va mét phu nhan c6 dia vi mudn gdp to6i. Nghe thdy thé, toi
ngd minh thuc sy di vao nhitng cudc phiéu lwu & chon cao sang: vi
bao gio toi cling quay lai chuyén d6. Cudc phiéu lvu nay hoa ra khong
hién hach nhv t6i da hinh dung. T6i dén nha ba phu nhan cung véi
nguoi day té da noi vdi ba ve toi. Ba hoi han t6i, xem xét t6i: toi khién
ba vira long; va t6i vao lam cho ba ngay titc khac, khong phai hoan
toan vGi tw cach ngwoi duge stng ai, ma véi tw cach nguwdi hau. Toi
mac theo mau 4o cac gia nhan phuc vu ba; diéu phan biét duy nhat la
ho deo day tua, va ngudi ta khong phat day tua cho t6i: vi ché phuc gia
nhan cua ba khong cé nep, nén trong gan giong y phuc thi dan. B6 la
két cuc bat ngd ma rét cudc moi hy vong 16n lao cua t6i dat tdi.

Ba twdc phu nhan De Vercellis, ma toi vao giup viéc, la qua phu
khong con cai: chéng ba la ngwdi Piémont; vé phan ba, t6i ludn cho ba
la nguwdi Savoie, vi khong twéng twrgng néi mot nguwdi Piémont lai néi
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tiéng Phap giéi dén thé va c6 am sac thuan khiét dén thé. Ba & tudi
trung nién, dién mao rat quy phadi, tri tué dwgc trau doi, yéu thich va
am hiéu van hoc Phap. Ba viét nhiéu thw tw, va bao gio cling viét bang
tiéng Phap. Thu tr cia ba c6 phong thai va gan nhw cé dwgc vé wu nha
trong thu cia ba De Sévigné; vai birc c6 thé khién nguwdsi ta nham lan.
Nhiém vu chinh cta t6i, va chang phai t6i khong thich, 1a nghe ba doc
cho ma viét, vi bénh ung thw va khién ba dau dén nhiéu, va khong ty
viét dugc nita.

Ba De Vercellis chang nhitng c6 nhiéu tai tri, ma con c6 mot tam
hén cao thwgng va manh mé. T6i da theo d6i bénh tinh ctia ba ¢ giai
doan cudi; toi da thay ba dau dén va qua doi ma khong biéu 10 mot
khoanh khac yéu dudi nao, khong cé6 mot c6 gang nhé nhoi nao dé ty
trc ché, khong roi khoi vai tro phu nit ctia minh, va khong ngo trong
nhitng diéu do co triét hoc: thud ay tir ngit nay chwa hgp thoi thwong,
tham chi ba khong hiéu né véi cai nghia n6 mang hién nay. Sttc manh
tinh cach nay doéi khi di dén lanh dam. T6i ludn thay ba c6 vé it dong
long vi nguwdi khac cling nhw vi ban than: va khi ba lam diéu thién cho
nhitng ké bat hanh, thi dé la dé lam diéu gi thién ty nd, nhiéu hon 1a vi
mot long thuwong cam thye sy. Toi da phan nao trai nghiém sy vo tinh
ay trong ba thang & bén ba. Ciing la diéu ti nhién néu nhu ba mén mot
thanh nién cé doi chat trién vong, ma minh khéng ngirng nhin thay
treedc mat, va néu nhu cdm thay minh sap ra di, ba nghi rang sau minh
nguoi thanh nién dy can dugc citu gitip va nang dd: tuy nhién, hoac do
ba xét t6i khong xitng dang duwgc mot sy quan tam ddc biét, hoac do
nhitng ké 4m ba khién ba chi c6 thé nghi dén ho, ba chang lam gi cho
toi hét.

Tuy thé t6i nhé rat rd ba da té ra d6i chit to mo mudn biét vé toi.
DPoi khi ba héi han t6i: ba rat thich t6i cho xem nhitng bitc thw toi viét
cho ba De Warens, thich t6i cho biét cam nghi cua t6i. Nhung chac
chan ba khong xtr su ding cach dé biét, do ba khong bao gio biéu 10
cam nghi ctia minh. Long t6i wa tho 16, mién rang no biét do la tho 16
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trong mot tdm long khac. Nhitng cau hoi kho khan va lanh 1&o, khong
mot dau hiéu tan thanh hay ché trach trwdc nhitng 161 to6i dap lai,
khong gdy cho t6i mot niém tin cdy nao hét. Khi chang cé gi cho t6i
biét dwgc diéu minh tho thé lam vui long hay méch long, thi bao gio
toi cling so hai, va toi it tim cach bay to nhitng gi minh cam nhan hon
la tim cach dirng néi diéu gi c6 thé hai dén minh. Tt d6 t6i da nhan
thay cai cach hoi han lanh dam moi nguwdi dé hiéu biét ho la mot tat
kha thong thwong ¢ nhitng nguoi dan ba ty phu minh c6 tai tri. Ho
twong khong hé dé 16 caAm nghi cia ho thi sé thau hiéu hon cam nghi
cta cac vi: nhung ho khong thay rang lam nhuw thé 1a twdc di l1ong can
dam t6 bay cam nghi. Mot ngudi bi luc van bat dau dé phong chi vi bi
luc van; va néu anh ta cho rang ngudi ta khong thuc sy quan tam dén
minh ma chi mu6n lam minh noéi 16 ra, thi anh ta néi doéi, hodc im lang,
hodc gia tang cha y dén ban than, va thich bi coi nhv mot ké ngu dan
hon 1a bi mac ltra sy t0 mo cda cac vi. R6t cudce thich che giau long
minh bao gid cling 1a m6t phuong ké dé dé thau suot long nguwdi khac.

Ba De Vercellis chua tirng n6i v6i t6i mot 10i c6 vé than ai, xot
thuwong, nhan dirc. Ba hoi toi lanh lung; toi tra 10i de dat. Nhitng cau
trd 10i cta toi rut re dén mirc ba at phai cho la thap kém va dam chan
ngan. Cudi cung ba khong héi han toi nita, chi con néi véi t6i vé cong
viéc phuc vu ba. Ba it xét doan to6i theo nhitng gi toi la, ma xét nhiéu
hon theo nhitng gi ba da bién t6i thanh; va do c thdy & t6i chi mot
nguoi hau, ba can trd t6i to ra la gi dé khac, trudc mat ba.

To6i cho rang tir day t6i cam nhan duwgc tro choi hiém ac cua cac
1gi ich che giau, né da can bwdc t6i suot doi, va da khién toi ghét cay
ghét dang mot cach that ty nhién trat ty hién nhién san sinh ra cac lgi
ich do6. Do khong con cai, nén ba De Vercellis c6 nguoi chau thura ty la
ba twéc De la Roque, siéng nang chau chyc lay long ba. Ngoai ra, cac
gia nhan chinh cua ba, thdy ba sap dén lic lam chung, chang quén
quyeén lgi cua ho, va quanh ba c6 biét bao ké s6t sang, thanh thit ba
kho cé thi gio nghi dén t6i. BPitng dau cac gia nhan la mdt ngudi tén
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Lorenzi, khon khéo, ba vg con khon khéo hon, da 1ay long chu dén
mitrc dwgc doi dai nhw ban nhiéu hon nhw nguwdi lam cong. Ba ta da
dwa chéau gai vao lam hau phong cho chu, c6 nay tén la Pontal, nguoi
gido quyét, thuwong ra bd tuy nit, va giip cd minh &m ba chu dén mirc
ba chi con nhin bang mat ctia ho va chi hanh dong theo sy giat day cta
ho. T6i khong c6 may man dugc long ba con nguwdi nay: téi vang 10i
ho, nhung khong phuc vu ho; t6i khéng twdng tuwgng duwge rang, ngoai
viéc phuc vu ba chu chung, minh con phai lam ngwdi hau cho nhitng
ngwoi hau caa ba. Va lai téi 1a mot thit nhan vat dang ngai doi véi ho.
Ho thay r6 t6i khong & ding cho cua toi; ho sg ba chu cling thay nhw
vay, va nhitng gi ba c6 thé lam dé dat t6i vao diing cho sé giam mat
phan cta ho: vi nhitng loai ngwdi nay, qua tham lam nén khong thé
cong bang, coi moi khoan di tdng cho nguwdi khac nhw 1dy vao tai san
riéng cta ho. Vay la ho hgp luwc dé t6i dirng & trwdc mat ba chu. Ba
thich viét thw; dé la mot sy gidi tri trong tinh trang cta ba: ho khuyén
ba ch¢d viét va nho thay thudc can ngan, thuyét phuc ba rang viéc do
lam ba mét. Vién c@ t6i khong biét phuc vy, ho thay t6i bang hai ga
dan qué to béo la phu khiéng kiéu dé ho quanh quan bén ba; rot cudc
ho thu xép khéo dén mutc, khi ba lam chic thw, thi t6i khong vao
phong ba da dugc tdm ngay. Pung la sau viéc ay thi t6i lai vao nhw
tredc, tham chi nang vao hon bat ky ai, vi nhithg dau dén ctia nguoi
dan ba toi nghiép lam t6i ndo long; su kién nhan chiu dung cua ba
khién ba thanh cyc ky than thiét va dang kinh doi véi t6i, va trong
phong ba, t6i da dé roi nhitng giot 1€ chan thanh, ma ba khong thay
cling khong ai thay.

Cudi cung ching t6i mat ba. T6i nhin thiy ba tat thd. Cudc song
ctia ba la cudc séng ctia mot phu nit c6 tai tri va lvong tri; cai chét cta
ba la céi chét ctia mot hién nhan. Toi c6 thé noéi 1a ba khién t6i thay
dao Thién Chiia dang mén, vi trang thai tdm hon thanh than ctia ba khi
lam tron cac nghia vu ton gido khong lo la va khong kiéu cach. Ban
tinh ba nghiém trang. Trong thoi ky cudi cia bénh tinh, ba c6 mét kiéu
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vui vé qua binh than nén khong gia bo, va do6 chi la mot doéi lwc do
chinh 1y tri cung cap dé bu lai sw buon thdm cua tinh trang minh. Ba
chi nam liét giwong hai ngay cudi va khong ngirng tro chuyén binh
tinh véi tat cd moi nguwdi. Cudi cung, khong noi nita, va da & tinh trang
vat va hap hoi, ba trung tién mot tiéng to. “Pwgc! Ba vira tréd minh vira
néi, dan ba trung tién thi chwa chét.” B¢ la nhitng tiéng cudi cung ba
thot 1én.

Ba da di tding mot nam tién cong cho cac gia nhan bac thap;
nhung vi khéng cé tén trong s6 lwong, nén téi khong duwgc gi hét. Tuy
nhién ba twéc De la Roque sai phat cho t6i ba mwoi franc, va dé lai
cho t6i b0 y phuc mdi dang mdc trén ngwoi, ma Lorenzi dinh 16t cta
toi. Tham chi 6ng con hita tim viéc lam cho t6i, va cho phép t6i dén
tham 6ng. T6i dén hai hodc ba lan, song khéng thé néi chuyén dwoc
vOi ong. Toi dé nan, t6i khong quay lai nita. Cac vi sé thdy ngay la t6i
sai lam.

Gia ma toi da noi hét nhirng gi phdi néi vé thoi gian & nha ba De
Vercellis! Nhuwng, mac du tinh hinh bén ngoai cia t6i van nhuw ct, t6i
ra khoi nha ba khéng giong nhw khi t6i budc vao. To6i mang theo hoi
trc dai lau vé t6i ac va ganh nang khong chiu noi cia nhitng an han,
sau bon mwoi nam, con deé triu lwong tam t6i, va cam nghi cay dang veé
diéu do chang hé diu b6t ma tdi cang gia di thi cang gay gat hon. Ai
nghi rang 16i lam cda mot dita tré c6 thé c6 nhitng hau qua ac nghiét
dén thé? Chinh vi nhitng hau qua rat c6 thé xdy dén nay ma long toi
khong sao ngudi khudy noi. Co 1€ t6i da lam cho mot c6 gai dé mén,
lwong thién, dang quy trong, va chac chan la hon toi rat nhiéu, phai
chét trong 6 nhuc va khon cung.

Viéc giai tan mot gia dinh kho ma khong kéo theo doi chut 16n
x0n trong nha, va that lac nhiéu thi: tuy nhién, vi cac gia nhan trung
thanh va vg chong Lorenzi can than, nén khong thiéu mat thir gi trong
muc luc tai san. Chi riéng c6 Pontal mat mot dai ruy bang da cti mau
hong va bach ngan. Rat nhiéu th¢ gia tri hon & vao tam tay toi; chi
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riéng dai ruy bang nay cam do to6i, t6i lay cap no6, va vi t6i chang may
gidu giém noé, ngudi ta tim thdy ngay. Nguwoi ta mudn biét t6i da 14y né
¢ dau. Toi boi roi, toi ap ung, va cudi cung td6i dé mat néi la Marion
cho t6i. Marion la mot c6 gai mién Maurienne dwgc ba De Vercellis
giao viéc nau nwéng, khi ba théi dai khach an va cho bac dau bép nghi
viéc, vi ba can nudc canh ngon hon la nhitng mén ham hdo hang,
chang nhitng Marion xinh xan, c6 con c6 nwdc da twoi tan chi thay
dwgce & vung ndi, dac biét 1a mot vé khiém nhwong va diu dang khién
nguwoi ta chang thé nhin ¢6 ma khong yéu mén c6; va chang co tot
bung, nét na, va c6 mot long trung thanh vugt dwgc moi thir thach. B6
la diéu lam moi nguwdi kinh ngac khi t6i néu tén co6. Nguwoi ta chang
mdy tin toi cling chang may tin c6, va nguoi ta xét thay can tham tra
xem ké nao trong hai ké la dita an cap. Nguwoi ta cho goi co dén; moi
nguoi tu hop dong dao, ba twdc De la Roque c6 mat. Co dén, ngudi ta
cho c6 xem dai ruy bang, toi budc toi c6 mot cach tro trao; co sitng so,
nin ldang, nhin t6i bang mot a&nh mat cé thé lam quy di¥ phéi xiéu long,
thé ma con tim dd man cua to6i cwdng lai. Cudi cung c6 phu nhan mot
cach ty tin, nhung khong cau gian, goi hoi toi, khuyén cédo t6i hay tinh
ngo, dirng lam 6 danh mot nguwdi con gai vo toi chwa bao gio lam hai
t0i; con toi, vai su vo liém si cuc ac, t6i xac nhan diéu khai bao, va
bdo dam truwdc mat c6 rang c6 da cho téi dai ruy bang, co gai toi
nghiép bit dau khéc, va chi néi véi t6i nhitng 15i sau: “Oi Rousseau,
t0i c twong anh la ngwoi t6t. Anh lam kho t6i qua; nhung t6i chang
muodn & vao dia vi cia anh dau.” Chi c6 thé. Co tiép tuc ty bao vé mot
cach don gian ma kién quyét, nhung khong hé nhuc ma t6i mét 1oi
nao. Sy 6n hoa nay, so sanh vdi giong diéu qua quyét cua toi, lam hai
c0. Durong nhu khong ty nhién khi gia dinh mot bén tdo tgn quy quai
dén thé, con bén kia lai hét sitc diu dang nhw thién than. Moi ngudi cé
vé khong xac dinh mot cach tuyét doi, nhung cac e doan thi ung ho
toi. Puong lic lo toan béi rdi nguwoi ta khéng c6 thi gid di sau tim hiéu
si viéc, va ba twéc De la Roque cho ca hai ching t6i lui, chi bdo rang
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lwong tam ké pham t0i sé du bao han cho nguwoi vo toi. Loi doan truéc
ctia ong da khong vo hiéu; né thye hién chang ngirng 1dy mot ngay.

Gio day, t6i khong biét nan nhan bi minh vu cdo da ra sao nhung
xem ra sau chuyén d6 c6 khong dé kiém dugc cho lam t6t. C6 mang
theo mot 161 budc tdi hoan toan ac nghiét doi véi danh du ctia cd. Vat
an cap chi la mot thit vo gia tri, nhung rét cude do la mot vu an cap,
va, té hon, dung dé quyén rii mé6t thanh nién: cudi cung, sy doi tra va
tinh wong buwéng khién ngwoi ta khong con hy vong gi & ngudi con gai
két hgp nhiéu théi xau dén thé. T6i tham chi khdng coi sy khon cung
va canh bo vo 1a nguy co 16n nhat ma minh da khién c6 1am phai. Ai
biét dugc, ¢ tudi co, tinh trang nga 1ong nan chi cta sy ngdy tho vo toi
bi boi nho c6 thé dwa c6 dén chd nao? Nay! Néu noi an han vi da cé
thé khién c6 thanh khon khé la khong sao chiu dung néi, thi xin cac vi
hay wéc lwgng noi an han vi da c6 thé khién c6 thanh té mat hon ca
toi!

Hoi c ac nghiét nay doi khi lam t6i r6i long, va thang thot dén
mc trong nhitng con mat ngu toi thiy co gai toi nghiép dén trach moc
minh vé t0i 4c nhw thé tdi ay vira pham hom qua. Chirng nao con séng
an lanh, thi hoi tc dy it dan vat t6i hon; nhung khi & gitta mot cudc doi
bao t6 thi n6 twdc di chtia toi niém an Ui ngot ngao nhat caa nhitng ké
vO tdi bi ngwgc dai: né lam cho t6i cam nhan rat ro diéu ma toi cho la
da noéi trong mot tac phdm nao d6 ctia minh, d6 la n6i an han thiu ngu
trong thoi gian van ménh hanh thong, va thanh chua cay trong nghich
canh. Tuy nhién t6i chwa bao gio c6 gan tho 16 diéu nay trong long
mot nguwdi ban cho voi nhe con tim. Moi than tinh khang khit nhat
cling chwa bao gio khién t6i tho 16 vdi bat ky ai, ngay ca véi ba De
Warens. Tét cd nhitng gi t6i c6 thé lam la thi nhan rang t6i phai tw
trach mang vé mot hanh vi tan doc, nhwng chwa bao gio téi néi hanh vi
ay la cai gi. Vay ganh nang dé cho dén hom nay van de triu lwong tam
toi khong vai bét, va toi cé thé néi rang niém mong muon tu gidi thoat
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theo cach nao dé da gép phan rat 16n vao quyét dinh viét ra nhitng
diéu boc bach.

Trong diéu vira md&i bdc bach t6i da noi thang, va chac chan moi
nguoi sé khong thay rang ¢ day t6i da bién ho cho sy den t6i cda toi
dai ac minh da pham. Nhung t6i sé khong hoan thanh muc dich caa
cuén sach nay, néu khong dong thai trinh bay khuynh hwéng noi tam
ctia minh, va néu sg rang minh ty bién ho & nhitng gi ding véi sy that.
Khoéng bao gio sy doc ac lai cach xa to6i nhw trong khoanh khac ac
nghiét dy, va khi tdi budc t0i co6 gai bat hanh, that ky cuc, nhung thyc
st tinh than cua t6i doi véi co chinh la nguyén nhan, c6 hién hitu trong
y nghi cta toi, toi trat 16i cia minh vao doi twong dau tién gap duoc.
T6i budc t6i c6 da lam diéu ma t6i mudn lam, budc toi co da tang toi
déi ruy bang, vi y dinh cta t6i la tdng c6 dai ruy bang ay. Sau do6 khi
thay cO xuat hién, long t6i tan nat, nhwng sy c6 mat cua rat dong nguoi
manh hon niém hoéi han caa t6i. T6i it sg su tritng phat, t6i chi sg noi
ho then; nhung t6i s¢ ho then hon sg chét, hon t0i 4c, hon moi thit trén
doi. T6i nhitng mudn chui sau, chét ngat dwdi long dat; noi ho then
khong sao thang noi vurgt 1én hét moi si, duy nhat noi ho then lam nén
sw vO si cua t0i; va toi cang trd nén tdi 10i, thi moi kinh hai phai thira
nhan diéu dy cang khién t6i thanh ca gan. T6i chi nhin thiy noi ghé sg
bi nhan ra, bi tuyén cdo céng khai, t6i day, la tén an cap, ga néi déi, ké
vu khong. Mot trang thai thac loan bao trum moi sy vat twdc di cia toi
bat ky cdm nghi nao khac. Gia nhv ngudi ta dé cho toi tinh lai, chac
chan t6i sé khai hét. Gia nhw 6ng De la Roque goi riéng t6i ra, gia nhw
ong bao t6i: “Ptrng lam hai c6 gai tdi nghiép ay; néu cau cé toi, hay
thu nhan vai ta”, thi toi sé quy phuc ngay dwdi chan ong, t6i hoan toan
tin chac nhue vay. Nhung ngudi ta chi lam toi sg, trong khi can dem lai
cho t6i long can dam. Lita tudi cling la mot diéu can lwu y: t6i chi vira
ra khoi tudi tho, hay ding hon t6i hdy con & tuéi dy. O tudi con non tré
nhitng sy hiém ac dich thic con t6i 16i hon la @ tu6i thanh nién: nhung
nhitng gi chi la yéu dudi thi it toi 16i hon nhiéu, va sai lam cua t6i ky

https://thuviensach.vn



thue chang khac gi may. Béi thé hoi (e vé sai lam nay khién t6i dau
bu6n vi cai hai & ban than né it hon 1a vi cai hai ma c6 1€ n6 da gay
nén. Tham chi né con lam diéu t6t 1a bao dam cho t6i su6t phan doi
con lai khoi moi hanh vi cé khuynh huwéng t0i ac, vi an twgng kinh
khung con lwu lai tir toi &c duy nhat tirng pham phai; va toi cam thay
minh ghét cay ghét dang sy gian d6i phan 16n do haéi tiéc 1a minh da cé
thé n6i doi mot diéu hiém ac dén thé. Néu doé la mét trong toi co thé
chudc duwoc, nhe t6i dam tin, chac n6é dwgc chudc bdi bao bat hanh
chong chat 1én phan cudi cudc doi toi, bédi bon mwoi nam chinh tryc
va c0 liém si trong nhitng hoan canh kho khan, va Marion t0i nghiép
tim dwgc bao nhiéu ngwdi rira han trén thé gian nay, thanh th, mac du
si xtic pham cua t6i doi v6i c6 16n dén dau, toi cling it s¢ phdi mang
theo minh t6i 16i dy. D6 la nhitng gi t6i can ndi vé muc nay. Hay cho
phép téi khong bao gid nhac lai chuyén do nita.
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Quyén Ba

Ra khoi nha ba De Vercellis v§i tinh trang gan giong nhw khi buéc
vao, toi vé lai nha ba chu tro cfi, va & d6 dam sau tuan, trong thdi gian
ay sttc khoe, tudi tré va sy nhan roi thwong khién tinh khi t6i thanh
kho chiu. T6i bon chon, lo dang, mo mong; toi khéc, toi thé dai, téi ao
wdc mot hanh phiic ma t6i khong hiéu, ay thé ma lai cdm thay bi thiéu.
Trang thai nay khong thé miéu ta dwoc; tham chi it ngudi co6 thé twéng
twgng ra no, vi phan 16n trong s6 ho da phong ngwra trwdc tinh vién
man nay cua sy song, vita phién nhiéu vira tuyét diéu, né dem lai,
trong con say ciia ham muo6n, mot tién-cam giac vé lac thu. Khi huyét
bi kich thich khién cho dau 6c t6i luén luén day nhitng thiéu nir va
thiéu phu: nhung do khong cam nhan dugc viéc thue sy st dung ho,
toi dung ho trong twdng twgng mot cach ky cuc vao nhitng tro ngong
ctia minh ma chang biét lam gi hon; va nhitng y twéng ay khién cho
nhuc cdm hoat dong mot cach rat kho chiu, va may thay ching khong
hé day toi ty gidi thoat khéi hoat dong nay. T6i cé thé déi mang minh
dé tim lai dwgc m6t cd6 Goton trong mot khac dong ho. Nhung khong
con la thoi ky ma nhitng tro choi con tré nhw tw ching dién ra. Sy ho
then, ban dong hanh ctda y thitc vé céi xau, da dén cung nam thang; su
ho then ay da gia tdng ban tinh rut ré cta t6i dén mic khong sao thang
noi; va chang bao gio, ¢ thoi ky nay cling nhuw tir day, t6i co6 thé dwa ra
duwgc mot dé nghi dam dang, khi nguwoi phu nit ma toi dé nghi da
khong nhw ép t6i phdi lam thé bang nhitng sw moi moc trudc cia
nguwoi ay, mac du toi biét 1a ngwoi ay chang hay dan do ngan ngai, va
gan nhw chac chan minh dwgc coi nhw da néi thi phai lam.
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Tinh trang kich dong tang 1én dén mic, do khong thé théa man
ham muo6n, t6i khiéu khich ching bang nhitng tro6 ngdng cuong nhat.
To6i tim nhitng 16i di mo t6i, nhitng x6 héo lanh, tai dé t6i c6 thé pho
minh t? xa v6i nhitng nguoi thudc gidi kia, ¢ trang thai ma toi nhitng
muon dwgc nhue vay bén canh ho. Cai ho nhin thay khéng phai vat tuc
tiu, tham chi t6i chang nghi dén diéu ay; do la vat ky cuc titc cwoi. Thu
vui ng6c nghéch cta t6i khi phoi né ra triedc mat ho khong thé dién ta
duwgc. Tw d6 chi con mot bwdc nita dé cdm nhan sy xr ly ma minh ao
wdc, va gio day t6i chang ho nghi la mot ¢6 nang qua quyét nao do lai
khong nhan tién cho t6i huwdng tro dua vui, néu toi c6 gan cho dgi. Sy
dién ro ay c6 mot tai hoa cling gan hai huwéc nhw vay, nhung hoi kém
tha vi v6i toi.

Mot hom t6i dén ditng & cudi mot khoanh san, trong do c6 mot
cai giéng ma phu nit trong nha hay dén lay nuwdc, cho cudi san nay co
mot duong doc nhé dan xuéng cac ham qua nhiéu 16i thong. Toi tham
do trong bong tdi nhitng 16i di dwdi l1ong dat nay, va thdy ching dai ma
t0i, toi doan ching khéng cé tan cung, va néu minh bi nhin thay va bi
bat chgt, thi c6 thé tim dwgc cho an nap chac chan, v4i niém tin tudng
ay, toi pho bay vai cac c6 gai dén giéng mdot canh twgng titc cudi hon
la quyén rii. Nhitng c6 khon ngoan nhat vo nhw khéng thay gi; mot so
khac bat cuwdi; s6 khac cho la minh bi si nhuc, va gay 6n ao. T6i chay
tron vao noi rdt lui: téi bi dudi theo. Toi nghe thdy mot giong néi dan
ong ma toi khong ngo dén, va no6 khién t6i sg hai. Toi dan sau vao cac
dwong ham, c6 co nguy bi lac: tiéng 6n ao, cac giong noéi, giong dan
ong van theo sau t6i. T6i da trong cay vao béng t6i, t6i lai thdy anh
sang. To6i run sg, t6i dan sau thém nita. Mot bitc twdng chan t6i lai, va,
do khong thé di xa hon, phdi chd doi so phan tai d6. Trong choc 14t t6i
bi dudi kip va bi m6t nguwdi dan 6ng cao to c6 ria mép to, doi chiéc mii
to, mang thanh gwom to, tém lay, theo sau 6ng la bon nam ba gia moi
ba trang bi mot can choi, gitra cac ba toi nhan ra con ranh da phat giac
ra toi, va chac han mu6n nhin vao mat t6i.
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Nguwoi dan 6ng mang gwom, nam lay canh tay t6i, gat hoi t6i
dang lam gi ¢ day. Cac vi hiéu la cau trd 10i cta t6i chwa san sang. Tuy
thé t0i cling dinh than lai; va do gang sitc trong thoi diém gay go nay,
toi nghi ra mot muwu meo mang tinh tiéu thuyét va c6 két qua. Toi néi
véi Ong ta bang giong van nai rang hay x6t thwong cho tudi cda t6i va
than phan cua t6i; rang toi la mot thanh nién ngoai quéc dong doi cao
sang, bi roi loan tri ndo; rang toi da tron khéi nha cha me, vi nguwoi ta
muon nhot toi; rang néu 6ng ta lam moi ngwdi nhan ra t6i thi toi nguy
mat; nhwng néu ong ta vui long dé toi di, c6 16 mot ngay nao do toi co
thé cdm ta an hué nay. Trai véi moi cho doi, 10i 1€ va dang vé cta toi
gdy an twgng: ngwoi dan ong ghé gém dong long; va sau mot bai qud
trach kha ngan, ong dé t6i ra di ém 4, khong van héi gi thém. Qua
dang vé co gai tré va cac ba gia nhin t6i ra di, t6i doan nguoi dan ong
ma minh rat sg hai da gidp ich cho minh nhiéu lam, con néu chi riéng
v6i cac ba thi t6i chang thoat dwgc than ma it thiét hai dén thé. Toi
nghe thdy ho 1am bam khong biét nhitng gi ma t6i chang may quan
tam; vi, mién la thanh gwom va nguwoi dan 6ng khong dinh liu vao, thi
lanh len va cuong trang nhu t6i khi ay, t6i tin chac sé thoat khoi nhitng
cay gay cua ho va thoat khoi ho.

Vai ngay sau, dang di qua mot con phd cung mot tu si tré & gan
nha, thi t6i cham trdn nguwdi dan 6ng deo gwom, 6ng nhan ra toi, va bat
chudce t6i bang mot giong giéu cot: “Toi la hoang than, 6ng ta bao toi,
toi 1a hoang than; con toi thi toi la mdt ga ngdc: nhung xin dién ha chd
c6 quay lai d6.” Ong ta khong néi gi thém nita, con t6i cii dau xuéng
ma chuon di, long tham biét on sy y ti¢ cia 6ng. T6i doan la nhitng ba
1do tai ac kia da ché trach ong vi long ca tin. Du sao chang nira, va tuy
la dan Piémont, 6ng la mot ngwoi tot, va toi chang bao gio nghi dén
ong ma khong biét on: vi cau chuyén that titc cwdi, thanh thw, chi
riéng vGi y muodn lam moi ngwoi cuwdi, thi bat ky ai khac & vao dia vi
ong ciing sé khién to6i bi nhuc, sy bién nay, khong c6 nhitng hau qua
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ma t6i c6 thé lo sg, chang khoi khién t6i ngoan ngoan trong mét thoi
gian dai.

Thoi gian ¢ nha ba De Vercellis da gitp t6i c6 vai moi quen biét,
ma t6i duy tri véi hy vong chiing cé thé hitu ich cho minh. Thinh
thodng t6i dén tham mdt s6 nguoi, trong dé c6 mot tu si nguwdi mién
Savoie tén la ong Gaime, lam gia s cho cac con cua ba twéc De
Mellaréde. Ong hay con tré va it dugc biét tiéng, nhung day lwong tri,
day su chinh true, day tri thitc, va 1a mét trong nhitng con ngudi quan
t* nhat ma toi tirng biét, vé muc dich da thu hat t6i dén nha 6ng thi
ong chang giip gi dwoc t6i: 6ng khong du uy tin dé thu xép cho lam
cho t6i; nhung & bén 6ng t6i tim dugc nhitng lgi ich quy gia hon, da
gitup t0i suot doi, nhitng bai hoc cia dao dic lanh manh, va nhitng
phuwong cham cua ly tri ngay thang. Theo thi¢ ty lién tiép nhitng s&
thich va nhitng y twdng cua toi, bao gio toi cling ¢ qua cao hodc qua
thap, Achille hay Thersite*, khi thi anh hing khi thi ké v6 lai. Ong
Gaime chd y dat t6i vao diung cho, va pho bay t6i cho ban than toi
khong tranh né cling khong lam to6i nga long, 6ng ndi vdi toi mot cach
rat thich dang veé thién tinh va vé tai nang cuda t6i: nhung 6ng cling noéi
thém rdng 6ng nhin thay tir nhitng diéu trén ndy sinh nhitng tr@ ngai sé
ngan can t6i lgi dung chdng; thanh thir theo 6ng, chac chiing gitp toi
nhv nhitng bac tréo t6i giau sang it hon la nhw nhitng phwong ké dé
khong can dén giau sang, 6ng miéu ta cho t6i chan thyc doi ngwoi, vé
diéu nay toi chi c6 nhitng quan niém sai lam; 6ng chi cho t6i thdy, vi 1é
gl ma trong mot sO phan chang thuan chiéu, nguwdi hién minh van co
thé hudng tGi hanh phic va theo sat thoi co dé dat dén hanh phuc; vi 1€
gi ma khong hé c6 hanh phiic chan chinh néu khong cé sy hién minh,
va vi 1€ gi ma sy hién minh c6 & moi than phan, 6ng lam cho niém
nguwong mo cua téi doi vdi su vi dai gidm di rat nhiéu, bang cach
chithg minh cho t6i thay nhitng ngwdi vuot 1én trén ngwoi khac chang
hién minh hon ciing ching hanh phiic hon ho. Ong néi véi tdi mot
diéu ma t6i rat hay nhdé lai, d6 1a néu moi nguoi co thé thau sudt dugc
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coi long tat ca nhitng ngwoi khac, thi sé cé nhiéu ké mudn di xuéng
hon 1a nhitng ké mu6n tréo 1én. Suy nghi nay, ma chan ly khién ta kinh
ngac, va khong c6 gi la thai qua, da giip toi rat nhiéu trong doi dé toi
¢ vi tri cia minh mot cach an binh, 6ng cung cap cho t6i nhitng khai
niém dung dau tién vé sy chinh tri'c, ma dac tinh khoa triwong cta toi
chi ndm bét dwoc & trang thai qua dang ctia né. Ong 1am cho t6i thay
rang nhiét hitng ctia nhitng dic tinh cao thwgng it thong dung trong xa
hoi, rang khi lao minh 1én qua cao thi dé bi roi ngd; rang tinh lién tuc
ctia nhitng bén phan nhoé luén dwgc hoan thanh tron ven doi héi sic
lyc khéng kém nhitng hanh vi anh hung; rang ta sé st dung duwogc diéu
ay hiéu qua hon dé c6 vinh dv va hanh phiic; va luén luon dwgc moi
nguoi quy trong thi vo van dang gia hon la doi khi dugc ho ngudng
mo.

Pé x4ac 1ap bon phan cua con ngwoi rat can phai di nguwgc 1én can
nguyén cta cac bon phan ay. Va chang, cai buéc t6i vira di, ma tinh
trang hién thoi cua t6i la két qua, dan dat ching t6i dén cho noi vé ton
gido. Cac vi da hiéu rang 6ng Gaime chinh triyc la nguyén mau ctia
Linh muc trg té mién Savoie, it ra cting mot phan 16n. Chi c6 diéu, sy
than trong budc 6ng phai néi mot cach de dat hon, 6ng phat biéu it
cong nhién hon vé mdt s6 diém; nhung nhitng phuwong cham ctia 6ng,
nhitng cam nghi, nhitng khuyén cdo ctia 6ng déu ding nhw vay, cho
dén ca 1oi khuyén t6i hay tré vé td6 qudc, tat ca nhw to6i da dién ta sau
dé véi cong ching. Bai vay, khong dai dong vé nhitng cudc chuyén tro
ma ai ndy déu cé thé thay dugc dai y, t6i sé chi néi rang cac bai hoc
cta ong, hién minh, nhung méi dau khéng c6 hiéu qua, la mot mam
mong cta dirc do va ton gido trong long toi, tai d6 mam mong nay
khong bao gid lui di, va dé dom hoa két trai, chi chd dgi s cham séc
ctia mot ban tay yéu dau hon*.
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Mac du khi d6 s cai tdm cua t6i it vitng chac, t6i van khong khoi
xtic dong. Khong hé chan nhitng cudc chuyén tro ctia 6ng, toi lai thay
thich vi tinh chat sang sua, sw gian di, va dac biét vi mot mo6i quan tam
thue 1ong nao d6 ma toi thay nhitng cudc tro chuyén nay day ap. Toi
c6 tam hon giau yéu thwong, va t6i luén gan bé véi moi nguwoi twong
xitng v6i diéu tot ho da lam cho t6i it hon la vai diéu tét ho da mong
muon cho t6i, va vé chuyén nay sy man cam cda t6i it nham lan. Béi
thé t6i thuc s yéu mén ong Gaime; c6 thé ndi toi 1a mon do thiv hai
ctia 6ng; va viéc nay ngay lic ay lam dugc cho t6i diéu tot vo gia la
xoay chuyén toi khoi chiéu hwéng hw héng ma tinh trang an khong
ngoi roi 16i kéo t6i vao.

Mot hom ba twdc De la Roque cho nguwdi dén tim toi, khi t6i
khong hé nghi dén chuyén do. Do ci¥ dén nha 6ng mai ma chang noi
chuyén dugce véi ong, toi da chan va khong dén nita: t6i twdng ong da
quén t6i, hodc giit nhitng 4n twong xau vé t6i. Toi 1am. Ong da nhiéu
lan chitng kién t6i vui thich khi thic hién nghia vu bén ba c6 cua ong;
tham chi 6ng da bao ba nhu vay, va dng ndi lai diéu do6 véi téi khi ban
than t6i khong con nghi dén nita. Ong tiép toi t¥ t& bao ring 6ng
khong lam t6i vui bang nhitng 10i hita mo ho ma da tim kiém ché lam
cho t6i, rang 6ng da thanh cong, va dat toi trén con duwong dé trd thanh
cai gi do, rang phan con lai la do t6i; rang gia dinh ma 6ng dua toi vao
c6 quyén thé va dugc trong vong, rang tdi khong can nhitng nguwdi bao
h6 khéc dé tién than, va tuy lic dau dugce déi x nhu gia nhan binh
thwong, cling nhw vira roi toi la gia nhan, nhung t6i cé thé chac chan
rang, néu qua cdm nghi va cach x sy ctia t6i moi nguwoi xét thay toi
cao hon dia vi ay, thi moi ngudi san sang khong dé t6i & lai d6. Poan
cudi cua dién ngon cai chinh mot cach tan nhan nhitng hy vong ruc r&d
ma phan md dau dem lai cho t6i. Sao co! Van ct 1a nguwai hau! Toi tw
nht véi mot niém byc titc cay dang ma long tin lap tic xo6a di. Toi
cam thay minh qua it thich hgp véi dia vi dy nén chang sg ngudi ta dé
minh & lai do.
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Ong dan t6i dén nha ba twéc De Gouvon, ky si th nhét cta
hoang hau, va la nguoi ditng dau dong ho De Solar danh tiéng, vé
dwong hoang trang nghiém cta ong gia dang kinh nay khién toi thay
su tiép don an can ctia 6ng cang dang cam dong, ong hoi han t6i vGi
niém quan tam, va t6i tra 16i ong vdi sw chan thanh, 6ng bao ba twéc
De la Roque rang t6i c6 mot dién mao dé thwong, hy vong la c6 tri tué;
rang ong thay qua thuyc t6i c6 vé khong thiéu tri tué, nhung day khong
phai la tat ca, va phai xem nhitng gi con lai; r6i, quay sang phia toi,
ong bao: “Con a, hau nhu van sy khéi dau nan; tuy thé nhitng buéc
khéi dau cta con sé khong gian nan nhiéu. Hay ngoan, va hay tim
cach lam vira long tat cd moi ngudi & day; hién tai, thi d6 la viéc lam
duy nhat cta con: va lai, hdy gang 1én; moi ngwdi muén trong nom
con.” Ngay sau d6 6ng sang nha hau twdc phu nhan De Breil, con dau
ong, gidi thiéu t6i v4i phu nhan, réi vai tu si De Gouvon con trai 6ng.
T6i thdy budc dau nay cé vé la diém lanh. T6i da hiéu biét du dé xét
doan duwgc rang nguoi ta chang kiéu cach dén thé khi tiép nhan mot
nguwoi hau. Qua thyc, nguwoi ta khong doi x véi téi nhv nguwdi hau.
T6i an trong nha bép; nguwoi ta khong cho téi mac ché phuc gia nhan,
va khi ba twdc De Favria, con it tudi va khinh suat, muon to6i tréo lén
ditng sau c6 xe ngwa ctia minh, thi 6ng cua ba twdc cam toi tréo 1én
ditng sau bat ky c6 xe ngwa nao, va khong di theo ai ra ngoai. Tuy thé,
toi phuc vu tai ban an, va ¢ trong nha thi lam céng viéc gan nhu cta
mot ngwoi hau; nhwng t6i lam mot cach cé thé noéi la ty do, khong chi
dinh r6 la gitp viéc ai. Ngoai mét s6 thuw tir moi nguwdi doc cho viét, va
nhitng hinh dnh ma ba twéc De Favria bao toi cat, t6i hau nhuw lam chu
toan bo thoi gian trong ngay, sy thi thach nay, ma toi khong nhan ra,
chac chéan la rat nguy hiém; tham chi né cting khong that nhan van; vi
tinh trang nhan réi qua nhw vay c6 thé khién t6i nhiém nhitng théi xau
ma 1€ ra t6i khong c6 néu khong nhan roi.

Nhung rat may la diéu d6 khong hé xdy ra. Nhitng bai hoc cua
ong Gaime da gdy an twong trong long t6i, va tdi dam thich ching dén
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noi doi khi 1én ra khoi nha dé dén nghe thém nita. T6i cho rang nhitng
ai nhin thdy t6i 1én it ra ngoai nhw thé khong may doan dugc toi di
dau. Khong gi c6 thé hgp 1y hon nhitng 16i 6ng khuyén t6i vé cach cuw
xtt. Nhitng buwdc khéi dau cua t6i tuyét voi; téi cé mot sy siéng nang,
mot niém chud y, mot sy sot sang lam tat ca moi ngwoi thich tha. Tu si
Gaime da khon ngoan khuyén céo t6i tiét ché 1ong nhiét thanh ban dau
nay, sg rang né cé thé chung xudng va moi nguoi cé thé dé y diéu ay.
Budc khéi dau cua cau, 6ng bao t6i, 1a khuén mau ctia nhitng gi moi
nguoi sé doi hoi & cau: hay co gang sap dat sao cho sau nay c6 thé lam
nhiéu hon, nhung hay gitr dirng bao gio lam it hon.

Do moi nguwoi chang may xem xét toi can c vao nhitng tai mon
caa t6i, va cho rang t6i chi c6 nhitng tai mon ma tao héa ban cho, nén
bat ké nhitng gi ba twéc De Gouvon da c6 thé bao toi, xem ra nguoi ta
khong nghi dén chuyén st dung t6i. C6 nhitng viéc tré ngai, va toi gan
nhw bi lang quén. Hau twéc De Breil, con trai ctia ba twdc De Gouvon,
khi &y dang lam dai s tai Vienne. Cé nhitng bién dong xdy ra & triéu
dinh ma trong nha cling biét, va suét may tuan 1é moi nguwdi 1am vao
mot tinh trang bat an khéng dé cho ho c6 may thoi gian nghi dén toi.
Tuy nhién cho dén bay gio t6i it tw buong loi. Mot diéu lam t6i hanh
phiic va kho sé, gitp t6i xa lanh moi sy du dang & bén ngoai, nhung
lai khién t6i lo dang hon d6i chit vGi cac bon phan ctia minh.

Tiéu thw De Breil 1a mot thiéu nit trac tudi toi, nguwdi can doi, kha
dep, da rat trang, toc rat den, va, tuy mau toc sam song gwong mat lai
cO cai vé diu dang cua nhitng cd gai toc vang ma xwa nay trai tim toi
khong bao gio cudng lai noi. Y phuc cung dinh, rit c6 1gi cho cac c6
gai tré, lam noi bat than hinh xinh dep, dé hé nguc va vai, khién nuwéc
da c0 cang ruc rd hon vi mau tang* moi nguoi mac khi do. Moi nguoi
sé bao rang nhan xét nhitng chuyén nay khong phai viéc ctia mot gia
nhan. Chac la t6i sai; nhing ma t6i van nhan xét thay, va tham chi t6i
chang phai nguwdi duy nhat. Bép trudng va cac ga hau phong doéi khi
cling n6i vé chuyén nay trong bita an, véi mot sy tho bi lam t6i dau
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kho ghé gdm. Tuy nhién t6i khong héa r6 dén mitc phai long thuc sy.
Toi khong quén phan minh; toi ¢ dia vi caa toi, tham chi nhitng ham
muon cua toi cling khong ty gidi phong. Téi thich nhin thdy c6 De
Breil, thich nghe c6 n6i vai 10i biéu 19 tri tué, lwong tri, sy chinh tryc:
tham vong cua toi, gidi han & niém vui phuc vu c6, khong hé vuot ra
ngoai cac quyén cua to6i. Bén ban an téi chd y tim co hdi biéu dwong
nhitng quyén dy. Néu nguwoi hau ctia c6 roi xa ghé c¢6 ngbi mot lat,
ngay lap tirc ngudi ta thay to6i ditng vao do: ngoai cho dy to6i thwong
ding doi dién co; toi tim trong mat co6 diéu co sap yéu cau, t6i rinh
thoi diém thay dia cho c6. C6 viéc gi ma t6i khong lam dé co ha co
ban cho t6i 1énh gi d6, nhin t6i, n6i vdi téi chi mot tiéng! Nhung
khong hé: t6i thady nhuc vi chang la gi d6i véi co; tham chi c6 khong
nhan thay t6i dang & day. Tuy thé anh c6, doi khi n6i véi t6i trong bita
an, do bao toi diéu gi do it an can ngot ngao, toi lién tra 10i cau ta mot
cach that tinh té va that hay, thanh th c6 chd y va dwa mat nhin t6i.
Cai nhin ngan ngui ay chang khoéi lam t6i cam kich. Ngay hom sau, co
héi dat dwgc mot cai nhin thit hai xuat hién, va t6i lién tan dung. Hom
dy moi nguwoi dai tiéc 16n budi t6i, 1an dau tién t6i rat ngac nhién thay
bép trudng deo gwom va doi mii dé phuc vu. Tinh cO moi nguwdi néi
dén cham ngon cua dong ho De Solar, dwgce trinh bay trén tham phu
twong cung voi gia huy: Tel fiert qui ne tue pas (Nguoi thi uy (ma)
khong giét), vi thuong thuong nhitng nguwdi Piémont khong gioi tiéng
Phép, nén c6 ai d6 thay mot 16i chinh ta & chdm ngon, va bao rang tir
fiert khong nén co chir t.

Lao ba twdc De Gouvon dinh tréa 16i; nhung khi dwa mat nhin t6i,
ong thdy t6i cwdi mim ma khong dam noi gi: 6ng lién ra lénh cho t6i
phat biéu. Thé 1a t6i bao rang t6i nghi chit t khong thira, rang fiert la
tiéng Phap c6, khong c6 goc & twr ferus, cao ngao, thi uy, ma & dong tw
ferit, nguwdi ra tay, ngwoi lam bi thwong; rang nhw vay thi toi thay
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cham ngon khong ndi: Nguoi thi uy, ma la nguoi ra tay (ma) khong
giét.

Tat cd moi nguwoi nhin tdi réi nhin nhau chang néi nang gi. Nguoi
ta chra tirng thdy mot sy ngac nhién nhw vay trén doi. Nhung diéu
khién t6i thich thi nhiéu hon nita la thdy rd trén madt tiéu thu De Breil
mot vé vira y. Con ngudi hét sitc kiéu ky ay ha c6 dwa mat nhin t6i lan
th hai, cai anh mat it ra cling dang gia ngang anh mat dau tién; thé
roi, ngoanh nhin 6ng noi, c6 dwong nhw néong long cho doi 16i khen
ong phai tang cho t6i, va qua thuc 6ng tang né cho t6i that day da that
tron ven va vdi mot vé that hai 1ong, thanh thit ca ban an sét sang phu
hoa. Khodnh khac ay ngan ngui, nhung tuyét voi vé moi phwong dién.
D6 la mot trong nhitng khodnh khac qua hiém hoi n6 dat lai sy vat
theo trat tw ty nhién ctia ching, va ritra han cho tai can bi ha gia tri, vé
nhitng lang nhuc cda giau sang. May phuit sau, c6 De Breil, lai nguwéc
mat nhin t6i, dé nghi t6i cho c6 nwdc uéng, bang mot giong vira rut re
lai vira hoa nha. Moi ngudi doan dugc 1a t6i chang dé c6 doi; nhung
khi lai gan t6i bong phat run dén noi, do rét qua day cdoc, toi lam rét
nudc ra dia va rét ca vao co. Anh c6 vo y vo ti hoi tai sao toi run dit
thé. Cau héi dy khong tran an dugc tbi, con tiéu thw De Breil do birng
ca mat miii.

Pén day thién tiéu thuyét chdm dit, moi nguwoi sé nhan thay,
giong nhw véi ba Basile va trong toan b phan sau ctia doi toi, 1a toi
khong hanh phic & doan két cdc méi tinh. T6i tan tdm chau chyc mot
cach vo ich ¢ tién sanh nha ba De Breil: t6i khong dugc mot dau hiéu
cht y nao nita ctia con gai ba. Co ra vao khong nhin toi, con toi chi hoi
dam dwa mat liéc c¢6. Tham chi t6i that ngu dai va that vung vé, dén
mirc m6t hom c6 dé roi gang tay khi di qua, thay vi lao t6i chiéc gang
ma t6i nhitng mudn hon 1én chi chit, thi t6i chang dam roi khéi cho, va
dé cho mot ga hau to béo 16 mang ma t6i san long nghién nat nhat lay
né. Dé lam t6i nhut chi han, t6i nhan thdy minh khong c6 may man
dugc long ba De Breil. Chang nhitng ba khong sai phai t6i diéu gi, ma
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con khong bao gio dé cho t6i phuc vu; va hai lan, thiy toi trong tién
sanh, ba héi bang madt giong rat sang la t6i khong cé viéc gi dé lam
hay sao. Phai tir bo gian tién sanh than yéu nay thoi. Méi dau toi tiéc
nuoi, nhung c6 nhitng sw khudy lang chen ngang, va chang bao lau toi
khong nghi dén chuyén nay nita.

Toi c6 diéu dé tu an ti vé sy khinh miét cia ba De Breil nho long
tot ctia bd chéng ba, cudi cung 6ng nhan ra la t6i dang & d6. Budi toi
sau bita an ma to6i da néi dén, 6ng tro chuyén vai toi nira gio, ong cod
vé hai 1ong con t6i thi hoan hi. Ong gia nhan hau ndy, tuy 1a nguoi tai
tri, song it tai tri hon ba De Vercellis; nhung 6ng lai c6 long nhiéu hon,
va véi ong t6i thanh cong hon. Ong bao ring sé cho tdi sang phuc vu
tu si De Gouvon con trai ong, tu si di dem long mén t6i; rang long
thwong mén ay, néu t6i biét 1gi dung, cé thé hitu ich cho toi, va khién
toi linh hdi dwgc nhitng gi con thiéu cho cac du kién ctia moi ngwoi
déi véi toi. Ngay sang hom sau t6i lao dén nha tu si. Ong khong hé
tiép t0i nhw t6i t&; ong cho to6i ngoi bén 10 swdi, va hoi han t6i hét sirc
diu dang, 6ng thay ngay la su gido duc cua t6i, khéi dau va4i rat nhiéu
diéu, chang mot diéu nao dén dau dén diia. Pac biét thiy t6i it biét
tiéng Latin, ong dinh day thém cho t6i. Ching t6i thoa thuan la sang
nao toi cting dén nha 6ng, va toi bat dau ngay hom sau. Nhu vay, do
mot trong nhitng diéu ky di ma moi ngudi sé thdy nhiéu lan trong cudc
doi t6i, dong thoi vira & cao hon vira & thap hon dia vi cia minh, t6i la
mon doé va la ngwoi hau trong cung mot nha, va trong than phan toi td,
toi lai c6 mot gia s dong doi cao sang dén mitc chi c6 thé la gia suw
cho con vua chau Chua.

Tu si De Gouvon la mot ngwoi con thit ma dong ho danh cho
phan vi gidam muc, va vi Iy do nay moi ngudi da dé 6ng hoc hanh cao
hon mitc hoc binh thwong ctia con cai cac gia dinh quy phai, 6ng da
dwgc gtri dén treong Dai hoc Sienne, ¢ lai nhiéu nam, va dem tir d6 vé
mot chi nghia thuadn tiy* v6i mitc do kha cao thanh thi ¢ Turin ong
gan gan nhw tu si Dangeau* xwa kia ¢ Paris. Sy chan ngan mo6n than
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hoc da khién 6ng di vao my van hoc; diéu nay la rat binh thuwdng tai
nuwdc Y véi nhitng, ai theo sy nghiép giam muc. Ong titng doc k§ cac
nha tho; 6ng lam tho tiéng Latin va tiéng Y tam tam. Tém lai, dng cd
khiéu tham my can thiét dé dao tao khiéu tham my cho t6i, va dé dem
mot su tuyén chon nao do6 vao cai dong 16n x6n ma toi da nhoi day dau
6c. Nhung, hodc nhitng diéu t6i tho thé da khién 6ng c6 doi chit do
twong vé kién thitc cta toi, hodc 6ng khong chiu noi sy buén chéan cta
tiéng Latin so dang, nén m@&i dau ong dat t6i 1én qua cao; va chi vira
m&i cho t6i dich vai bai ngu ngdén ctia Phédre, 1a 6ng da quang t6i vao
Virgile, ma t6i hau nhw chang hiéu gi hét. Nhw moi ngudi sé thay, cai
sO toi la phai hoc lai nhiéu lan tiéng Latin va khong bao gio biét tiéng
Latin. Tuy nhién toi lam viéc kha hang hai, va tu si cham soc toi vGi
mot long tot ma gio day nhé lai t6i hdy con cdm dong. T6i & vGi 6ng
phan 16n bubi sang, vira dé hoc hanh vira dé phuc vu 6ng; khong phai
phuc vu ca nhan 6ng, vi khong bao gi¢ 6ng chiu dé to6i hau ha mét viéc
gi hét, ma la dé nghe 6ng doc cho viét hay dé chép lai; va nhiém vu
thw ky cuaa t6i giip ich t6i nhiéu hon la nhiém vu hoc tro. Chang
nhitng vi thé t6i hoc duoc tiéng Y trong tinh thuan khiét ctia n6, ma toi
con thay yéu thich van chwong va phan nao biét phan biét cac sach
hay, diéu khong thé thu hoach dwgc ¢ hiéu ctia mu Tribu, va sau nay
da gidp t6i rat nhiéu khi t6i bat dau lam viéc m6t minh.

Thoi gian nay la thoi gian trong cudc doi ma, khong c6 nhitng du
dinh lang man, t6i c6 thé hy vong mot cach hgp 1€ phai nhat 1a minh sé
thanh dat. Tu si, rat hai long vé toi, n6i 1én diéu nay véGi tdt cd moi
nguoi; va than phu 6ng da dem long mén t6i mot cach that dac biét,
dén muc ba twdc De Favria cho to6i biét cu da noéi veé to6i voi ditc vua.
Ban than ba De Breil cling bé thai d6 khinh miét déi véi toi. R6t cudc
toi trd thanh mot kiéu nguwdi duwgc stng ai trong nha, khién cac gia
nhan khac hét sitc ghen ti, ho thdy t6i cé vinh dy dwgc con trai caa cha
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nhan ho day do, nén cam nhan ro la nhw vay chang dé lam ké ngang
hang vé&i ho lau dai.

Theo nhitng gi toi c6 thé phan doan veé dy kién ctia moi nguoi doi
v6Oi minh qua vai 10i v6 tinh budng ra, va chi sau d6 t6i méi ngam
nghi, thi c6 vé nhu gia dinh De Solar, do mu6n theo du6i sy nghiép dai
sit, va c6 thé md ra tir xa sw nghiép bo truwdng, nén rat thich dao tao
treéc mot ngwoi co tw cach va tai nang, nguwoi nay, do chi phu thudc
duy nhat gia dinh ay, nén vé sau cé thé dugc gia dinh tin cdy va phuc
vu dac lyc cho ho. K& hoach nay ctua ba twéc De Gouvon la cao
thwong, ding dan, hao hiép, va thuc sy xitng véi mot nha dai quy toc
thién tdm va biét lo xa: nhung ngoai chuyén khi dé t6i khong thay
duwgc hét tam cua ké hoach, n6 lai con qua hgp 1€ doi vaéi dau 6c t6i, va
doi hoi mot sy 1€ thudc qua 1au dai. Tham vong dién r6 cta toi chi tim
hanh van qua cac cudc phiéu lru: va do khong hé thay phu ni trong tat
ca nhitng chuyén nay, cai cach thanh dat nhv vay c6 vé cham chap,
kho nhoc va buon té déi vdi toi; trong khi 18 ra téi phai thay 1a n6 cang
vé vang va chac chan hon vi phu nit khong can dv vao dé, kiéu tai can
ma phu nit bao trg chac chan khong gia tri bang tai can ma moi nguoi
cho la t6i co.

Moi sy dién ra that t6t dep. T6i da dat dwgc, gan nhuw da gianh
giat dugc sy quy trong cda tit cd moi nguwoi: thir thach da két thic; va
moi ngudi trong nha néi chung coi té6i nhw mot thanh nién co6 trién
vong cao nhat, hién khong & ding vi tri cia minh va moi nguoi hy
vong sé nhin thdy dén dwgc vi tri ding. Nhung vi tri cia to6i khéng
phdi do con nguwdi phan dinh, va téi phdi dat t6i d6 bang nhitng con
dwong rat khac biét, @ day t6i cham dén mot trong nhitng nét dac thu
cta riéng t6i, va chi can trinh bay vGi doc gia ma khéng thém vao do
nhitng suy nghi.

Mac du ¢ Turin cé nhiéu nguwdi mdéi cai dao giong nhuw toi, song
toi khong wa ho va chuwa ti'ng muon gap mot ai. Nhung t6i da gap vai
nguoi Geneve khong cai dao, trong d6 c6 Mussard mang biét hiéu
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Quan-Ludi*, lam nghé vé tiéu hoa, va hoi c6 ho hang véi t6i. Anh
Mussard nay kham pha ra noi ¢ cua toi tai nha ba twdc De Gouvon, va
dén tham t6i cing mot ngwdi Genéve khac tén la Bacle, ma t6i tiing
két ban trong thdi gian hoc viéc. Anh chang Bacle nay la mot chang
trai rat thu vi, rat vui tinh, day nhitng cau néi hai hwdc ly thi ma tudi
cta anh khién cho thanh dé thwong. Thé la t6i dot nhién mé anh chang
Bacle, nhung mé dén mic khéng sao roi duwge anh ta. Anh sap lén
dwong trd lai Genéve. T6i sé mat mat biét may! T6i cam thay toan bd
tam 16n lao ctia mat mat nay. Dé it ra cling 1¢i dung duwgc quang thoi
gian con lai, toi khong roi anh ta nita, hay dung hon thi chinh anh
khong roi toi; vi téi chwa hoa r6 dén mitc khong duge nghi phép ma
lai ra khéi dinh thy dé & su6t ngay v6i anh; nhung ngay sau do, thay
anh ta 4&m anh t6i hoan toan, moi ngwdi bén cdm ctra anh, va téi boc
lén dén mirc quén hét thdy, ngoai trir anh ban Bacle ctia minh, toi
khong dén nha tu si cling chang dén nha ba twdc, va nguoi ta khong
thdy t6i & nha nita. Moi ngudi qud trach tdi, td6i chang nghe. Moi
nguoi doa dudi viéc toi. Loi de doa nay lam hai t6i: n6 hé cho t6i thay
c6 thé Bacle khong ra di m6t minh. Twr do, t6i chang con thay niém vui
nao khac, s6 phan nao khac, hanh phiic nao khac, ngoai hanh phiic
thue hién mét chuyén du hanh nhw vay, va t6i chi thdy & dé hanh phiic
khon ta dwgc du hanh, thém nita, & cudi chuyén di toi thap thoang thay
ba De Warens, nhung xa x0i v6 cung; vi tréd vé Genéve, do la diéu toi
khong bao gio nghi t6i. Nui non, dong cd, rirng, sudi, nhitng thon lang
noi tiép nhau khong ngirng va khong cé tan cung, véi nhitng niém mé
hodc méi; 10 trinh hét sitc hanh phiic nay dwdong nhw phéi chiém linh
toan bo cudc doi téi. Toi vui swéng nhd lai 1a khi dén minh tirng thay
cling chuyén di nay xiét bao tha vi. Thé thi né phdi nhu thé nao khi
ma, thém vao toan bo sitc hap dan cta sw doc lap con sitc hap dan cua
viéc dong hanh véi m6t ngwdi ban clung tudi, cung sé thich va tinh
tinh vui vé, chang bi go b6, chang c6 bén phan, chang bi cau thic,
chang c6 nghia vu di hay @, chi tuy theo y thich cia minh. Phai dién
md&i hy sinh mot van may nhu thé vi nhitng du dinh tham vong tién
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hanh mot cach cham chap, khoé khan, khong chac chan, va gia sit mot
ngay nao do thuc hién dwoc, thi véi tat ca sy huy hoang cta ching
cling chang gia tri bang mdt khac dong ho cua thu vui dich thwe va cuaa
tw do trong tudi thanh xuan.

Mang day y ngong khon ngoan 4y, toi x&¢ sy dén mic lam dugc
cho minh bi dudi, va qua thuc chang phai 1a khong kho khan. Mot
buoi t6i, khi t6i vé, bép trwdng truyén dat 10i ngai ba tudc cho toi nghi
viéc. D6 chinh la diéu t6i yéu cau; vi, mac du khéng mudn song van
cam thdy minh x sy’ ngdng cuoéng phi ly, t6i thém vao do, dé ty chira
16i, sy bat cong va su vo on, cho rang nhu vay la day phan sai trai sang
phia moi ngudi, va tw bién bach véi ban than mét quyét dinh bat dac
di. Moi nguoi chuyén 101 ba twdc De Favria bao toi sang mai dén néi
chuyén véi ba twdc trede khi ra di; va do thay t6i da hoa ro nén cé kha
nang chang lam gi hét, bép trudng hen sau budi gap ay sé dua cho toi
mot sO tién ma moi nguwdi danh cho toi, va chac chan la t6i da kiém
duwgc rat kém; vi, khdng muon dé téi & dia vi nguwdi hau, ho da khong
xac dinh tién céng cua toi.

Ba twdc De Favria, tuy rat tré va rat khinh suat, trong dip nay da
noéi va4i toi nhitng 16i hgp 1€ phai nhat, va t6i gan nhu dam baéo la diu
dang mém mong nhat, vi cau trinh bay vGi t6i mot cach that ém tai va
cam dong nhitng sy Iwu tam cua chu minh va nhitng y dinh cia 6ng
minh. Cu6i cung, sau khi da dat ra ro rang tredc mat toi tat ca nhitng
gi toi hy sinh dé chay dén canh suy bai, cau dé nghi gitp t6i dan hoa,
chi doi hoi duy nhat mot diéu kién 1a dirng gap lai cai anh chang khon
kho da cam do t6i.

That ro rang hét sitc la cau khong tw minh néi 1én tat ca nhitng
diéu do va, bat ké syt mu quang ngu dai, to6i cdm thay toan bo long t6t
¢ vi cht nhan gia ca ctia minh, va t6i cdm dong: nhung chuyén di xa
than thwong ay da in dau qua sau trong tri twéng twong thanh thi
khong gi c6 thé so sanh duwgc véi sttc mé hodc ctia nd. Toi hoan toan
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mat tri: toi cwong quyeét, toi chai li, t6i ra bo kiéu hanh, va t6i vénh véo
trd 10i rang, vi nguoi ta da cho t6i nghi viéc, thi t6i da nghi viéc; rang
khong con kip dé ma nuo6t 10i nita, va rang, du trong doi t6i c6 thé xdy
ra chuyén gi di nita, t6i cling quyét khong bao gio dé minh bi mot nha
dubi dén hai lan. Thé la chang thanh nién, titc gian mot cach chinh
dang, goi toi bang nhitng cai tén ma t6i dang dugc goi, tém lay vai t6i
ay ra khoi phong va déng ctra lai sau lung t6i. Con t6i dac y di ra, nhw
vilra dat chién thang 16n nhat, va, do sg phdi duwong dau véi mot tran
ddu tht hai, t6i hén ha ra di ma khong dén cdm on tu si vi an ditc cta
ong.

Pé hiéu ro trong thoi diém d6 con mé sang cta t6i di dén tan dau,
can phai biét rang con tim t6i dé b6c dén mitc nao vé nhitng diéu nho
nhat nhat, va n6 dam chim manh mé nhu thé nao vao viéc twéng tuwong
muc tiéu thu hit né, du muc tiéu ay doi khi hdo huyén dén may.
Nhitng ké hoach ky quai nhat, tré con nhat, dién ré nhat, dén mon man
y twdng ma toi wa thich, va chi ra cho t6i viéc di theo nhitng ké hoach
ay c0 1€ la that. Liéu cé tin dwgc rang & tudi xap xi muwoi chin ta cé thé
dwa vao mot chiéc binh rong dé muwu sinh trong phan doi con lai cia
minh? Thé ma, xin cac vi hdy lang nghe.

Cach dé vai tuan tu si De Gouvon tang t6i mot chiéc binh nho
Héron* cuc xinh, ma t6i thich mé. Ci¢ lam cho chiéc binh hoat dong
mai va cit néi mai vé chuyén di, ching t6i, chang Bacle khon ngoan va
toi, nghi rang cai binh rit c6 thé giip cho chuyén di, va kéo dai
chuyén di dy. Trén doi nay cé gi la hon mot chiéc binh Héron chit?
Nguyén ly nay la co s& trén do chung toi xay dung toa lau dai cua
hanh van chiing t6i. O mdi lang ching t6i phai tdp hop nhitng ngudi
dan qué xung quanh chiéc binh, va tai dé, nhitng bita an va cao luvong
my vi phéi trit xuéng ching toi cang é hé phong pht hon vi ca hai
chuing t6i déu tin chac rang lwong thyc thy'e pham chang ton kém chut
gl vOi nhitng nguoi thu hoach chung, va khi ho khong cho khach qua
dwong an no an chan, thi do la ac y thuan tiy vé phia ho. Ching t6i chi
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twong twong ra tiéc tung va choi boi vui vé khap noi noi, toan tinh
rang, chang phai xudt ra thi gi ngoai luéng hoi tir phoi minh va nuwéc
tir binh ctia minh, c6 thé tra phi tén cho minh & Piémont, & Savoie, &
Phap va khap thé gigi. Chung t6i 1ap nhitng dv kién hanh trinh khéng
hé c6 két thic, va thoat tién hwéng 1én phia Bac, vi cai thu di qua day
nuai Alpes hon vi sy can thiét gia dinh la r6t cudc phai dirng lai noi nao
day.

b6 1a ké hoach ma tbi bat tay vao, tit béd khong luyén tiéc ngudi
bao ho minh, thay day minh, viéc hoc hanh, cac hy vong va sw chd doi
mot thdi van gan nhw dugc dam bdo, dé bat dau cudc song ctia mot ké
lang thang thue sw. Gia biét kinh do; gia biét triéu dinh, tham vong, huw
vinh, tinh yeéu, cac giai nhan, va moi cudc phiéu lwu 16n ma hy vong
da dan t6i dén day nam truwdc. T6i ra di vai chiéc binh cua t6i va anh
ban Bacle cua t6i, tdi tién nhe, nhung long chan chita niém vui va chi
nghi dén hwéng thu cai hanh phic cwe do di rong, cai hanh phic ma
bong nhién t6i giGi han ¢ do cac du dinh huy hoang cia minh.

T6i thue hién chuyén du hanh ngoéng cuéng nay gan dé chiu nhw
toi d@ mong doi, nhung khong han theo cach t6i mong dgi; vi mac du
chiéc binh c6 mua vui dwoc choc lat cho cac ba cha va cac co6 hau
trong quan rugu, song khi ra di van phai tra tién. Nhung diéu do khong
lam chung t6i boi réi nhiéu, va chiing t6i chi nghi dén viéc 1gi dung
thue sy phuwong ké 4y néu sau nay thiéu tién. Mot si c6 khién ching
t0i chang phai mat cong lam viéc ay: chiéc binh bi v& ¢ gan Bramant,
va da dén luc nén va, vi tuy khong dam néi ra, song ching td6i cam
thay n6 bat dau lam phién minh, sy rai ro nay khién ching to6i vui vé
hon trudce, va ching téi cwdi rat nhiéu vi minh da khinh sudt quén di
rang 4o quan va giay cta minh sé cii héng, hodc da twéng rang thay
dwgc do méi nho hoat dong cia chiéc binh. Ching téi tiép tuc cudc I
hanh cling nhanh nhen hang hai nhuw khi khéi dau, nhung tién thang
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hon doi chut vé noi két thuac, vi tdi tién voi can khién cho viéc tdi noi
thanh mot diéu can thiét.

Pén Chambéry t6i dam tw ly, khong phdi vé diéu dai dot minh
vira lam, khéng ai quyét dinh nhanh dén thé va dit khoat dén thé doi
v6i qua khit, nhung tu lw vé sy tiép don dang chd minh & nha ba De
Warens; vi t0i coi nha ba dich xdc nhw nha cia cha me minh. T6i da
viét thw cho ba vé viéc toi vao nha ba twdc De Gouvon; ba biét toi
duwgc doi dai nhu thé nao tai do, va trong khi chic mirng t6i, ba da cho
toi nhitng bai hoc rat khon ngoan vé cach t6i phai dap trng an ditc cta
moi nguwdi doi véi minh. Ba coi nhw thai van cua toi da duge dam bao,
néu to6i khong hiy hoai né do 16i ciia minh. Ba sé néi sao khi thay toi
dén? Tham chi t6i chang nghi dén chuyén ba cé thé cam ctra toi:
nhung t6i s¢ noi buén minh sap gay ra cho ba; t6i sg nhitng 16i ba ché
trach, doi véi toi khac nghiét hon 1a sy ban cung. T6i quyét lang 1&
chiu dung tat ca va lam tat ca dé ba ngudi diu. Toi chi con thay riéng
minh ba trong thé gidi: song trong sw that sting cua ba la mot diéu
khong thé.

Dbiéu khién t6i ban khoan nhét la anh ban dong hanh, ma t6i
khong muon ba phai ban thém, va t6i s¢ minh khong thé rii bo dwoc dé
dang. T6i chuan bi sy chia tay nay bang cach song kha lanh nhat vé&i
anh ngay cudi cung. Anh chang ky cuc hiéu t6i: anh ta dién r6 hon la
ngu ngoc. T6i twdng anh sé chanh long vi sy thay long doi da caa
minh; t6i 1dam; anh ban Bacle cta t6i chang chanh long vi céi gi hét.
Chung t6i vira dén Annecy, méi dat chan vao thanh phé la anh béo t6i:
“Cau dén nha roi d6”, 6m hon t6i, néi 10i tir biét, xoay nguwdi mot cai
va bién mat. T6i khong bao gio nghe néi dén anh nita. Sy quen biét va
tinh ban cua ching t6i ton tai chitng sau tuan 1é ca thay; nhwng nhitng
hau qua sé ton tai 1au dai ngang vdi t6i.

Tim t6i dap dén thé nao khi téi gan ng6i nha cta ba De Warens!
Chan t6i run ray, mat to6i nhw phi mot tam man, t6i chang nhin thay gi
hét, t6i chang nghe thay gi hét, c6 1é toi sé chang nhan ra ai hét; toi
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budc phai dirng buwdc nhiéu lan dé tha va 14y lai binh tinh, c6 phai noi
s khong dugce sy ciru giip ma minh can khién t6i boi réi dén mic dy?
O tudi cta toi, ndi s¢ chét déi c6 gdy lo hai nhw vay khong? Khong,
khong; t6i xin néi mot cach chan thanh bao nhiéu thi ciing tw hao bay
nhiéu, khong mot thoi ky nao trong doi to6i ma lgi 16c hay canh ban
cung khién dwoc téi hoan hi hay that long. Trong mdt cudc doi trac trd
va dang nhé vi nhitng thang tram cua n6, nhiéu khi khéng miéng an
khong chon nwong than, téi luén nhin sy giau cé va sy khon kho theo
cung mdt cach. Khi can, chac t6i c6 thé an xin hay an cap nhw ai khéc,
nhung khong béi r6i vi phai dén nong ndi dy. It ngudi titng than van
nhiéu nhw t6i, it nguwoi titng khoc nhiéu nhw t6i trong doi; nhung
khong bao gid canh nghéo hay ndi sg rai vao canh nghéo lam t6i thot
ra mot tiéng thd dai cling nhw ré6 mét giot nwdc mat. Trwdc thi thach
clia giau sang, tdm hon t6i chi biét nhitng diéu t6t lanh thyc sy va
nhitng tai hoa thuc sy, 1a nhitng t6t lanh va tai hoa khéng phu thudc
giau sang; va chinh khi khong thiéu chut gi vé nhitng thit can dung thi
toi lai cdm thay minh la ké bat hanh nhat trong nhitng con nguoi.

T6i vira xuat hién tredc mat ba De Warens la thai do cta ba khién
toi an long ngay. T6i rung minh khi nghe thdy am thanh dau tién cua
tiéng noi ba; toi lao dén quy dwdi chan ba, va trong nhitng cam kich
cda noi vui mirng manh liét nhat, t6i khong roi moi khéi ban tay ba.
Vé phan ba, chang hiéu ba da biét tin titc ctia toi hay chwa; nhung toi
thdy trén mat ba it vé ngac nhién, va khéng thay mot vé buén phién
nao. “Em bé t6i nghiép, ba bao tdi bang mdt giong ngot ngao, vay lai
la em d6 u? Ta da biét ro la em con qua it tudi d6i v4i cudc 1t hanh ay;
ta rat mirng la it ra n6 da khong dién tién xdu nhuw ta titng lo sg@.” Sau
dé6 ba bao tbi ké lai cau chuyén cta t6i, chuyén khong dai, va toi ké lai
rat trung thanh, tuy thé cling lwgc bo vai muc, nhuwng khong né nang
ban than cling khong bién giai cho ban than.

Van dé cho & cua t6i dugc dat ra. Ba hdi y kién chi hau phong
cua ba. Toi khong dam thg trong khi moi nguwoi ban bac; nhung khi
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nghe nai t6i sé ngu trong nha, t6i khé cam dwoc long, va t6i nhin thay
cai boc nho ctia minh dugc mang vao gian phong danh cho minh, gan
giong nhw Saint-Preux nhin thidy c6 xe ctia anh dwgc dwa vao nha dé
xe cua ba De Wolmar*. Thém vao dé toi con vui thich dwgce biét an
hué nay sé khong hé nhat thoi; va trong mot liic moi nguwdi tuwdng toi
dang chud y dén chuyén khdc, t6i nghe thay ba bao: “Moi nguwdi muén
néi gi tuy y; nhung béi Thuong D€ gii lai cho ta cau bé, ta quyét
khong bo roi cau ay.”

Thé la cudi cung toi cu trd tai nha ba. Tuy sy cu trd nay chwa ghi
ddu nhitng ngay hanh phtc ctia doi téi, nhwng n6 chuan bi cho diéu ay.
Madc du sy man cam chan thanh, khién ching ta thue su thu hwdng ban
than ta, la cong trinh cta tao hoéa, va c6 1€ la mét san pham cua thé
chat, song n6 can nhitng tinh thé gitip n6 phat trién. Khéng cé nhitng
nguyén nhan ngau nhién ay, m4t ngwoi sinh ra rat man cam sé chang
cam nhan gi hét, va sé chét di ma khong hiéu biét ban thé minh. Cho
dén luc dé t6i gan gan nhu vay, va cé 1é tdi sé ludon nhw vay, néu toi
khong bao gio quen biét ba De Warens, hodc ngay néu biét ba nhung
khong song gan ba du lau dé nhiém théi quen ém diu cua nhitng tinh
cam mén thuwong ma ba khoi ggi trong t6i. T6i dam noéi rang, nguoi
nao chi cdm nhan c6 tinh yéu thoi thi khong cam nhan dugc nhitng gi
la diu ngot nhat trong doi. Toi ném trdi mot tinh cam khac, c6 1€
khong dit déi bang, nhung ngan lan tuyét diéu hon, d6i khi gan véi
tinh yéu, va nhiéu khi tach khéi tinh yéu. Tinh cdm ay ciing khong chi
la tinh ban; n6 khodi tra hon, triu mén hon: t6i khong nghi 1a n6 cé thé
c6 hiéu lyc véi ai dé cung gidi tinh; it ra toi tirng la ban néu xwa nay
c6 nguwoi dan 6ng nao ting la ban, thé ma t6i khong bao gio trai
nghiém tinh cdm dy bén mot anh ban nao cua t6i. Diéu nay khong ro
rang, nhung vé sau no sé thanh rod rang; tinh cdm chi ty miéu ta dwoc
r0 qua nhitng tac dong cua chuing.
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Ba ¢ mot toa nha cii, nhung da rong dé c6 mot gian phong dep du
trit, dwgc ba dung lam phong trung bay, va moi nguoi dé téi & day.
Phong nay & trén 16i di ma t6i da noi t6i, noi ching t6i gap nhau lan
dau; va phia bén kia dong su6i cling nhw khu vieon, ta nhin thdy mién
qué. Canh tuwgng nay chang phai chuyén ditng dung vGi ngudi cu trd
tré tudi. Tw thoi & Bossey, day la lan dau tién t6i c6 mau xanh trudc
cac khung ctra s6. Ludn bi cac birc twong che kin, dwdi mat t6i truedc
kia chi c6 cdc mai nha hay sac xam cia dwong phd. Sy mdi mé nay
hitu tinh va ngot ngao biét may! N6 lam tang thém rat nhiéu tam tinh
dé cam kich cua t6i. T6i coi phong canh xinh dep nay la mot an hué
nita trong nhitng an hué tr ngwdi bdo hd than yéu cua minh: téi thay
dwong nhu ba da c6 y dé no vao day cho t6i; toi ti dat minh vao d6 ém
a bén ba; dau dau toi cling nhin thay ba gitta nhitng bong hoa va cay
cé xanh twoi; duyén sdc cta ba va duyén sac cia mua xuan hoa lan
nhau trong mat t6i. Con tim t6i, kim nén cho dén bay gio, dugc thung
dung thw thai hon trong khong gian dy, va nhitng tiéng thé dai thét ra
thodi mai hon gitta nhitng vueon cay an qua.

O nha ba De Warens khong c6 sy trang 1& ma toi titng thdy tai
Turin, nhung cé sy tinh twom sach sé, sy chinh té, va mot sy phong
lIwu thuan phac khéng bao gio lién két véi canh xa hoa. Ba c6 it bat dia
bac, khong hé cé do6 s, khéng hé cé thit tha san trong bép, cling
khong c6 cac loai vang ngoai qudc trong ham rwgu; nhung nha bép
cling nhw ham regu c6 day da dé phuc vu tat cad moi nguoi, va ba dai
ca phé tuyét ngon trong nhitng chiéc tach bang sanh. Ai dén tham ba
déu duvgc moi an tdi cung vGi ba hodc tai nha ba; va khong mot nguoi
thg, mot nguwoi dwa tin hay khach qua duong nao ra khoi nha ma
khong dugc an hay uéng. Gia nhan ctia ba gom mét chi hau phong kha
xinh nguwdi Fribourg, tén la Merceret, mgt anh day t& cung qué véi ba
tén la Claude Anet, sé dwgc no6i dén sau nay, mot chi nau bép, va hai
phu kiéu ba thué khi di tham hoi, viéc nay chi han hitu. Nhw vay la rat
nhiéu thit doi vdi hai ngan franc nién kim; tuy nhién so 1gi ticc nhé cta
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ba néu thu xép khéo c6 thé da cho tat ca nhitng diéu trén & mot xit s&
ma dat dai rat t6t va tién rat hiém. Rui thay tiét kiém khong bao gio la
dic tinh dwgc ba wa thich: ba mac ng, ba tra; tién di di lai lai thwong
xuyeén, va moi sy troi chay.

Cach thirc ba sap dat viéc nha chinh la cach ma c6 1€ toi sé chon:
cac vi c6 thé tin rang toi vui thich 1gi dung diéu nay. Diéu khién toi it
thich hon la phai ng6i an rat 1au. Ba chiu dung khé khan mui hoi dau
tién ctia canh va ctia cdic mén an; mui hoi d6 khién ba gan nhw xiu di,
va tinh trang chan lgm nay kéo dai. Ba héi lai dan dan, tro chuyén, va
khong hé an. Chi ntta gi0 sau ba mgi tht miéng dau tién. Trong
khodng thoi gian ay t6i c6 thé an tdi dén ba lan; t6i xong bita tr 1au
tredc khi ba bat dau. T6i lai tiép tuc dé ba cé bau c6 ban; nhu vay t6i
an cho hai ngudi, va khong thdy 6m mét hon vi thé. Rt cudc t6i pho
minh cho cdm giac ém 4&i vé si an lac ném trdi bén canh ba, cang pho
minh hon vi sy an lac ma t6i vui hwédng khong xen mot chit lo lang
nao vé nhitng phwong ké dé duy tri n6. Do con chwa biét nhitng diéu
tham kin riéng tw vé cong viéc ctia ba, t6i cho rang moi chuyén van
tr6i chay nhw triede. Sau nay t6i van thdy & nha ba nhitng diéu dé chiu
nhv cfi, nhung do da hiéu biét hon vé tinh hinh thyc t€, va thdy rang
nhitng diéu dé lan trudc vao lgi tirc ctaa ba, toi khong con huwéng thu
chiing mot c4ch that an tdm nita. O tdi sy lo xa bao gid ciing 1am héng
niém vui hwéng. Téi da uéng cong nhin thay twong lai; toi da chang
bao gio tranh dugc no.

Ngay tir ngay dau tién, tinh trang than mat diu ngot nhat dwgc xac
1ap gitta chiing t6i ¢ cung mitc d6 nhw né da tiép tuc sudt doi ba. Em
bé l1a tén cua to6i; Ma la tén ba; va chung to6i mai mai la Em bé va Ma,
ngay ca khi s6 nam thang da gan nhw xéa di sy khac biét gitta ching
toi. TG6i thdy hai tén goi nay dién ta tuyét voi phong thai cta ching t6i,
tinh chat gidn di trong thai do ching t6i, va nhat la mdi lién hé gilta
cbi long ching t6i. V&i t6i ba la nguwdi me diu dang au yém nhat,
khong bao gio tim vui thich cho minh, ma lu6n tim diéu tot cho t6i; va
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néu nhuw nhuc cdm tham gia niém gan bo cuaa t6i doi véi ba, thi khong
phai dé thay doi ban chat sy gan bo ay, ma chi dé n6 thanh tuyét diéu
hon, dé lam t6i say swa vi cdi thd c6 mot ba ma tré trung xinh dep ma
toi thay tuyét voi khi dwgc ve vuot: téi n6i ve vuot theo sat nghia cta
tit, vi chang bao gid ba nghi dén chuyén tranh né khong cho t6i nhitng
nu hon cling nhw nhitng vuot ve mau t* du yém nhat, va chang bao gio
long t6i c6 y 1gi dung nhitng diéu ay. Moi ngudi sé bao rang tuy thé
cudi cung ching t6i cling c6 nhitng quan hé thudc loai khac; to6i dong
y nhw vay, nhung can phai chd doi; t6i khong thé néi hét moi diéu
cung mot lac.

Cai nhin cta budi gdp mat dau tién la khoanh khac duy nhat thyc
su dam say ba tirng khién t6i cAm nhan; ma khoanh khac ay con do
niém kinh ngac gdy nén. Nhitng anh mat thiéu kin dao cua t6i khong
bao gi® ng6 nghiéng bén dudi tdim khan vudong choang c6 ctia ba, mac
du mot vé map map khé che giau tai cho do rat c6 thé thu hit anh mat.
O bén ba tdi khong kich dong khong ham muén; toi & mot trang théi
an tinh mé hon, vui huéng diéu gi minh chang biét. Toi c6 thé séng ca
doi tham chi s6ng vinh vién nhue vay khong mot Iic nao buén chéan. Ba
la con nguwdi duy nhat ma to6i khong bao giod cam thay sy khd khan
lanh dam khi tro chuyén né khién viéc phai duy tri tro6 chuyén thanh
mot cue hinh do6i vdi toi. Nhitng cudc gap riéng tuw gitta ching toi it la
nhitng cudc dam thoai ma la mét sy thé thé vo tan nhiéu hon, sy tho
thé can phéi bi ngat di m@i chdm ditt dwgc. Khong hé phai budc toi
néi, ma dung hon phai budc téi im miéng. Do cit suy twdng mai vé cac
dy kién, ba thwong sa vao néi mo mang. Pugc! Toi dé ba mo mang;
toi nin lang, t6i ngam ba, va t6i la con ngwoi hanh phic nhat doi. Toi
con c6 mot tat rat ky cuc. Chang doi hoi nhitng an hué cuia sy gap go
mat doi mat, t6i lai khong ngirng tim kiém sy gap g& nhu vay, va toi
vui hwdng né véi mot niém dam say chuyén thanh dién gian khi nhitng
ké quay ray dén pha roi né. Vira c6 ai d6 dén, dan ong hay dan ba,
khong quan trong, la t6i lam bam di ra, khong thé chiu dugc viéc ¢ lai
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lam ké thit ba bén canh ba. T6i ra tién sanh dém cac gidy phut, nguyén
ria ngan lan nhitng ngudi khach ngbi dai dy, va khong sao hiéu dugc
ho c6 gi ma n6i nhiéu dén thé, vi téi con cé nhiéu hon nita dé nai.

To6i chi cam nhan dugc toan bd sitc manh ctia moi gan bé doi véi
ba khi t6i khéng gap ba. Gap ba, toi chi hai long ma thoi; nhung niém
lo lang khi vang ba di t&i mitc dau dén. Sy can thiét phai song cung ba
khién t6i c6 nhitng cam kich béng bot, nhiéu khi di t6i roi 1€. T6i sé
nhé mai mai vao mot ngay lé trong, trong khi ba di du 1é van khoa, t6i
ra ngoai thanh phé dao choi, long day ap hinh anh ba va niém ao wdc
chdy béng séng cudc doi minh bén canh ba. T6i c6 du lwong tri dé biét
rang hién tai diéu ay khong thé dwgc, va mét hanh phiic ma minh
huwéng thu tuyét voi dén thé sé ngan nguai. Diéu nay khién cho sy mo
mang cua t6i c6 mot noi buon tuy thé khong mang chit gi u am, va
dwge mot hy vong ngot ngao lam diu bét. Tiéng chudng nha thg, xwa
nay bao gio cling lam tdi cam dong mot cach ky la, tiéng chim hot, vé
dep cua ngay, st ém dém cta phong canh, nhitng ngdi nha thén da rai
rac trong dé toi dat bang twdng twong noi & chung cua ching toi; tat ca
nhitng diéu nay gay cho t6i mot an twong manh liét, diu dang, buon ba
va thong thiét, dén mitc t6i thdy minh nhw dwgc di chuyén trong trang
thai xuat than dén thdi gian hanh phic ay va noi chén hanh phic ay,
tai d6 con tim t6i, s& hitu toan bo niém cyc lac c6 thé khién né vira y,
thwdng thitc niém cye lac dy trong nhitng han hoan mé man kho ta,
tham chi chang nghi dén khoai lac nhuc cdm. T6i nh¢ la t6i khong bao
gio lao minh tGi twong lai vGi nhiéu sitc manh va do twédng nhuw lic ay;
va diéu khién t6i kinh ngac nhét trong hoi ¢c vé niéem mo mong nay,
khi mo mong da thanh hién thuc, do la da gap lai moi vat dung hét
nhr minh titng twdng twgng, xwa nay néu cd gidc mo nao ctia mot
nguoi tinh thitc c6 vé nhw mot do twgng tién tri, thi chac chan la giac
mo nay. Toi chi that vong vi thdi gian ton tai twdng twgng ctia no; bdi
cac ngay, cac thang nam, va toan bo cudc doi troi qua tai do trong mot
tinh trang an binh khong suy suyén; trong khi thuc ra tat ca chi ton tai
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mot khodnh khac. H&i 6i! Hanh phiic bén vitng nhét cua t6i la trong
mong; hanh phiic hoan thanh m§y man hau nhw 1ap titc cé sv tinh giac
theo sau.

Toi sé kéo dai mai khong hét néu di vao chi tiét moi tro dién ro
ma hoi &c vé Ma than yéu khién t6i thyc hién khi khong con ¢ dudi
mat ba nita. Biét bao lan t6i da hon chiéc giwong cia minh ma nghi
rang ba da ndm trong d6; hén nhitng tdm réem, moi do dac trong phong
minh, ma nghi rang chiing thudc vé ba, rang ban tay kiéu diém ctia ba
da cham vao ching; hon ca van 16t san, t6i phu phuc xudng san ma
nghi rang ba da bwdc di trén d6! Tham chi doi khi c6 mat ba toi cling
dé buot ra nhitng sw ngébng cuéng ma duong nhu chi tinh yéu dit doi
nhat ma6i c6 thé xui nén. Mot hom, tai ban an, lic ba vira dua 1én
miéng mot miéng, t6i kéu lén la to6i thdy mot sgi téc trong do; ba nha
miéng thitc an ra dia; t6i thém thuéng vé lay va nuot ching. Tém lai,
gitta t6i va nguwoi tinh say dam nhat, chi c6 mot sw khac biét duy nhat,
nhung c6t yéu, va n6 khién cho 1y tri gan nhw khong thé quan niém
dugc tinh trang cua toi.

Téi tré vé tir nwde Y, khong hoan toan giéng nhuw khi ra di, nhung
c6 1€ chwa bao gio ¢ Itta tudi to6i ngwdi ta tré vé giong nhw vay. Toi da
mang trd lai ti* noi ay khong phai sw trinh khiét, ma la trang thai con
tan. Toi da cam thdy buwdc tién trién ctia nam thang; tinh khi bon chén
cha t6i cudbi cung da boc 16, va sw phun trao dau tién, rat khong chu
tam, da gdy nén nhitng lo ngai vé sitc khoe cta t6i, viéc nay miéu ta ro
hon bat c diéu gi khac tinh trang ngady tho to6i da song cho dén bay
gi0. Pugc yén tdm ngay sau dé, toi hoc duwgc cach bo khuyét nguy
hiém, n6é danh lira tao héa, va citu nhitng thanh nién c6 tinh tinh nhw
toi khéi nhiéu s btra bai, song cai gia phai tra l1a sitc khoe cta ho, sy
cuwong trang caa ho, va doi khi la mang séng cta ho. Thoi x4u dy, ma
st ho then va tinh rut ré thdy that tién 1gi, con c6 thém mot sitc hap
dan I6n doi vdi nhitng tri twdng twgng manh liét: do la st dung, c6 thé
noi la tuy y, toan bo gidi kia, va dem my nhan ma nhitng tri twéng
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twgng nay thém muoén phuc vu cho thi vui cia chiing, ma chang can
dwgc ngudoi dy thira nhan. Bi lgi thé doc hai &y cam do, t6i ra sic huay
hoai thé chat t6t ma tw nhién da khoi phuc & t6i, va da dugce t6i danh
cho thoi gian hinh thanh m§ man. Xin hay thém vao thién huéng ay
noi chon cta canh hudng t6i hién thoi, tri ngu tai nha mot phu nit xinh
dep, vudt ve hinh anh nguwoi dy trong tham tdm, ban ngay khong
ngirng nhin thady ngwoi ay; budi toi thi bao quanh minh la nhitng do
vat nhac nha lai ngudi dy, nam trong chiéc giwvong ma minh biét nguoi
ay tirng nam. Biét bao nhiéu chat kich thich! Nguwdi doc nao hinh dung
nhitng diéu nay coi t6i nhw da chét mét nira roi. Hoan toan nguoc lai,
diéu dang 1& lam hai t6i chinh 1a diéu citu toi, it ra trong mot thoi gian.
Say suwa vi cdi tha song bén canh ba, vi niém khat khao chdy bong
dwgc ¢ mai noi do, du ba vang mat hay cé mat, t6i luon nhin thay & ba
mot nguwdi me diu dang, mot nguwdi chi yéu ddu, mot ngwdi ban tuyét
voi, va khong gi hon nita. Bao gio toi cling thay ba nhw vay, luén luon
nhw vdy, va bao gio cling chi thdy mot minh ba. Hinh dnh ba, ludn
hién dién trong tim t6i, khong dé cho cho bat ky ai khac; vdi t6i ba la
nguwoi phu nit duy nhét trén thé gian; va tinh chat ém diu cyc do cta
nhitng tinh cam ba khoi ggi trong t6i, do khong dé nhuc cam noi toi c6
thoi gian thire tinh cho nhitng ngwoi khac, nén bao vé cho toi trudce ba
va trudc toan bo gidi ctia ba. No6i tém lai, toi ditng dan, bdi vi t6i yéu
ba. Vé nhitng anh huédng nay, ma toi dién ta kém co6i, xin ai c6 thé hay
c n6i xem sy quyén luyén ctia t6i d6i véi ba thudce loai gi. Véi t6i, tat
ca nhitng gi t6i c6 thé néi la néu nhw moi quyén luyén ay da to ra hét
sttc khac thudng roi, thi vé sau né sé té ra khac thwong nhiéu hon nita.

To6i st dung thoi gian mot cach dé chiu nhat trén doi, ban ron vao
nhitng diéu toi it thich nhat. P6 1a nhitng du kién phai soan thao,
nhitng ban thanh toan phai viét cho r6 rang sach sé, nhitng phuong
thu6c phai chép lai; dé la nhitng loai cé phdi tuyén chon, nhitng duwgc
pham phdi nghién tan, nhitng néi chung cat phai tréng nom. Dén xen
ngang vao tat ca nhitng thir do la dong dao khach qua duong, ké hanh
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khat, nguoi dén tham du loai. Phai tro chuyén dong thoi véi mot binh
si, mGt nha bao ché, mot linh muc phu ta, mot quy ba kiéu diém, mot
thay phuc vu viéc thé tuc tai nha tho. T6i cdu ban, to6i can nhan, toi
chti thé, toi tdng cho quy tha ma bat tat ca cai ddm 6n ao dang nguyén
rda nay. V6i ba, nguwdi coi moi sy déu la diéu vui, thi nhitng sy dién
gian cna toi khién ba cwdi chdy cd nwdc mat; va chuyén khién ba cuoi
thém nita la thay t6i cang dién gian hon bdi ban than t6i khong ngan
n6i minh bat cwoi. Nhitng khodng cach ngan ngui ¢ do t6i c6 dugc
niém vui can nhan that 1a tha vi; va néu mot ké quay ray mdéi mé chot
dén trong khi dang cai co, ba con biét 1gi dung dé vui dua bang cach
kéo dai m6t cach ranh manh cudc viéng tham, va dwa nhitng dnh mat
nhin t6i khién t6i nhitng mu6én danh ba. Ba vat vd méi git n6i minh
khong pha lén cuwoi khi thay t6i, bi (tc ché va phai gilr gin cho hgp 1é.
C nhin ba vdi con mat cua ké bi quy am, trong khi tham tam toi, va
tham chi bat chap chinh minh, t6i thay tat ca nhitng diéu dé that hai
huac.

Tat ca nhitng diéu dé, ty ching khong khién toi vira y, tuy thé lai
lam t6i vui, vi ching tham dw mot cach thic hién hitu tha vi doi véi
toi. Chang mot diéu gi dang lam xung quanh t6i, chang mét diéu gi
nguoi ta bdo téi lam la hop véi sd thich cta toi, nhwng tat ca déu hop
v6i long t6i. T6i nghi c6 1€ toi sé di dén cho yéu thich y hoc, néu noi
chéan ngan cua toi doi véi né khong tao nén nhitng canh né gidn khién
ching t6i vui dua khong ngirng: c6 1€ do la lan dau tién y thuat gay
mot tdc dong nhu vay. Toi ty nhan ¢ nglti mui la biét dwgc mot cudn
sach y hoc; va, diéu tirc cudi, la to6i hiém khi nham lan. Ba bao t6i ném
nhitng dwgc pham dang ghét nhat. T6i c6 chay tron hay muon tw bao
vé cling vo hiéu; bat chap sw chong cy va nhitng nhan nh6 ghé gém
cta t6i, bat chap chinh t6i va ham rang cua t6i, khi nhin thay nhitng
ngon tay xinh dep lem lu6c nhich gan miéng minh, thi cudéi cung toi
cling phdi m@ miéng ra va mut. Khi toan b s6 ngudi it i trong nha
tap hgp & cung mot gian phong, cit nghe chiing t6i chay va la 16i gitra
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nhitng tiéng cuwoi ran, co 1é ngudi ta twdng ching t6i dang dién mot tro
khoi hai nao do, chi khong phdi dang ché cao nha phién hay rugu
thudc.

Tuy nhién thoi gian cta toi khong st dung hoan toan vao nhitng
tro tinh nghich 4y. T6i da tim thdy vai cuén sach trong phong t6i dang
&: Khdn gia*, Pufendorf, Saint-Evremond, La Henriade*. Mic du
khong con mai nhiét cuéng doc sach ngay triwdc, nhung do nhan roi toi
doc so so tdt ca nhitng sach trén. Pac biét Khdn gid khién toi rat thich,
va gitp ich cho t6i. Tu si De Gouvon da day t6i doc mot cach bét ham
hé va c6 suy nghi hon; viéc doc sach c6 lgi cho t6i nhiéu hon. T6i tap
suy nghi vé cach dién dat, vé cach hanh van tao nh3; t6i luyén dé phan
biét duwgc tiéng Phap thuan khiét v6i phwong ngit tinh 1é ctia minh. Thi
du, t6i chita dwgc mot 16i chinh ta, ma t6i pham phai cung tat ca dan
Geneve chung toi, nho hai cau tho trong Henriade:

Soit qu’un ancien respect pour le sang de leurs Maitres
Parlat encore pour lui dans le coeur de ces traitres.
(C6 thé niém ton trong dong mdu chu nhdn xua

Con lén tiéng vi chang trong tdm can nhitng tén phdn trdc.)

Cai tw parlat khién t6i ngac nhién, cho t6i biét phai c6 chit t &
ngoi thit ba, thitc cau khién (subjonctif), trong khi tredc day toi viét va
doc parla nhu thi qua khi¢ don, thic trinh bay (indicatif).

Doi khi t6i tro chuyén véi Ma vé nhitng sach minh doc; doi khi
toi doc bén canh ba; t6i hét sitc vui thich lam viéc do: toi tap doc dung,
va diéu nay ciling hitu ich cho t6i. T6i da néi la ba cé tri tué dugc trau
doi: khi dy tri tué nay dang d6 twoi nd. Nhiéu van nhan da sot sang
lam vtra long ba, va da day ba xét doan nhitng cong trinh tri thitc. Toi
mao mudi bdo rang ba c6 s& thich mang tinh chat Tan gido doi chut;
ba chi néi dén Bayle*, va hét siic trong thi Saint-Evremond, da qua
doi tir 1au tai Phap. Nhung chuyén d6 khong ngan can ba hiéu biét van
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chwong cé gia tri va n6i rat hay vé loai van chwong nay. Ba da dugc
nuoi day trong cac xa hoi thwgng lwu; va, dén Savoie khi con tré trung,
trong su giao thiép thu vi vdi gidi quy toc mién nay, ba da mat di
giong diéu kiéu cach xit Vaud tai d6 phu ni¥ coi khiéu van chuong la
tinh than cua gigi thwong lwu va chi biét néi nang bang tho ca cham
biém.

Mac du chi thdy cung dinh m6t cach thoang qua, ba da luwdt
nhanh anh mat da dé hiéu dwgc né. Ba van gilt dugce ban be tai do, va,
bat chip nhitng sy ghen ti ngdm ngam, bat chap nhitng xi xao do cach
cu X va do ng nan cta ba gay nén, ba da khong bao gio mat khoan trg
cap. Ba c6 kinh nghiém vé xa hoi thwong lwu, va cé tinh than suy tw
giip loi dung duwgc kinh nghiém nay. D6 la dé tai tro chuyén ba wa
thich, va, vi nhitng y twéng hao huyén cua toi, d6 chinh la loai gido
hudn ma t6i can nhat, ching t6i cung doc La Bruyeére*: ba thich La

*, cudn sach buén va gay ndo long,
nhat la & tudi thanh nién, khi ta khong thich nhin con nguwoi nhu né
von thé. Khi ban vé dao ly, d6i khi ba hoi lan man; nhung, thinh
thodng lai hon 1én miéng hay ban tay ba, t6i kién nhan, va nhitng diéu

Bruyere hon La Rochefoucauld*

dai dong cua ba khong lam toi chan.

Cudc song dy qua diu ngot nén chang thé kéo dai. T6i cdm nhan
nhw vay, va noi lo lang thay né cham ditt 1a diéu duy nhat khudy roi
viéc vui hudng né. Vira n6 dua, Ma vira nghién ctru t6i, quan sat toi,
héi han to6i va xay dung cho thdi van cua toi bao ké hoach ma t6i thay
khong c6 cling chang sao. May man thay, biét dwgc cac thién huwéng,
cac sé thich, cac tai mon cuaa t6i khong phai la tat ca: can tim ra hodc
lam ndy sinh nhitng co hoi dé lgi dung cac diéu trén, va viéc nay
khong phdi chuyén mot sém mdt chiéu. Chinh nhitng thién kién cua
nguoi phu nit toi nghiép wu ai tai can caa t6i da day lui thoi diém dem
tai can ay ra st dung, vi nhitng thién kién nay khién ba khé tinh hon
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trong viéc lwa chon phwong ké. R6t cudc, moi sur dién ra tuy theo wéc
muon cua toi, nhd y kién tot dep cta ba vé toi; nhung y kién tot dep ay
phai giam bdt, va tw do thi vinh biét trang thai binh an.

Mot ngudi ho hang cta ba, tén la 6ng D’Aubonne, dén tham ba.
b6 la mot nguwoi giau tri xdo, lam am muu, ky tai vé du kién giong
nhw ba, nhuwng khéng khuynh gia bai san vi dy kién, mot kiéu nguoi
phiéu lwvu mao hiém, ong ta vira dé xuat véi Hong y Gido chu De
Fleury mét ké hoach x6 s6 rat phitc hgp, va khéng dwoc tan thanh, 6ng
dem ké hoach ay dén dé nghi véi triéu dinh Turin, ké hoach dugc chap
nhan va thyc thi. Ong dong lai it 1au tai Annecy va & d6 dng phai long
phu nhan quan Giam sét, la mot ngwdi rat hoa nha dé thwong, rat hop
s@ thich cna t6i, ngwdi duy nhat ma t6i vui vé khi thdy dén choi véi
Ma. Ong D’Aubonne gip toi; bd De Warens néi véi 6ng vé tdi, 6ng
dam nhan sat hach t6i, xem t6i hgp vdi diéu gi, va, néu thay toi co
nhiéu hita hen, nhan tim viéc lam cho t6i.

Ba De Warens ctt t6i dén tham 6ng lién ti€p hai ba budi sang,
vién c6 c6 viéc gi dé, va khong béo truée gi cho toi hét. Ong c6 cach
rat khéo dé lam t6i n6i nhiéu va hg hénh, than mat véi t6i, khién t6i
thodi mai hét mic cé thé, néi véi tdi vé nhitng chuyén ngd ngan va du
loai, dé tai, chdang té ra quan sat, chang mot chat kiéu cach, c nhw
thé, do thay vui cung t6i, nén 6ng mudén tro chuyén thodi mai khong
g0 bo. Toi say mé 6ng. Két qua quan sat cua ong la, bat ké nhitng gi
ma bé ngoai va dién mao linh hoat ctia t6i hita hen, t6i la mot ga trai,
néu khong hoan toan ngu ngoc, thi it ra cling kém tri tué, khong sang
y, hau nhu khong hoc van, tom lai 1a rat kém co6i vé moi phuong dién,
va vinh dv mot ngay nao day trd thanh cha x1t lang qué la van may cao
nhat ma t6i nén hy vong. Bdo cdo ctia 6ng vdi ba De Warens vé toi la
nhw vay. D6 1a lan thit hai hay thi¢ ba t6i dwgce danh gia nhu thé: khong
phadi la 1an cudi cung, va phan quyét ctia 6ng Masseron da thuong
duoc xac nhan.
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Nguyén nhan cia nhitng xét doan nay lién quan qua nhiéu dén
tinh cach cua t6i nén ¢ day can gidi thich; vi theo lwong tam thi moi
nguwoi cam thay ro toi khong thé thiva nhan mot cach chan thanh diéu
ay, va v0i tat ca sy cong binh c6 thé c6 dugc, du cac 6ng Masseron,
D’Aubonne va nhiéu nguwoi khac néi gi di nita, toi khong thé can c
vao 10i cua ho.

Hai diéu hau nhw khong thé dung hoa hgp nhat trong t6i ma t6i
chang hiéu dwgc la theo cach nao: mot tinh khi rat nong nhiét, nhitng
dam mé manh liét, di* doi, va nhitng y twéng hinh thanh cham chap,
boi réi, va bao gig cting chi xuat hién qua cham, c6 thé ndi la con tim
va tri ndo cuaa t6i khong thudc vé cung mot ca nhan. Tinh cam, nhanh
hon anh chép, dén lam day ap tdam hon t6i; nhung, thay vi soi sang cho
t0i, n6 lai thiéu dét va lam to6i 16a mat. Toi cam thdy tat ca thé ma toi
chang nhin thdy gi hét. T6i phan khich, nhwng sitng s& dan don; t6i
phai binh tinh thi méi tw duy dugce. Piéu la ky la tuy thé t6i lai c6 sw
man cam kha ding dan, cé sw sang sudt, tham chi sy tinh té, mién la
nguoi ta cho doi toi: ci thong tha thi t6i cé nhitng ng tac xudt sac,
nhuwng ngay 1ap tic thi toi chwa bao gid lam hay néi dugc diéu gi ra
tro. Toi co thé dam thoai kha hay qua buwu dién, thién ha don nguoi
Tay Ban Nha choi c@ nhu vay. Khi t6i doc mau chuyén ly thd vé mot
cong twdc mién Savoie, trén dwong di, ngoanh lai dé kéu lén: U Ién
hong nguoi dy, ga dan buén Paris, t6i bdo: “Minh day*.”

Cham chap trong tw duy két hgp véi nhanh nhay trong cam nhan,
toi khong chi co trang thai nay khi tro chuyén, ma ca khi & mot minh
va khi lam viéc. Cac y tuwdng sap xép trong dau t6i mot cach kho khan
khong sao tin noi: tai d6 chiing am tham lwu thong, tai dé ching day
l1én xao xuyén dén mirc lam t6i bon chon, hang hai, khién t6i hoi hop;
va gifta tat cd moi xuc dong ay, t6i khong nhin thay rdo rang mot diéu
gi, toi khong thé viét ra mot tir nao hét, t6i phai cho dgi. Dan dan mot
cach kho nhan biét, méi cam kich 16n dy diu xudng, co6i hon mang ay
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g® ra, moi diéu dén & vao ding cho cta nd, nhung tit tir, sau mot trang
thai khudy dong dai va mo ho. Céc vi doi khi c6 xem nhac kich ¢ nuwéc
Y hay khong? Trong nhitng sw chuyén canh, trén cac san khau lén nay
co mot tinh trang 1o0n x0n kho chiu va kéo kha dai; moi th trang tri
déu tron 1an vao nhau; ta thady khdap moi ché mét su giang co trong toi
nghiép, ta ngd nhw tat ca sap hon loan: ay thé ma, dan dan tat ca dau
vao doé, chang thiéu gi hét, va ta rat ngac nhién thay ti€p theo sy nao
dong kéo dai ay la mot canh twgng mé hon. Sy van dong nay gan
giong nhu sy van dong dién ra trong 6c toi khi t6i mudn viét. Néu nhw
trirdc hét toi biét chd doi, sau dé dién ta nhitng diéu tw biéu hién trong
d6 vai vé dep cua chung, thi c6 1@ sé it tac gia vugt dugc toi.

Vi thé ma t6i gap kho khan cye do khi viét. Nhitng ban thdo gach
x0a, lem ludc, roi ram, doc khong ra, chitng nhan néi cyc nhoc t6i da
bo ra vi ching. Chang mdt ban thdo nao ma t6i khong phai chép lai
bon nam lan tredc khi dwa in. To6i chang bao gio lam dwgc gi khi cam
bt trong tay bén mot cai ban va tap gidy: chinh la trong ldc di dao, &
gitta ndi va rirng, chinh la ban dém trong giwong va khi mat ngd, ma
t0i viét trong 6c; moi ngwoi co thé xét xem viéc dé cham chap dén thé
nao, nhat la véi mot nguwdi hoan toan khong nhé dugc tir ngilt, va ca
doi chang thudc long dugc 1ay sau cau the. Cé doan trong cau van t6i
da stra di stra lai trong dau ndam sau dém trwdc khi né cé thé dugc duwa
lén trang gidy. Ciing vi thé ma t6i thanh cong nhiéu hon vdi nhitng tac
pham doi héi lao dong so vGi nhitng tac pham muon duwgc thyc hién
véi mot sy nhe nhang khinh khodi nao do, nhuw cac bitc thw, thé loai
ma t0i da khong sao c6 dugc phong thai, va viéc viét ra khién t6i nhw
chiu kho hinh. T6i chang hé viét dugc thw vé nhitng dé tai nhé nhat
nhat ma khong mat hang gio nhoc nhan, hodc, néu t6i mudn viét tirc
thi nhitng diéu chot dén, thi tdi khéng biét mé dau cling chang biét két
thic; thw cta t6i la mot mé dai dong va 16n xon; moi nguwdi chi hiéu
dwoc toi chut it khi doc.
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Chéang nhitng cac y twdng khién t6i ton cong lao khi dién ta,
chung khién t6i ton cong lao ngay ca khi tiép nhan. T6i da nghién ctru
moi nguwoi, va toi tw cho minh la nguwdi quan sat kha gioi: tuy thé toi
chang biét nhin thdy gi t* nhitng diéu minh dang nhin thdy; t6i chi
nhin thdy ré nhitng gi minh nhé lai, va t6i chi cé tai tri trong hoi tc.
V@ tat ca nhitng gi nguoi ta dang noi, vé tit ca nhitng gi ngudi ta dang
lam, vé tat ca nhitng gi dang dién ra tredc mat minh, t6i chang cam
nhan gi hét, t6i chang thdu hiéu gi hét. Dau hiéu bén ngoai la tit ca
nhitng gi tdc dong manh dén t6i. Nhung sau do6 t6i hoi twdng tat ca
nhitng diéu ay: tdi nhd lai dia diém, thoi gian, giong diéu, anh mat, ci
chi, hoan canh; t6i chang bé sét cai gi. Thé 13, tir nhitng diéu ngudi ta
da lam hay da noi, t6i tim ra nhitng gi nguoi ta da nghi; va hiém khi
toi lam.

Rat it lam chu duogc tri ndo, khi chi c6 minh v6i minh, moi ngudi
hay doan xem toi at phai ra sao khi dam thoai, tai d6, dé néi nang cho
thich dang, can phdi titc thoi va dong thoi nghi dén ngan diéu. Chi
riéng y nghi vé bao nhiéu diéu thich nghi, ma t6i tin chac it ra minh
cling quén mat diéu nao do, da lam t6i sg. Tham chi t6i khong hiéu
lam thé nao ngwdi ta ddm noéi trong mot nhom: vi moi tir thot ra la phai
diém duyét tit ca nhitng nguwdi cé mat tai do; can phai biét tit ca cac
tinh cach cua ho, hiéu tat ca cac cau chuyén cia ho, dé chac chan
khong noi diéu gi c6 thé lam méch long ai d6. Vé chuyén nay, nhitng
ai song trong gidi giao té c6 mot 1gi thé 16n: do hiéu rd hon nhitng gi
can nin lang, ho chac chan hon vé nhitng gi ho néi; ay thé ma nhiéu
khi ho van bu6t miéng nhitng diéu thé 16. Xin moi nguwdi hdy xét doan
vé cai ké roi tir trén may xudng: hau nhw anh ta khong thé noi 1ay mot
phit ma khéng can gi. Trong cudc gap mat doi mat con c6 mot diéu
bat tién nita ma t6i cho la té hai hon, do la sw can thiét phai néi luén
lubn: khi ngwoi ta néi véi anh, phai dap lai, va néu ngudi ta chang néi
gi thi phai lam cho cudc tro chuyén thém mdn ma. Chi riéng sy bo
budc khong chiu noi nay c6 1€ cling lam téi chan ngan viéc giao thiép.
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To6i khong thay su go bé nao khing khiép hon la nghia vu phai noi tic
thdi va luén luén. Chang hiéu diéu nay liéu c6 lién quan dén niém cam
ghét khong doi troi chung cua t6i doi v4i moi su 1€ thudc hay chang;
nhung chi can minh nhét dinh phai néi, la da dé thé nao tdi cling néi
mot diéu ngu dai.

Diéu tai hai nhat la thay vi biét nin lang khi khong c6 gi dé néi,
thi lic ay, dé trd cho sém hon moén ng cia minh, téi phat cuong vi
muoén néi. T6i voi lap bap mot cach gap gap nhitng 16i 1é khong y
twong, qua sung swéng khi ching chang cé nghia gi hét. Do mu6n
khac phuc hoac che gidu su vung vé ngu xuan cua minh, hiém khi toi
16 dip pho n6 ra. Giita ngan thi du c6 thé vién dan, to6i ldy mot thi du
khong thudc thoi thanh nién, ma thudc mot thai, do da song nhiéu nam
trong gidi giao té thugng luwu, 1€ ra tdi c6 dugc sy thung dung va
phong thai cia gigi dy, néu nhw do la diéu c6 thé thwe hién. Mot buoi
toi t6i & cung hai phu nhan quyén quy va mot vi nam gidi c6 thé néu
ten; do la cong twdc De Gontaut. Trong phong khong co6 ai khac, va t6i
cd gang dwa ra vai 10i, c6 Troi biét dwgc 1a nhitng 10i nao! Cho mot
cudc dam thoai gitta bon ngwdi, ma ba ngwoi chac chan chang can sy
bd sung cua t6i. Nt chtd nhan sai mang dén thudc nha phién ma ngay
nao ba ciling st dung hai lan vi bénh da day. Quy ba kia, thady nit chu
nhan nhan mat, bén cwdi ma bao: “Cé phdi thudc nha phién cia ngai
Tronchin* hay khong? - To6i cho la khong, quy ba no dap lai cung
giong diéu. - T6i cho la thuéc do cling chang hon gi may”, chang
Rousseau di dom néi chém vao mot cach phong nha. Tat cd moi nguoi
sttng lai; khong mot 16i nao khong mot nu cwdi nao budt ra, va lat sau,
cudc chuyén tro chuyén sang hwéng khac. B6i véi mot phu nit khac,
thi cau néi vung vé tho 16 c6 thé chi buén cwoi; nhung néi véi mot
ngwoi dan ba qua dé mén nén da khién thién ha hoi don dai vé minh,
va chac chan toi khong cé y dinh xtic pham, thi cau ay that ghé gém;
va toi cho la hai vi chitng kién, nam va nit, rat kho khan vat va mdi
ngan dugc minh bung ra. D6 la nhitng 10i tai tinh do t6i budt miéng vi
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muon noéi ma chang cé gi dé noéi. T6i sé khd quén dugce cau ay; vi,
ngoai chuyén ty ban than no rat dang nhd, t6i nghi rang n6 c6 nhitng
hau qua chi khién t6i héi twdng n6é qua thwdng xuyén ma thoi.

Toi cho rang nhv vay cling kha dt dé moi nguwoi hiéu tai sao,
khong phai ké ngu, thé ma t6i lai thwong bi coi la ngu, ngay ca véi
nhitng nguoi cé thé xét doan ding: cang rui ro hon nita vi dién mao va
d6i mat cda téi hiva hen nhiéu hon, va niém mong doi bi that vong ay
khién cho sy ngu xuan cuta t6i thanh chuwéng hon déi véi moi nguoi,
chi tiét nay, ma mot treong hop dac biét da lam ndy sinh, chang vo ich
v6i nhitng gi tiép theo. N6 chita dwng manh moi cia nhiéu diéu khac
thwong ma moi ngudi tirng thiy téi lam, va ngudi ta gan cho mot khi
chat hoang da ma t6i khéng hé c6. T6i sé thich hdi hop giao thiép nhw
nguoi khac, néu toi khong tin chac 1a minh sé tw pho bay tai d6 chang
nhitng trong tinh trang bat 1gi, ma con khac han v6i minh. Quyét dinh
cha t6i viét va an minh ding la diéu hgp véi toi. Khi t6i hién dién, moi
nguoi sé khong bao gio biét gia tri cta t6i, tham chi khong ngo t6i cé
gia tri; va do la diéu da xay ra vdi ba Dupin*, day t6i vai bai hoc veé ca
hat, va phai bat dau tr xa, vi t6i chi biét chit it nhac ctia cac bai thanh
ca. Tam hodc mwoi bai do phu nit day, va rat hay bi ngat quang, chang
khién t6i biét xwéng am, ma con khong day cho t6i dwgc mot phan tw
cac ky hiéu nhac. Tuy nhién t6i hét sitc say mé moén nghé thuat nay,
dén mic mudn thit tap luyén mot minh. Cudn sach t6i mang theo tham
chi chang thudc loai dé nhat; d6 la nhitng bai cantate cua
Clérambault*. Moi ngudi sé hiéu t6i chuyén can va wong nganh nhw
thé nao, khi t6i néi rang, khong biét vé chuyén diéu ciing chang biét vé
am lwgng, ma t6i di dén cho doc dwoc va hat khong sai khic ngdm thi
nhat va diéu nhac thit nhat cua ban cantate Alphée va Aréthuse, va qua
that 1a diéu nhac nay dugc chia nhip hét sitc chinh xac, dén mitc chi
can doc 1én cac cau tho vai nhip cua ching la dva dwgc vao doé nhip
cua diéu nhac.
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O chiing vién c6 mot tu si dang nguyen rua thudc dong Thanh
Vincent de Paul, han tan tinh t6i, va khién t6i ghé sg tiéng Latin, ma
han dinh day t6i. Han c6 mai téc bet, nhon va den, mot b6 mat da banh
mat, giong nodi nhw trdu rong, anh mat cti meéo, thay cho rau la 16ng lgn
10i; nu cwdi cta han cay chua; chan tay han ctr dong nhu rong roc cua
hinh nOm; t6i da quén cai tén kha 6 cta han; nhung bo mat ghé gém
va thd lg thi van nhé, va t6i khé hoi twéng n6 ma khong rung minh.
T6i ngd nhw gio day con gdp han trong hanh lang, an can chia chiéc
mi trum vudng cdu ban dé ra hiéu cho t6i vao phong han, con gém
gudc vai toi hon nguc téi. Xin hay xét doan sy twong phéan gitta mot
thay day nhw thé doi v6i do dé cia mot tu si thudc cung dinh!

Néu t6i ¢ dwdi quyén dinh doat ctia con quai vat nay hai thang,
thi t0i tin chac rang minh sé phat dién. Nhung 6ng Gros nhan hau,
nhan thady t6i buon ba, khéng an, gay di, doan duwgc ly do khién toi sau
ndo; diéu nay ching khé. Ong dua t6i ra khéi méng vuét ctia con thi,
va, do mot sy twong phan con 1o rét hon nita, giao to6i cho ngwoi hién
diu nhat trong nhitng con ngwoi: dé la mot tu si tré mién Faucigny, tén
la 6ng Gatier, dang ky tu hoc, va do chiéu y 6ng Gros, va t6i cho la do
st nhan ti, rdt san long ldy vao viéc hoc hanh ctia minh thoi gian
hwéng dan viéc hoc hanh cho t6i; t6i chwa tirng thdy dién mao nao
dang cam dong nhu dién mao ong Gatier. Téc 6ng vang, con chom rau
nga sang hung dé. Ong c6 tuw thai thudng thdy ¢ nguoi dan tinh 6ng,
tat ca déu che giau nhiéu tai tri dwdi mot vé ngoai thd nang; nhung
diéu thuyc sy n6i bat & 6ng la mot tdm hon da cam, than ai, giau yéu
thuwong. Trong doi mat xanh to c6 sy hoa tron cta diu dang, triu mén
va buon rau, khién nguoi ta khong thé nhin thdy 6ng ma khéng quan
tam dén Oong. Qua anh nhin, qua giong diéu ctia ngudi tré tudi toi
nghiép ay, co thé ndi 6ng biét tredc van ménh minh, va cdm thay minh
sinh ra dé bat hanh.
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Tinh cach 6ng khong trai vdi dién mao; day kién nhan va an can,
ong c6 vé nhu hoc cung t6i hon la day do t6i. Chang can nhiéu dén thé
dé lam to6i yéu 6ng: ké tién nhiém ctia 6ng da khién diéu nay thanh rat
dé dang. Tuy nhién, bat ké toan bo thoi gian 6ng danh cho t6i, bat ké
toan bo thién chi ctia ca hai, va mac du 6ng day rat tot, téi lam viéc
nhiéu ma tién bg it. That la la kha nang linh hdi ciing kh4, song t6i da
khong bao gid hoc duwgc véi cac ong thay, ngoai trir cha toi va ong
Lambercier. Nhitng gi it 6i ma toi biét thém la t6i da tw hoc m6t minh,
nhw sau nay moi ngwoi sé thiy. Tri nao t6i, khong chiu ndi bat ky s
ap ché nao, chang thé tuan phuc luat 1é cta thoi diém hién tai; chinh
noi sg khong hoc duwgce can trd ti chi y; do sg lam ngwdi dang néi voi
minh sét rudt, t6i gia vo nghe, ngwoi ay tiép tuc, va téi chang nghe
thdy gi hét. Tri 6c t6i mudn van hanh theo gid gidc cia no, n6 khong
thé phuc tong gid gidc cia ngudi khac.

Thoi gian cua lé thu chitc da dén, ong Gatier tr@ vé tinh lam trg
t&. Ong dem theo nhitng tiéc nuéi cua téi, 1ong quyén luyén, niem biét
on cuda toéi. T6i cau nguyén cho 6ng nhitng diéu da khong duwgc chuan
nhan chang khac nhitng diéu t6i da cau nguyén cho ban than minh, vai
nam sau toi biét tin khi dang la linh muc trg té tai mot x& dao, 6ng da
lam cho mot c6 gai cé con, ngwdi con gai duy nhat ma, véi mot con
tim rat diu dang, 6ng da dem long yéu thuwong. D6 la mot vu tai tiéng
kinh khiing & mot gido khu dwgc cai quan rat nghiém khac. Céc linh
muc, theo ding thé thitc, chi dwgc lam cho nhitng phu nit da két hon
cO con. Vi lam sai luat thich nghi nay, ong bi bo tu, bi phi bang, bi
du6i. T6i khong hiéu sau nay liéu 6ng c6 khdi phuc duwgc sy nghiép
hay khong; nhung y thitc vé nghich canh cta 6ng, khac sau trong long
t6i, da trd lai khi toi viét Emile, thé 13, két hop 6ng Gatier v6i ong
Gaime, t6i khién hai gido si c6 pham giad nay thanh nguyén mau cua
Linh muc trg té mién Savoie. T6i tw phu la sy m6 phong da khong lam
mat danh du cac kiéu mau cua toi.
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Trong thoi gian t6i & chung vién, 6ng D’ Aubonne budc phai roi
Annecy. Ngai giam sat nghi ra chuyén thdy 6ng nay tan tinh vg minh
la xau, x sy nhw vay cling giong nhw con ché ctia ngwdi lam vuon*;
vi, mdc du ba Corvezi dé thwong, 6ng ta song vdi ba rat khong on;
nhitng s& thich & bén kia nii Alpes* khién ba vo6 dung vdi ong, va ong
d6i xt v6i ba that thd bao dén mic van dé ly hon dugc dit ra. Ong
Corvezi la mot nguoi dang ghét, den nhu chudt chiii, gido hoat nhu cu
meo, va do c gdy phién nhiéu mai cud6i cung ty lam minh bi duoi.
Ngudi ta bdo rang ngwoi Provence thuwong tra thu ké dich bang nhitng
bai ca: 6ng D’ Aubonne tra thu ké dich cia minh bang mot vé kich hai;
ong gui n6 cho ba De Warens, ba dwa toi xem. T6i thich vé kich, va no
lam t6i ndy y ngébng muon viét mot v, dé thit xem liéu minh qua thyc
c6 ngu nhu tac gid da phan quyét hay khong: nhung toi chi thyc hién
dv dinh nay @ Chambéry khi viét Nguoi tw yéu minh*. Nhw vay khi t6i
néi trong bai twa vé kich la toi da viét n6 nam mudi tdm tudi, tdi co
néi doi vai nam.

Gan nhu vao thoi gian nay c6 mot bién c6 lién quan, ban than né
it quan trong, nhung cé nhitng hau qua doi véi toi, va gy o6n ao trong
xa hoi khi toi da quén né. Tuan nao toi cling dwgc phép ra ngoai mot
lan; t6i chang can n6i minh st dung viéc nay thé nao. Mot cha nhat
khi t6i dang & nha M4, thi mot ng6i nha cta cac thay tu dong
Franciscain giap vGi nha ctia ba bi chdy. Ng6i nha, trong do6 ho dat bép
10, chita day dén n6c nhitng bé cui kho. Tat ca boc chéay trong thoi
gian rat ngan: nha cia Ma gap nguy hiém I6n, va bi bao trum bdi
nhitng ngon Itta do gio tat sang. Moi ngudi phdi hdi ha don do dac va
chuyén ching sang khu vueon déi dién nhitng ctra s6 phong toi trudc
day, va & bén kia dong su6i ma toi da no6i dén. T6i hét sitc boi roi, dén
mirc ném qua ctra s6 bat ¢ thit gi roi vao tay, cho dén ca mot cai coi
da to dé gia thudc, ma Iic khac chac téi phai vat va mdéi nhac 1én noi.
T6i da san sang ném ca mot tdm guong 16n, néu nguwdi nao dé6 khong
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gitt t0i lai. Pitc Gidm muc nhan hau, hém 4y dén tham M4, cling
chang ngoi khong: 6ng dan ma ra khu vwon, tai d6 6ng cau nguyén
cung vdi ba va tat ca nhitng ai dang & day; thanh thir 1at sau khi t6i dén
dé, t6i thay toan thé moi ngudi dang quy, va toi cling quy nhuw nhitng
ngwoi khac. Trong khi ditc Gidm muc cau nguyén, thi gi6é doi chiéu,
nhung hét sitc dot ngot va hét site dung lic, thanh thir nhitng ngon lira
bao trum ng6i nha va da tat vao qua cac ctra s6, dwgc gio lua sang phia
bén kia san, va ng6i nha khong bi hw hai gi hét. Hai nam sau, giam
muc De Bernex da qua doi, cac tu si dong thanh Antoine, cung giao
doan vGi 6ng, bat dau thu thap cac van kién c6 thé phuc vu viéc phong
thanh cho 6ng. Pugc cha Boudet yéu cau, t6i thém vao cac van kién
dé mot ban xac nhan sy kién ma t6i vira thuat lai, diéu ay thi t6i lam
ding; nhung diéu toi lam dd, doé la coi sy kién ay nhw mot phép mau.
T6i da nhin thdy ditc Gidm muc cau nguyén, va trong khi éng cau
nguyén toi da thay gié doi chiéu, va tham chi rat ding ltic; do la nhitng
gi toi co thé ndi va chitng thuc; nhung mot trong hai diéu la nguyén
nhan cda diéu kia, d6 la nhitng gi t6i khong nén xac nhan, béi vi toi
khong thé biét duwgc. Tuy nhién, theo nhv t6i c6 thé nhé lai cac y
twong cda minh, khi dy la ngwoi Thién Chua gido mot cach chén
thanh, thi t6i thyc tdm. Niém yéu thich cai ky diéu, hét sitc tw nhién
doi véi long nguwoi, sw ton sung vi cha gido ditc do, niém kiéu hanh
ngam vi c6 thé chinh minh da gép phan vao phép mau, gitp sitc lam
t0i xiéu long; va diéu chac chan la néu nhuw phép mau ay la két qua cta
nhitng 10i cau nguyén néng nhiét nhat, thi t6i rat c6 thé quy cong cho
phan ctia minh.

Hon ba mwoi nam sau, khi t6i da cong bé Nhirng burc thu tir niii,
ong Fréron bdi ra dwgc ban chitng thyc ay chang hiéu bang cach nao,
va stt dung no trong cac td bao cua 6ng. Phai thi nhan rang viéc phat
hién that khéo, va ban than t6i cling thay sy ding lic rat ly tha*.
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SO phan da dinh cho t6i bi moi nghé nghiép hat hai. Mac du 6ng
Gatier da bao cdo vé nhitng tién bd cua t6i mdt cach it bat 1gi nhat,
song ngwoi ta thay nhitng tién bo nay khéng twong xitng vdi cong viéc
toi lam, va nhuw vay khong khich 1é dé cho t6i hoc hanh thém nita. Vi
thé giam muc va vién trudng chan nan, va moi nguoi tra lai toi cho ba
De Warens nht mdt ngwdi tham chi chang thich dang dé lam gido si,
va chang, la chang trai kha t6t, ho bao thé, va khong hé c6 thoi xau:
diéu nay khién cho, bat ké bao nhiéu dinh kién gay chan ngan vé t6i,
ba van khong bo roi toi.

To6i dac thang mang trd lai nha ba cuén sach nhac ctia ba, ma t6i
da str dung rat c6 1gi. Biéu nhac Alphée va Aréthuse gan nhu la tat ca
nhitng gi t6i da hoc dugc ¢ chung vién. Long ham thich 1o rét cua toi
d6i v6i mon nghé thuat nay khién ba ndy ra y nghi dé t6i thanh nhac
si: thoi co thudn tién; moi ngudi choi nhac tai nha ba it ra moi tuan
mot 1an, va nhac tredng cta gido duong, nguwdi chi huy budi hoa nhac
nho nay, rat hay dén tham ba. B6 la mot nguwdi Paris tén la 6ng Le
Maitre, nha soan nhac gidi, that hang hai, that vui vé, hay con tré tuoi,
kha can doi, it tai tri, nhwng tom lai la ngwdi rat thye tha chat phac. Ma
gidi thiéu toi vGi ong: t6i quyén luyén ong, toi chang khién 6ng khong
wa: moi ngwoi néi dén chuyén tro hoc, moi ngwdi thoa thuan. Tom lai,
t0i vao @ nha 6ng, va to6i qua mua dong tai d6 mot cach dé chiu, cang
dé chiu hon nita vi doi ca chi cach nha ctia Ma hai chuc budc chan,
mot lat la ching t6i da ¢ nha ba, va chiing toi rat hay an t6i cung nhau
tai do.

Moi ngudi sé doan dugce la cudc song cta doi ca, luon ludén ca hat
va vui vé, v@i cac nhac cong va cac em nhé trong doi hgp xuéng,
khién t6i thich hon cudc séng cta chiing vién vdi cac cha truyén gio.
Tuy nhién cudc song nay, tw do hon, song chang vi thé ma kém deéu
dan va quy cu. Toi dugce tao ra dé yéu thich sy doc 1ap va dé khong
bao gi® lam dung né. Sudt sau thang lién, t6i chi ra ngoai dé dén nha
Ma hay dén nha tho, thdm chi t6i cling khong thay thém ra ngoai.
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Khoang thoi gian nay la mét trong nhitng thoi gian toi song trong tinh
trang an tinh nhat, ma t6i nhd lai v&i nhiéu vui thich nhat. Trong
nhitng canh hudng khac nhau ma t6i da trai, mot vai canh huéng dwoc
ghi ddu bang md6t cam giac hét sitc an lac, dén mirc gio day khi hoi
twdng t6i cam thdy an lac nhw thé minh van dang & d6. Chang nhirng
toi nhd lai cac thoi gian, dia diém, nhitng con ngwdi, ma tat ca cac vat
xung quanh, thoi tiét, mui hwong, mau sac, mot an twgng dia phuong
nao do6 chi cdm nhan thdy tai noi nay, va hoi ttc song dong lai mang t6i
vé do6. Thi duy, tat ca nhitng gi moi nguoi dién tap & ca doi, tat ca
nhitng gi moi nguwdi hat & dan dong ca, tat ca nhitng gi moi nguwdi lam
& do, y phuc dep va cao nha cua cac linh muc phu t4, do 1é cua cac linh
muc, mi cua tu si hat kinh, gwong mat cua cac nhac cong, mot ong thg
moc gia chan khap khiéng choi dai vi cam, mot tu si bé nho téc vang
choi vi cam, méanh 4o thay tu rach ma sau khi gac kiém 6ng Le Maitre
madc ra ngoai y phuc thé tuc, va tdm ao 1é moéng nhe dep dé ma 6ng
trum 1én trén cac do quan rach rwéi dé di dén dan dong ca; niém kiéu
hanh cua t6i khi cam 6ng sdo nho, dén ding trong doi nhac tai giang
dan dé choi mot khic doc tdu ngan ma ong Le Maitre da c6 y soan
riéng cho t0i, bita t6i ngon lanh chd dgi ching t6i sau dé, s ngon
miéng cua chung toi, sy tu hoi cua nhitng thit dwgc nhd lai mot cach
song dong da hang tram lan lam t6i say mé vui suéng trong hoi tc,
ngang bang va nhiéu hon trong hién thyc. T6i van luon git mot niém
thwong mén diu dang v6i mot diéu nhac Conditor alme siderum* tau
theo thé tho iambe, vi mot sang cha nhat ky trai gidi treéc 1é Giang
sinh, tr trong giwong toi nghe hat khic thanh ca nay trwdc khi troi
sang trén bac thém gido duwong, theo mot nghi 1é cua nha tho nay. Co
Merceret, hau phong ctia m4, biét nhac do6i chut: t6i sé chang khi nao
quén mot ban thanh ca nho bang tiéng Latin Afferte* ma ong Le
Maitre dé t6i hat cung c6, va nit cht nhan cta co lang nghe hét sttc vui
thich. R6t cudc la tat cd, cho dén chi day t& Perrine tot bung, hét stic
thue tha chat phac, ma bon tré & dan dong ca lam cho buc titc rat
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nhiéu, tit ca, trong nhitng hoi c ctia cai thoi tho ngdy va hanh phiic
ay, thuwong hay trd lai lam t6i mé say va khién t6i bu6n ba.

Toi song & Annecy da gan mot nam khong bi ché trach diéu gi:
tat cd moi ngwoi déu hai long vé toi. Tt khi di khoi Turin t6i chwa hé
lam chuyén ngu dai, va t6i khong lam chuyén ngu dai chttng nao con @
dwdi mat caa Ma. Ba dan dat toi, va bao gio cling dan dat ding; niém
quyén luyén doi véi ba da tré thanh dam mé duy nhat cua t6i; va diéu
chitng té6 ddy khong phai mot dam mé r6 dai, dé la con tim t6i dao
luyén ly tri cda t6i. Qua that mot tinh cAm duy nhat, cé thé noéi la hap
thu moi nang lyc caa t6i, dat toi vao tinh trang khéng hoc duwgc gi hét,
ngay ca am nhac, mac du t6i hét sitc c6 gang. Nhung dé khong hé la
16i do t6i; & d6 c6 toan bo thién chi, cé sy chuyén can. To6i lo dang, mo
mong, toi thé dai: toi co thé lam gi dugc? Dé tién bo, tat ca tuy thudc
¢ toi; nhung dé lam nhitng chuyén r6 dai méi thi chi can mot nguoi
dén khoi ggi cho t6i chuyén d6. Nguwoi ay xuat hién; sy tinh cd sap
xép moi viéc, va, nhw sau ddy moi nguoi sé thay, cai dau 6c budng
binh ctia t6i 1gi dung diéu nay.

MGt bubi tdi thang Hai troi rat lanh, tit ca ching to6i dang ngoi
quanh 10 suwédi thi nghe tiéng gé vao canh ctta phia ngoai duong.
Perrine cam cdy deén, di xuéng, m& cita; mot chang trai buwéc vao cung
co, lén nha, ty gidi thiéu voi vé thodi mai, chao mirng ong Le Maitre
mot cach ngan gon va khéo 1éo, tiy nhan 1a mot nhac si Phap ma tinh
hinh tai chinh kh6 khan budc phai gitp cac dan nhac nha tho ti tinh
nay qua tinh khac dé di tiép con duong ctia minh. Nghe thay cai tiéng
nhac si Phap, con tim 6ng Le Maitre nhan hau rung dong: 6ng yéu say
ddm dat nuwéc 6ng va nghé thuat cia 6ng. Ong dén tiép nguoi khach
qua duwong tré tudi, moi anh tri ngu, diéu ma anh c6 vé rat can, va don
nhan khong kiéu cach gi nhiéu. Téi quan sat anh trong khi anh vira
swdi am va néi nang béo léo vira cho bira t6i. Anh thap, nhung voc
nguoi to 16n; than hinh anh c6 céi gi 1éch lac chang 1o, song khong co
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st di dang ddc biét nao; c6 thé néi do la mot nguwdi gu ma vai lai
phang, nhung t6i cho rang anh hoi khap khiéng mot chit. Anh mac
mot bo y phuc mau den s dung nhiéu thi dung hon la cii ky, va toi ta
tirng cho, mot 4o so mi rat ban va vai rat min, nhitng tay ao gia dep dé
c6 tua, nhitng do6i ghét co 1€ anh cho ca hai 6ng chan vao ciing vira, va,
dé tranh tuyét, mot chiéc mi nhé cap ¢ nach. Tuy thé trong 1€ bo hai
huwdc nay co6 mot cai gl quy phai ma tw thai cia anh khong phan lai;
dién mao anh c6 su tinh té va nét thd vi; anh néi nang dé dang va hay,
nhwng rat it khiém nhwong. Moi thi déu biéu 16 10 & anh mot thanh
nién truy lac ti'ng dugc gido duc, di an xin chang nhv mot ga an may,
ma nhue mot ga dien. Anh bdo chung t6i anh tén la Venture de
Villeneuve, anh tir Paris dén, anh bi lac dwong; va quén mat doi chut
vai tro nhac si, anh néi thém rang anh di dén Grenoble dé tham mot
nguoi ho hang tai phap vién.

Trong lic an t6i moi ngwdi néi vé am nhac, va anh néi hay. Anh
biét tat ca nhitng tai nang lén, tat ca nhitng tdc pham ndi danh, tat ca
cac nam dién vién, tat ca cac nit dién vién, tat cad nhitng phu ni* xinh
dep, tat ca nhitng nha dai quy toc. Moi nguwdi nbi vé cai gi anh cling co
vé hiéu biét; nhung mot dé tai chi vira duge khai dau la anh lam ro6i
ngay cudc tro chuyén bang mot tro tinh nghich bgm bai nao dé khién
moi nguoi bat cudi, va quén nhitng gi da noi. Po6 la mot ngay thit bay;
hém sau c6 ctt nhac tai gido duong; 6ng Le Maitre dé nghi anh hat
trong dan nhac: Rdt vui long; héi xem phan ctia minh la gi: Gipng nam
cao nhat... Thé l1a anh noéi sang chuyén khac. Trudc khi di dén nha tho,
moi ngwoi dua cho anh phan ctia anh dé xem trudc; anh chang ngo
mat tdi. Sy phach 16i nay khién Le Maitre ngac nhién, 6ng no6i tham
vao tai toi: “Roi cau sé thay anh ta chang biét mot not nhac nao dau. -
Em rdt sg nhw vay”, to6i dap lai ong. T6i di theo ho long hét sic lo
lang. Khi moi nguwoi bat dau, tim t6i dap manh khung khiép, vi t6i rat
quan tam dén anh ta.

https://thuviensach.vn



Toi 1ap titc duwgce yén long. Anh hat hai khuc vinh cua minh chinh
xac va cé phong vi hét mic twédng twogng, va hon nita, con bang mot
giong rat hay. Chang may khi t6i c6 dugc niém ngac nhién thi vi hon
thé nay. Sau buodi 1€, Venture nhan duwgc v6 s6 161 khen nggi ctia cac
linh muc phu ta va cac nhac cong, anh dap lai ho véi sy dua nghich
ranh manh, nhung bao gid cling rat c6 duyén, 6ng Le Maitre vui long
om hon anh; t6i cling lam nhw vay: anh thay la t6i rat mirng, va diéu
nay c6 vé khién anh thich thu.

Toi tin chac moi ngudi sé dong y rang, sau khi mé say Bacle, xét
cho cung chi la mét dan qué, t6i cé6 thé mé say Venture, la ngudi c6
gido duc, cé tai nang, tri tué, quen xtr thé trong xa hoi thugng lwu, va
c6 thé coi nhe mot ga truy lac dé thwong. D6 cling la chuyén xay ra
Vi t6i, va t6i nghi la cé thé xdy ra vGi bat ky chang trai nao & vi tri
cta t6i, cang dé xay ra hon nita néu chang trai c6 mot sy man cam
nhay hon dé cdm nhan dugc gia tri, va c6 mot thi hiéu t6t hon dé gan
bo v6i gia tri ay; vi chac chan la Venture c6 gia tri, va dac biét c6 mot
gia tri rat hiém thdy & tudi anh, dé la khong hé voi va pho bay hoc
thitc ciia minh. Qua that anh khoe khoang nhiéu diéu ma anh khong hé
biét; nhwng vé nhitng diéu anh biét, ma con s6 nay kha 16n, thi anh
chang noi gi hét: anh cho dip pho bay ching; khi dy anh tw phu mot
cach khong voi vang, va viéc dé gay an twgng 16n nhat. Vi anh dirng
lai sau moi diéu ma khong néi vé nhitng gi con lai, nén ngwoi ta chang
hiéu khi nao thi anh mé&i ph6é hét ra nita. Vui cuwdi, hay dua gidn,
phong phu vo6 tan, chuyén tro hap dan, lu6n tim tim ma khong bao gio
cwoi, anh néi véi giong diéu thanh nha nhat nhitng diéu tho tuc nhat,
va khién ching dwgc cho qua. Ngay ca nhitng phu ni* thuy mi nhat
cling ngac nhién vé nhitng gi ho chiu dung & anh. Ho c6 cam thay can
phai noi gidn ciling vo hiéu, ho khong da sitc ndi gian. Anh chi can
nhitng c6 gai luan lac, va t6i cho rang anh khong thich hgp dé c6 s6
dao hoa, ma thich hgp dé dem lai mot sy tha vi v6 cling vo tan trong
gigi ctia nhitng ngwdi tha vi. VEi nhiéu tai nang dé thwong nhu thé, tai
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mot Xt s6 ma ngudi ta tinh thong vé nhitng diéu ay va wa thich nhitng
diéu ay, anh khé long & lai lau trong pham vi han hep cta gi6i nhac si.

Niém wa mén cuta to6i d6i véi Venture, hgp 1y hon trong nguyén
nhan cda né, cling it ngdng cuong hon trong két qua, mac du manh liét
hon va lau bén hon niém wa mén t6i da cé v6i Bacle. Toi thich nhin
thay anh, thich nghe anh noi; tat ca nhitng gi anh lam déu c6 vé thu vi
d6i vGi toi; tat cd nhitng gi anh néi déu nhu sdm ngdn doi vdi toi;
nhuwng s say mé caa toi khong di t6i mirc chang thé xa roi anh. T6i ¢
gan bén minh mot mon thuéc dy phong cong hiéu chong lai sy thai
qua ay va chang, trong khi thdy nhitng cham ngén ctia anh rat hay doi
v&i anh, t6i cdm thay chiing khong hop dé toi stt dung; td6i can mot loai
khodi cam khac, ma anh khong biét, va toi tham chi chang ddm noéi vé6i
anh, tin chac rang anh sé ché nhao minh. Tuy nhién t6i nhitng mu6n
hop nhat niém quyén luyén nay vdi niém quyén luyén chi phoi minh.
T6i nbi véi Ma vé anh mot cach cam kich; Le Maitre noi voi M4 vé
anh mot cach khen ngoi. Ba dong y dé dwa anh t6i. Nhung cudc gap
g0 nay khong thanh cong chit nao: anh thdy ba cau ky; ba thdy anh
phong dang; va, lo sg cho t6i vé mot moi quen biét d& dén thé, chang
nhitng ba cam t6i dan anh tré lai gap ba, ma ba con miéu ta rat manh
mé cho t6i nhitng nguy co t6i gap phai cing véi chang thanh nién ay,
thanh thtr t6i tré nén than trong hon d6i chut, va rat may man cho
pham hanh va cho dau 6c t6i, chang bao 1au ching t6i xa lia nhau.

Ong Le Maitre c6 nhitng s& thich thudc nghé thuat ctia minh; 6ng
wa regu vang. Tuy trong bita an ong cé chung muc, nhung khi lam
viéc trong phong riéng thi 6ng phai uéng rugu, chi day té cta 6ng hiéu
ong rat ro thanh th, 6ng vira chuan bi gidy dé soan nhac va cam lay
cdy dan violoncelle, 1a binh rwgu va coc dén ngay sau do, va thinh
thoang binh lai dugc rot them. Khong bao gio say tuy luy, nhung ong
ludn nga nga chénh choang; va qua that dang tiéc, vi d6 la mot ngwoi
ban tinh t6t, va rat vui vé, thanh thit Ma chi goi 6ng la méo con. Rui
thay ong lai yéu mén tai nang ctia minh, lam viéc rat nhiéu va uéng
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rugu ciing nhw vay. Piéu nay danh hwdong dén sitc khoe dng va cudi
cung dén tinh tinh: d6i khi 6ng hay byc boi va dé méch long. Khong
thé tho tuc, khong thé thiéu sét vdi bat ky ai, 6ng chwa bao gio néi mot
16i kho chiu, ngay ca v6i mot dira tré trong dan dong ca; nhuwng moi
nguoi cling khong duwgc thiéu sét véi ong, va nhw thé 1a dung. Céi do
la do it tai tri, ong khong phan biét dugc cac giong diéu va cac tinh
cach, va thwong gian vi chuyén khong dau.

Giao doan cii cua Geneve, ma xua kia bao vi vieong cong va giam
muc ldy lam vinh dy dugc gia nhap, trong canh lvu vong da mat di vé
huy hoang ngay triedc, nhung van duy tri sw kiéu ngao. Bé duwgc thu
nap vao gido doan, van phadi la quy tdc hodc tién si trudng Sorbonne,
va néu nhu c6 mot niém ty phu cé thé tha thi duwoc, sau niém ty phu
do gia tri ca nhan, thi dé6 1a niém tv phu do dong doi. Va chang tat ca
cac gido si c6 nhitng nguwdi thé tuc lam thué cho minh thwong doéi xw
v6&i ho mot cach kha ngao man. Cac linh muc phu ta thwong déi xi
nhw vay vGi ong Le Maitre toi nghiép. Nhat la tu si chi huy doi ca, tén
la De Vidonne, va chang la mot nguwdoi rat phong nha, nhung qua tw
man vé dong doi quy toc, khong phai bao gio cling c6 v6i ong su trong
thi ma tai nang cua 6ng dang dwgc hwdng; con 6ng chang san long
chiu dung nhitng khinh man ay. Trong tuan Ié thanh nam nay, ho c6
mot sy bat hoa gay gat hon binh thudng tai mét bita tiéc téi theo
truyén théng ma dic giam muc dai cac linh muc phu ta, va bao gio
ong Le Maitre cling dugc moi. Tu si De Vidonne lam vai diéu vo
nguyén tac doi vdi ong, va néi v4i 6ng mot 10i tan nhan nao d6 ma
ong khong chiu dung noi; 6ng lap titc quyét dinh bo di vao dém hom
sau, va khong gi cé thé khién ong doi y, mac du ba De Warens, ma
ong dén chao tir biét, dd 1am hét cach dé 6ng ngudi diu. Ong khong thé
tir bo cai thu tra thu nhitng ké ha hiép minh, bang cach dé ho gap kho
khan ling ting trong dip 1é Phuc sinh, thoi gian ma ngudi ta can dén
ong nhiéu nhat. Nhung diéu lam cho chinh 6ng ling ting la toan bo
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cac ban nhac cua 6ng ma 6ng muén dem theo, diéu nay khong dé: dé
la m6t hom kha to va rat nang, khong thé cap dwdi nach duoc.

Ma4 lam diéu ma chac t6i lam va toi sé con lam néu & dia vi cua
Ma. Sau nhiéu c6 gang vo hiéu dé giit 6ng lai, thay 6ng du thé nao
cling cwong quyét ra di, ba quyét dinh gitp do ong tit ca nhitng gi ba
c6 thé. T6i mao mudi cho rang ba phai lam nhw vay. Coé thé néi la 6ng
Le Maitre da chuyén tam phuc vu ba. Hodc vé nhitng gi lién quan dén
nghé thuat cua 6ng, hodc vé nhitng gi lién quan dén viéc cham séc ba,
ong hoan toan nghe theo ménh 1énh cua ba, va tam chan tinh khi thyc
hién ménh 1énh dem lai cho sy an can ctia 6ng mot gia tri md&i mé. Vay
la ba chi trd lai m6t ngwoi ban, trong mét thdi co cot yéu, diéu nguoi
ay da lam cho ba mot cach 1é té tir ba bon nam nay: nhwng ba c6 mot
tam hon ma, dé lam tron nhitng nghia vu nhuv thé, khong can phai nghi
rang doi véi minh do la nghia vu. Ba sai goi toi t6i, ra 1énh cho toi di
theo ong Le Maitre, it ra cling dén tan Lyon, va gitp viéc ong lau
chirtng nao 6ng con can dén t6i. Vé sau ba da boc 16 véi toi 1a niém
mong mudn dwa toi di xa Venture da gop nhiéu phan vao sy thu xép
nay. Ba hoi y kién Claude Anet, gia nhan trung thanh, vé viéc chuyén
ché chiéc hom. Y ctia anh 13, thay vi thué tai Annecy mot con vat ch@
do, khién ching toi thé nao cling bi phat hién, can phai dgi dém
xuong, vac hom di mét quang duong nao do, réi thué ltra tai mot lang
dé ché hom dén Seyssel, tai day, do da & trén dat Phap, ching t6i
khong con gidp nguy hiém nao nita. Y kién ndy dugc nghe theo; ching
t0i ra di ngay t6i hom ay vao bay gio; va ma, 1ay cé tra chi phi cho toi,
khién tdi tién nho bé ctia méo con tdi nghiép thém mot khoan chang
phai 1a v6 ich. Claude Anet, bac lam vuon va toi, co vac cai hom dén
ngoi lang dau tién, tai d6 mot con Iira thay thé chiing t6i; va ngay dém
ay chuing t6i di dén Seyssel.

Chac to6i da nhan xét rang c6 nhitng thoi gian toi rat it giong vdi
ban than, dén mitc moi nguwdi c6 thé twdng toi la mot ngwoi khac, véi
tinh cach hoan toan déi 1ap. Cac vi sé thay mot thi du vé diéu do. Ong
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Reydelet, tu si & Seyssel, la linh muc phu ta tai Saint-Pierre, do vay cé
quen biét 6ng Le Maitre, va la mdt trong nhitng nguwdi ma 6ng phai lan
tron nhiéu nhat. Nguwoc lai, y kién cua toi la dén trinh dién 6ng va vién
cé gi d6 xin ong cho tri nguy, nhu thé ching téi ¢ ddy véi sw dong tinh
cta Gido doan. Le Maitre thich y twédng nay, n6 khién cho sy tra thu
ctia 6ng thanh c6 tinh nhao bang va buén cuwoi, vay la ching t6i liéu
linh dén nha 6ng Reydelet, 6ng tiép dai chiing toi rat tir té. Le Maitre
bdo rang, ong di dén Belley, theo yéu cau cia giam muc, dé chi huy
choi nhac vao 1é Phuc sinh; rang it ngay nita 6ng dinh sé lai qua day;
con t0i, dya vao diéu noéi doi ay, toi thém that hang tram diéu khac hét
sttc tw nhién, thanh thit 6ng Reydelet, thay t6i xinh trai, dem long mén
toi va chiéu chudng t6i da bé. Ching t6i duwgc an ngon, dugce cho nga
t6t. Ong Reydelet ching biét nén dai ching tdi ctia ngon vat la gi; va
chung t6i chia tay nhau mot cach hitu nghi nhat trén doi, vdi 101 hita sé
dirng lai 1au hon khi tré vé. Chi vira kip doi lic @ mot minh véi nhau
la ching t6i bat dau pha 1én cwoi, va toi xin tha thyc rang gio day toi
hdy con cwdi 1§ khi nghi dén chuyén do, vi khé twdng twgng ra tro tinh
nghich nao dwgc duy tri tai tinh hon va gdp may man hon. Lé ra n6 cé
thé khién chuing t6i vui su6t doc duong, néu nhw 6ng Le Maitre, lién
mién uéng rwgu va noi sang, khong bi hai hodc ba lan mot con bénh
ma 6ng dam ra hay mac phai, va rat giong vGi chitng dong kinh. Biéu
nay day toi vao nhitng tinh cadnh kho khan boi r6i khién téi hodng sg,
va toi s6m nghi minh sé tim cach thoat ra.

Ching t6i dén Belley dy 1é Phuc sinh, nhw da néi v6i Ong
Reydelet; va, tuy moi ngwoi khong cho dgi chung t6i ¢ day, song
ching t6i dwgc nhac trwdng ti€p va tat cd moi ngwoi vui thich déon
chao, 6ng Le Maitre dwoc kinh né trong nghé thuat cua 6ng, va xiing
dang dwoc thé. Nhac trwdng tai Belley vinh dw khoe nhitng tdc pham
hay nhat ctia minh, va c6 dat dugc sy tan thanh cia mot nha phé binh
wu tu dén thé: vi ngoai viéc ong Le Maitre am hiéu, 6ng con cong
binh, khong hé d6 ky va khong hé ninh hét. Ong cao hon hin tat ca
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cac nhac treong tinh 1é nay, va ban than ho cdm thdy rat ro diéu ay,
thanh thit ho coi 6ng nhw chi huy ctia ho hon 1a dong nghiép.

Sau khi da s6ng bon nam ngay rat dé chiu & Belley, ching t6i lai
lén dwong va tiép tuc hanh trinh khong gdap mot bién c¢6 nao ngoai
nhitng bién c¢6 ma t6i vira ndi. Bén Lyon, ching t6i & quan Notre-
Dame de Pitié; va trong khi ch¢d dgi chi€c hom ma, nhd mot 161 noi doi
nita, ching toi da gii 1én thuyén theo song Rhone do 6ng chu nha tot
bung Reydelet lo toan, ong Le Maitre di tham cac nguwoi quen, trong
dé c6 cha Caton, tu si dong Franciscain, sau nay sé ndi tdi, va tu si
Dortan, ba twéc De Lyon. Ca hai nguoi déu tiép dai 6ng tir t€; nhung
ho phan 6ng, nhu lat nita ta sé thay; van may ctia 6ng da can tai nha
ong Reydelet.

Hai ngay sau khi t6i Lyon, chiing t6i dang di qua m6t phé nho
khong xa quan tro, thi 6ng Le Maitre dot nhién bi mot con bénh, va
con nay dit doi dén mic toi kinh hai. T6i kéu la, goi ngudi ctru, noi
tén quan tro ciia 6ng, cau khan moi nguwoi mang 6ng vé day; roi, trong
lic moi ngwoi xtim lai va s6t sang quanh mot ngwdi nga xudng bat
tinh va sti bot mép giita dwong, thi nguwdi dy bi nguwdi ban duy nhat,
ma lé ra nguwdi ay phai trong cay, bd roi. Nhan lic khong ai nghi dén
minh, t0i ré sang goc pho, va t6i 1an mat. Nho Troi, t6i da thyc hién
xong diéu thu nhan khé nhoc thit ba nay. Néu téi con nhiéu diéu twong
tw phai thue hién, thi toi sé bé cong viéc ma t6i da bat dau.

V@ tat ca nhitng gi t6i da ké cho dén gid, hdy con vai dau vét tai
nhitng noi chon téi tirng séng; nhwng nhitng gi toi can ké trong quyén
sau hau nhw hoan toan khong ai biét. D6 la nhitng ngdng cuéng 16n
nhat ctia doi t6i, va may man la nhitng ngong cuéng ay da khong keét
thac té hon. Nhung dau 6c toi, 1én cao theo am diéu cia mot nhac cu
la, virot ra ngoai am giai ctia nd: ban than né ty trd lai day; va khi ay
t0i ngirng nhitng tro dién ro, hodc it ra to6i lam nhitng tro dién r6 phu
hop hon v6i ban tinh minh. Giai doan nay trong thoi thanh xuan cua
t0i 1a giai doan ma t6i c6 y niém mo ho nhat. Hau nhuw chang c6 gi
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titng dién ra & d6 du tha vi vai long t6i dé t6i hoi twdng lai mot cach
song dong; va trong bao chuyén di di lai lai, trong bao sy di chuyén
lién tiép, kho ma t6i khong dat l1an mot so thoi gian va dia diém. Toi
hoan toan viét theo tri nh@, chang cé nhitng vat ky niém, chang co
nhirng tai liéu c6 thé gitp toi hoi twdng, cé nhitng s kién trong doi toi
hién dién vdéi t6i nhw vira mdi xdy ra; nhung cling c6 nhitng cho
khuyét va nhitng khodng trong ma toi chi cé thé lap day nho nhitng
truyén ké cling mo ho nhw hoéi ¢c t6i con lwu lai vé ching, vay doi khi
t0i c6 thé da nham lan, va t6i sé con c6 thé nham lan nita vé nhitng
chuyén nho mon, cho dén thoi gian ma tdi c6 nhitng tin tirc xac thyc
hon vé ban than; nhung vé nhitng gi that si quan hé dén van de, thi toi
chac chan la minh chinh x4c va trung thuc, nhu toi sé c¢d gang chinh
xac va trung thwe vé moi sur: do6 1a diéu moi ngudi co thé trong cay.
Vra roi bé 6ng Le Maitre, 1a t6i c6 quyét dinh, va t6i 1én duong
trd lai Annecy. Nguyén nhan va sy bi mat cta viéc ching toi ra di da
khién t6i rat quan tam dén tinh an toan cta viéc rit lui; va mé6i quan
tam ay, khién t6i hoan toan ban tri, da lam lang di vai ngay m6i quan
tam goi toi quay lai; nhung vira yén long hon vé sy an toan, thi cam
nghi cht yéu gianh ngay lai vi tri ctia n6. Chang diéu gi lam t6i vui
thich, chang diéu gi lam t6i thém muon, t6i chang ao wéc diéu gi ngoai
chuyén trd vé bén MAa. Sy triu mén va tinh chan thyc trong niém
quyén luyén cta toi doi véi Ma da diét tri tan goc trong long toi moi
dy dinh twéng twong, moi dién ro6 cua tham vong. T6i chang con thay
hanh phtc nao khac ngoai hanh phic song bén canh ba, va t6i chang
di m6t budc ma khong cam thay minh roi xa hanh phic dy. Vay la téi
quay vé véi n6 ngay khi minh c6 thé. Viéc trd lai caa toi that gap gap
va tri 6c toi that lo dang, thanh tht, tuy hét sitc thich thi nhé lai moi
chuyén di khac, song t6i khong hé c6 mot hoi e nao vé chuyén di
nay; toi chang nh& gi vé né hét, ngoai viéc di khoéi Lyon va dén
Annecy. Dac biét xin hay hinh dung cai thdi ky cudi cung nay at phai
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ra khéi ky trc t6i! Khi dén noi t6i khong thay ba De Warens nita: ba da
di Paris.

T6i da khong bao gid hiéu rd an y cta chuyén di nay. Tdi tin chac
rang ba sé néi cho t6i biét, néu toi thic giuc: nhuwng khong nguwdi nao
it to mo hon t6i vé bi mat ctia ban bé minh: con tim t6i, duy nhat ban
véi hién tai, lam day ap toan bo kha nang cda no, toan bo khong gian
ctia n6 bang hién tai, va, ngoai nhitng niém vui da qua, tr nay trd di la
nhitng thu hwéng duy nhat cua t6i, & d6 chang con mot géc trong nao
cho nhitng gi khong ton tai nita. Tat cd nhitng gi t6i nghi la da thoang
thay trong nhitng diéu it 6i ba noi vdi t6i 1a, trong cudc bién dong do
viéc vua Sardaigne thoai vi gay nén tai Turin, ba sg bi quén lang, va
muo6n nhd vao muu ké cta 6ng D’ Aubonne, tim kiém ciing lgi thé nay
¢ triéu dinh Phap, ma ba nhiéu lan bédo t6i la ba thich hon, vi v0 s6
cong viéc trong dai khién cho tai d6 nguoi ta khong bi giam sat mot
cach that kho chiu. Néu chuyén nhu vay, thi rat ky la la khi ba quay vé
nguwoi ta khong lanh nhat véi ba hon, va ba van dwgc huwédng khoan trg
cap khong hé bi gian doan. Nhiéu nguoi da cho rang ba dugc giao mot
nhiém vu mat nao dé, hodc do dirc giam muc, khi ay cé nhitng viéc tai
triéu dinh Phap, noi 6ng phéi dich than dén, hodc do ngudi nao do
quyeén thé hon nita, da thu xép duwgc cho ba chuyén trd veé tot dep. Néu
chuyén dy c6 that, thi diéu chac chan la nit st gia da khong bi chon
sai, va hay con tré dep, ba c6 moi tai nang can thiét dé xoay x& gidi tai
mot cudc thwong lugng.
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Quyén Bon

Tﬁi dén noi, va téi khong thay ba nita. Hay hinh dung xem t6i kinh
ngac va dau dén nhv thé nao! Chinh khi ay noi an han vi da hén nhat
bé roi 6ng Le Maitre bat dau day dit; noi an han ay con gay gat hon
nita khi t6i duwgc biét tai hoa xdy dén v6i 6ng. Hom ban nhac, chita
dung toan bo tai sdn cua 6ng, cai hom quy bau, dugc ctru thoat véi bao
nhoc nhan, da bi tich thu khi dén Lyon, do ba twdc Dorian sap xép,
gido doan da viét thu cho ong ta dé bao tredc vé viéc hom duwgc 1én lit
mang di. Le Maitre da uoéng cong doi lai tai san cia minh, phuwong tién
kiém an ctia minh, cong trinh ca doi minh. Quyén sé hitu cai hom do it
ra cling la van dé tranh tung; chang hé c6 tranh tung. Chuyén dugc
gidi quyét ngay titc khac theo luat cia ké manh hon, va Le Maitre t6i
nghiép mat di nhw vay két qua cuda tai nang, cong trinh cua tudi xuan,
va phuong tién sinh song cta tudi gia.

Chang thiéu mot diéu gi trong miéng don giang vao t6i dé né
thanh nang né khong chiu noi. Nhung t6i dang ¢ do tuéi ma nhitng
dau buon 16n it sttc chi phoi, va t6i 1ap tic tao ra nhitng diéu an ai. T6i
chdc it 1du nita sé dugc tin titc cia ba De Warens, mdc du t6i khong
biét dia chi ciia ba va ba chang hay la t6i da trd lai; con vé viéc bé ong
Le Maitre ma di, xét hét nhé, t6i thady n6 khong qua w toi 16i. Toi da
hitu ich véi 6ng trong cudc it lui; dé la sy gitup d& duy nhat tuy thudc
vao t0i. Néu toi ¢ lai vdi 6ng tai Phap, t6i chang lam dwgc cho 6ng
khoi bénh, t6i chang cttu dwgc cai hom cua 6ng, t6i chi lam 06ng phai
chi phi gdp d6i ma khéng thé gitp duwgc 6ng viéc gi hét. Luc ay toi
nhin nhan sy viéc nhw thé; gio day t6i nhin nhan né theo cach khac.
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Mot hanh dong xau xa khong giay vo ching ta khi n6 vira dugc thyc
hién, ma rat lau sau nay khi ta nhé lai né; vi hoi rc vé n6 khéng hé
nguoi tat.

Quyét dinh duy nhat cua toi dé cé dwoc tin titc cua Ma la cho doi,
vi tim ba & dau tai Paris, va 1dy gi ma tién hanh chuyén di? Chang cé
noi nao chac chan hon la Annecy dé sém hay mudn biét dwgc ba dang
¢ dau. Vay t6i & lai d6. Nhung t6i x¥ sw kha d@. Toi khong dén tham
ditc Gidm muc da che chd t6i va c6 thé con che ché t6i nita. Toi khong
con nguwoi bdo hd minh bén canh 6ng, va tdi sg bi qud trach vé viéc
ching t6i bo tron. Toi cang chang dén ching vién: 6ng Gros khong
con ¢ ddy nita. T6i chang gap mdt ai trong nhitng nguwdi quen biét; tuy
toi rat muon dén tham phu nhan ngai giam sat, nhwng khong bao gio
toi dam dén. T6i con lam d& hon tat cd nhitng diéu trén: t6i gdp lai
Venture, ngwdi ma thdm chi t6i khong nghi dén tir khi ra di, bat ké
nhiét tinh cta t6i doi véi anh. Toi gap lai anh sang chéi va duwgc don
tiép nong hau & khap Annecy; cac ba tranh nhau gianh giat anh. Thanh
cong dy khién t6i phat r6 han. T6i chang nhin thdy gi nita ngoai
Venture, va anh lam t6i gan nhw quén ba De Warens. Dé 1gi dung dugc
nhitng bai hoc ctia anh mét cach thoai mai hon, téi dé nghi anh cho t6i
¢ cung; anh dong y. Anh & nha mot 6ng thg giay, nhan vat ky cuc va
hay khoi hai, theo thé ngit dia phuwong chang goi vo bang gi khac
ngodi mu bdn thiu, cai tén goi kha xing voi ba. Ong c6 véi ba vo
nhitng vu cai co ma Venture chu tdm kéo dai, trong khi ra vé mu6n
lam diéu ngwoc lai. Anh néi véi ho, bang giong lanh lung, véi am sac
mién Provence ctia anh, nhitng 16i gdy tdc dong manh nhat; do la
nhitng canh khién ngudi ta cwdi ngat di dugc. Cac budi sang troi qua
nhr vdy ma ching t6i chang dé y: dén hai hodc ba gio ching t6i an
uong doéi chat; Venture di tGi nhitng noi anh giao thiép, dung bita t6i &
ddy, con to6i di dao m6t minh, ngam nghi vé gia tri 16n lao cda anh,
nguong mo, thém mudn nhitng tai nang hiém cé cua anh, va nguyén
ria ngdi sao chiéu ménh den dui chang dinh cho minh cudc s6ng may
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man 4dy. O! Sao t6i kém hiéu biét dén thé! Cudc séng ctia toi 1& ra thu
vi hon gap tram lan néu t6i b6t ngu ngoc hon va néu toi biét vui hudng
no hon.

Ba De Warens chi dem theo Anet; ba da dé lai Merceret, c6 hau
phong ma t6i titng ndi dén. To6i thdy c6 van & can hd ctia ba chu.
Merceret 16n hon toi chut it, khong phai la xinh dep, nhung kha wa
nhin; mot c6 gai Fribourg nhan hdu hién lanh, ma t6i chi thdy mot
thiéu sot la doi khi hoi buwéng binh véi ba chu. T6i hay dén tham c6.
D6 1a mot nguwdi quen cii, va khi nhin thdy c6 t6i nhd dén mdt hinh
anh than thwong hon, hinh anh ay khién t6i mén c6. C6 c6 nhiéu ban,
trong s6 do c6 mot cd Giraud, nguoi Genéve, cd nay, t6i nghiép cho
t0i, nghi ra chuyén thich t6i. C6 luén thiic giuc Merceret dwa toi dén
nha c6; t6i dé cho dan dén, vi toi khda mén Merceret, va ¢ ddy co
nhitng thiéu nit khac ma t6i san long gap. V&i ¢6 Giraud, ngwoi choc
gheo t6i du kiéu, toi ghét co6 dén khong thé ghét hon duwgc. Khi c6 ghé
lai gan t6i cai b0 mat kho khan den dui, lem lu6c thudc 14 Tay Ban
Nha, t6i kho nhoc mgi gitt ndéi minh khéng nhé lén ddy. Nhung toi
kién nhan; trir chuyén do ra, t6i rat thich & gitta tit ca nhitng c6 gai dy;
va, hodc dé chiéu ninh co Giraud, hodc vi chinh toi, tat ca cac c6 déu
thi nhau dén tiép t6i nong hau. O tat ca nhitng diéu nay tdi chi thdy
tinh ban. Tt bdy t6i da nghi 1a mu6n thdy nhiéu hon c6 1é chi tuy
thudc vao to6i: nhwng toi khong tinh dén chuyén do, to6i khong nghi dén
chuyén do.

Va chang cac c6 thg khau, cac c¢6 hau phong, cac chi bu6én ban
nho khong may cam do t6i. T6i can cac tiéu thw. Mo6i ngudi c6 y thich
riéng ctia minh; y thich riéng cta t6i bao gio ciing thé, va vé diém nay
toi khong suy nghi giong nhuv Horace*. Tuy nhién d6 khong hé 1a do
hw vinh cia dia vi va dang cap hap dan t6i; d6 la mot nwdc da dugc
gitt gin ky hon, nhitng ban tay dep hon, mot thi trang sitc duyén dang
hon, mot vé tinh té va sach sé & toan bd con nguwdi, nhiéu khiéu tham
my hon trong cach an mac va phat biéu, mgt tdim 4o méng min hon va
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may khéo hon, mot doi giay xinh xan hon, nhitng dai ruy bang, nhitng
hang ren, mai toc chai khéo hon. Bao gio toi cling wa co gai it xinh
dep hon nhung cé nhiéu nhitng diéu trén hon. Ban than toi cling thay
su wa thich ay rat nwc cwdi; nhung long t6i wa thich bat chdp y muon
cua toi.

Nay! Uu thé ay van con xuat hién, va viéc tan dung no lai van chi
tuy thudc vao to6i. Sao toi thich thinh thoang sa vao nhitng khoanh
khac dé chiu cta tudi xuan minh dén thé! Nhitng khoanh khdc dy ém
dém biét chirng nao, hiém hoi biét chirng nao, va t6i da dugc huwéng
chiing dé dang biét chitng nao! Oi! Chi riéng hdi trc vé chiing gi® day
hdy con tra lai cho tim t6i mot khodi cam trong tréo, ma t6i can dé co
vii long can ddam va dé chiu dung nhitng bu6n phién ctia nhitng thang
nam con lai.

Mot sang kia, budi rang dong cé vé rat dep, thanh thir t6i hap tap
mac quan 4o roi voi va ra mién qué dé xem mat troi moc. T6i huwéng
niém vui ay vdi toan bo sy tha vi cia né; do la tuan sau 1é Thanh
Jean*. Mat dat, diém trang 10ng lay, pha day co va hoa; chim hoa mi,
ma thoi gian chdm dit tiéng ca gan dén, dwong nhw thich cat vang
giong hot hon; moi loai chim, dong thanh tir biét mua xuan, hét mirng
ban mai mot ngay dep troi mua ha, mot trong nhitng ngay khong con
thay & tudi cua toi hién nay, va chwa tirng thay & mién dat tiéu diéu gio
day toi dang 0.

T6i da dan dan ra xa thanh pho, trdi néng hon, va t6i di dao dwéi
boéng cdy trong mot thung liing nhé ven dong su6i. T6i nghe thay phia
sau minh bwdc chan ngwa va tiéng néi cta nhitng c6 gai, dwong nhw
dang ling ting, nhung chang vi thé ma khong cuwdi vui vé. Toi ngoanh
lai, moi ngwdi goi tén t6i, téi dén gan, t6i thady hai thiéu nit quen biét,
co De Graffenried va c6 Galley, vi cudi ngua khong gioi, nén khong
biét lam thé nao thic dwgc ngwa 16i qua sudi, c6 De Graffenried 1a mot

https://thuviensach.vn



thiéu nit ving Berne rat dé thuwong, roi qué hwong vi mot sy dién ro
nao dé cua Iia tudi, da lam theo ba De Warens, doi khi toi gap c6 &
nha ba; nhung, vi khong duwgc trg cdp nhw ba, co6 rat sung swéng duwoc
gan b6 vai co Galley, co6 nay mén c6 nén da xin me dé c6 bau ban vGi
minh cho dén khi c6 thé gay dung cho co6 theo cach nao dé. Co Galley,
kém ban mot tudi, con yéu kiéu hon; co cé cai gi dé chang biét tinh té
hon, thanh ti hon; dong thoi c6 lai rat xinh xan va da rat phat trién,
v6&i mot thiéu nit day la thoi diém dep nhat, ca hai yéu mén nhau tham
thiét, va tinh nét tot ctia moi c6 chi cé thé duy tri 1au dai s hoa hop
nay, néu mot nguwoi tinh nao d6 khong dén pha rdéi nd. Cac co bao toi
la cac co di dén Thones, 1au dai co6 thudc vé ba Galley; cac c6 xin t6i
giip dwa ngwa qua sudi, vi ty cac co6 khong lam néi. Toi dinh dung roi
quat ngwa; nhung cac b sg toi bi da hau con cac ¢6 bi x6c ndy nguoi.
Toi lién tim mot cach khac. Té6i nam day cwong con ngwa cia cod
Galley, ro6i kéo n6 theo sau minh, t6i 16i qua sudi, nwéc dén lung
chirng bap chan, va con ngya kia di theo khong kho khan gi. Xong
xuo0i, toi dinh chao hai c6 va ra di nhw mot ga kho: cac c6 noi véi nhau
vai cdu that khé, r6i co6 De Graffenried bao t6i: “Khong dau, khong
dau, nguoi ta chang thoat dugc ching téi nhuw thé dau. Anh da bi wét
vl giup chung toi; theo lwong tam thi chung toi phai lo lam cho anh
kho réo: anh phai vui long di v6i ching t6i; ching t6i bat gitr anh lam
tu binh.” Tim t6i dap manh, t6i nhin c6 Galley. “Phai, phai day, c6 vira
néi thém vira cuwdi vi vé mat hoang hot cua toi, ti binh chién tranh;
anh hdy lén ngwa ng6i sau cd dy, ching t6i muén bao cdo vé anh.”
“Nhung, thuwa co, t6i khong cé vinh dw dwgc ba nha ta biét tGi; ba sé
nai gi khi thay t6i dén? - Me c6 dy khong & Thones, cd De Graffenried
lai no6i, chi c6 riéng ching to6i thoéi; chiéu téi nay ching toi quay vé, va
anh sé vé cung chuing t6i.”

Tac dong caa dién khi cting khong nhanh bang tdc dong cta
nhitng 16i nay doi vai toi. Lao minh 1én ngwa cta c6 De Graffenried,
toi run 1én vi vui mirng, va khi phdi 6m 14y c6 dé ngoi cho virng, tim
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toi dap manh dén mic c6 nhan thay; c6 bao t6i rang tim co cling dap
manh vi sg bi nga; trong tw thé cua t6i, d6 gan nhu la mét 161 mai hay
kiém tra sy viéc; t6i chang bao gio dam, va su6t cudc hanh trinh hai
canh tay toi thay cho that lvng c6, qua that rat chat, nhung khong mot
lic nao di chuyén. Nguwai phu nit nao doc diéu nay cling san long bat
tai t0i, va sé chang sai trai dau.

Sy vui vé ctia chuyén di va nhitng 10i thé thé riu rit cta cac c6 gai
kich thich t6i riu rit tho thé dén mic cho dén chiéu t6i, chirng nao con
¢ cung v&i nhau, ching t6i khong lic nao ngét néi. Cac co6 da khién
toi hét sttc thodi mai, thanh th Iwdi t6i n6i nhiéu ngang véi mat, tuy
khong bay té cung nhitng diéu giong nhau, chi déi ldac, khi tdi ngoi
riéeng vGi co nay hay co6 kia, cudc tro chuyén méi ling ting doi chut;
nhung ngwoi vang mdt quay lai rat nhanh, va khéng dé ching t6i c6
thoi gian lam sang t6 sy lung tung do.

Pén Thones, va khi toi da that kho rao, ching t6i an troa. Sau dé
phai tién hanh cong viéc quan trong la stta soan bita chiéu. Hai c6 vira
niu nwéng vira thinh thodng hon nhitng dita con ctia nguwdi dan ba lam
ré rudong, con ga phu bép t6i nghiép nhin va nén nodi buc tirc. Moi
nguoi da giri thyc pham tr thanh pho, c6 du thi dé 1lam mot bita chiéu
rat ngon lanh, nhat la vé khoan banh keo; nhung dang tiéc l1a ho da
quén regu vang. Viéc quén nay chang la ¢ cac c6 gai von it uéng ruou;
nhwng t6i buon burc, vi t6i da trong cay do6i chit vao s gitp do ay dé
bao dan 1én. Céac c6 cling buon buc, cé thé vi cung 1y do, nhung t6i
chang tin chit nao. Sy vui twoi linh lgi va kha ai caa cac c6 hoan toan
ngay tho; va chang cac co sé lam gi day vai toi gitta hai nguoi? Cac co
cho di tim rwou vang & khap vung 1an can; chang tim dau ra, vi nong
dan mién nay that thanh dam va nghéo. Cac c6 bay t6 vai toi noi buon
phién, t6i bén bao cac c6 dirng phién long qua nhw thé, va cac co
chdng can dén rugu vang méi lam t6i say. D6 la diéu tinh tt duy nhat
toi dam ndi véi ho trong sudt ca ngay; nhung toi cho la cac c6 nang
lau linh thira biét rang diéu tinh tr &y la mot sy that.
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Ching t6i an trong nha bép cua bac lam rudng ré, déi ban gai
ngoi trén nhitng chiéc ghé hep dat hai bén cai ban dai, con bac cha nha
ngoi gitta hai c6 trén mot ghé dau nho ba chan. Bita an tuyét biét
chirng nao! Ky niém thu vi biét chitng nao! Khi c6 thé hwéng véi rat it
cong phu nhitng niém vui trong tréo va dich thyc dén thé, lam sao con
muon truy cau nhitng niém vui khac? Bita toi tai nhitng chon an choi
kin dao & Paris khong bao gio sanh dugc véi bita an nay, toi khong chi
néi vé sy vui vé, vé niém vui ém diu, ma no6i vé nhuc cam.

Sau bita chiéu ching t6i lam mot viéc danh dum. Thay vi uéng
cho ca phé con tir bita trira, ching t6i giit lai dé thudng thitc cing vai
kem va banh ngot ma cdc c6 mang theo; va dé duy tri sy thém an,
ching t6i ra vuon cdy an qua hoan thanh mon trang miéng bang anh
dao. Toi tréo 1én cdy, tdi ném xudng cho cac c6 nhitng chum qua, cac
cO tung tra téi hat qua cac canh cay. Mot lan co Galley, gio tap dé va
nga dau vé phia sau, pho minh rat rd va t6i nham rat tring, thanh thw
t0i lam roi mot chum qua vao bau nguc c6; va tat ca cudi vang. Toi t
nht tham: “Sao m6i minh chang la nhitng qua anh dao chit! Minh sé
vui long biét may ném xudng cho ho!”

Ca ngay troi qua nhw vay, nd gion thodi mai hét sitc, va bao gid
cling hét sitc doan chinh. Khong hé c6 mot tir ngit map ma, khong hé
c6 mot cau dua liéu linh; va sy doan chinh ay, ching t6i khéng hé ap
dat né cho minh, né ty dén, ching t6i theo giong diéu ma con tim
mach bdo. R6t cudc sy khiém nhwdong cda téi, mot s6 ngwoi sé bdo la
st ngu dai cda t6i, I6n dén mitc thai do suong sa nhat toi 16 c6 la hon
tay c6 Galley chi mot 1an. Qua la tinh huéng dem lai gia tri cho an hué
nhe nhang nay. Chi c6 hai ching t6i, t6i thd kho khan, c6 cup mat nhin
xuong. Miéng t6i, thay vi tim ra 15i néi, lai gan chdt vao ban tay c6,
ma cO vua nhe nhe rut lai sau khi t6i da hon, vira nhin toi v6i mot vé
khong hé tic gian. Toi chang hiéu minh c6 thé noi gi vGi c6: ban co
buéc vao, va luc dé toi thay ban c6 xau xi.
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Cudi cung cac co nhd ra la khong nén dgi troi t6i méi trg vé
thanh pho. Ching tdi chi con vira da thoi gian dé vé tdi noi khi con
ban ngay, va ching t6i v0i va l1én duwong, sap xép ngwoi ngwa nhw khi
dén. Néu toi c6 gan, t6i sé chuyén doi trat ty nay; vi anh mat cta co
Galley da khién long t6i xic dong manh liét; nhwng toi chang dam néi
gi, con c6 chang phai nguwoi dé xuat diéu do. Trong khi di duwong
ching t6i bao rang ngay tan di that la sai lam, nhung, chang hé than
phién la né ngan ngui, ching t6i thdy minh da nam dwogc bi quyét bién
né thanh dai, bang tit ca nhitng tro vui ma ching t6i biét lam cho né
day am ap.

Toi tir biét cac c6 gan dung & cho ho da don t6i di. Ching t6i chia
tay nhau xiét bao nudi tiéc! Ching t6i dw dinh gdp lai nhau véi bao
thich thi! Muwoi hai gio bén nhau déi véi ching téi sanh ngang hang
thé ky than tinh. Ky niém ém dém vé cai ngay ay chang ton hai gi cho
cac c6 gai dé thuong kia; sy hoa hgp triu mén giita ba chiing t6i sanh
ngang nhitng lac tha manh liét hon, va c6 1é khong thé ton tai cling
nhitng lac thd nhw vay: ching téi yéu mén nhau khong bi mat khong
ho6 then, va ching t6i muon mai yéu mén nhau nhw thé. Sy ngay tho
trong pham hanh cé khodi cam ctua nd, dang gia ngang khoai cam kia,
vi n6 khéng hé c6 quang cach va no tac dong lién tuc. Vi t6i, thi toi
biét rang hoi tc vé mot ngay dep dé nhu thé lam t6i cdm dong hon, mé
hodc t6i hon, trd lai vGi long téi nhiéu hon 1a hoi ¢c vé bat ky lac thu
nao tirng ném trai trong doi. Toi khong biét ré6 1am minh mudn gi & hai
con ngudi kha i dy, nhwng ca hai co6 déu khién t6i quan tam rat nhiéu.
Toi khong néi rang, néu lam chu dugc sy sap xép, long t6i sé phan
van; toi cam thady trong long c6 doi chut thién ai. C6 1é téi sé hanh
phiic néu duwgc c6 De Graffenried lam tinh nwong; nhwng cho chon, thi
t0i nghi minh thich c6 la ban dé giai bay tam sy hon. Du thé nao chang
nita, khi chia tay ho, t6i thdy hinh nht minh khong thé song dwoc nita
néu khong c6 ca co6 no lan c6 kia. Ai ngo dugce rang sudt doi téi khong
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gdp lai ho nita, va nhitng méi tinh phu du cua ching t6i cham dit &
deo?

Ai doc nhitng diéu nay cling khong khéi bat cwdi vé nhitng cudc
phiéu lwu tinh ai cta t6i, va nhan xét rang sau rat nhiéu khic dao dau,
nhitng chuyén tinh tién trién cao nhat két thic bang hon tay. Hdi ban
doc! Xin dirng lam lan. C6 1é t6i dwgc nhiéu lac tha trong nhitng moi
tinh cta t6i khi két thiic bang ban tay dugc hon ay, hon 1a cac ban sé
c6 duwgce lac tha trong nhitng moi tinh cta cac ban khi bat dau it ra
cling bang diéu dé.

Venture, dém hom trudc di nga rat khuya, vé nha sau t6i mot 1at.
Lan nay, to6i khéng gdp anh véi niém thich thi nhuw thuong ngay, va
tranh khong ké véi anh t6i da qua ngay hém dé ra sao. Cac c6 gai da
néi vGi téi vé anh mot cach it quy trong, va c6 vé bat binh khi biét toi
¢ trong nhitng ban tay xdu xa dén thé: diéu nay lam hai anh trong tam
tri t0i; va chang, tat ca nhitng gi lam t6i lang khoéi cac co chi c6 thé
khién t6i kho chiu. Tuy thé chang may choc anh nhac téi nhé lai anh
va t6i, khi n6i vé tinh hinh cua t6i. Tinh hinh ay qua gay go nén khong
thé kéo dai. Mac du t6i chi tiéu rat it, song mon tién dé danh nhé nhoi
cla toi vira can; toi khong cé phwong tién sinh song, chang c6 tin tic
gl ciia M4; t6i khong biét minh sé ra sao, va t6i cam thay long x6t xa
se that khi thay 1a ban ctia c6 Galley ma budc phai xin bé thi.

Venture bdo t6i rang anh da noi vé t6i vGi ngai chanh toa, rang
ngay mai anh mu6n dan t6i dén nha 6ng an t6i; rang do6 la mét ngudi &
dia vi c6 thé giup dwoc téi nhd bé ban cua 6ng; va chang, dé la mot
moi quen biét tot, mot nguwdi tri tué va mot van nhan, giao thiép rat tha
vi, c6 nhiéu tai nang va yéu mén c4c tai nang: thé roi, nhw thwong khi,
hoa trén chuyén tam phao nhat vao nhitng diéu nghiém tic nhat, anh
cho t6i xem mot khic tho hay, dén tir Paris, lam theo diéu nhac trong
mot nhac kich cia Mouret khi d6 dang dwgc dién, 6ng Simon (d6 la
tén cha vi chanh toa) thich khiic tho nay qua thanh tht 6ng muén lam
mot khiic khac dé hoa lai theo cung diéu nhac: 6ng da bao Venture
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cling lam mot khuc; va anh nay dién khung bao t6i lam mot khic th
ba, anh bdo dé cho moi ngudi thay cac khic tho dén vao ngay mai nhw
nhitng chiéc cang trong Truyén cuoi.*

Ban dém, khong ngt duoc, téi co lam khic tho dugce sao hay vay.
V6i nhitng cau tho lan dau tién sang tac, ching tam duwgc, thdm chi
hay hon, hodc it ra c6 nha hitng hon la néu ching dwgc lam ra hom
trdc, vi dé tai ban vé mot canh hudng rat tinh t¥, ma long t6i da hoan
toan san sang. Sang ra toi dwa cho Venture xem khtic tho, anh ta thay
né hay, lién cat vao tii ma chang béo t6i la anh da lam khic cia minh
hay chwa. Ching t6i dén nha 6ng Simon, 6ng tiép dai ching toi ti té.
Cudc chuyén tro tha vi: né khong thé khong thu vi gitta hai con nguoi
tai tri, dwgc viéc doc sach bao dem lai nhiéu lgi ich. Con t6i thi déng
vai tro cia minh, t6i lang nghe va im lang, ca hai nguwdi chang ai noi
t¢i khic tho; téi cling khéng noi tdi, va theo tbi biét, chang bao gio
khtc tho cua t6i duwge ban dén.

Ong Simon c6 vé hai long vé thai do ctia tdi: hau nhw d6 1a tat ca
nhitng gi 6ng thdy ve tdi & cudc gip g& nay. Ong da gip toi nhiéu lan
tai nha ba De Warens, song khong chu y nhiéu dén t6i. Nhw vay t6i c6
thé danh dau viéc quen biét 6ng ké tir bita t6i hom ay, viéc quen biét
chang giip gi cho t6i vé muc dich da khién t6i lam quen, nhung sau
nay toi rat ra dwgc nhitng 1gi ich khac lam cho t6i vui thich khi nhé
dén ong.

Toi sé sai lam néu khong no6i dén dung mao cta 6ng, ma, véi tu
cach phéap quan, va vé@i khiéu van chwong 6ng van ti phy, moi nguoi
sé khong twéng twong dwoc néu toi ching néi gi. Ong chanh toa
Simon chdc chan khong cao dwgc hai pied. Hai 6ng chan ong, thang,
nho tham chi kha dai, 1é ra lam 6ng cao 1én néu nhu ching dat doc;
nhwng chiing lai xép chéo nhu hai canh ctiia mot chiéc compas ma that
rong. Than hinh 6ng khong chi ngan, ma manh khanh, va vé moi
phuong dién déu nho bé mot cach ky quai. Chac khi & tran 6ng phai
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giong mot con chau chju. Pau 6ng, to nhw binh thwong, véi mot
guwong mat can doi, khi sac cao nha, déi mat kha dep, cé6 vé nhu mot
chiéc dau mo phong, dwgc cam 1én mét mém cut. L& ra ong co thé ty
mién viéc chi phi cho trang sttc, vi chi riéng bo téc gia 16n ciing che
pht dugc 6ng hoan héo tir dau dén chan.

Ong c6 hai giong noi hoan toan khac biét, khong ngirng xen 1an
nhau khi 6ng tro chuyén véi mot sy twong phan thoat tién rat ngo,
nhung 1ap tic rat kho chiu, mot giong tram va vang; t6i mao mudi bao
dé la giong noi cia dau ong. Giong kia, the thé va chéi tai, la giong
cta than hinh 6ng. Khi 6ng tu lang nghe nhiéu, khi 6ng néi rat tr ton,
khi 6ng can than giit hoi, thi 6ng c6 thé luén néi duge bang giong to;
nhuwng 6ng chi hoi phan khich mot chit va mét am sac cho6i hon vira
xuat hién, 1a &m sac ay thanh ra nhu tiéng rit cia mot chiéc chia khda,
va 6ng phai cuc ky vat va dé 1ay lai giong tram.

V6i dung mao nhu t6i vira miéu ta, ma khong hé théu dét, 6ng
Simon tinh t* phong nha, giéi tan tinh, va chu y tw stta sang dén mirc
lam dang. Vi tim cach dé c6 lgi thé, nén 6ng san long & trén givong dé
moi ngudi tiép kién vao budi sang; vi khi nguwoi ta nhin thay trén goi
mot mai dau dep dé, khong ai lai di twong twgng rang tat ca chi c6 vay.
Viéc nay doi khi lam xdy ra nhitng canh ma t6i chac chan rang toan
thé Annecy con nhd. Mot budi sang 6ng dang dgi nhitng ké kién tung
0 trong giwong, hay ding hon la ¢ trén giwong, doi mii trum ban dém
dep dé rat méng min va rat trang, t6 diém thém hai nat that 16n cua dai
ruy bang mau hong, thi mot bac néng dan dén, go ctra. Chi day td
dang ra phd. Ngai chanh toa, nghe go ctra lan nita, kéu 1én: “Ci? vao”,
va diéu nay, do n6i hoi qua to, nén bat ra bang giong the thé. Nguoi
kia budc vao, tim xem giong nit dy phat ra tir dau, va nhin thay trong
girong mot chiéc mii vai, mot dai ruy bang két thanh hoa, dinh di tr&
ra va hét 10i ta 16i cling Quy ba. Ong Simon nédi gian, va chi quét 1én
bang giong cao trong hon. Bac nong dan, tin chac minh nghi ding, va
twong minh bi lang nhuc, lién chtti mang, bdo xem ra a chi la mot gai
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giang ho, va ngai chanh toa it néu guwong tot tai nha minh. Ngai chanh
toa gian dién 1én, va vii khi chi cé céi bo di tiéu dém, sap ném né vao
dau con ngudi toi nghiép, thi ba quan gia ctia ngai dén.

Nguoi lun nho bé nay, than hinh that xau xi do tao héa, da dugc
den bu vé phuwong dién tri tué: 6ng cé tw chat bam sinh thu vi, va ong
chu y trau d6i n6. Mdc du moi ngudi don ong la nha luat hoc kha gioi,
ong khong thich nghé nghiép ctia minh, 6ng da lao vao van chuong, va
da thanh cong tai d6. PBac biét ong da lay dugc ¢ van chwong cai bé
ngoai ruc rd, cai tinh hoa dem thu vi dén cho sy giao tiép, ngay ca véi
phu nit, 6ng thudc 1ong moi nét dac sac trong cac tap danh ngon va cac
tap twong tw: 6ng c6 nghé thuat lam tang gia tri nhitng diéu dy, bang
cach ké mot cach hitng thd, mot cach bi an, va nhw mot giai thoai cta
ngdy hom trude, didu da xay ra cach day sau chuc nim. Ong biét nhac,
va hat kha hay bang giong dan 6ng ctia minh: r6t cudc 6ng cé nhiéu tai
nang duyén dang doi v6i mot phap quan. Do ¢t ngot ngao tan tinh mai
cac quy ba Annecy, ong da thanh hgp thoi thugng trong giGi cac ba;
cac ba c6 ong di theo nhw mot chu khi con. Tham chi éng tw phu c6 s6
dao hoa, va diéu nay khién cdc ba cwdi vui rat nhiéu. Mot ba
D’Epagny béo ring véi 6ng thi an hué cudi cling 1a hon vao dau gbi
mot phu nit.

Vi 6ng biét nhitng cuén sach hay, va san long néi vé chiing, nén
su tro chuyén ctia 6ng khong chi thu vi, ma giup m& mang tri 6c. Sau
nay, khi da c6 hitng thu hoc tap, toi nang giao tiép vGi ong, va téi thay
rdt dé chiu. Doi khi t6i tit Chambéry, nai t6i ¢ khi d6, dén tham 6ng.
Ong khen ngoi, khuyén khich sy ganh dua ctia t6i, va vé céc sach toi
doc, ong c6 nhitng 10i khuyén ding dan, ma t6i thwong tan dung. Rui
thay la trong cai than hinh hét sitc manh khanh dy cw ngu mgt tam hon
rdt man cam. Vai nam sau chang r6 cé chuyén gi khong hay khién 6ng
dau buodn, va qua doi vi thé. That dang ti€c; chac chan dé la mot con
nguoi tot bé nhd, ma mdi dau ta cwoi, va cudi cung ta yéu mén. Mac
du cudc doi ong it lién quan dén doi toi, nhung vi da nhan dugce caa
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ong nhitng bai hoc bo ich, toi nghi c6 thé danh cho 6ng mot hoi twéng
nho nho, vi long biét on.

Vtra c6 thoi gian ranh, la tdi chay dén pho ctia c¢6 Galley, twéng
sé thay ai do di vao hay di ra, hodc it ra cling m& canh ctta s6 nao day.
Chang c6 gi hét; mot con meo cling khong xuat hién, va suot thoi gian
t0i ditng day, ngo6i nha van dong im im, c@ nhw khong hé c6 ai &. Con
pho nho va vang vé, tai day mot nguwdi dé bi dé y: thinh thoang ai do6 di
qua, vao hay ra cac nha bén canh. T6i rat ling tiing vi dung mao minh:
toi thdy hinh nhw ngudi ta doan dugc tai sao minh ¢ do, va y nghi ay
hanh ha t6i, vi toi ludn wu ai danh dv va sy binh an ctia nhitng nguci
phu n* minh yéu hon nhitng vui thich cia minh.

Cudi cung, mét moi vi déng vai tinh lang Tay Ban Nha, va do
chang c6 dan guitar, tdi quyét dinh viét thw cho c6 De Graffenried. Gia
nhw duwgc viét cho ban c¢o thi toi thich hon; nhwng t6i khong dam, va
bat dau bang nguwdi ma nhd nguwdi ay minh quen ngudi kia, va minh
cling than mat hon, 1a diéu thich hgp. Thw viét xong, t6i dem dén cho
c0 Giraud, nhu da thoa thuan véi cac co khi chia tay. Chinh cac c6 cho
toi ké sach d6. Co Giraud la thg chan chan ném, va do do6i khi lam
viéc & nha ba Galley, c6 dugc ra vao nha nay. Tuy toi thay nit st gia
dwgc chon khong that ding; nhung t6i s¢ néu minh lam kho dé vé co
ta, moi nguwoi sé chang dé xuat ai khac. Hon nita, t6i khong dam néi la
c6 ta muon hoat dong cho chinh c6 ta. T6i cam thay bi nhuc néu c6 ta
dam ty coi la doi véi toi, c6 cung mot gidi tinh véi cac cd kia. R6t
cudc toi thich noi giti gam ay hon la chang c6 noi nao, va toi danh liéu
dwa vao do.

Co Giraud doan hiéu t6i ngay twr tiéng dau tién toi thot 1én: diéu
nay chang khé. Khi mot bitc thw can dem dén cho nhitng thiéu nit ty
n6 khong ndi ra, thi chi riéng vé ling ting va ngu ngoc cua toi cling
du phat giac toi. Ty c6 thé cho rang viéc uy thac nay chang khién co
thich thd 1am: tuy thé c¢6 van dam trach nd, va thi hanh mét cach trung
thue, sdng hom sau toi chay dén nha o, va t6i thay thw trd 10i & do.
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T6i voi va biét may ra khéi noi ay dé doc va dé tha ho hon birc thu!
Chuyén nay chang can néi; nhung diéu can no6i hon, dé la quyét dinh
cta c6 Giraud, va toi thay quyét dinh dy c6 nhiéu sy té nhi va 6n hoa
hon nhitng gi t6i chd doi ¢ c6. Pa lwong tri dé thay rang véi ba muoi
bay tudi ctia minh, véi cap mat thé, bd mat lem luéc, giong noi the thé
va lan da den ddi, minh chdng c6 co hoi thang hai thiéu nit tré trung
day duyén dang va nhan sac dang do ruc rd, c6 khong muén phan ho
cling khéng muén phuc vu ho, va thich mat t6i hon la danh t6i cho ho.

Gan day Merceret, do khong duoc tin titc gi cia chd, da nghi dén
viéc tré vé Fribourg; c6 Giraud lam cho c6 nay quyét dinh han. Co6 con
lam hon thé, c6 dé c6 nay hiéu rang néu c6 ai d6 dwa minh vé nha cha
minh thi t6t, va dé ci toi. Merceret bé nhd, cling chang phai khong
thich t6i, thidy y twéng nay rat hay. Cac c6 ndi véi t6i ngay hom ay nhw
mot chuyén da thu xép xong; va bdi toi chang thay c6 gi lam minh kho
chiu trong cai cach st dung minh nhuv vay, t6i dong y, coi chuyén di ay
nhw mot cong viéc mat tdm ngay la cung, c6 Giraud, ngudi chang nghi
nhuw thé, thu xép moi sw. Panh phai thu that tinh hinh tai chinh cta t6i.
Moi nguwoi cung cap: Merceret dam trach phi tén cho t6i; va, dé go lai
vé phia nay nhitng gi c6 chi ra & phia kia, theo yéu cau cta td6i moi
nguwoi quyét dinh sé givi tredc s6 hanh ly nhé cua co, con ching t6i sé
thing thang di bd. Viéc dugc tién hanh nhu vay.

Gio day toi buon phién vi da khién cho bao co gai phai long
minh. Nhung béi chang cé gi dang kiéu cang nhiéu veé cai 1gi toi dugc
tlr tat ca nhitng chuyén tinh ay, nén t6i nghi minh c6 thé ké sy that
khong ngan ngai 4y ndy. Merceret, tré hon va it thao doi hon c6
Giraud, chwa bao gio khéu goi toi sot sang dén thé; nhwng co bat
chuwéc giong diéu cua toi, am sac caa t6i, nhac lai 10i 18 cha toi, c6 véi
t0i nhitng sw an can ma 1€ ra to6i phai c6 vai co, va béi co rat nhat gan,
nén luén chad y dé ching t6i ngt cing mdt phong: dau hiéu dac trung
hiém khi chi gigi han ¢ ddy trong mot chuyén di gitta mot chang trai
hai muoi tudi va mot ¢o6 gai hai muoi lam.
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Tuy nhién lan nay né giéi han ¢ ddy. T6i ngdy ngd dén noi, mac
du Merceret khong kho thwong, song sudt chuyén di toi chang hé nght
dén cam do yéu dwong gi hét, ma thdm chi chang hé c6 mot y tuwdng
nao lién quan dén diéu do; va du y twéng ay cé dén vdéi toi, thi t6i cling
qua ngu dai nén chang biét 1gi dung né. T6i khong twéng tuwgng ra lam
thé nao ma mot c6 gai va mét chang trai di duwgc dén cho nga cung
nhau; toi cho la phéi hang thé ky méi chuan bi dwoc sw sap xép ghé
gom nay. Néu Merceret t0i nghiép, khi trd phi ton cho toi, trong dogi
diéu twong duong nao day, thi c6 bi lam, va ching toi t6i Fribourg, y
hét nhv khi chung t6i ra di ttv Annecy.

Qua Geneéve t6i khong dén tham ai hét, nhung t6i gan xiu di khi &
trén cau. Chwa bao gid toi nhin thdy nhitng bitc twong cua thanh pho
may man nay, chira bao gio t6i di vao d6 ma khong cam thay tim minh
c6 phan suy nhwge do dong long thai qua. Hinh dnh cao quy cua tw do
nang cao tam hon t6i, dong thoi nhitng hinh dnh cuia sy binh dang, cia
tinh doan két, cia phong tuc hién hoa lam t6i caAm dong dén roi 1€, va
khién t6i ti€c nudi manh liét vi da mat di tat ca nhitng diéu tot dep ay.
T6i da lam lan xiét bao, nhwng sy Iam lan ay ty nhién xiét bao! T6i
twong nhu nhin thiy tat ca nhitng diéu d6 ¢ t6 quoc minh, vi t6i mang
diéu dé trong tim minh.

Phéi di qua Nyon. Bi qua ma khong dén tham nguwdi cha nhan
hau ctia minh! Néu t6i ma c6 cai can dam Ay, toi sé chét vi an han. Toi
dé Merceret & lai quan tro, con toi lieu dén tham 6ng. O! Tbi sai biét
mady khi sg ong! Gap t6i, tdam hon 6ng ma ra cho nhitng tinh cdm cha
con day ap trong d6. Ching t6i da khoc biét bao nhiéu khi 6m hon
nhau! M@i dau ong twdng toi tré vé véi ong. Toi ké cho 6ng nghe cau
chuyén cua minh, va n6i véi 6ng quyét dinh ctia minh, 6ng phan doi
quyét dinh &y mot cach yéu 6t. Ong cho tdi thdy nhitng nguy hiém ma
toi liéu chiu, bao t6i rang nhitng sy dién ré6 ngan ngui nhat la nhitng sy
dién r6 hay nhat, va chang, 6ng tham chi chang c6 y dinh ép budc toi &
lai; va vé diéu nay toi thay ong cé ly; nhung chac chan 6ng khong lam
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tat ca nhitng gi 1é ra ong c6 thé lam dé dem t6i trd vé, hodc sau cai
buéc téi da di, ban than ong cling xét thdy t6i khong nén quay lai,
hodc c6 1€ ong boi roi khong biét 6ng cé thé lam gi véi toi & tudi cha
t0i. Sau nay t6i biét rang ong c6 mot y kién rat bat cong va rat xa su
thue, nhwng cling kha tw nhién, vé c6 ban duong cua toi. Me ké toi, la
nguwoi dan ba tot, hoi thé lg, lam ra vé muon gitt toi lai an t6i. Toi
khong ¢ lai, nhing bao rang t6i mong khi vé sé dirng tham ho 1au hon,
va t0i ky thac cho ho boc hanh ly nhé da gwti dén theo thuyén, va lam
t0i veéng viu. Ngay hom sau t0i ra di tir s6m, rat hai long vi da dén
tham cha va da dam lam bén phan ctia minh.

Chung t6i dén Fribourg binh an v6 su. Vao cudi chuyén di, nhitng
si an can soOt sang cua c6 Merceret giam di doi chut. Sau khi t6i noi,
co chi biéu 16 v6i t6i thai d6é lanh nhat, con cha c6, chang phong luu
sung tuc, cling khong don tiép t6i nong hau lam: t6i dén & quan tro.
Ngay hom sau toi lai tham ho, ho m&i t6i an t6i, t6i nhan 10i. Ching
toi chia tay nhau khong sau bi: téi dén t6i tré vé quan com com cua
minh, va hom sau ntta t6i 1én dwong, chang rd 1am minh cé y dinh di
dau.

Pay lai 1a mot co hoi nita trong doi t6i ma Thugng Dé tang ding
cho t6i diéu t6i can dé song nhitng ngay hanh phic. Merceret 1a mot
c6 gai rat tot, khong hé xuat sdc, khong hé kiéu diém, nhung cling
khong hé xau xi; it soi noi, rat biét diéu, triv mot vai trang thai cau kinh
nho nho, dién ra bang cach khéc 1éc, va khong bao gio gay song gio.
Co thue sy thich t6i; 1€ ra t6i c6 thé dé dang két hon vdi o, va theo
nghé ctia cha c6. Sé thich cua t6i vé am nhac sé khién t6i wa nghé ay.
To6i sé 1ap nghiép tai Fribourg, thanh pho nhé it xinh dep, nhwng nhiéu
ngwoi dan trung hau. Co 1€ t6i sé mat di nhitng thd vui 16n, nhung sé
song an binh cho dén gio lam chung; va gio day toi phai hiéu r6é hon ai
hét 1a vé viéc nay khong duogc tru triv do du.

Toi trd lai, khong phai Nyon, ma Lausanne. T6i muon dwgc nhin
théa thué ho nwdc dep ma ta thay trai ra bat ngat nhat tai noi nay. Phan
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16n nhitng dong co tham kin mang tinh quyét dinh & t6i déu khong
vitng chac hon. Nhitng dy tinh xa x6i hiém khi c6 da sttc manh dé
khién t6i hanh doéng. Tinh bat dinh cua twong lai khién t6i bao gio
cling coi nhitng ké hoach phai tién hanh dai lau nhw nhitng xdo ké Iira
phinh. T6i cling hy vong nhuw ai khac, mién la t6i khong ton phi chiit gi
dé nubi dudng hy vong; nhung néu phai khé nhoc lau, thi téi khong
mat cong nita. Lac thi nhé nhat bay ra vira tam tay cam do t6i hon la
nhitng niém vui ctia Thién dwong. Tuy nhién toi triv ra lac thd ma sau
d6 phai bu6n kho; lac thu 4y khong cam do t6i, vi toi chi thich nhitng
vui huwong trong tréo, va khong bao gio ta c6 dugce nhitng vui hwong
nhw vay khi ta biét minh dang chudc 1y mot moi an han.

Toi rat can dén bat ky noi nao do, va noi gan nhat la noi tot nhat;
vi, do lac duong, dén t6i t6i thdy minh & Moudon, tai day t6i da tiéu
hét so tién it 6i con lai, ngoai mwoi dong kreutzers ngay hom sau ra di
nét cho bita an chiéu, va, budi t6i, dén mot ng6i lang nhd gan
Lausanne, t6i vao mot quan tro khéng c6 dong xu nao dé tra tién an
ngl, va chang biét minh sé ra sao. T6i rat déi; t6i gitt thai do virng
vang, va toi yéu cau an t6i, nhw thé minh c6 tién trd dau ra ddy. Toi di
ngu chang nghi nggi gi hét, t6i ngl yén lanh; va, sang ra sau khi da an
va tinh todn vdi chu quan, t6i muén dé lai 4o ngoai lam vat bao dam
cho khoén chi phi bdy dong batz cia minh. Nguwoi dan 6ng trung hau
tir choi; 6ng bdo t6i rang, nhd on Troi, 6ng chwa bao gid 16t 4o ai hét;
rang 6ng khéng muon bat dau bang bay dong batz rang toi c¢ gitt lay
4o, va sé tra tién ong khi nao c6 thé. T6i cam déng vi long tot cia ong,
nhung it hon niém cam dong ma t6i can phai co, va tir bay t6i van co
khi nghi lai chuyén nay. T6i gtti trd 6ng khong may cham tré so tién
cung nhitng 16i cdm on qua mdt ngwdi tin can: nhung mwdi lam nam
sau, lai di qua Lausanne, khi ti* Y trd vé, t6i thuc sy 4n han da quén
mat tén quan tro va tén ong chad. Lé ra tdi c6 thé dén tham ong; t6i sé
thue su vui thich nhac 6ng nhé lai viéc thién ctia 6ng, va chirng to véi
ong la viéc thién ay da khong dat nham cho. Nhitng sy giup d& co6 1€
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quan trong hon, nhung dugce thyc hién mot cach pho trwong hon, t6i
thdy duwong nhu khong that xing duwgce tri an nhw long nhan dao chat
phac va chang tiéng tam ctia con ngudi lwong thién ay.

Khi dén gan Lausanne, t6i mo mang ngam nghi vé tinh canh
thiéu thén minh dang lam vao, vé phuong ké thoat ra ma khong dén
pho bay s nghéo kho véi me ké, va téi tu so sanh, trong chuyén di bo
hanh huwong nay, véi anh ban Venture khi téi Annecy. T6i boc 1én véi
y twéng do dén mirc, chang nghi rang minh khong c6 s duyén dang
dé thwong ciling khong c6 nhitng tai nang cua anh, t6i dinh lam tiéu
Venture & Lausanne, dinh day nhac, ma t6i khong biét, va dinh nhan
minh la nguwdi ctia Paris, ma to6i chwa dén bao gio. Vi dv kién hay ho
nay, song tai d6 chang hé cé doi ca ma t6i cé thé phu gitp, va chang
toi tranh khong chen vao dam nguwoi lam nghé thuat, t6i khéi dau bang
viéc héi tham mot quan tro nho c6 thé & kha dé chiu va ré tién. Moi
ngwoi mach téi mot ngudi tén 1 Perrotet, nhan khach tro. Ong
Perrotet nay la nguwdi tot nhat trén doi va ti€p toi rat ti té. Toi ké vai
ong nhitng diéu déi tra nho nhé nhu tdi da sip dit. Ong hita s& néi vé
t0i, va co kiém hoc tro cho toi; 6ng bao sé chi doi tién khi nao t6i kiém
ra tién. Tién an & la nam doéng écu bac*, thé la it d6i véi su viéc,
nhuwng doi véi t6i lai 1a nhiéu, 6ng khuyén t6i mdi dau nén theo mirc
an nita ngay, gom mot mon sup ngon cho bita trwa, va khéng thém gi
nita, nhung bita t6i chu ddo. T6i dong y. Ong Perrotet tdi nghiép
thwong lwgng trude véi toi tat ca nhitng chuyén nay vdi tdm long chan
thanh nhat trén doi, va chang né ha diéu gi dé giap do t6i. Tai sao da
gap dugc bao nhiéu nguoi t6t trong thoi trai tré, ma dén khi tudi cao
toi lai it gdp ngudi tot dén thé? Noi giong ho da can kiét r6i uv? Khong;
nhung dang cdp trong dé toi can tim ho ngay nay khéng con la dang
cap trong do tdi da gdp ho thud dy. O dan chiing, noi nhitng dam mé
16n chi thinh thodng méi 1én tiéng, nhitng tinh cdm ty nhién khién
nguoi ta nghe thay chiing thwong xuyén hon. O nhitng dia vi cao hon,
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ching bi bop nghet hoan toan, va, dwgi 16p mat na tinh cam, bao gio
cling chi la quyén lgi hodc hw vinh 1én tiéng.

Twr Lausanne toi viét thw cho cha t6i, ong gwi cho t6i boc hanh 1y,
va chi ra nhitng diéu rat hay, ma 1€ ra t6i phdi tan dung t6t hon. T6i da
lru y nhitng khodnh khac mé sang khong sao hiéu noi khi to6i khong
con la minh nita. Pay lai la mot trong nhitng khoanh khac mé séng ro
rang nhat. Dé hiéu dwgc khi d6 t6i dién réo dén mitc nao, cé thé noi la
da Venture-héa dén mirc nao, chi can xem t6i tich tu cing mot lic biét
bao nhiéu diéu ngong cuong. Gio day toi la thay day hat ma chang biét
doc mot ban nhac; vi cho du sau thang séng vGi 6ng Le Maitre c6 ich
lgi d6i véi to6i, thi van khong bao gio da dwgc; nhirng ngoai chuyén do
ra t6i lai hoc mot bac thay; thé cting da dé hoc dé. La dan Paris cta
Geneve, va la ngwoi Thien Chua giao & xt s6 Tan giao, toi cho la phai
doi ho, cling nhw ton gido va dat nwdc ctia minh. Toi van tién gan kiéu
mau lén ctia minh dén hét mic c6 thé. Anh da tw xwng la Venture de
Villeneuve, t6i thi t6i ddo cac chit¥ cai cia ho Rousseau thanh
Vaussore, va toi tw xung la Vaussore de Villeneuve. Venture biét soan
nhac, tuy anh khong néi gi vé diéu do; t6i thi khong biét soan nhac,
song t6i khoe khap thién ha, va chang ghi n6i mot bai hat thong tuc,
toi tw nhan la nha soan nhac. Thé chwa hét: dugc gigi thiéu véi ong De
Treytorens, gido suw Ludt wa thich am nhac va thuong t6 chivc hoa nhac
tai nha, t6i mudn cung cap cho 6ng m6t mau hang vé tai nang cua
minh, va t6i bat tay vao soan mot nhac khiic cho budi hoa nhac cta
ong, liéu linh tro trdo nhw thé minh biét lam ra sao. To6i kién tri dung
cong mudi lam ngay cho tac pham hay ho ay, viét ra r6 rang, ghi thanh
nhitng phan riéng cho cac nhac cong, va phan phdi cac phan mot cach
tw tin ¢ nhw thé dé la mot kiét tac vé hoa am. Cudi cung, diéu kho tin
nhung rat thuce, dé hoan tat mot cach xirng dang tac pham tuyét diéu
ay, t0i dwa vao doan két thic mot diéu menuet xinh xinh, pho bién
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khap pho phwong, va cé 1€ ai ai cling con nh@, v6i nhitng 16i ca xuwa
kia rat quen thuoc:

Tro tréu thay!
Bdt cong thay!
Sao! Ciarice cua anh

Phdadn boéi tinh anh! v.v.

Venture da day t6i diéu nhac dy & bé tram vd&i nhitng 16i nhép
nhua khac, toi da nh@ diéu nhac nho nhitng 161 nay. Vay la toi dua vao
phan két ban nhac ctia t6i diéu menuet 4y va bé tram ctia n6, bo 10i di,
va coi nhut do minh sang tac, kién quyét nhu thé minh néi vdi cw dan
trén Mdt Trang.

Moi nguoi tap hgp dé dién tdu nhac khiic cta t6i. T6i giang giai
cho mo6i ngwai tinh chat cta nhip diéu, cach dién tdu, sw chuyén dan
cac phan cac giong; t6i rat ban ron. Moi ngudi 1én day, hiép am trong
dam sau phut, doi véi t6i nhw dam sau thé ky. Cudi cung tat ca da san
sang, toi gd mot cudn gidy dep lén gid nhac trwedng ctia minh dam sau
tiéng hiéu 1énh Hdy chu y, moi ngudi im lang. Toi trang trong danh
nhip; moi nguwdi bat dau... Khong, tir khi c6é nhac kich Phap, ca doi
nguoi ta chua t'ng nghe mot sy om som nhw vay. Du moi nguoi co
thé nghi thé nao veé tai nang t6i mao nhan, song két qua con té hai hon
tat cad nhitng gi ma ho duwong nhw chd dogi. Cac nhac cong cwdi ngat;
thinh gida m& to mat va nhitng muon bit kin tai lai; nhuwng khong co
cach gi. Cac nha hoa tau tan ac cta t6i, muon vui dua, co ct¥ dén thing
mang nhi mot ngwdi mu. T6i kién tri tiép tuc, qua that mo hoi rong
rong, nhung bi noi ho then git lai, khéng dam bo chay va mac ké moi
si tai d6. D€ an 1i t6i, xung quanh minh t6i nghe thay c toa noéi vao
tai nhau, hodc vao tai t6i thi ding hon, nguwoi nay bao; chang cé cai gi
chiu dugc ¢ do; nguwoi khac bao: Nhac gi ma dién khung! Nguwoi khac:
Am 1 dit chwa! Jean-Jacques toi nghiép, trong thoi diém ac nghiét ay
cau chang may hy vong la mét ngay kia trtéc mat nha vua Phéap va
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toan thé triéu dinh cta ngai nhitng am thanh cta cau sé gay nén nhitng
tiéng ri ram kinh ngac va tan thwdng, va trong tit ca cac khan dai xung
quanh cu, nhitng phu nit dé thuong nhét s& néi véi nhau khe khé: Am
thanh hay lam sao! Nhac mé hon biét mdy! Tat ca nhitng diéu hat nay
di vao long nguoi*!

Nhung diéu lam hét thdy moi nguwoi vui vé la diéu menuet. Cac
nhac cong vira choi vai nhip, 1a t6i nghe thdy tiéng cudi rd 1én khap
noi. Ai cling khen téi c6 thi hiéu hay ho vé ca nhac; ho bao diéu
menuet nay sé khién moi ngwoi nhac dén toi, rang toi dang duwgc hat
1én khap noi. T6i khéng can miéu ta moi lo au kho ndo cta toi, cling
chang can thi nhan rang toi rat dang bi nhu thé.

Ngay hom sau, mot trong cac nhac cong hoa tau, tén la Lutold,
dén tham t6i, va la ngwoi kha nhan hau nén khong chic mirng thanh
cong ctia tdi. Y thitc su sic vé sy ngu dai cia minh, ndi hé then, niém
an han, moi tuyét vong vi tinh canh minh lam vao, tinh trang khong
thé khép kin c6i long trong nhitng dau buén 16n, khién t6i tho 16 véi
anh ta; t0i dé cho nwdc mat tudn trao; va, thay vi chi thd nhan sy dot
nat cia minh, t6i ké cho anh ta moi diéu, yéu cau anh ta gitt bi mat,
anh ta hita, va git bi mat nhw ta cé thé nghi. Ngay t6i hom ay, ca
Lausanne biét t6i la ai; va, diéu dac biét, la khéng mot ngwdi nao ra vé
biét chuyén, ngay ca Perrotet t6t bung, trirdc tit ca nhitng diéu dé van
khong ngan nuoi toi an cho toi 0.

T6i song, nhuwng rat rau ri. Nhitng hdu qua cia mot budc khéi dau
nhw vay khién Lausanne chang la mot chon lwu tra that dé chiu doi véi
toi. Hoc tro chang kéo dén un un; khong mot ni¥ hoc sinh nao, va
khong mot ai trong thanh phd. T6i cé tong cong hai hodc ba ga nguoi
Teutsche* to béo, ngu ngéc cling ngang nhw to6i dot nat, lam t6i chan
dén chét, va do t6i diu dat, chang thanh dwgc nhitng nhac céng bat tai*
cw phach. T6i dugc goi dén mdt nha duy nhat, tai d6 mot divra con gai
hiém doc thich thd pho véi t6i rat nhiéu ban nhac ma t6i khong doc
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noi mot not nao, va sau do a choi ac hat 1én trwedc mat thay gido, dé chi
cho thay céi d6 dién tau nhu thé nao. T6i rat khong du trinh do nhin
qua la doc dwgc mot diéu nhac, thanh tht, trong bud6i hoa nhac xuat
sac t6i da ké, toi khong thé theo doi dwgc lay mat lat sy dién tau dé
biét ngwdi ta cé choi ding hay khong nhitng gi t6i c6 trdc mat, va do
chinh t6i soan.

Gitta bao nhiéu sy nhuc nha nhw vay, to6i c6 nhitng niém an ti
that ém diu & cac tin tiéc thinh thodng nhan dwgc tw hai c6 ban kha ai.
T6i ludn tim thay & nit giGi mot hiéu nang an i 16n lao; va khong gi
lam diu nhitng buon khé cta t6i trong canh that thé bang viéc cam
thdy mot con ngwoi dé thwong quan tdm dén chuyén nay. Tuy nhién
chang bao lau sau do sy trao doi thu tir ngirng, va khéng bao gid noi
lai; nhwng d6 la 16i cna t6i. Trong khi thay do6i noi &, t6i so y khong
cho ho dia chi; va, budc phéi nghi lién mién vé ban than minh, chang
bao lau toi hoan toan quén ho.

Pa lau t6i khong néi dén M4 toi nghiép cta t6i, nhung néu moi
nguoi twdng rang toi cling quén ba, thi moi ngwoi rat nham. To6i khong
ngirng nghi dén ba, va khéng ngirng ao wdc tim lai dwgc ba, khong chi
vi nhu cau sinh k€&, ma vi nhu cau ctia con tim nhiéu hon. M6i gan bé
cta t6i doi vGi ba, tuy manh liét, tuy tham thiét, chang ngan to6i yéu
nhitng nguwdi khac; nhung khong phai cing mot kiéu. Tat ca déu dugc
toi thwong mén vi duyén sac cta ho; nhung & nhitng ngwdi khac niém
thwong mén ay duy nhat dwa vao duyén sac, va c6 1é chang ton tai
duwgc sau khi nhitng duyén sac dy mat di; trong khi M4 c6 thé gia di
xdu di ma t6i chang hé yéu ma kém tha thiét. Con tim t6i da chuyén di
tron ven sang con nguwoi cia ba niém ton sung méi dau danh cho nhan
sac cta ba; va du ba thay do6i nhw thé nao, mién rang dé van la ba, thi
tinh cdm cua t6i khong thé thay doi. Toi biét ro la t6i phai ham on ba;
nhung, qua that, toi khong nghi dén diéu d6. Du ba lam gi hay khong
lam gi cho t0i, thi sy thé van nhw vay. T6i khong yéu ba vi bon phan,
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chang vi lgi ich, chang vi thich nghi; t6i yéu ba vi t6i dugc sinh ra dé
yéu ba. Khi toi phai long ngwoi nao khac, toi c6 lang di, toi thu nhan
nhw vay, va toi nghi dén ba it thuong xuyén hon; nhwng t6i nghi dén
ba v&i cung mot niém vui, va, phai long hay khong phai long, chang
bao gid toi nghi nggi vé ba ma khong cam thiy rang minh khong thé
c0 hanh phuc thyc sy trong doi khi phai xa cach ba.

T rat 1au khong dugc tin tic caa ba, téi van khong bao gid nghi
la minh mat han ba, cting chang nghi la ba c6 thé quén minh. Toi ty
nht: S6ém hay mudn ba sé biét la minh dang lang thang, va sé cho
minh mat tin hiéu nao do; t6i sé gap lai ba, toi tin chac nhw vay. Trong
khi cho doi, that ém diu d6i véi t6i khi dugc & qué hwong cta ba, dugc
di qua nhitng duwong pho ba tirng di qua, tridc nhitng ngdi nha ba tirng
cw nguy, va tat ca déu do phong doan, vi mot trong nhitng diéu ky qudc
ngu xuan cua toi la khong dam hoi tham vé ba cling chang dam néi ra
tén ba néu khong tuyét doi can thiét. T6i thay duwong nhuv khi noi tén
ba la t6i da noi tat ca nhitng gi ba khoi goi trong t6i, 1a miéng t6i boc
106 bi mat cta long t6i, la t6i da lam ba lién luy theo cach nao dé. Tham
chi t6i cho rang xen vao do6 c6 doi chit sg hai nguwdi ta néi xau vé ba
v6&i minh. Nguoi ta da néi nhiéu vé buwdc di ctia ba, va néi doi chit vé
cach x sy cua ba. Vi sg ngudi ta néi diéu minh khéng muon nghe, t6i
thich ho dirng néi gi hét con hon.

Vi hoc tro chang khién t6i ban ron lam, va thanh ph6é qué huong
ba chi cach Lausanne bon dam, t6i dao choi mot chuyén tai do hai ba
ngay, sudt thoi gian ay niém xtc dong ém dém nhat khong heé roi toi.
Canh h6 Geneve va nhitng dai bo tuyét voi bao gio cling cé mot siic
hdp dan dac biét trong mat t6i, ma t6i khong thé 1y giai, va né khong
chi lién quan dén vé dep ctia quang canh, ma dén cai gi dé ly thu hon
khién t6i cdm kich va mém long. Lan nao dén gan mién Vaud, t6i ciing
c6 mot an twgng bao gom hoi e vé ba De Warens, ngudi ra doi tai do,
vé cha t0i nguoi sinh séng tai dé, vé c6 De Vulson, ngwoi da co tai do
nhitng hoa trdi dau mua cta con tim t6i, vé nhiéu chuyén di thu vi caa
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toi thoi tho au, va hinh nhw con vé mot nguyén nhan nao khac, tham
kin hon va manh hon tit ca nhitng diéu trén. Khi ao wéc chay bong vé
cai cudc song hanh phic va ém diu dang tron chay t6i va toi sinh ra la
dé cho no6, dén lam tri twéng twgng cua toi boc Iita, thi bao gid cudc
song dy cling c6 dinh & mién Vaud, gan bén ho, tai nhitng mién qué
xinh dep. T6i nhat dinh can mot vudn cdy an qua bén bo ho ay, chi
khong phai mot ho nao khac; téi can mot ngwdi ban tin can, mét phu
nit dé thuwong, mot con bo va mot chiéc thuyén nho. T6i sé chi hudng
mot hanh phiic my man trén tran gian khi cé duwgc tat ca nhitng diéu
trén. Gio day toi cuwdi sw ngdy ngd ctia minh khi dén x1t s& nay nhiéu
lan duy chi dé kiém tim hanh phtic twdng twgng ay. Bao gid toi cling
kinh ngac thdy & do6 nhitng cw dan, nhat 1a phu ni, cé tinh cach khac
han tinh cach minh kiém tim & d6. T6i thay diéu nay c6 vé thiéu nhat
quan biét may! Véi t6i xit s& va dan ching song trén xi s& ay duong
nhu khong phai dwgrc tao ra cho nhau.

Trong chuyén di Vevey 4y, doc theo bd ho dep dé, td6i budng minh
vao noi u sau diu dang nhat. Con tim t6i hang hai lao téi mu6n van
hanh phuc tho ngay: t6i mui long, t6i thd dai, va khoc nhuw mot dira
tré. Biét bao lan, dirng lai dé khéc cho thoai mai, ngoi trén mot tang da
to, t6i da thich thi nhin nhitng giot 1é cia minh roi xuéng nuwdc!

Tai Vevey toi dén & quan La Clef, va su6t hai ngay & lai d6 khong
tham mot ai, t6i dem long yéu mén thanh ph6 nay, mot tinh yéu da
theo t0i trong moi chuyén di, va da khién cho cudi cung t6i dat cac
nhan vat tiéu thuyét cda minh* tai d6. T6i san long bao véi nhitng ai
c6 khiéu tham my va da cdm rang: Hay dén Vevey, hdy tham mién 4y,
hdy quan sat phong canh, hay dao choi trén ho, va hay néi xem tao hoa
da chang lam nén x1t s& dep dé nay cho mét Julie, cho mot Claire va
cho mot Saint-Preux hay sao; nhung xin dirng tim kiém ho & dé. T6i
trd lai cau chuyén ctia minh.
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Vi t6i 1a ngwdi Thién Chia gido va dé moi ngudi coi minh la thé,
nén toi theo ton giao ma minh da gia nhap, khong bi mat va khong
ngan ngai ay nay. Cac ngay chua nhat, khi trgi dep, t6i dén dy 1é mi xa
0 Assens, cach Lausanne hai dam. Toi thuvong di dwong cung nhitng
nguwoi Thién Chaa gido khac, nhat 1a cung mot bac thg théu nguoi
Paris ma t6i da quén mat tén. D6 khong phai 1a mot nguwdi Paris giong
nhu t6i, d6 la mot nguwoi dan Paris thuc sy cua Paris, mot nguoi siéu-
Paris cua Chua long lanh, chidt phdc nhv mot nguwdi mién
Champagne*. Bac yéu qué huong tha thiét, thanh thit chang bao gid
muon nghi ngo t6i khong thudc vé noi ay, vi sg mat co hdi néi vé noi
dy. Ong De Crouzas, ph6 phdp quan, c6 mot bac lam vuwon ciing 1a
nguwoi Paris, nhung khong dé tinh bang, bac thdy vinh quang cua dia
phwong minh bi ton hai khi nguwdi ta dam tw nhan la dan dia phuwong
trong khi chang c6 vinh dy dé. Bac chat van toi véi vé ciia mot nguoi
tin chac sé bat dugc t6i pham 16i, r6i mim cwdi tinh quai. Mot lan bac
hoi toi & Chg-Mdi c6 gi ddc biét. Toi noi lung tung nhv moi nguoi co
thé nghi. Sau khi da & Paris hai chuc nam, gio day t6i phdi biét rd
thanh ph6 nay; tuy nhién, néu ngay nay moi ngwoi dat cho t6i cau hoi
nhuw thé, t6i sé chang kém ling tang khi tra 10i; va tir sy ling ting do
cling rat c6 thé két luan la t6i chwa tirng & Paris: vi, ngay ca khi ta gap
s that, ta van dé can c biét may vao nhitng nguyén tac doi lira!

Toi khong thé noi chinh xadc minh da & Lausanne bao 1au. T6i
khong mang theo tir thanh ph6 nay nhitng ky niém giau sitc ggi nhd.
To6i chi biét 1a, khong kiém song dugc tai day, toi lien di dén
Neuchatel, va qua mua dong & dé. T6i thanh cong hon tai thanh pho
nay; t6i c6 hoc tro; va t6i kiém dugc da dé trd ng 6ng ban t6t Perrotet,
nguoi da trung tin gwi cho t6i s6 hanh 1y nho, mac du t6i mac ng 6ng
kha nhiéu tién.

Trong khi day nhac t6i dan dan hoc dwgc nhac. Cudc song cua toi
kha ém &; mot ngudi biét diéu cé thé hai long vé cudc song ay: nhung
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con tim bon chon cta t6i doi héi ¢ toi diéu khac. Nhitng ngay chua nhat
va nhitng ngay ranh roi, t6i di dao khap mién qué va cac canh rirng 1an
can, luon lang thang, mo mong, thd dai; va mot khi da ra khoi thanh
pho, toi chi tré vé khi troi t6i. Mot hom, dang & Boudry, tdi vao an
chiéu tai mot quan: t6i thdy mot nguwdi c6 bd rau dai ram mac y phuc
mau tim kiéu Hy Lap, d6i md 16t 16ng, cach an mac va dang vé kha
cao nha, va nhiéu khi vat vad dé moi nguwoi hiéu, vi chi n6éi mot thiy
tiéng tro tre gan nhuw khong thé nghe ra, nhung giéng tiéng Y hon bat
ky ngon ngi nao khac. To6i nghe dugc gan hét nhitng gi 6ng ta ndi, va
toi 1a ngwoi duy nhat; ong ta chi c6 thé ra hiéu vGi chi quan va nhitng
nguoi dan dia phuwong. Tdi néi v6i 6ng ta vai tir bing tiéng Y, ma ong
ta hiéu dwgc hoan toan: 6ng ta ditng ddy, va dén 6m hon tdi nhiét
thanh. Moi lién hé duwgc xac 1ap tic thoi, va tiw Idc dé to6i lam phién
dich cho 6ng ta. Bita chiéu ctia 6ng ngon, bita cta t6i dwdi mic xoang.
Ong moi t6i cung an; tdi chdng mAy kiéu cach, vira udng rugu vira néi
bang mot ngén ngit pha tap ching téi lam than véi nhau, va dén cubi
bita thi thanh khing khit khé roi. Ong ta ké vé6i toi rdng 6ng 1a chu
gido Hy Lap va tang vién truédng thanh Jérusalem; rang 6ng dam trach
thue hién mot cude quyén gop tai chadu Au dé trung hung mo Cha.
Ong cho t6i xem nhitng chitng thu dep dé ctia hoang hau nuwéc Nga va
hoang dé; 6ng c6 chitng thw ctia nhieu quan vieong khéc nita. Ong kha
hai long vé nhitng gi da thu gép dugc cho dén gio; nhung da vat va
khong twéng twong ndi tai Pitc, do khong hiéu dwge mot tiéng Dirc
nao, mot tiéng Latin nao, mot tiéng Phap nao, va moi phuwong ké chi
thu hep vao tiéng Hy Lap cua 6ng, tiéng Tho Nhi Ky va th tiéng
franque,* diéu nay khién ong chang kiém dwoc nhiéu tai x1t s ma 6ng
da dam dau vao. Ong dé nghi t6i di cling dé 1am thw ky va phién dich.
Bat ké bo 4o mau tim, ma to6i méi mua, va kha hgp véi chirc vu méi
cha t6i, trong toi an van c6 vé rat xoang xinh, thanh thir 6ng ta cho
rang thu phuc t6i chang khé, va o6ng ta khong lam. Chiing t6i nhanh
chong thoa thuan; toi chang doi héi gi, con ong ta hita hen rat nhiéu.
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Chang c6 bao dam, chang c6 an toan, chang cé sy quen biét, toi phd
minh cho 0ng ta dan dat, va ngay hom sau t6i 1én duong di Jérusalem.

Chung t6i bat dau chuyén kinh ly tiv bang Fribourg, & d6 khong
dwgc nhiéu viéc lam. Pham cach chu gido khong cho phép hanh khat,
va quyén gop cua tv nhan; nhung chung toi trinh bay cong viéc ma
ong dugc ty nhiém tai nghi vién, ho cho 6ng mot khoan tién nhé. Tt
d6 chiing t6i dén Berne. Tai day can nhiéu lé thitc hon, va viéc xem
xét cac chitc danh cta 6ng chang phai chuyén mdt ngay ma xong,
ching t6i & quan Chim wng, khi dy la quan phong lwu va tai doé ta gap
gidi phong lwu. Ban an dong ngwoi va dwgc phuc vu chu dao. Toi an
uong kham kho da 1au; t6i rat can 1ay lai sttc, téi c6 co hoi lam vay, va
toi tan dung co hoi. Ban than ngai tang vién trudng cling la mot nguoi
phong lwu, kha thich méi an, vui tinh, n6éi nang hay ho vGi nhitng
nguoi hiéu dwgc minh, chang thiéu mot sé tri thitc, va dwa sy uyén bac
Hy Lap cua minh ra mot cach kha tha vi. M6t hom, vao lic dung do
trang miéng, trong khi kep ho dao, 6ng civa phai ngén tay kha sau; va
thdy mau chdy nhiéu, 6ng pho ngoén tay cho moi ngudi va vira cuoi
vlra bdo: “Mirate, signori; questo é sangue pelasgo”.*

O Berne céc chitc vu ctia tdi khong phai khong cé ich cho ong ta,
va t6i xoay x& khong toi nhu toi tirng sg. Toi tdo bao hon nhiéu va néi
gioi hon so vai khi t6i néi cho chinh minh. Sy viéc khong dién ra don
gian nhuw ¢ Fribourg. [Phai c6 nhitng budi thuyét trinh dai va thuwong
xuyén v6i nhitng nguwoi ditng dau Nha nuwdc, va viéc xem xét cac chirc
danh cua 6ng chang phdi chuyén mét ngay ma xong]*. Cudi cung, do
tat ca déu hop 1€, ong dugce yét kién nghi vién. T6i vao cung 6ng véi
tw cach phién dich, va moi ngwoi bao téi néi. Téi khong hé cho doi
viéc nay, va t6i chang nghi rang sau khi da thuwong thuyét lau véi cac
thanh vién, lai phai phat biéu véi to6 chitc nhw thé chuwa cé diéu gi tirng
dwgc noi. Xin hdy xét xem toi ling ting dén thé nao! V&i mdt nguoi
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hay x4u h6 nhw vay, khong chi néi trwédc cong ching, ma truedc nghi
vién Beme, va no6i ng khau chang cé 1dy mot phit dé ty chuan bi,
nhitng diéu nay c6 thé lam t6i ngan ngo chung hing. Tham chi t6i
khong rut ré e sg. Toi trinh bay ngan gon va ranh mach nhiém vu ma
tang vién trudng dugc uy thac. Toi ngoi ca long kinh tin cta cac vi
vuong cong da déng gop cho cudc lac quyén ma tang vién truédng dén
day dé thuc hién. Kich thich s ganh dua kinh tin & cac vi Pai nhan,
toi no6i rang moi ngwoi cling hy vong khong kém & long nhan tv dai
lwgng quen thudc cua céac vi; thé roi, co chitng té rang viéc thién nay
la mot viéc thién cho moi tin do Kitd khong phan biét gido phai, toi
két thic bang si hita hen Thuong Dé sé ban phwdc cho tat ca nhitng ai
muon tham gia. T6i sé khong bao la bai dién van ctia minh gay an
twgng; nhung chac chan la né dwge tan thanh, va hét budi tiép kién,
tang vién tredng nhan dwgc mot tang pham rat thich dang, hon nita,
con nhan dugc nhitng 161 khen ngoi tai tri cua vien thu ky, nhitng 10i
khen ma t6i c6 nhiém vu thu vi dugc phién dich, nhung toi khong dam
dich sat ting chit. D6 1a lan duy nhat trong doi téi néi tredc cong
ching va treéc mét bac dé vueong, va c6 18 cling la lan duy nhat t6i da
néi hay va bao dan. Khéc biét biét chirng nao trong nhitng t6 chat cia
cung mot con ngwoi! Cach day ba nam, nhan dén Yverdun tham 6ng
ban gia Roguin, t6i tiép mot doan dai biéu dén cam on t6i vé vai cuén
sach t6i da tang thw vién cta thanh phd nay. Nguwoi Thuy Si rat hay
dién thuyét long trong; cac vi d6 dién thuyét long trong vdi t6i. To6i
cho 1a minh budc phai dap lai; nhung t6i ling ting hét sirc khi dap ttr,
va dau oc t6i qua v roi ren dén noi to6i chung hitng chang biét néi gi,
va khién moi ngudi ché nhao. Mac du ban tinh rut re, déi khi t6i da tao
bao trong thdi trai tré, khong bao gio khi tudi da cao. Cang hiéu thé
gian, t6i cang it c6 thé lam cho minh quen véi giong diéu cta thé gian.

R0i Berne, ching toi dén Soleure; vi y dinh cua tang vién tredng
la lai sang Pitc, va quay vé qua Hungary hay Ba Lan, nhuw thé hanh
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trinh sé dai v6 cung: nhung vi doc dwong tdi tién cta 6ng day lén
nhiéu hon la voi di, nén 6ng it s¢ mua duwong, véi toi, nguoi di ngwa
cling thich nhw di bg, t6i chang yéu cau gi hon la du hanh nhw vay
sudt doi: nhwng s6 phan da dinh rang t6i sé chang di xa dén nhw vay.
Viéc dau tién chung t6i lam khi tGi Soleure 1a dén chao ngai dai
sit Phap. Rui thay cho ditc cha gido cua t6i, ngai dai st nay la hau
twdc De Bonac, titng lam dai st tai Porte, va at phai hiéu biét tat ca
nhitng gi lién quan dén m6 Chua*. Tang vién tredng c6 mot cudc tiép
kién mot khac déng ho, ma t6i khong duwgc dy, vi ngai dai st hiéu
tiéng franque, va néi tiéng Y it ra ciing thao bang toi. Khi ngudi Hy
Lap cua t6i di ra, tdi dinh theo 6ng ta; moi nguwoi gilt toi lai: gio dén
lwgt t6i. Vi toi tw nhan la nguwdi Paris, nén vdi tw cach ay toi & dwdi
quyén han ctia Pai nhan. Ngai héi t6i 1a ai, khuyén khich t6i néi véi
ngai sy that; toi hita nhuw vay, va xin dwgc yét kién riéng, diéu nay
dugc chap thudn. Ngai dai st dan t6i vao van phong ctia ngai va dong
ctra lai, tai do, toi quy xudng dwéi chan ngai va gitt 16i hita. Du chang
hita gi thi t6i cting khong néi it hon, vi m6t nhu cau thé 10 khong
ngirng lic nao cling khién toi trong long cé gi 1a néi ra miéng; va, sau
khi da c6i m& khong de dat v6i nhac cong Lutold, téi khong hé co y
lam ké bi an v&i hau twéc De Bonac. Ong rat hai long vé cau chuyén
riéng cua toi va vé noi long dao dat 6ng thay & t6i khi ké lai, thanh tht
ong cam tay t6i, di vao phong ba dai s, gi6i thiéu téi vdi ba va tém tat
cau chuyén cuda t6i. Ba De Bonac tiép t6i v6i long nhan hau, va bao
khong nén dé t6i di vdi tu si ngwoi Hy Lap kia. Moi nguwdi quyét dinh
toi sé & lai dinh thy, trong khi chd dgi xem c6 thé thu xép cho t6i lam
gi. T6i muon dén tir biét tang vién tredng toi nghiép ma t6i da dem
long quyén luyén: moi nguwoi khong cho phép t6i lam vay. Ho ctr
nguwoi dén truyén dat cho ong ta cac quyét dinh cua toi, va mot khac
dong ho sau, toi thay tii hanh 1y nhé cia minh dwoc dem tdi. Ong De
la Martiniére, bi thw s quan, c6 thé néi 1a phu trach t6i. Ong dan toi
vao can phong danh cho t6i, va bao: “Dudi thoi ba twéc De Luc, mot
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nguoi noi tiéng cung ho vai cau* ting ¢ phong nay: chi tuy thudc vao
cau viéc cau thay thé 6ng hoan toan, va khién cho mot ngay kia moi
nguwoi n6i Rousseau dé nhat, Rousseau dé nhi.” Sy twong hgp nay, ma
khi do t6i chang may hy vong, c6 1é khién tdi it ao wéc hon néu nhw
t0i c6 thé biét trréc rang mot ngay nao dé minh sé chudc 1ay né véi
cai gia nhu thé nao.

Dbiéu 6ng De la Martiniére ndi khién t6i to mo. T6i doc cac tac
pham ctia ngudi titng & can phong minh dang &, va dwa vao 16i moi
nguwoi khen minh, t6i twéng minh yéu thich thi ca, va t6i lam dé thi
nghiém mot bai cantate nggi ca ba De Bonac. Niém yéu thich ay
khong bén. Thinh thodng t6i c6 lam nhitng van tho xoang; dé la mot
st ren luyén kha tot dé tap quen nhitng 16i n6i ddo nghich tao nha, va
hoc cach viét van xu6i hay hon; nhung t6i chwa bao gio thay thi ca
Phéap du hap dan dé hoan toan theo con dudng do.

Ong De la Martiniére muén biét van phong cta téi, va yéu cau toi
viét ra cling nhitng uan khic ma t6i da trinh bay vGi ngai dai s&. T6i
viét cho 6ng mot birc thw dai, gio day t6i biét la da dwgc 6ng De
Marianne Iwu gitt, tir 1au 6ng da gitp viéc hau twdc De Bonac, va da
ké tuc 6ng De la Martiniere dudi thoi ngai De Courteilles lam dai st.
Toi da xin ong De Malesherbes c6 gang kiém cho t6i mdt ban sao lai
bttc thw dy. Néu t6i c6 dwgc ban sao nay nhd 6ng hay nhd nhitng
nguwoi khac, cac vi sé thay no trong van tap kém theo Nhitng 10i boc
bach cua toi.

Kinh nghiém ma t6i bat dau c6 dan dan diéu tiét nhitng duw dinh
lang man, thi du nhu: chang nhitng khong hé phéi long ba De Bonac,
ma tredc hét toi cdm thdy minh khong thé tién xa trong dinh cuia
chong ba. Ong De la Martiniére dang tai chiic, va dng De Marianne c
thé néi la dang tap chirc, chi dé cho t6i hy vong may lam la m6t chan
pho thu ky, chang hap dan t6i vo cung vo tan. Cho nén khi moi nguwoi
héi y kién t6i xem t6i dinh lam gi, t6i to ra rat mudn di Paris. Ngai dai
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si? tan thanh y twdng nay, it ra né ciing hwdng tdi cho khién ngai khai
vréng ban vi tdi. Ong De Merveilleux, thw ky phién dich cta st quén,
noi la 6ng Godard ban ong, dai ta Thuy Si lam viéc cho nwéc Phap,
dang tim ai d6 dé & bén ngwdi chau, con rat it tudi da nhap ngd, va
nghi rang t6i c6 thé hgp vGi 6ng dai td. Dya vao y tuwdng nay, dugc
chdp nhan mét cach kha khinh suat, moi nguwdi quyét dinh dé t6i ra di;
con toi, nhin thdy mot cudc du hanh va cudi cung la Paris, t6i vui
muing dong y. Moi ngudi giao cho t6i vai birc thw, mot tram franc 10
phi, kém theo rat nhiéu 1oi gido huan thich dang, va t6i 1én duwong.

Toi di mat khoang mudi lam ngay, ma toi c6 thé ké vao nhitng
ngay hanh phic nhat ctia doi minh. T6i tré trung, td6i khée manh, t6i co
kha kha tién, rat nhiéu hy vong, t6i du hanh, t6i di bo du hanh, va du
hanh md&t minh. Moi nguwdi sé ngac nhién thiy t6i tinh mot diéu lgi
nhv thé, néu nhw chwa quen véi tinh tinh t6i. Nhitng do tuwdng hao
huyén ém 4i ctia to6i bau ban véi t6i, va chwa bao gio tri twdng twgng
nong nhiét cha toi tirng san sinh ra nhitng do twéng huy hoang hon.
Khi moi nguwdi moi téi mot chod trong trén xe, hay ai do ti€p can toi
doc duong, téi nhan nho thay thdi van ma minh vira di vira xay dung
bi x06 d6. Lan nay cac y twéng cua t6i mang tinh chat thugng vo. Toi
sé giip viec mot quan nhan va ban than cling thanh quan nhan; vi moi
nguoi da thu xép dé t6i khadi dau lam linh tinh nguyén*. Téi twéng nhw
da thdy minh mac y phuc si quan, véi mot chom 16ng dep mau trang
gai mii. Toi hai long héi da véi y twéng cao quy nay. Toi co vai hiéu
biét so so vé hinh hoc va xay thanh dap liiy; t6i c6 mot 6ng cau ky su;
c6 thé noi 1a téi ndi nghiép cha chi. Viéc t6i can thi hoi tré ngai,
nhuwng chang khién to6i ling tdng; va toi rat tin 1a minh bo khuyét dugc
nhugc diém nay, nho sy binh tinh va long diing cam. To6i da doc sach
thay thong ché Schomberg can thi ndng; tai sao thong ché Rousseau
khong can thi chw? Toi boc 1én vGi nhitng diéu dién ro nay, thanh thw
chi thdy nao cac d6i quan, nao don liiy, nao sot tre dung dat*, nao
phédo dai, va t6i, gitta khéi lira, 6ng nhom trong tay, binh tinh ban
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ménh 1énh. Tuy nhién, khi di qua nhitng mién qué xinh dep, nhin thay
rirng thay sudi, canh twgng nao long nay khién t6i thd dai ti€c nudi;
gitta vinh quang cua minh t6i cam thay long t6i khong hop vai bao
nhiéu sy 6n ao nhw vay, va lap tic, chang hiéu bang cach nao, to6i lai
thdy minh & gitta nhitng chuong ctru than thwong cta to6i, mai mai tw
bo chién tranh.

Viéc tiép can Paris mau thuan biét chitng nao vdi quan niém cua
toi vé thanh phé nay! Cénh tri bén ngoai ma t6i trng thay tai Turin, vé
dep cua cac duwong pho, su can xirng va thang hang cta cac ngdi nha,
khién t6i tim kiém cai gi hon thé nita ¢ Paris. T6i da hinh dung mot
thanh pho vira dep dé vira rong 16n, vGi dang vé oai nghiém nhat, noi
ta chi thdy nhitng dwong pho trang 1€, nhitng lau dai cam thach va
hoang kim. Khi vao qua ngoai 6 Saint-Marceau*, t6i chi thdy nhitng
dwong pho nhé ban thiu va héi ham, nhitng ngdi nha den nhém xau xi,
vé do day, nghéo kho, nhitng nguwdi hanh khat, nhitng phu xe, nhitng
nguwoi dan ba va quan 4o, rao ban nuwdc thuoc sac va mi cli. Tat ca
nhitng diéu nay thoat tién khién t6i kinh ngac dén mirc moi thit huy
hoang thuc sy ma toi thady & Paris vé sau khong thé pha di an twong
dau tién nay, va bao gig trong t6i ciing lwu lai m6t noi chan lgm tham
kin viéc & kinh thanh 4y. T6i c6 thé noi la toan bo thoi gian toi song tai
dé vé sau nay chi dung dé tim kiém phwong ké khién minh c6 thé song
xa noi ay. Pé la két qua cia mdt tri twéng twgng hoat dong qua tich
cuc, cuong diéu hoa trén mitc cwong diéu cua moi nguwoi, va luon nhin
thay nhiéu hon nhitng gi nguoi ta ké. Nguoi ta da tan duwong Paris véi
toi nhiéu qua, thanh thtr t6i da hinh dung né nhw Babylone xwa, thanh
ph6 ma néu nhu nhin thdy, c6 18 toi cling sé tim ra vo khoi diéu thua
kém hinh danh do minh tao dyng. Cling chuyén nhw vay xay ra vdi toi
tai Nha hat Nhac kich, ma t&i Paris hom truwéc thi hom sau t6i voi va
dén; cling chuyén nhw vay xdy ra véi ti sau do6 tai Versailles; sau do
nita khi nhin thay bién; va cling chuyén nhw vay sé ludn xdy ra vdi toi
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khi nhin thdy nhitng canh twgng ma ngudi ta thong bao trudce véi toi
qua nhiéu: bdi vi con nguwdi khong thé va ban than tao hoa kho co thé
vugt dugce sy phong phu trong tri twdng twong cua toi.

Theo cung cach ti€ép dai cua tat ca nhitng ngwdi ma t6i mang thw
dén, t6i ngd thoi van ctia minh da thanh. Ngwoi ma téi duwgce gii gam
nhiéu nhat, va chiéu chudng toi it nhat, la 6ng De Surbeck, da rut khoi
quan ngii va song nhu triét gia tai Bagneux, t6i dén d6 tham 6ng nhiéu
lan, va khong bao gio 6ng mai téi 1y mdt coc nwde. Toi duwge ba De
Merveilleux, chi dau cua ong De Merveilleux phién dich, va nguoi
chau trai ctia 6ng, si quan vé binh, an can hon: khong nhitng ba me va
nguwoi con tiép dai téi ti t€, ma con maoi toi an cung, téi thuwong loi
dung diéu nay trong thoi gian ¢ Paris. Ba De Merveilleux c6 vé da
tirng xinh dep; t6c ba den 6ng, va udn cong cong hai bén thai dwong,
theo kiéu xwa. O ba van con lai thit khong hé tiéu vong cing duyén
sac, mot tw chat rat dé thwong. Ba c6 vé mén tw chat cda t6i, va lam
moi viéc c6 thé dé gitp do toi; nhung chang ai trg lyc cho ba, va
chang bao lau t6i tinh ngd veé tat cd moi quan tam 1én lao ma moi
nguoi c6 vé danh cho minh. Tuy nhién can phdi thita nhan gia tri cta
nguwoi Phap: ho khong ra sitc thé wdc nhiéu nhw thién ha néi, va nhitng
diéu ho thé wéc hau nhw bao gid cling chan thanh; nhung ho cé mot
cach t6 ra quan tam dén ban né lam ngwdi ta bi 1am nhiéu hon 1a cac
10i 16. Nhitng 10i khen tho thién cta nguwdi Thuy Si chi danh Itva dugc
ké ngu: cung cach ctia nguoi Phap hap dan hon chinh & cho ching
gian di hon; ta ctt twédng ho khong ndi vdi ta tat ca nhitng gi ho mudn
lam, dé khién ta ngac nhién mot cach dé chiu hon. T6i con néi hon
thé: ho khong hé gid doi trong nhitng sy biéu 16 ctia ho; ban tinh ho
hay gitip d&, nhan van, thién y, tham chi chan thwc hon bat ky dan toc
nao khac, du thién ha néi gi di nita; nhung ho nhe da va hay thay doi.
Qua thye ho c6 tinh cdm ma ho bay té vGi ban, nhung tinh cam 4y ra
di nhw né da dén. Trong khi néi véi ban, ho chi nghi dén ban; khong
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gap ban ntta, la ho quén ban. Chang mot diéu gi bat bién trong long
ho: moi su @ ho déu do thoi diém.

Vay la t6i dwgc chiéu chuéng nhiéu va dugce giup do it. Cai ong
dai td Godard, ma moi ngwoi ctr toi dén gitip chau 6ng ta, hoa ra la
mot 1do gia ban xin dang ghét, mdc du giau sy, song thay canh quan
bach cua t6i, mudn c6 té6i ma khong mat gi. Lao doi toi & bén chau lao
nhr mét kiéu nguwoi hau khong tién cong hon 1a mot sw pho dich thyec.
Lién tuc giup viéc anh ta, va do vay dwgc mién nhiém vu trong quan
ngi, t6i phai s6ng bang dong lwong ctia quan tinh nguyén, nghia la cta
linh tron; va lao khé khan m&i chap thuan cho t6i bo déong phuc; 1€ ra
ldo muén téi danh long vGi bé dong phuc cia quan doi. Ba De
Merveilleux, titc gian vi nhitng dé nghi cda lao, chinh ba can t6i dirng
nhan 10i; con trai ba ciing nghi nhw vay. Moi ngudi tim diéu gi khéc,
va khong tim dwoc gi hét. Trong khi dy toi bat dau phai gap gap, va
mot tram franc ma t6i da dung dé thuc hién chuyén di chang thé giup
toi 1au dai. May thay t6i lai nhan dwoc ctia ngai dai st mot khodan tién
nho rat cé ich cho t6i, va téi nghi rang ong sé khong bo roi tdi néu nhw
toi kién nhan hon: nhwng moéi mon, chd dgi, chay vay la nhitng diéu
khong thé, déi vai t6i. Toi chan ghét, tdi khong xuat hién nita, va moi
s chdm ditt. T6i da khong quén Ma tdi nghiép cta t6i; nhung lam sao
thdy dugc ba? Tim ba & dau? Ba De Merveilleux, biét chuyén cua t6i,
da giup do toi trong viéc tim kiém nay, va mot thoi gian dai khong két
qua. Cudi cung ba cho t6i biét tin ba De Warens da lai ra di tit hon hai
thang nay, nhung moi ngudi khong biét liéu ba di Savoie hay Turin, va
mot vai nguwoi bdo rang ba tré vé Thuy Si. T6i chang can nhiéu hon dé
quyét dinh di theo ba, tin chac rang du ba & bat c noi nao thi minh
cling tim thay ba & tinh dé dang hon la & Paris.

Truwdce khi ra di toi st dung tai nang thi ca m6i mé ctia minh trong
mot thw gi dai td Godard, & do t6i ra sitc ché nhao lao. To6i dwa bai
viét nguéch ngoac ay cho ba De Merveilleux xem, thay vi khién trach
toi nhw 1€ ra ba phai lam, ba lai cwdi rat nhiéu vi nhitng 16i cham choc
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cha t0i, cling nhw con trai ba ma t6i cho la chang wa 6ng Godard; va
phai tha that rang 6ng ta khong dang wa. Toi dinh gi nhitng cau tho
cho ong ta; ho khuyén khich t6i thwe hién: toi lién goi lai dé dia chi
ong ta, va do hoi do & Paris khong c6 nhitng hom thw nhé, t6i bén bé
vao tui, va guri t Auxerre trén duwong di qua. Do6i khi t6i van con bat
cwoi, nghi dén 6ng ta chac la phai nhan nhé lidc doc bai tung ca, miéu
ta ong ta tirng nét mot giong hét. Bai do bat dau nhw sau:

Ldo khom gia, nguoi tudng ta cuong dai dé hoi
Nén vdc ao day do thdng chdu ctia nguoi.

Bai tho nhé ay, qua thuc lam dé, nhung chang thiéu cay chua, va
biéu thi tai nang cham biém, tuy thé lai la bai viét cham biém duy nhat
tlr ngoi but cua t6i. Toi c6 con tim qua it thu ghét thanh chang ty phu
vé mot tai nang nhw vay; nhung t6i cho 1a moi ngwoi c6 thé danh gia,
qua vai tac pham luan chién thinh thoang viét dé ty bao vé, rang, néu
nhuw tinh t6i hiéu chién, thi nhitng ké tan cong toi sé hiém khi c6 dugc
nhitng nguwdi hay cuwdi ditng vé phia ho.

Diéu toi tiéc nhat trong cac chi tiét cia doi minh ma t6i khong
con nhg la da khong ghi nhat ky hanh trinh. T6i chwa bao gio tw duy
nhiéu nhw vay, hién hitu nhiéu nhv vdy, song nhiéu nhw vay, la chinh
minh nhiéu nhu vay, t6i mao mudi néi thé, nhw trong nhitng cudc hanh
trinh mot minh di bo. Bi bo cé cai gi dé khién cac y twdng cuia t6i linh
hoat hon va sinh dong hon; t6i hau nhw khong thé tw duy khi ditng
yén; co thé toi phdi khdi dong thi tri 6c mdi khéi dong duge. Quang
canh mién qué, nhitng vé twoi dep noi tiép nhau, khong khi thoang
dang, trang thai thém an, sitc khoe t6t c6 dwgc nho di bo, tw do noi
hang quan, s xa roi tat ca nhitng gi khién t6i cam thay tinh trang phu
thuéc ctia minh, tat ca nhitng gi nhac t6i nhd lai tinh thé cia minh,
nhitng diéu dé phong thich tdm hon t6i, khién t6i tdo bao hon trong tw
duy, c6 thé noi la ném t6i vao trang thai bao la cia cac sinh thé dé két
hop chiing, lwa chon ching, chiém hitu ching tuy y, khong ngugng
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ngung khong s¢ hdi. Toi stt dung v6i tu cach chu nhan toan b thién
nhién; long t6i, lang thang tir d6i twgng nay sang doi twgng khac, hop
nhat, dong nhat v6i nhitng doi twgng ma noé thich th, tap hgp quanh
minh nhitng hinh anh kha ai, say swa v&i nhitng tinh cam tuyét diéu.
Néu dé co6 dinh hoa nhitng diéu dy t6i thich miéu ta ching trong long
minh, thi t6i dem lai cho chiing biét bao khi lyc & nét vé, biét bao tuwoi
tham noi sac mau, biét bao sttc manh trong biéu dat! Nguoi ta bdo da
tim thdy tat ca nhitng diéu nay trong tdc pham cua t6i, mac du dugc
viét ra vao tudi van chiéu xé bong, 6i! Gia nhw moi nguwdi xem duwgc
nhitng tdc pham cta tudi thanh xuan méi chém, nhitng tac pham t6i da
tao nén trong cac cudc hanh trinh, nhitng tdc pham t6i da cau tr va da
khong bao gio viét ra... Cac vi sé hoi, tai sao lai khong viét ra? Thé tai
sao lai viét? T6i s€ tra 101 cac vi: tai sao lai twdc di ctia minh cai thu
hién tai ctia sy hwéng thy, dé néi v6i ngwoi khac rang minh da hudng
thu? T6i can gi nhitng doc gia, mot cong ching, va ca thé gian, trong
khi t6i bay lwon trén troi? Va chang, tdi c6 mang theo minh gidy, bt
hay khong? Néu t6i da nghi dén nhitng thi 4y, thi chang diéu gi sé dén
Vi t6i hét. Toi khong biét trvde minh sé c6 nhitng y twdng; chiing dén
khi ching thich, khong phai khi t6i thich, ching chang hé dén, hoac
ching dén ao at, ching de nang lén t6i vi s6 lwgng va vi sttc manh cta
ching. Mudi tap mot ngay c6 1é ciing khong da. Lay dau ra thoi gian
dé viét ching? Khi t6i noi t6i chi nghi dén an bita chiéu cho ngon. Khi
1én dwong toi chi nghi dén di cho khée. T6i cam thady mot thién dwong
méi dang chd dgi minh ngoai ctra. T6i chi nghi dén chuyén di tim no.
Chua bao gio to6i cam thay tat cd nhitng diéu dé ro rét nhw trong
chuyén tré vé ma toi dang noéi dén. Khi t6i Paris, t6i da tv gidi han &
nhitng y twdng lién quan dén viéc minh sap lam & do6. To6i da lao tdi
con duwong cong danh ma minh sap bwdc vao, va toi da lwét qua do
mot cach kha vinh dy: nhung con duwong cong danh ay khong phdi noi
ma long toi voi goi toi tGi, va nhitng sinh thé cé thyc lam ton hai
nhitng sinh thé twéng twong, Pai td Godard va chau 6ng ta khé c6 mat
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cung v6i mot nhan vat nhv toi. Nho Troi, gio day toi dugce gidi thoat
khoi tat ca nhitng tré ngai dy: t6i c6 thé dan minh tuy thich vao x s@
cla do twdng, vi tredc mat toi chi con xit s¢ do, vi thé toi théa sirc lan
man vo van, dén noi thyc sy lac dwong nhiéu lan; va toi sé rat buon
phién néu thang tién hon, vi cdm thay tai Lyon minh lai & trén mat dat,
nén to6i nhitng muon dirng bao gid tGi noi.

Mot hom, do ¢6 tinh chuyén hwéng dé duge xem sat gan mot dia
diém ma toi thay c6 vé tuyét dep, t6i qua thich thu va di vong quanh
nhiéu qua, thanh thir cu6i cung hoan toan lac dwong. Sau nhiéu gio
hanh trinh vo bo, mét I va vira khat vira doéi dén chét dugce, toi vao
nha mot nong dan, ngdi nha khong c6 vé khang trang, nhung do la
ngoi nha duy nhat toéi thdy & quanh vung. T6i ¢t twéng giong nhu &
Geneve hay Thuy Si, moi cw dan sung tic déu co6 thé tiép dai moi
ngudoi. Toi yéu cau bac ta cho toi an bita chiéu c6 tra tién. Bac ta don
cho t6i stta da hét kem va banh dai mach tho, va bao rang doé 1a tat ca
nhitng gi minh c6. T6i uéng cho sita d6 mot cach ngon lanh, va an thi
banh dé, tat tat; nhung nhitng thitrc nay khong thit no né cho mot
nguoi kiét sirc vi mét. Bac nong dan quan sat toi, va danh gia sy that
trong cau chuyén cua toi qua sy that trong trang thai them an cua toi.
Lap tirc, sau khi bdo rang bac thay ro* téi la mot chang trai lwong
thién tot bung khong & dé dé ban ding bac ta, bAc mé mdt canh ctra
sap nhd gan nha bép, di xuéng, va mot lat sau trd lai véi mot 6 banh
nau ngon bang bot mi nguyén chat, mot dui lgn mudi rat ngon lanh tuy
da cat do, va mét chai vang khién t6i thich thi hon moi thit. Thém vao
dé 1a mot mon trizng trang kha day dan, va t6i an mot bita chiéu nhw
chwa khach bo hanh nao tirng dwgc hwdng. Dén khi tra tién, thi bac ta
lai lo lang lai s¢ hai; bac khong hé muon tién cua toi, bac day no ra véi
mot su boi réi ky la; va diéu tirc cuwdi la toi khong thé tuwong twong
duwgc bac sg céi gi. Cudi cung, bac vira run ray vira thot ra nhitng tw
ghé gdm Nhan vién va Nguwoi kham rwgu. Bac lam cho to6i hiéu rang
bac cét giau rwgu vang vi thué do udng, cat gidu banh mi vi thué
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than*, va bac sé nguy mat néu nguodi ta c6 thé ngd rang bac khong
chét doi. Tat ca nhitng diéu bac no6i vé van dé do, ma toi khong biét
chit gi, gay cho t6i mot an twgng sé chang bao gid phai nhat. D6 la
mam mong cua niém cam ghét khong sao ngudi tat sé ndy nd tir bay
trong long t6i d6i v4i nhitng noi phién ha ma dan ching khon kho phai
chiu, va doi véi nhitng ké 4p birc ho. Con ngudi nay, mac du sung tic,
khong dam an miéng banh kiém duwogc bang mo6 hoi nwéc mat, va chi
c6 thé tranh sy suy vong bang cach bay ra canh ngheéo kho ngy tri
quanh minh. T6i ra khoi nha bac vira cong phan vira mui long, va x6t
xa cho s6 phan ctia nhitng mién dat dep dé nay, ma thién nhién chi ban
phat rong rdi san vat dé lam moi cho nhitng ga thu thué man ro.

D6 la hoi e duy nhat that rd rét con lwu lai vé nhitng gi da xdy
dén vdi toi trong cudc hanh trinh. T6i chi nhé thém rang gan t6i Lyon
toi dinh kéo dai duwong di dé dén tham cac dai bo ctia dong séng
Lignon; vi, trong cac tiéu thuyét da doc cung vGi cha toi, Astrée*
khong bi quén lang, va do6 la cudn tiéu thuyét trd lai vdi long toi
thwong xuyén nhat. Toi héi dwong dén Forez; va trong khi tro chuyén
v&i mot ba cha quan, ba cho toi biét d6 1a mot mién dé kiém an doi vai
tho thuyén, & day co nhiéu 10 rén, va lam do sat ¢ day thi rat tot. Loi
khen nay dot ngot dep yén niém hiéu ky lang man ctia t6i, va toi xét
thay viéc di tim cdc nang Diane va cac chang Sylvandre* trong dam
thg rén la khong thich hgp. Nguwdi dan ba thyc tha khuyén khich t6i
nhw vay chac chan da twdng toi la mot ga thg khda.

To6i di Lyon chang phai hoan toan khéng muc dich, vira tGi noi, la
toi dén tu vién Chasottes tham c6 Du Chatelet, ban ctia ba De Warens,
ba da giao t6i mang mdt birc thw viét cho co6 khi toi dén day cung véi
ong Le Maitre: nhr vay la mot ngwoi da quen biét, c6 Du Chatelet cho
toi biét rang qua thuwe ba ban c6 cé qua Lyon, nhung c6 khong ro liéu
ba c6 di ti€p dén Piémont hay chang, va khi 1én dwong chinh ba cling
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khong chac chan minh c6 dirng lai & Savoie hay chang; rang néu toi
muon thi co sé viét thw dé héi tin titc, va quyét dinh tét nhat doi vai toi
la & Lyon doi tin. Toi chap nhan dé nghi; nhung t6i khong dam néi véi
cd Du Chatelet rang t6i mong cé tin gap, rang tdi tién nho bé da can
khong cho t6i doi lau dugce. Biéu kim giir t6i khong phai do c6 tiép dai
t6i lanh nhat. Trai lai, co da rat an can von va, va doi xt voi toi mot
cach binh dang khién t6i khong c6 can dam dé co thay tinh canh cta
minh, va ti* vai tro bé ban phong lwu tut xuéng vai tro mét ké hanh
khat khon kho.

Hinh nhu t6i thdy dwgc kha ro phan tiép theo nhitng gi toi da ghi
trong cudn sdch nay. Tuy nhién t6i cho rang minh nhé lai, ciling
khoang thoi gian d6, mot chuyén di Lyon khac, ma t6i khong thé chi
rd vi tri, va khi 4y t6i cling da & tinh canh rat eo hep ré6i. M6t mau
chuyén nhé kha khé noéi khién t6i khong bao gid quén duwgc chuyén di
nay. Mot bu6i tdi sau mot bira an rat com, toi ngéi & Bellecour, dang
mo mang vé nhitng cach xoay x@, thi mot ngudi doi mi trum dén ngoi
canh t6i; nguoi do6 cé vé la mot trong nhitng cong nhan nganh to lua
ma & Lyon ngudi ta goi la thg dét. Anh ta n6i véi t6i; toi dap lai: thé la
bat dau tro chuyén, ching t6i vita md&i n6i chuyén duwgec mot khac dong
ho la anh ta, van vdi thai do binh tinh ay va khong thay doi giong diéu,
dé nghi t6i cung nhau dua vui. T6i cho anh ta gidi thich tro vui ay ra
sao; nhung chang noéi thém gi hét, anh ta bat dau lam mau cho t6i.
Chung t6i ngbi gan nhu sat nhau, va dém chang dua t6i dé to6i khong
nhin thdy anh ta dang chuan bi lam tro gi. Anh ta khong hé mu6n dong
dén nguoi toi; it ra khong cé gi chitng t6 y dinh dy, va dia diém ciing
chang thuan lgi cho viéc d6. Chinh xac nhw da néi vdi t6i, anh ta chi
muon dua vui va mudn téi dua vui, nguwdi nao cho nguwdi nay; va véi
anh ta viéc nay c6 vé hét sitc don gian, thanh th anh ta tham chi
chang nghi rang véi t6i n6 khéng c6 vé don gidn nhw vGi anh ta. Toi
hét sttc hodng sg vi su tro trao dy, thanh th, chang tra 10i anh ta, toi
hap tdp ditng 1én va ba chan bon cang bd chay, twéng ga khon nan ay
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180 déo dudi theo minh. T6i bdi ro6i dén mitc, thay vi vé noi & qua pho
Saint-Dominique, toi lai chay ra phia bo song, va chi dung lai ¢ bén
kia cdy cau go, run lay bay nhw vira pham mot t6i ac. T6i cling mac
théi xdu dy; hoi c nay chita khoi cho t6i dwgc lau dai.

O chuyén di ndy t6i gip mdt sy bién gan nhu cling loai, nhung
khién t6i bi nguy hiém hon. Cam thay tién sap hét, t6i dé sén cho it 6i
con lai. T6i it an thwong xuyén & quan tro, roi chang bao lau khong an
nita, vi c6 thé chi mat dam sau xu, tai titu diém, cling no né nhw véi
ham nham xu tai quan trg. Do khong an tai dé nita, to6i khong biét lam
thé nao dé vé do ngu, khong phai vi toi mac ng gi nhiéu, nhung téi ho
then néu chiém mot phong ma khong cho cht nha kiém dwgc lgi gi.
Mua nay thoi tiét dep. Mot budi toi troi rat néng, toi quyét dinh qua
dém & quang truong; va téi da yén vi trén mot ghé dai, thi mot tu si di
ngang qua, thiy to6i nam nhuw vay, bén lai gan va hoi xem c6 phai t6i
khong c6 cho & hay khong. T6i thu that véi ong ta treong hop cua
minh, 6ng ta c6 vé cam dong; ong ta ngoi xuong canh toi, va ching toi
tro chuyén, ong ta n6i ndng ém tai; tdt ca nhitng gi 6ng ta no6i véi toi
khién t0i c6 y kién tot nhat doi vé ong ta. Khi thay t6i da rat vui long,
ong ta bao rang cho & ctia 6ng ta khong that rong rai, ong ta chi c6 mot
phong thoi, nhung chac chan sé khong dé t6i nga & quang tredng nhw
vay; rang da mudn nén khé tim duwgc cho téi chdn cw ngy, va t6i nay
ong ta danh cho t6i mot nira giwvong. Toi nhan 101, da hy vong c6 dugc
mot nguwoi ban sé gitip dd minh. Chung toi di; 6ng ta bat Itra. Phong
ctia 6ng ta c6 vé sach tuy bé: 6ng ta moi tdi rat nha nhan, ong ta 1ay tw
trong ti mot binh thuy tinh c6 nhitng qua anh dao ngam rugu; ching
t0i an moi ngwoi hai qua, réi ching t6i di nam.

Con nguwoi nay cling c6 nhitng s@ thich giong ga Do Théi & Vién
duwdng duc, nhung 6ng ta khong biéu 16 ching m6t cach tho bao dén
nhv thé. Hodc 1a, vi biét moi nguwdi c6 thé nghe thiy tbi, 6ng ta sg
budc t6i phai chong cw, hodc sy thuc la 6ng ta it qua quyét hon trong
dy dinh, nén 6ng ta khong dam coéng khai dé nghi t6i thyc hién, ma
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tim cach lam cho t6i xtc dong song khong lo sg. Am hiéu hon lan thi
nhat, t6i biét ngay y dinh cia 6ng ta, va t6i rung minh; chang biét
minh dang & trong ngdi nha nao va & trong tay ké nao, toi sg néu lam
on ao sé phai trd gia bang mang song ctia minh. T6i gia vo khong biét
ong ta muon gi & minh; nhuwng, té ra rat kho chiu vi nhitng ve vu6t ctia
ong ta va nhat quyét khong dé ong ta tién thém, téi lam dwgc cho ong
ta phai tw kiém ché. Thé la t6i bén n6i véi dng ta mot cach ngot ngao
va kién dinh hét mic cé thé; va, chang ra vé nghi ngd mot diéu gi hét,
toi xin 10i vi da t6 ra lo ngai, do cau chuyén cii, ma t6i c6 y ké lai cho
ong ta bang nhitng 10i 16 day gom tdm va ghé sg, thanh thir téi cho la
toi khién chinh 0ng ta cting buén non, va tr bé han y dinh ban thiu.
Chung t6i qua phan dém con lai mot cach yén 6n. Tham chi 6ng ta con
néi vdi toi nhiéu diéu rat hay, rat c6 ly, va chac chan day chang phai la
mot ngwoi khong tai can, tuy 1a mot ké that xau xa.

Budi sang, khong muon ra vé bat man, 6ng tu si ndi dén an sang,
va yéu cau mot trong cac co con gai cia ba cht nha, co ta xinh dep,
cho mang thitc an dén. Co béo la c6 khong c6 thi gio: 6ng ta ndi vai
c6 em, c6 nay chang thém tra 1oi. Ching t6i van doi: chang hé c6 bita
sang. Cudi cung ching t6i sang phong ctia cac c6 gai. Ho tiép 6ng tu si
v&i mot vé rat it niém nd; toi con bi don ti€p té hon. Co chi, trong khi
quay nguwoi lai, 4n g6t giay nhon Ién dau ban chan t6i, & chd ma mot
cuc chai rat dau da budc t6i phai cat giay ra; c6 kia dot ngot dén lay di
¢ phia sau to6i chiéc ghé ma t6i dinh ngo6i; me cac c6, trong khi hat
nuwdc qua cira so, ray w6t mat toi; t6i ditng & cho nao la ngudi ta xua
toi khoi cho dy dé ho tim cai gi d6; ca doi toi chwa tirng thay chuyén gi
nhw thé. T6i thiy trong anh mat si nhuc va nhao bang ctia ho mot moi
gian dit che gidu ma toi lai ngu xuan khong hiéu gi hét. Sttng s&, kinh
ngac, san sang tin la tat ca bon ho bi quy am, t6i bat dau hoang sg thuc
su, thi tu si, van vo nhw khong nghe khong thay gi hét, doan chac la
chang ldy dau ra bita sang ma chd doi, bén quyét dinh ra pho, va t6i
voi va di theo 6ng ta, rat hai long thoat dwgc ba ngwdoi dan ba hung di
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ay. Trong khi di duwong, 6ng ta dé nghi t6i dén quan ca phé an sang.
Madc du rat doi, toi khong nhan 161 mdi nay, ong ta cling chang nai ni
nhiéu, va ching t6i chia tay & géc pho thi ba hay th tw, t6i thi vui
thich vi khudt mat tat ca nhitng gi thuéc vé ngéi nha dang nguyeén raa
ay, con ong ta, nhw toi nghi, rat ming vi da dwa toi di kha xa ng6i nha
dé t6i khong dé nhan ra n6. Vi @ Paris, ciing nhw & bat ky thanh pho
nao khac, t6i chwa hé gap chuyén gi twong ty hai sw bién trén, nén toi
gitt mot an twgng it cé 1gi cho dan ching Lyon, va t6i luén coi thanh
phd nay 1a thanh phé chau Au tai d6 ngy tri tinh trang he hong gém
gudc nhat.

Hoi (tc veé trang thai cung cuwc minh phdi 1dm vao ciing chang gép
phan khién t6i thich thi nh¢ lai thanh pho nay. Néu t6i dwoc tao ra
nhr mot nguwdi khac, néu t6i ¢6 tai vay muwgn va mac ng noi quan tro,
t0i sé thoat vong kho khan mot cach dé dang; nhung vé viéc nay sw bat
tai ca toi ngang vdi niém gdm ghét noi t6i; va, dé twdng twong xem
su bat tai va nifm gdm ghét ay di t&di mitc nao, chi can biét rang sau
khi s6ng gan nhuw cd doi trong tinh trang ting ban, va nhiéu khi sap
thiéu miéng an, chwra mot 1an nao téi dé chd ng doi ma khong tra ngay
lap t&c. Chwa khi nao t6i c6 nhitng mon ng réo doi, va bao gio toi
cling thich chiu kho s& hon la mac ng.

Chac chan la kho sé khi phdi chiu canh qua dém ngoai duong, va
dé 1a chuyén nhiéu lan xay ra véi toi tai Lyon. Toi thich dung vai dong
xu con lai dé chi cho miéng an hon la cho ché &; vi r6t cudc toi it c6
nguy co chét vi buén ngua hon la vi déi. Diéu la lung, 1a trong tinh
canh ac nghiét ay, to6i chang lo lang cling chang buon rau. T6i khéng
wu tw gi vé tuong lai, va téi cho thu tra 16i ma ¢6 Du Chatelet at sé
nhan dwgc, trong lic ndm ngoai trdi, dudi minh trén mat dat hay trén
mot chiéc ghé dai ma ngad, binh than nhuw trén mot tham hoa hong.
Tham chi t6i con nhé da qua mot dém tuyét diéu bén ngoai thanh pho,
trén mot con duong ven song Rhone hay song Saodne, vi toi khong nhé
10 1a song nao. Nhitng khu veon dugce dap cao vién 1ay mép duong doi
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dién. Hom ay ban ngay rat néng; budi t6i that tha vi; swong xudng lam
am 16p co ta héo; khong cé gio, mot dém yén tinh; troi mat ma khong
lanh; vang dwong, sau khi lan, dé lai trén bau troi nhitng lan hoi mau
dé ma anh phan chiéu khién nwéc mang sac hoéng; cdy cdi trén cac
vuon cao day chim hoa mi hot déi dap nhau tir cdy nay sang cay kia.
To6i di tha than trong mot trang thai ngdy ngat, tha cho gidc quan va
con tim vui hwdng tdt ca nhitng cai do, chi thd than déi chit vi tiéc
rang huwédng thu mot minh. Pam trong nifm mo mang ém diu, t6i dao
choi rat khuya, chang nhan thay minh mét It. Cudi cung t6i nhan ra.
T6i khoan khodi nam xu6ng tam ké nho lat trén mot kiéu hdéc hay 6
clra gia 10m sau vao mot birc twong ctia viron cao; cac ngon cay thanh
dinh man; mot con hga mi & ding bén trén toi; toi thiép di trong tiéng
hét ctia chim: giac nga cua téi ém dém, lic thitc day con ém dém hon.
Troi da sang ro: mat toi, khi mé ra, nhin thdy mat nwéc, mau xanh cay
1a, mot phong canh tuyét dep. Toi ditng day, c dong chan tay, t6i thay
doi; toi vui vé tién vé phia thanh phd, quyét dinh dung hai dong tién 1é
van con dé an mat bita trira ngon lanh. T6i dang & trang thai rat vui
twoi, thanh thi vira di vira hat su6t doc dwong, tham chi toéi con nhé
minh hat mot bai cantate cua Batistin, nhan dé la Sudi nuwéc nong
Thoméry, ma toi thudc long. Xin cau phic cho Batistin tot bung va bai
cantate t6t lanh ctia 6ng, n6 da gitp to6i c6 dwgc mot biva trira ngon hon
bita ma t6i dy tinh, va mot bita chiéu con ngon hon nhiéu nita, ma toi
khong hé du tinh gi hét! Dang di va hat that hang hai, t6i bong nghe c6
ai d6 phia sau minh, t6i ngodnh lai, t6i thdy mot tu si dong thanh
Antoine dang di theo va c6 vé thich tht nghe t6i hat. Ong ta dén gan,
chao t6i, héi t6i c6 biét nhac khong. Toi dap, mét chit, dé ngudi ta
hiéu 1a nhiéu ddy. Ong tiép tuc hoi han; t6i ké cho 6ng mot phan cau
chuyén cta minh, ong hoi toi da chép nhac bao gio chwa. Toi bao
“Thuong xuyén”, va diéu nay la that; cach hoc nhac t6t nhat cda to6i la
chép nhac. “Vay nay! Ong bao t6i, cau hdy dén véi toi; tdi c6 viéc cho
cau vai ngay, trong thaoi gian dy cau sé khong thiéu thon gi hét, mién la
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cau bang long khong ra khoi phong.” T6i rat san sang nhan 101, va toi
di theo ong.

Tu si nay, tén la 6ng Rolichon; 6ng yéu am nhac, am hiéu am
nhac, va hat trong nhitng cudc hoa nhac nhé ma ong thyc hién cung
ban bé. O d6 chi c6 sy hién lanh v6 hai va sy lwong thién; nhung s&
thich nay xem ra bién thanh nhiét cuéng, ma 6ng budc phai che giau di
mot phan, 6ng dan t6i vao mot can phong nhé ma t6i sé &, trong do toi
thay rat nhiéu ban nhac ong da chép, dng dwa tdi chép nhitng ban
khac, dac biét 1a bai cantate to6i da hat, va vai ngay nita chinh 6ng sé
hat. T6i & lai d6 ba hay bon ngay dé chép suot thoi gian ma t6i khong
an; vi ca doi toi chang doi dén thé cling chang dugc nudi dudng tot
hon thé. Ong tw mang bita dn tir nha bép dén cho t6i, va nha bép nay &t
phai ndu nwéng ngon lanh, néu bira an thuwong ngay cta ho cling ngang
véi bita cua toi. Trong doi minh, t6i chang bao gid thich thi an nhw
vay, va cling phai thu that la nhitng miéng ngon ay dén véi t6i hét sic
ding lic, vi toi gay kho nhw que cdi. Toi lam viéc gan nhw cling nhiét
tinh bang an, va ndi vay khong phai la it dau. Sy that thi t6i khong
chinh xac bang siéng nang man can. May hom sau, 6ng Rolichon ma
toi gdp ngoai pho, cho t6i biét 1a cac phan to6i chép khién cho nhac
thanh ra khong dién tau dugc, vi nhitng phan dy day nhitng cho bo sot,
nhitng sy trung lap va chuyén giong, can phai thd nhan rang sau nay
toi da chon cai nghé trén doi ma t6i it thich hgp nhat. Chang phai not
nhac t6i ghi khong dep va t6i khong chép that ro rang; nhung sw buon
chan ctia mot cong viéc kéo dai khién toi c6 nhitng su lang tri 16n dén
mic, toi dung nhiéu thoi gian dé cao x6a hon la dé ghi, va néu toi
khong hét sitc chu y doi chiéu lai cac doan, thi bao gio ching ciing
khién viéc dién tau bi that bai. Vay t6i da lam rat dd, trong khi muon
lam t6t, va, dé tién hanh nhanh, t6i tién hanh sai chéch hét. Biéu nay
khong ngan can 6ng Rolichon doi x t6t vGi toi cho dén cung, va khi
t0i ra di con cho t6i mot dong écu ma toi chang dang nhan may, va n6
khién t6i 6n dinh lai han; vi it ngay sau t6i nhan dwgc tin cia M4, hién
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dang & Chambéry, va nhan duwogc tién dé di gap ba, diéu ma t6i nhiét
thanh thyc hién. Tt do, tién nong cta to6i nhiéu khi rat eo hep, nhung
khong bao gio eo hep dén phai nhin do6i. To6i ghi lai thoi ky nay vdi
tam long cdm kich trwdc sy chiéu cd an can cua Thugng Bé. Pay la
lan cudi cung trong doi t6i cam nhan sy khon cung va cai déi.

Toi ¢ lai Lyon bay tdm ngay nita dé doi cac viéc Ma da uy thac
cho c6 Du Chatelet, trong thoi gian nay t6i nang dén tham c6 hon
tredc, do c6 niém vui dwoc tro chuyén véi co vé ba ban caa c6, va
khong con bi lang tri vi nhitng hoi twdng ac nghiét vé tinh hinh cta toi,
ching budc t6i phai gidu co tinh hinh dy. C6 Du Chatelet khong tré
cling khong xinh dep, nhung c6 chang thiéu duyén dang; c6 hién hoa
dé tinh va than tinh, va tri tué ctia c6 dem lai gia tri cho sy than tinh
nay. Co c6 s@ thich vé dao ly chiém nghiém né hwéng tdi sw quan sat
con nguoi; va nguyén do dau tién chinh la tir ¢6 ma t6i thanh ra ciing
c6 s@ thich ay. Co6 wa tiéu thuyét ctia Le Sage, dac biét 1a Gil Blas; c6
néi vai téi vé cudn do, cho t6i mugn, toi thich thu doc; nhwng t6i con
chwa du chin cho nhitng loai sach nay: t6i can nhitng tiéu thuyét cé
tinh cAm cao ca. Toi qua thoi gian nhw vay ¢ noi c6 Du Chatelet tiép
khach, vui thich bao nhiéu thi cling ich lgi bay nhiéu, va chac chan la
nhitng cudc dam thoai tha vi va hgp 1€ phai cuia mot phu nit tai can
thich hgp dé dao tao mot thanh nién hon 1a toan bo triét 1y thong thai
rom cua sach vo. Tai Chasottes t6i lam quen véi nhitng phu nit khac
lwu trd tai tu vién va ban be ho; trong s6 nay c6 mot thiéu nit mwdi bon
tudi, tén la c6 Serre, khi do t6i khong that chd y, nhwng tdm chin nam
sau t6i say mé, va dung 1€, vi d6 1a mot thiéu nit kha éi.

Ban tam trong mong sap gap lai Ma hién tir cia minh, t6i dé cho
nhitng do twdng hao huyén ngung nghi déi chit, va hanh phtic c6 thyc
dang cho khién t6i khoi phai kiém tim n6 trong do dnh. Chang nhitng
toi tim lai dwgc M4, ma con tim lai dwgc bén ba va nho ba mot canh
hudng dé chiu; vi ba néi r6 la da tim dwgc cho t6i mot cong viéc ma ba
hy vong sé hgp vai toi, va khién t6i khong phéi xa ba. T6i ra stc
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phong doan xem cong viéc ay c6 thé 1a cai gi, va qua thyc phai doan
thi may ra méi tring. T6i c6 dua tién dé di dwong mot cach thuan tién,
c6 Du Chatelet muon t6i kiém mot con ngwa; toi khong thé dong y, va
toi ding: néu lam vay t6i sé mat cai thd ctia cudc hanh trinh di bo cudi
cung trong doi; vi téi khong thé dung cai tén nay dé goi nhitng chuyén
du 1am sang cac vung lan can ma toi thwong thyc hién trong thoi gian
toi & Motiers.

Mot diéu that ky la 1a tri twéng twgng cia téi chang bao gio dang
cao mot cach dé chiu hon la khi tinh trang cua t6i it dé chiu nhat, va
nguwgc lai tri twong twong ay kém twoi vui khi moi sy déu twoi vui
quanh t6i. Cai dau 6c wong nganh cua to6i khong thé phuc tong sy vat.
N6 khong thé lam dep thém, n6 muon sang tao. Nhitng vat thé co that
tw biéu hién trong d6 nhiéu lam la nhuw chiing von thé; né chi biét td
diém cho nhitng vat thé twéng twong. Néu t6i muon biéu hién mua
xuan, thi t6i phdi dang & mua dong; néu t6i muén miéu td mot phong
canh dep, thi toi phai ¢ gitta nhitng bitc twong; va toi da ndi hang tram
lan la néu nhw bi giam vao nguc Bastille, t6i sé tao nén & do6 bitc tranh
vé tr do. Ttr Lyon ra di t6i chi nhin thay mot twong lai dé chiu, t6i rat
hai long, va hoan toan c6 1y do dé hai long, khac han vé&i khi ti Paris
ra di, that it hai long. Tuy nhién, su6t chuyén di nay, t6i khong hé co
nhitng mo mang tuyét diéu da theo t6i trong chuyén di kia. T6i c6 coi
long thanh than, nhung chi thé théi. Toi caAm dong tién dén gan ba ban
xuat ching ma minh sap gdp lai. T6i ném trwéc, nhung khong say sua,
niém vui thich dwgc séng bén ba: t6i van luén cho dgi diéu do; cit nhw
thé khong c6 gi md&i mé xdy ra véi t6i. Toi lo lang vé viéc minh sé
lam, c nhw thé viéc do rat dang lo lang. Cac y tuwdng cua toi thuan
hoa va ém diu, khéng than tién va mé hén. Moi vat t6i di qua déu
khién t6i chu y; t6i Iru tam dén phong canh; t6i dé y tdi cay c6i, nha
clra, song suoi; toi suy xét khi & cac nga ba nga tw, toi so lac duwong, va
toi khong hé bi lac. N6i tom lai, t6i khong con & thién duong nita, toi
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¢ khi thi noi minh dang &, khi thi noi minh dang di, chang bao gio xa
hon.

Khi ké lai nhitng chuyén di cia minh, t6i cling giong nhw khi
dang di; toi khong thé tdi noi. Tim t6i dap manh vi vui mirng khi dén
gan Ma than yéu, song t6i chang vi thé ma di nhanh hon. T6i wa buéc
di tuy y, va dirng lai khi nao thich. Cudc song di rong la cudc song can
cho t6i. Bi bo trén duong khi troi dep, & mot xit s¢ dep, chang phai voi
va, va c6 mot muc tiéu thu vi dé két thic chuyén di: trong moi cach
song, do6 la cach hgp véi sd thich cua t6i nhat, va chang, moi nguoi da
biét t6i hiéu thé nao la mot x s& dep. Mot xit s& dong bang, du dep
dén dau, citing khong bao gio dep trong mat t6i. Toi can nhitng dong
thac, nhitng lén da, nhitng cay tung, nhitng khu ritng t6i, nhitng nui,
nhitng con dwong gap ghénh phéi treo 1én tréo xudng, nhitng vuc sau
bén canh khién t6i rat sg. T6i c6 dwgc niém vui thd ay, ma toi ném trai
V@i tat cd sitc mé hodc cta no, khi dén gan Chambéry. Khong xa mot
ngon nui bi phat ngang ma moi nguoi goi la Bac-Thang, bén duéi con
duwong 16n duc vao trong da, & cho tén la Chailles, mot dong séng nhd
chay va soi réo trong nhitng virc xody dé sg ma duong nhw song da
mat hang ngan thé ky dé dao nén. Nguwoi ta da dat lan can vién 1ay con
dwong dé phong ngtra tai nan: nho vay toi c6 thé ngam dén tan day va
tha ho ma chéng mat, vi diéu tic cuwdi trong s@ thich cta téi doi vai
cac noi chon hiém tré la ching khién dau o6c t6i quay cuoéng choang
vang, va t6i rat thich sy quay cuéng choang vang dy, mién la minh
dwoc an toan. Twa vitng vao lan can, t6i nho mat ra, va toi ¢ dé hang
mdy gid lién, thinh thodng lai thoang thay 16p bot dy va lan nwéc xanh
dy ma toi nghe tiéng am ao vang qua tiéng kéu cua nhitng con qua va
nhitng con chim an thit bay lwgn ti tdng da nay sang tang da khac, va
t* bui ram nay sang bui ram khac, & bén dudi t6i hang tram thudc, &
nhitng chdé ma bd doc kha phang va bui ram kha thoang dé da so6i qua
dugc, toi di ra xa kiém nhitng hon to ma minh mang noéi, t6i gom
ching thanh dong trén lan can; r6i t6i ném hét hon ng dén hon kia,
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thich thii ngam ching lan, ndy bat va v& tung lam ngan manh, truéc
khi xuéng dén day vuc.

Gan Chambéry hon, t6i c6 mot quang canh twong tuw, theo huwéng
ngugc lai. Con duwong di qua dwdi chan thac nwéc dep nhat t6i ting
thay trong doi. Nudi déc ditng dén mitrc nwdc tach han ra va roi thanh
vong cung xuéng kha xa thanh thit moi ngwoi cé thé di qua gitra thac
va phién d4, ma déi khi khéng bi vdy nwdc. Nhung néu khong wéc
lwgng dang, thi rat dé bi lam, giéng nhu t6i: bdi vi, do do cao cuc ky,
nwdc phan tan va roi thanh bui, va khi ta dén qué gan dam may nay
mot chut, thoat tién chwa nhan ra minh bi vay nuéc, thi ngay tirc khac
ta da w6t dam.

Cudi cung toi tdi noi, toi gap lai Ma. Ba khong & mot minh, ngai
Tong Giam sat dang & nha ba ldc t6i bwdc vao. Chang néi véi toi, ba
cam tay toi va gidi thiéu téi cung ngai véi si duyén dang né ma ra cho
ba moi tdm long: “Thwa ngai, cau ta day, chang thanh nién t6i nghiép;
mong ngai chiéu c6 che chd cho cau ta 1au chirng nao ma cau ta xirng
dang, t6i khong con phai lo lang cho phan doi con lai cta cau ta nita.”
Ro6i phat biéu véi toi, ba néi: “Con a, con thudc vé ditc vua; hdy cam
ta quan Giam sat, ngai cho con miéng an.” T6i md& to mat chang noi
gl, chang biét nghi gi; thiéu cht nita 1a tham vong mdéi chém khién t6i
chéng mat, va téi da lam quan tiéu gidm sat roi. Thoi van cua t6i hoa
ra it rire r& hon t6i da tuwéng twgng dua trén budc khéi dau nay; nhung
vé hién tai thi da dé sinh song, va v§i t6i, thé 1a rat dang ké. Chuyén la
nhu thé nay.

Nha vua Victor-Amédée, qua s6 phan cac cudc chién truedc day,
va qua vi tri di san ctia cha ong, xét thdy di sdn nay mdt ngay nao do
sé tudt khoi tay minh, nén chi tim cach khai thac can kiét. Cach day it
nam do quyét dinh danh thué gidi quy téc, nha vua da ra lénh téng dac
dién toan x1& sd, dé cho, khi danh thué thwc sy, c6 thé phan bé mot
cach cong bang hon. Cong viéc nay, bat dau duwdi triéu cua cha, duwgc
hoan thanh duwéi triéu ctia con. Hai ba tram nguwdi, gom nhitng nguoi
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do dac goi la nha trac dia, cling nhw nhitng nguoi viét goi la thw ky,
duwgc st dung cho cong trinh nay, va Ma da cho ghi tén t6i vao sb cac
thw ky. Chitc vy, khong dem lai that nhiéu 1gi 10c, song cling du dé
song phong lwu tai x(* s& nay. Cai d& la chirc nghiép ay chi c6 ky han,
nhwng no6 khién ta & vao dia vi c6 thé tim kiém va chd doi, va chinh vi
lo xa ma Ma c6 gianh cho t6i dwgc s che ché dac biét ciia quan Giam
sat, dé c6 thé chuyén sang mot chitc nghiép nao dé virng vang hon khi
thoi han cia chitc nghiép nay cham dit.

Sau khi t6i noi it ngay toi nhan nhiém vu. Cong viéc khong co gi
kho, va chang bao 1au t6i da quen. Thé la sau bon nam nam rong rudi,
dién ro va kho sad ti khi ra khdi Geneéve, lan dau tién toi bat dau kiém
song mot cach vinh du.

Nhitng chi tiét dai dong vé tudi thanh xudn m@i chém cta t6i c6
vé rat au tri va toi budn phién vi diéu dé: tuy sinh ra da la nguoi 16n &
mot sO phwong dién, song toi tirng la tré con rat 1au, va hién nay van
con tré con ¢ nhiéu phuong dién khac. Toi da khong hiva hen cung cap
cho cong chiing mot nhan vat 16n: t6i da hita tw miéu ta nhw téi von
thé; va, dé hiéu toi khi cao tudi, phai tirng hiéu r6 t6i trong thoi thanh
xuan, vi n6i chung cac vat thé gay an twgng cho toi it hon la hoi e vé
ching, va vi moi y twdng cia t6i déu bang hinh anh, nén nhitng nét
dau tién khac ghi trong 6c t6i da & lai do, va nhitng nét in han sau nay
da két hop v6i nhitng nét trén nhiéu hon la x6a mo ching, c6 mot sy
ké tuc nao dé vé tinh cdm va y twéng lam bién doi nhitng tinh cam va
y twong theo sau, va can phdi biét dé danh gia cho ding. T6i c6 gang
trién khai ky & khap moi cho nhitng nguyén nhan dau tién, dé lam cho
thdy dugc moi lién hé cua cac két qua. T6i mudn theo cach nao dé co
thé lam cho tdm hon minh thanh trong su6t, tredc mat nguwdi doc, va
dé lam dwgc diéu nay t6i gang pho bay né dudi moi diém nhin, soi roi
n6 bang moi anh sang, sao cho khong mot dong thai nao dién ra tai do
ma ngudoi doc khong nhan thay, dé ngudi doc c6 thé ty minh xét doan
V€ can nguyén san sinh ra cac dong thai nay.
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Néu nhu t6i ddm trach 1y két qua va bao doc gia: Tinh cach toi
la vay, doc gia c6 thé cho rang néu t6i khong ltra ho, thi it ra t6i cling
lam lan. Nhung bang cach ké can ké mot cach gian di tat ca nhitng gi
da xay ra vGi minh, tat cad nhitng gi minh da suy nghi, tit cd nhitng gi
minh da cam nhan, t6i khong thé danh lira doc gia, triv phi t6i muodn
lam thé; ma tham chi c6 muodn, t6i cling chang dé dang lam dugc theo
cach ay. Chinh doc gia c6 nhiém vu tap hop cac yéu t6 do, va xac dinh
con nguwoi do cac yéu td ay cau thanh: két qua phai la cong trinh cta
doc gia; va khi ay néu ho 1am lan, toan bo sai sot sé la chuyén cua ho.
Ma, nham muc dich ay nhitng truyén ké cua tdéi chi trung thuc thi
khong du, ching ciing can phai chinh xac. BPanh gia tdm quan trong
cta cac sy kién khong phai viéc cua toi, toi phai néi ra hét cac sy kién,
va dé lai viéc chon Iwa cho ddc gid. D6 la dieu ma cho dén lic nay toi
da dem hét can dam gang thuc hién, va toi sé khong loi 16ng vé sau.
Nhung bao gid nhitng hoi (tc cia tudi trung nién ciing khong twoi réi
bang nhitng ho6i c thudc thoi thanh xudn maéi chém. Toi da bat dau
bang viéc tan dung hét mitc c6 thé nhitng hoi tc d6. Néu nhitng héi trc
khac trd lai cung t6i cling vGi sttc manh ay, nhitng doc gia néng ndy c6
1& sé buon chan, nhung t6i sé khong bat man vGi cong viéc ctia minh.
T6i chi sg mot diéu trong cong cudc nay: khong phdi la néi nhiéu qua
hay néi nhitng diéu doi trd, ma la khong noéi tat ca va lam thinh vé
nhitng sy that.
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Quyén Nam

Theo toi nghi, thi t6i dén Chambéry vao nam 1732, nhu t6i vira

néi, va bat dau lam nhan vién dia chinh phuc vu nha vua. T6i da qua
hai mwoi, gan hai mwoi mot tudi. Boi v6i Iiva tudi, toi kha phat trién vé
phuong dién tri tué, nhung 6c xét doan khong may phat trién, va toi rat
can nhitng ban tay diu dat bong nhién c6 dwoc dé hoc cach cw xir: béi
vai nam kinh nghiém con chwa thé chita khoi triét dé cho t6i nhitng do
anh lang man, va bat chap moi noi khon kho tirng phai chiu, t6i it hiéu
biét vé xa hoi va con ngwoi ct y nhw chwa vat va dé cé duwgce nhitng
kién thirc do.

T6i & nha minh, titc la & nha Ma; nhung t6i khong thay lai can
phong Annecy cia minh, chang con vueon, chang con sudi, chang con
phong canh. Ngb6i nha M4 ¢ am u va buon, con phong cua t6i la can
phong dam u nhat va buén nhat trong nha. Mot birc twong lam quang
canh, mot ngd cut lam dwong pho, it khong khi, it anh sang, it khong
gian, dé, chudt, nhitng tdm van muc; tit ca nhitng thit d6 khong tao
nén mot noi ¢ thu vi. Nhung t6i & nha M4, gan bén ba; lién mién trong
noi lam viéc hay trong phong cua ba, t6i it nhan ra sy xau xi cda
phong minh; t6i khong c6 thi giod mo mang tai dé. Viéc ba co y dinh
cu tai Chambéry dé & ng6i nha x4du nay sé c6 vé ky quai: chinh diéu ay
la mot hanh vi khon khéo ma t6i khong duwoc lam thinh. Ba dén Turin
ma trong long chang thich, cadm thay ro la sau nhitng cudc bién dong
chi vira méi xay ra, va trong tinh trang triéu dinh con x6n xao roi loan,
khong phdi lic dé xudt hién tai d6. Tuy nhién céng viéc doi héi ba
phai 16 mat; ba sg bi quén hoac bi lam hai. Pac biét ba biét rang ba
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twdc De Saint-Laurent, tong giam sat tai chinh, khong wu ai minh, ong
ta c6 & Chambéry mét ngdi nha cfi, xay cat chang ra sao, va & mot vi
tri rat xdu, thanh th luén tréng vang khong ngudi ; ba thué ngoi nha
ay va dén ngu tai d6. Viéc nay giup ba thanh céng hon la mot chuyén
di; khoan trg cdp cho ba khong bi bai bd, va tir d6 ba twdc De Saint-
Laurent luon 1a cho ban bé cua ba.

Toi thay viéc nha ctia ba dwgc sap x€ép gan nhu truedc day, va
Claude Anet trung thanh van luén & cung ba. D6 la mot néng dan
vung Moutru*, c6 1é t6i da noi r6i, thud bé anh thu hai cay cé tai mién
Jura dé lam tra Thuy Si, va ba da nhan anh vao gitp viéc, thady thuan
tién khi ngwoi hau cia minh dong thoi la mot nha thdo duge. Anh hét
sttc dam mé nghién citu cay cé, va ba hét sitc ung ho sé thich cta anh,
dén mic anh tréd thanh mot nha thwc vat hoc thuwe thu, va néu nhw
khong chét tré, anh sé lam nén mot tén tudi trong nganh khoa hoc ay,
cling nhu anh xi*ng dang c6 mdt tén tudi gitta nhitng con ngwdi chinh
triee, vi anh nghiém tdc, tham chi trang trong, va vi toi it tu6i hon anh,
nén véi toi anh thanh mot kiéu sw pho, ctru t6i khoi nhiéu tro dién r6:
bdi anh khién t6i né sg, va toi khong dam sao nhang bon phan truéc
mdt anh. Anh khién ngay ca ba chu cling phdi né, ba biét lwong tri cta
anh, sy ngay thang, méi gan b6 bat kha xam pham ctia anh déi vdi ba,
va ba cling dap lai xitng dang. Chac chan Claude Anet la m6t con
nguwoi hiém cé, tham chi duy nhat ma t6i tirng thdy & kiéu ngwdi nhw
anh. Thong tha, ti tén, chin chan, than trong trong cach cw xw, lanh
lung trong thai do, ngan gon va nghiém trang trong 16i 1€, anh c6 mot
s dit d6i trong dam mé, sy di¥ doi ma anh khong bao gio dé 10 ra,
nhung né nung niu anh bén trong, va da khién anh lam chi mot diéu
dai dot trong doi, nhung kinh khing, dé 1a ty dau doc. Tham kich ay
dién ra it 1au sau khi t6i dén, va phai c6 tham kich nay thi t6i md&i biét
tinh trang than mat gitta chang trai va nit chu nhan cta anh; vi néu nhw
ba khong tw néi véi t6i, thi khong bao gid t6i ngd dén. Chac chan rang
néu su gan bé, nhiét tam sot sang va long trung thanh dang dugc mot
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phan thwéng nhu thé, thi phan thwéng ay dwong nhién thudc vé anh,
va diéu chitng t6 anh xitng dang, la anh khong bao gio lam dung né.
Hiém khi ho cdi co, va nhitng cudc cdi co bao gio cling két thic tot
dep. Tuy nhién cé mot cudc lai két thiic dé: trong lic titc gian ba chu
néi v6i anh mét 10i xic pham ma anh khong sao chiu néi. Anh chi
nghi dén noi tuyét vong ctia minh, va san trong tay mot lo thudc nha
phién, anh nu6t hét, roi binh than di nam, dinh sé khong bao gio tinh
day. May thay chinh ba De Warens ciing r6i loan bat an, lo lang, ba di
vo van trong nha, thdy lo thuéc rong khong, va doan ra sy thé. Trong
khi lao dén cttu anh, ba thot 1én nhitng tiéng kéu khién t6i chay téi; ba
thd nhan hét vai t6i, khan cau toi gitp da, va rat vat va méi lam dugc
cho anh non thu6c phién ra. Chitng kién canh do, t6i than phuc sw ngu
dai ctia minh la chwa bao gid ngd virc mdy may vé nhitng quan hé ma
ba cho toi biét. Nhung Claude Anet hét sitc kin ddo, thanh thir nhitng
nguwoi sang sudt hon toi cling c6 thé lam lan. Sy hoa giai khién ban
than t6i cdm dong sdu sdc, va tr thoi gian ay, thém niém ton trong vao
long quy mén doi véi anh, toi thanh hoc tro cta anh theo cach nao do,
va khong thay khé chiu hon vi thé.

Tuy nhién t6i khong khoi kho tdm khi biét rang ai d6 c6 thé song
v6i ba trong tinh trang than mat nhiéu hon minh. Tham chi t6i da
khong nghi dén chuyén ao wéc cho minh vi tri dy, nhung that khac
nghiét cho t6i khi thdy mot nguwdi khac choan 1dy né; diéu nay la rat ty
nhién. Tuy thé, thay vi ghét ngudi da chiém mat ba, t6i lai cam thay
niém quyén luyén déi vGi ba thyc sy lan rong ra dén nguwoi do. Toi
mong mudn ba dugc hanh phiic & moi diéu va, béi ba can anh dé duoc
hanh phtic, t6i hai long vi anh ciing hanh phiic, vé phia anh, thi anh
hoan toan theo y cua ba, va thanh that mén nguwdi ban ma ba da ty
chon cho minh. Chang c6 tinh té ra vai toi uy thé ma vi tri cia anh
khién cho anh c6 quyén, anh c6 mot cach ty nhién uy thé do nang luc
phan doan cua anh dé6i véi nang lyc phan doan cta t6i. T6i khong dam
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lam diéu gi ma anh c6 vé khong tan thanh, va anh chi khong tan thanh
nhitng gi xau. Ching t6i séng nhv vay trong mot sw doan két khién tat
ca ching t6i hanh phic, va chi cai chét méi pha hoai dugc. Mot trong
nhitng diéu chitng té tinh cach wu tu caa ngwoi phu nit dé mén nay la
tat ca nhitng ai yéu quy ba déu yéu quy lan nhau, su ghen tuéng, ngay
ca su kinh dich cling chiu thua tinh cdm chu yéu do ba khoi ggi, va t6i
chwa bao gio thdy mot ai trong nhitng nguwdi xung quanh ba mudn hai
lan nhau. Xin nhitng ai doc t6i hay dirng doc mat lat truwdc 16i ca tung
nay, va trong khi nghi vé 10i ca tung ay néu ho tim ra mét phu nit nao
khac ma ho cé thé néi cling nhitng diéu nhu thé, thi xin hay gan bo véi
nguoi ay dé doi ho dwgc an binh, du ngwdi dy cé la & diém mat hang
nhat.

O day bat dau, tir khi tdi dén Chambéry cho dén khi t6i 1én dudng
di Paris, nam 1741, mot khoang thoi gian tam chin nam, trong thoi
gian nay toi c6 it bién cd dé ké, vi cudc song ctia toi vira gian di vira
ém dém, va tinh trang don diéu nay chinh la diéu t6i can hon ca dé
hoan tdt sy hinh thanh cta tinh cach, ma nhitng xdo dong lién mién
can trd viéc xac dinh vitng vang. Chinh trong khoang thdoi gian quy gia
nay su giao duc pha tron va khong mach lac cua t6i, do c6 dugc tinh
vitng chac, da lam cho to6i thanh nhitng gi ma t6i luon la nhw vay qua
nhitng bao t6 chd dgi minh, sy tién trién dy cham rai va khé nhan biét,
mang theo it bién c6 dang nhd; tuy nhién n6 cling dang duwgc theo doi
va tuwong thuat.

M¢i dau toi hau nhw chi ban tam vi cong viéc; s go bo ctia ban
gidy khong dé toi nghi dén chuyén khac. Chut thoi gian tu do it 6i, toi
& bén Ma hién; va do khong c6 ca thi gio doc sach, t6i chang ndy ra y
thich ay. Nhung khi viéc lam, tré thanh mét thit nép quen, khién tri 6c
toi bét ban ron, thi tri 6c bon chon trd lai; viéc doc sach lai thanh can
thiét, va, do sd thich ay ludn bi kich thich vi khé dwge dam minh vao
d6, nén no c6 thé lai trd thanh dam mé nhw & nha nguwdi chua cua toi*,
néu nhw nhitng sé thich khac khéng ngang duwong lam khuay lang né.
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Madc du cac phép tinh ctia chiing t6i khong can dén mot toan hoc
that cao cap, nhung ciling can da dé déi khi téi bi ling ting. Nham
khac phuc khé khan nay, t6i mua cac sach toan, va tdi hoc toan tot, vi
hoc m6t minh. Toan hoc thyc hanh m@ rong hon ta nghi khi ta muon
dwa vao do tinh chinh xac nghiém ngat, c6 nhitng phép tinh dai cuc
ky, ma giita chirng t6i da thay nhitng nha trac dia giéi doi khi cling bi
lam lan. Suy tw két hgp vdi théi quen dem lai nhitng y twdng r6 rang,
va khi 4y ta tim ra nhitng phwong phap rit gon, ma phat kién lam cho
long ty ton vui thich, ma tinh ding dan lam cho tri ndo théa man, va
khién ta thich tha thwe hién mét cong viéc ban than n6 kho khan v6 vi.
T6i dam minh vao dé dén mic chang mdt van dé nao gidi quyét chi
bang cac con so khién dwgc t6i ling ting, va gio day khi tat ca nhitng
gi t6i tirng biét dang ngay ngay mo x06a dan trong tri nhg, tri thitc nay
van con lai tirng phan sau ba mwoi nam gian doan. Cach day vai hém
trong mét chuyén di dén Davenport, tai gia dinh cha nha, nhan chitng
kién budi hoc toan ctia cac con ong, téi da lam rat ding, véi mot niém
vui thich la lung, mot trong nhitng phép toan phitc hgp nhat. Trong khi
dat cac con s0, toi thady duwong nhw minh con dang & Chambéry, trong
nhitng ngay hanh phuc. B¢ la trg lai di vang xa xoi.

Viéc t6 mau ban d6 ctia cdc nha trac dia cting khién cho t6i lai
ham thich vé. T6i mua mau, va t6i bat dau vé hoa va phong canh.
Pang tiéc la toi it c6 tai vé nghé thuat nay; y hudng thi hoan toan
chuyén chu. T6i c6 thé & gitta nhitng bt chi bat vé hang may thang
lién khong ra ngoai. Thay t6i thanh qua gan b6 véi cong viéc nay, moi
ngwoi budc phdi dit toi ra khdi né. Sy thé cling nhw vay vdi tat ca
nhitng s& thich ma téi bat dau theo dudi; ching tang tién, tré thanh
dam mé, va chang bao lau t6i khong con nhin thay gi trén doi ngoai
tro vui ma minh dang ban tam. Tubi tdc da khong chiva khoi cho t6i tat
xau ay, tham chi khong lam n6 giam bét, va gio day dang viét nhitng
diéu nay, toi lai nhw mét 1o gia 1am cam mé say mot mén hoc khac vo
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bo ma minh khong hiéu gi hét, ma chinh nhitng ngwoi tirng miét mai
v&i no6 khi con tré da budc phai ttr bo ¢ do tudi ma téi mubn bat dau.
Khi d6 mon hoc nay 1é ra la dung cho. Co hdi t6t dep, va c6 lic
toi dinh tan dung, vé hai l1ong ma t6i nhin thay trong mat cia Anet, khi
anh tré vé mang theo nhitng loai cdy cé mdi, khién t6i hai ba lan sap
stta di stru tap cady co6 cung anh. T6i gan nhu tin chac rang néu t6i chi
di mot 1an thoi, thi diéu dé sé chinh phuc t6i, va c6 1€ gio day toi la
mot nha thue vat hoc 16n; vi toi khong thdy mon hoc nao trén doi hgp
v6i s@ thich tw nhién cua t6i hon la nghién cttu cay co, va cudc séng
muoi nam ¢ mién qué hién nay chi la mot sy swu tap cay co lién mién,
qua thyc la khong muc dich va khong tién bg; nhung thoi do vi khong
c6 mot khai niém gi vé thuc vat hoc, t6i dd c6 mot kiéu khinh miét
tham chi chan lgm no; t6i chi coi d6 la m6t mén hoc cua nguoi bao
ché thudc. Ban than M4, von yéu thich mén hoc nay, cling khong st
dung né vao diéu gi khac; ba chi swu tam nhitng cay c6 thong dung, dé
dung cho cac dwgc pham cia minh. Nhw vay thue vat hoc, hoa hoc va
giai phau hoc, lan 16n trong 6c t6i dwdi cai tén y thuat, chi cung cap
cho t6i su6t ngay nhitng 16i cham choc ly thu, va thinh thoang khién
toi bi bat tai. Va chang, mot s@ thich khac biét va qua trai ngugc voi
s@ thich kia tang tién dan titng cdp dd, va chang bao lau thu hit moi sé
thich khac. T6i dang néi dén am nhac. Chac chan t6i dugc sinh ra cho
nghé thuat nay, vi t6i da bat dau yéu thich n6 ngay tir thoi tho au, va
d6 la nghé thuat duy nhat ma t6i da bén bi yéu mén & moi thoi ky.
Diéu la lung la mot nghé thuat ma t6i sinh ra cho n6 thé ma lai khién
toi vat va biét bao nhiéu dé hoc, va thanh cong rat cham, thanh thi sau
khi da thye hanh sudt doi, chwa bao gio toi cé thé hat ding duwge ngay
theo nhac phé ma khéng chuan bi. Biéu ddc biét khién cho khi d6 mon
hoc nay thanh tha vi do6i véi toi 1a t6i co6 thé thwe hién né cung Ma. Va
chang von c6 nhitng sd& thich rat khac biét, v6i ching t6i am nhac la
mot diém két noi ma t6éi wa st dung. Ma khong tir choi viéc nay: khi
dy toi da tién bo gan bang M4; qua hai ba lan la ching t6i doc dugc

https://thuviensach.vn



mot diéu nhac. Do6i khi, thay Ma lat dat quanh mot bép 10, t6i bao ba:
“Ma nay, day la mot ban song tau dé thwong, em thdy no rat c6 vé lam
cho ngti thdy mui khét & thudc cia Ma day. - A! Néi thuc ndy, ba bao
toi, néu em lam thu6c cua ta bi chdy, ta sé bat em an ching.” Vira
tranh cai, t0i vira kéo ba dén bén cdy dan clavecin: ching t6i quén
khudy thi gio; chat chiét xuat tir do tung hay ngai dang bi chay den: ba
boi lem ludc 1én mat t6i, va tat ca nhitng diéu nay that tuyét diéu.

Ta thay vdi it 6i thoi gian con dw t6i c6 nhiéu thit dé st dung thoi
gian dy. Tuy nhién t6i con c6 thém mot tro vui nita lam tang gia tri tat
ca cac tro khac.

Ching t6i & mot nha nguc rat ngdt ngat, thanh thir doi khi can ra
hong gio bén ngoai. Anet khuyén Ma thué @ ngoai 6 mot manh vuon
dé trong cay c6. Vuon gom thém mot tip nha nho kha xinh xan, ma
ching t6i bay bién rat don so*, ching t6i dat trong dé mot chiéc
giwong; ching toi hay dén do6 an chiéu, va déi khi t6i ngt lai. Dan dan
toi mé say chon an cw nho nhé nay; toi dé & ddy vai cudn sach, rat
nhiéu tranh in; t6i dung mot phan thdi gian cua minh dé trang tri, dé
chuan bi cho Ma mot diéu ngac nhién thu vi nao ddy khi ba dén do6 dao
choi. T6i roi Ma dé dén cham lo cho M4, dé nghi vé ba mot cach vui
thich hon; mot sy trdi tinh trai nét nita ma t6i chang bién minh ciing
chang ly giai, nhung toi thi nhan rang sy viéc la thé. T6i nhé cé mot
lan phu nhan De Luxembourg néi véi t6i mot cach ché nhao vé mot
nguwoi dan ong roi tinh nwong dé viét thw cho nang. T6i bao phu nhan
rang toi rat c6 thé la ngwoi do, va lé ra toi c6 thé ndi thém rang doi khi
toi da la nguwoi do. Tuy nhién khi & gan Ma t6i chwa bao gio cam thay
cai nhu cau xa ba dé yéu ba hon: vi mat déi mat vdi ba toi cling hoan
toan thodi mai nhw thé dang & mot minh, va diéu nay chua tirng xdy ra
véi toi bén bat ky ai khac, nam hay nit, cho du t6i gan bo véi ho dén
may. Nhung M4 rat hay c6 nhiéu ngwdi vay quanh, va la nhitng nguoi
rat it hgp vdi toi, thanh thit sy hon gidn va noi buén chéan xua t6i vé
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noi an ndu, tai dé toi c6 Ma nhw t6i muodn, chang s¢ nhitng ké quay
ray theo ching t6i dén day.

Trong khi t6i song & trang thai an tinh ém dém nhat, san sé giita
cong viéc, vui choi va hoc tap, thi chau Au khong that yén binh nhw
toi. Nwdc Phap va Hoang dé vira tuyén chién vGi nhau*; nha vua
Sardaigne tham gia cudc phan tranh, va quan doi Phap nhanh chéng
kéo dén Piémont dé vao Milanais. M0t doan quan di qua Chambéry,
trong do c6 doi quan Champagne, ma cong tuwdc De la Trimouille la
dai ta, toi dwoc gidi thiéu véi ong, 6ng hiva hen vdi toi rat nhiéu diéu,
va chac chan chang bao gio nhd dén téi. Manh vieon nho cua ching toi
¢ dung dau ngoai 6 noi cac doan quan kéo vao, thanh thir t6i tha ho
thich tha dén xem ho di qua, va t6i say mé vdi thang lgi cia cudc
chién nay nhw thé né c6 quan hé dén minh rat nhiéu. Cho dén bay gio
toi con chwa nghi dén cac dai sy chung, va toi bat dau doc nhat bao lan
dau tién, nhung hét sic thién vi nwdc Phéap, thanh thir tim toi dap
manh vi vui mirng tredc nhitng thang 1gi nho nhat ctia Phap, va nhitng
rdi ro that bai ctia nwéc nay khién to6i buon khé nhw thé ching roi vao
minh. Néu sy dién r6 ay chi la nhat thoi, t6i sé chang buon néi dén;
nhing né da bat ré sau xa trong long t6i chang vi moét ly do nao, thanh
thit sau nay khi tdi lam ké chong ap ché va nguoi Cong hoa kiéu hanh,
& Paris, t0i cam thdy ngoai y muén ctia minh md6t niém thién ai tham
kin vGi chinh cai quoc gia ma minh thay la no 1€, va véi cai chinh thé
ma minh ra vé phan do6i. Diéu thu vi & dé la do x4u ho vi mot khuynh
hwéng hét sirc trdi ngwgc v6i cac phwong cham cta minh, to6i khong
dam thd nhan véi mot ai, va toi ché nhao ngwdoi Phap vi nhitng that bai
cta ho, trong khi t6i dau long hon ho. Chac chan toi 1a ké duy nhat,
song trong mot quoc gia doi x& tot véi minh, va minh v6 cung yéu
quy, lai vo ra vé miét thi quoc gia do ngay tai chd. Cudi cung, khuynh
huwéng nay hét sitc vo tw bat vu 1gi vé phia t6i, hét sitc manh mé, bén
bi, khong sao thang ndi, dén mitc tir khi ra khéi nwéc Phap*, tir khi ma
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chinh phu, cac phap quan, cac tac gia dua nhau mang nhiéc toi, tir khi
ma viéc hanh ha t6i bang nhitng sw bat cong va nhitng diéu xtic pham
trd nén ding diéu, t6i van khong chita khéi duwgc cho minh chitng dién
6 dy. T6i yéu ho bat chap chinh t6i, madc du ho bac dai t6i. Nhin thay
st suy thodi ctia nwéc Anh da bat dau, sy suy thodi ma toi tirng tién
doan gitta nhitng thang 1gi cia nwéc nay, t6i nudi hy vong dién ro la
dan t6c Phap, dén lwot né chién thang, c6 1€ mot ngay kia sé dén giai
thoat t6i khoi cdnh giam cam dang bu6n* ma t6i dang song.

T6i da tim rat 1du nguyén nhan cda long thién vi ay, va toi chi cé
thé tim dwgc & co hoi nhin thdy n6 ndy sinh. Mot ham thich tang tién
dan déi véi van chwong khién toi gan bo vdi sach Phap, véi cac tac gia
ctia nhitng cudn sach ay, véi dat nwdc cua cac tac gia ay. Ngay & thoi
diém quan doi Phap diéu qua tredc mat t6i, thi t6i dang doc Nhirng
twong sodi vi dai cua Brantome*. Dau 6c tdi day nhitng Clisson,
nhitng Bayard, nhitng Lautrec, nhitng Coligny, De Montmorency, De
la Trimouille, va t6i yéu mén cac hau dué cua ho nhu nhitng ngudi ké
thira tai can va long can dam cta ho. O mdi doan quan kéo qua, toi
ngd nhuv nhin thay lai nhitng doi quan den* trit danh xwa kia tirng lap
bao chién cong tai Piémont. Rot cudc t6i 4p dung vao nhitng gi dang
nhin thay céac y twéng rut tt sach; nhitng cuén sach ma t6i doc lién tuc
va ludn cua ciing mot quoc gia, nudi dwdng cam tinh cta t6i doi véi
quoc gia dy, va cudi cung khién né thanh mot dam mé mu quang
khong gi khac phuc néi. Vé sau trong cac chuyén du hanh t6i cé co
héi nhan xét thdy an twgng nay khong dac biét cta riéng t6i, ma tac
dong it hay nhiéu & tat ca cac nwdc dén bo phan cia dan toc wa thich
doc sach va trau d6i van chuwong, va bu lai a&c cdm chung do vé ty phu
cta nguwoi Phap gy nén. Phu nit thudc moi xi¢ s& say mé tiéu thuyét
Phap hon la dan 6ng Phap, nhitng kiét tac vé kich khién thanh nién
yéu mén cac nha hat Phap. Danh tiéng ctia nha hat Paris thu hit dong
ddo céng ching nwdc ngoai, ho tr d6 trd vé day hitng khéi; rot cudc
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nha thu tuyét voi ctia nén van chwong Phap khién tat ca nhitng tw chat
phong nha déu quy phuc ho, va trong cudc chién that bat hanh cho ho,
toi da thay cac tac gia va triét gia cua ho gilt vitng niém vinh quang
cta tén tudi Phap bi cac chién binh lam lu mo.

Vay t6i la nguwdi Phap nong nhiét, va diéu nay khién t6i thanh ké
thich nghe ngéng tin tc. Toi di cung dam dong nhitng ke dai kho ca
tin dén quang trwong dgi xe thw; va, ngu ngéc hon chu lira trong
truyén ngu ngon*, toi rat ban khoan lo lang muon biét minh sé c6 vinh
dy mang chiéc yén cta ong chi nao; vi khi d6 moi ngwdi cit bao rang
ching t6i sé thudc vé nuwdc Phap, va nguoi ta sé dbi Savoie lay
Milanais. Tuy nhién phai thtra nhan rang t6i c6 vai ly do dé sg; vi néu
cudc chién nay xoay chiéu bat 1gi cho quan dong minh, thi khoan trg
cap cua Ma sé gap nguy co 16n. Nhung t6i day long tin twéng ¢ nhitng
nguwoi ban tot ctia minh; va trong truong hgp nay, mac du ong De
Broglie* bi tdp kich bat ngd, niém tin dy khong phai that vong, nho
nha vua Sardaigne, ma t6i da khong nghi dén.

Trong khi nguoi ta danh nhau ¢ Y, thi ngwdi ta ca hat & Phap.
Céc vo nhac kich ctia Rameau* bat dau gay on ao, va nang cao gia tri
cho nhitng tac pham ly thuyét ciua 6ng, do kho hiéu nén chi vira tam
v0i it nguoi. Do ngau nhién t6i nghe noéi dén cudn Ludn vé hoa thanh
ctia 6ng; va chwa c6 dwgc cudn sach nay thi tdéi khong sao yén duoc.
Do md6t ngau nhién khac, t6i bi 6m. Bénh thudc chitng viém; con bénh
di* d6i va ngan, nhung thoi ky hoi sitc kéo dai, va tdi khong ra ngoai
dwgc ca thang. Su6t thoi gian ay, toi phac thao, t6i ngdu nghién cudn
Ludn vé hoa thanh; nhung n6 rat dai, rat tdn man, sap xép rat roi,
thanh thtr t6i cdm thay phai mat that nhiéu thoi gian dé nghién citu va
lam sang té. T6i tam nging chuyén tam va t6i gidi khudy con mat
bang dm nhac. Nhitng bai cantate cua Bernier*, ma t6i tap luyén,
khong roi khai tri 6c t6i. Toi hoc thudc long bén nam bai, trong dé c6
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bai Cdc than tinh yéu say ngti, ma tir dao ay t6i khong xem lai, va gio
day t6i con thudc gan nhu tron ven, cling nhw Than tinh yéu bi ong
cham, ban cantate rat hay ctia Clérambault, ma t6i hoc gan nhw ciing
thoi gian nay.

Dé t6i phat cuong han, mot nhac cong phong cam tré tén la tu si
Palais ttr thung Aoste dén, choi nhac tét, la con ngudi tot, va dém dan
clavecin rat hay. Toi lam quen v&i anh; thé la ching t6i khang khit
khong rdi. Anh 13 hoc tro ctia mdt thay tu ngwdi Y, nhac si 16n vé
phong cam. Anh néi véi t6i vé cac nguyén ly ctia 6ng; t6i doi chiéu
ching vé&i nhitng nguyén ly cia Rameau; t6i lam dau 6c minh day ap
nhitng hop tdu, hgp am, hoa thanh, can phai luyén thinh giac cho tat ca
nhitng cai dé: t6i dé nghi Ma thang nao ciing t6 chitc mot budi hoa
nhac nhd; ba chap thuan. Thé la toi toan tam toan y v&i budi hoa nhac
nay, thanh thtt ngay dém t6i chang ban ron vao viéc gi khac; va qua
thue chuyén do khién toi ban ron, va ban rat nhiéu, dé tap hgp nhac,
nhitng nguwdi hoa tau, cac nhac cu, khai thac cac phan, v.v. M4 hat; cha
Caton, ma t0i da n6i dén va con phdi néi dén nita, cling hat; m6t ong
thay day khiéu vii, tén la Roche, va con trai 6ng, choi vi cam;
Canavas, nhac si ngudi Piémont, lam & sé dia chinh, va sau nay da két
hon tai Paris, choi violoncelle; tu si Palais dém dan clavecin; toi co
vinh dv chi huy nhac, khong quén cdy gay cuda tiéu phu*. Ta c6 thé
danh gia xem tat cad nhitng diéu d6 tuyét voi biét chitng nao! Khong
hoan toan nhw & nha 6ng De Treytorens; nhuwng chang con xa may.

Bu6i hoa nhac nho cta ba De Warens, tin d6 md&i cai dao, va
nguoi ta bdo la séng nhd vao long tir thién ctia nha vua, khién 1 nguoi
mo dao xi xao; nhuwng d6 la mot budi vui thi vi cho rat nhiéu nguoi
ding dan. Moi nguwoi sé khong doan dugc t6i dé ai 1én hang dau trong
dip nay? Mot tu si, nhung mot tu si la nguwdoi co tai can, tham chi dé
mén, ma nhitng noi bat hanh sau nay da khién t6i hét sitc dau buon, va
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hoi tc vé 6ng, gan vdi hoi (trc vé nhitng ngay tuwoi dep cia t6i, hién van
con than thiét véi t6i. Do 1a cha Caton, tu si dong Franciscain, nguoi
da cung vdi ba twdc Dortan, lam cho nhitng ban nhac cua méo con t6i
nghiép bi thu git tai Lyon; diéu nay chang phai hanh vi t6t dep nhat
ctia doi ong. Ong da t6t nghiép trwong Sorbonne: 6ng di séng mot
thoi gian dai tai Paris trong gidi thuwgng lwu cao sang nhat, va dac biét
rat hay lui t¢i nha hau twédc D’Entremont, khi ay la dai st Sardaigne.
Do la mot nguwdi cao 16n, can doi, mat day dan, mat 16i, toc den udn
cong cong mot cach ty nhién bén thai dwong; dang diéu vira quy phai,
vlra cGi m@, vira khiém tén, cung cach gian di va ditng dan; khong c6
thai do gia vo mo dao hay tro trdo cia céac thay tu, cting khong c6 16i
tiép can phong ting cta con ngwoi hop thdi thuwgng, mac du ong la
nguoi hgp thoi thuwgng, ma co sy ty tin cia mot con nguwoi chinh tryc,
chang ho then vi tdm &o thay tu ctia minh, tw ton trong ban than va
lu6n cam thdy minh & diung cho gitta nhitng nguwoi ditng dan. Mac du
cha Caton khéng cé nhiéu hoc van d6i véi mot tién si, song ong co
nhiéu hoc van doi véi mot ngudi trong gidi thwong lwu; va do chang
voi va pho bay sy hiéu biét, 6ng dwa né ra that ding lic thanh thir 6ng
cang c6 vé hiéu biét nhiéu hon. Do da song nhiéu trong gidi giao té,
ong chuyén tdm vao nhitng tai nang thu vi hon la vao mot kién thic
vitng chdc, ong co tai tri, lam thg, néi hay, hat con hay hon, c6 giong
tot, choi dan phong cam va dan clavecin. Chang can nhiéu dén nhw
vay dé duoc san don; bai thé ong dwgc san dén; nhung diéu do rat it
lam Ong sao nhang nhitng lo toan cua chic nghiép, thanh thw, mac du
c6 nhitng doi thu canh tranh hét sitc ghen ghét, 6ng van dwgc bau lam
tu s tham van cuda tinh 6ng, hodc, nhw ngudi ta n6i, mot trong nhitng
nhan vat quan trong cua dong tu.

Cha Caton 1am quen v&i M4 tai nha hau twéc D’Entremont. Ong
nghe néi dén nhitng budi hoa nhac cta chiing t6i, 6Gng muon tham gia;
ong tham gia, va khién cho nhitng budi hoa nhac nay thanh vé vang
hién hach. Chung t6i lap tirc két than vi niém ham thich chung doi véi
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am nhac, & ca hai déu la mot dam mé rat manh liét; song khac biét &
cho 6ng thyc sy 1a nhac si, con t6i chi la mot nguwdi dan hat quéch
quac. Chuing t6i cung Canavas va tu si Palais dén choi nhac tai phong
ong, va doi khi tai noi dat cay dai phong cam ctia 6ng, vao nhitng ngay
1é. Chuing t6i hay dung bita an thwong budi chiéu cung 6ng, vi véi mot
thay tu ong con diéu ky la nita la rong rai, hao hoa, va wa khodi lac
song khong tho thién. Nhitng ngay hoa nhac cta ching t6i, 6ng an toi
tai nha Ma. Nhitng bita t6i nay rat vui, rat thu vi, moi ngwdi néi nang
thang than; moi ngwdi hat song ca; t6i thay thodi mai; t6i hom hinh, toi
cO nhitng cau noi ly thu; cha Caton kha ai, Ma tuyét voi; tu si Palais,
v6i giong nhuw bo rong, la bung xung dé moi nguwoi giéu cgt. Nay
nhitng khoanh khac that ém dém cta tudi thanh xuan noé gion, tir lau
1am ro6i cac ban da ra di!

Vi t6i sé khong néi dén cha Caton dang thuwong nita, nén t6i két
thiic ngan gon cau chuyén buon vé 6ng & day. Nhitng thay tu khac,
ghen ghét hay cuong gian thi diing hon vi thady 6ng c6 mot tai can, mot
tap quan thanh lich chang lién quan gi dén I tu hanh bat Iwong, cam
ghét 6ng, vi 6ng khong dang ghét nhuw ho. Nhitng ké dirng dau lién két
chéng lai 6ng, tap hop va khich dong dam tiéu tu si them thuéng dia vi
cta ong, nhitng ké trwdc kia chang dam nhin 6ng. Ho khién 6ng phai
chiu ngan diéu xdc pham, ho bai chitc 6ng, ho twdc di cua 6ng can
phong ma ong da bay bién c6 tham my mac du gian di, ho tong ong di
dau t6i chang biét; tom lai, 1ii khon nan ay don 1én 6ng bao sy si nhuc
dén mitc tdm hon chinh tric va kiéu hanh mét cach chinh dang cta
ong, khong sao chiu ndi, va sau khi da dem lai niém vui thua cho nhitng
gigi giao du ti té dé thiwong nhat, 6ng chét vi dau dén trén mot chiéc
giwong toi tan, trong x6 cung cua mot ting phong hay mot nguc toi
nao do, dugc tiéc nudi, khoc thwong bai tat ca nhitng nguwdi lwong
thién tirng quen biét dng, va chang thdy & 6ng mot thiéu sét nao ngoai
viéc la tu si.
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Vi cach sinh hoat nhw vay, toi ban biu rat nhiéu trong rat it thoi
gian, thanh thtt, bi am nhac thu hut tron ven, t6i khong thé nghi dén
diéu gi khac. T6i chi di dén van phong mot cach mién cwdng; sw go bo
va tinh chuyén can cua cong viéc khién n6 thanh mot cyc hinh khong
chiu noi doi vdi t6i, va cudi cung téi mudn bo chirc vy, dé hoan toan
theo con dudng am nhac, c6 thé tin rang sy dién r6 nay khong khéi bi
phan déi. Bo mdt chitc nghiép ditng dan va mot thu nhap c6 dinh dé
chay theo nhitng hoc tro khong chac chan la mot quyét dinh qua it hgp
Iy nén chang khién Ma thich. Ngay néu gid du cac budc tién sau nay
cta t6i c6 16n lao nhu téi hinh dung, thi cam phan su6t doi lam nhac si
cling la gigi han tham vong mot cach that khiem nhuwong. La nguoi chi
cO nhitng dy dinh huy hoang, va khong con hoan toan dya vao 10i ong
D’ Aubonne néi vé toi nita, Ma buon phién thay t6i ban tdm mot cach
nghiém chinh vé mot tai nang ma ba thay la rat phu phiém, va ba hay
nhac lai v6i téi cau ngan ngit tinh 1é, ¢ Paris thi it diing hon mot chuit,
rang nguoi nao hdt hay nhdy gidi, la lam cdi nghé thdng tién it 6i. Mat
khac ba thdy t6i bi 16i cuén vi mot ham thich khéng sao cwdng noi;
niém dam mé am nhac tré thanh mét noi dién khung, va sg rang cong
viéc bi anh hwéng vi nhitng sy lo dang, khién t6i c6 thé bi cho nghi
viéc, ma néu ty minh xin théi thi hay hon nhiéu. T6i con trinh bay
thém véi ba rang chirc nghiép nay chang lau dai, rang t6i can c6 mot
tai nang dé song, va nhd thyc hanh ma dat dugc dén noi dén chén tai
nang minh hwéng t6i do so thich, va ba da chon cho t6i, thi vitng vang
hon 1a dé t6i chiu quyén dinh doat ctia nhitng su che chd, hay tién
hanh nhitng thi nghiém md&i cé thé khong thanh cong, va khién toi, sau
khi da qua d6 tud6i dé hoc tap, chang c6 phuong ké sinh nhai. Cudi
cung t6i ép duwgc ba dong y nho qudy ray va vo vé mon trén hon la
nhd nhitng ly 1€ ma ba danh chiu vay. Ngay lap titc t6i chay dén cam
on 6ng Coccelli, tong giam doc s& dia chinh, mot cach ty hao nhw thé
minh da thyc hién hanh vi anh diing nhat; va toi tw nguyén rdi bé chic
nghiép khong nguyén nhan, khong 1y do, khéng kiém cd, vGi niém vui
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mirng ngang bang va con nhiéu hon khi nhan viéc cach day chwa day
hai nam.

Viéc nay, tuy hét sttc dién ro, lai khién t6i c6 dwgc trong ving
mot thit né trong hitu ich cho t6i. M6t s6 ngwoi gia dinh nhitng nguon
lgi ma thye ra t6i chang c6; s6 khac thdy t6i hoan toan theo con duwong
am nhac, thi danh gia tai nang qua su hy sinh, va cho rang say mé mon
nghé thuat nay nhiéu dén nhuw thé thi t6i at phai nam vitng né mot cach
phi thwong. Trong dam mu anh chot lam vua; t6i duwgc coi la thay gioi,
vi @ do chi toan thay kém. Va chang, chang phai la khong c6 mdot kha
nang cam nhan va thuwdng thitc nao dé vé hat, lai thém thuan lgi do do
tudi va dung mao, chang bao lau t6i c6 nhiéu nit sinh hon mitc can
thiét dé thay thé cho khoan lwong thu ky.

Chac chan la vé sy thd vi cia cudc song thi nguoi ta khong thé
chuyén nhanh hon dugc tir mot cue nay sang cuc khac, ¢ s@ dia chinh,
ban ron tdm gid moi ngay vdi cong viéc rau ri u am nhat, cung nhitng
con nguwoi con rau i u &m hon; nhot minh trong mot van phong buon
ba nong nac hoi thd va mo hoi cua tat ca nhitng ga qué mua tho 16 ay,
phan 16n rat ban thiu va dau téc 4o quan rat 16i thoi, doi khi t6i cam
thdy nang né dén mitc chodng vang vi phai chuyén chd, vi mui hoi, vi
si go bd va noi buon chan. Thay vi nhitng thit d6, dot nhién thdy minh
¢ gitra gidi thuwgng lwu, duge chap nhan, dugc san dén tai nhitng gia
dinh danh gia nhat; dau dau ciing la si dén tiép an can, ngot ngao, mot
vé hoi hé: nhirng tiéu thw dé thwong trang diém dep dé cho doi toi, sot
sang tiép t6i; t6i chi nhin thady nhitng do6i twgng kha ai, toi chi ngwi
thdy hwong hoa héng hoa cam; ching t6i hat, ching t6i tro chuyén,
ching t6i cuwoi, ching t6i vui dua; toi chi ra khéi d6 dé dén lam nhw
vay & noi khac. Ta sé dong y rang, dat ngang nhau cac lgi ich, thi
chang phai can nhac trong lwya chon. Bdi thé t6i thay rat dé chiu vai
lwa chon cia minh, thanh thit khong bao gio t6i an han vé diéu do, va
ngay ldc nay t6i cling khong an han, khi toi suy xét danh gia theo ly tri

https://thuviensach.vn



nhitng hanh dong trong doi minh, va khi toi da thoat khoi nhitng dong
co it hop ly tirng 16i cudn minh.

Pay hau nhv 1a lan duy nhét chi nghe theo thién hwéng ma toi
khong thdy mong dgi cua minh bi that vong, su ti€p don thodi mai,
tam tinh dé két giao, tinh tinh dé dai ctia dan cv trong viung khién toi
thdy viéc giao thiép trong xa hoi la dé chiu, va su wa thich giao thiép
cta to6i khi d6 da chirng té r6 véi toi rang néu nhu t6i khong thich song
gitta moi ngwoi, thi do 16i & t6i it hon 1a 16i & ho.

Pang ti€c la nguwdi Savoie khong giau co, hodc co 1é sé dang tiéc
néu ho giau co, vi cit nhw ho von thé, thi d6 la nhitng ngwdi t6t nhat va
dé giao du nhat ma t6i ting biét. Néu c6 mot thanh pho nhé trén thé
gian noi nguoi ta hwdng vi ngot ngao ctia cudc song trong mot s giao
tiép thu vi va tin cdy, thi dé la Chambéry. Gidi quy tdc trong tinh, tap
trung tai day, chi c6 tai san da dé song; ho khong c6 du cua cai dé
thanh dat; va do khong thé di theo con dwong tham vong, bat dac di ho
phai theo 16i khuyén cua Cinéas*. Ho cong hién tudi tré cho chitc
nghiép quan su, sau dé trd vé song tudi gia ém 4 & nha minh. Danh dy
va ly tri cha tri sy phan chia nay. Phu nit déu xinh dep, va cé thé
khong can xinh dep; ho c6 tat ca nhitng gi c6 thé tang gia tri cho nhan
sac, tham chi thay thé nhan sac. That ky la la do nghé nghiép nén gap
rat nhiéu thiéu nit, t6i nhd la khong thdy & Chambéry mdét co6 nao
khong kha ai. Moi ngudi sé bao rang t6i san long thay ho nhw vay, va
c6 thé moi ngwoi co6 ly; nhung t6i chang can bia dat trong chuyén nay.
Qua thwe, téi khong thé nhé lai cac nit sinh tré tudi ctia minh ma
khong thich thu. Gia ma t6i c6 thé, khi néu Ién & day nhitng c6 hoc tro
dé thwong nhat, dem dwgc ho, va téi cung vdi ho, trd vé lita tudi hanh
phiic ctia chiing t6i khi do, & nhitng khoanh khac vira ém dém vira tho
ngay toi da trai qua bén ho! Hoc sinh dau tién la c6 De Mellaréde, lang
giéng cua toi, em gai cta hoc tro 6ng Gaime. D6 la mot thiéu nit toc
nau rat linh hoat, nhung la mot sy linh hoat ngot ngao, day duyén
dang, va khong khinh suét, c6 hoi gay, nhw phan dong céc thiéu nit &

https://thuviensach.vn



tubi c6; nhwng do6i mat long lanh, than hinh thanh td, vé hap dan cia
c6 khong can sy day da dé khién ngudi wa. T6i dén d6 budi sang, va
thwong c6 con an van so sai, dau khéng chai chuot gi ngoai mai toc
vén lén qua loa, diém vai bong hoa gai vao khi toi dén, va g& di khi toi
ra vé dé chai toc. T6i khong sg gi trén doi bang mot phu nit xinh dep
an van so sai; toi hai sg ho it hon tram lan khi ho da trang sttc. C6 De
Menthon, ma t6i dén day vao budi chiéu, bao gio ciling trang sitc, va
gay cho t6i mot an twgng cling ém diu nhu thé, nhung khac biét. Toc
c6 mau hung vang ngd anh tro: c6 rat xinh xan, rat rut ré va da rat
trang; mot giong rd, dung va diu dat nhw tiéng sdo, nhung khong dam
trién khai. Nguwc c6 c6 mot vét bong nwdc s6i, ma mot khan choang
bang to 16ng mau lam che khong qua kin. Vét nay déi khi thu hit sy
chu y caa t6i, sy chti y chang may choc khong con vi céi seo nita. Co
De Challes, mot lang giéng khac, la mot c6 gai da dén thi; cao, voc
nguoi dep, day da; co ting rat kha. Khong con la mot trang nhan sac
nita, nhung la mot nguwdi can néu lén vi vé duyén dang nha nhan, vi
tinh tinh 6n hoa, vi ban chat nhan hau. Chi c6, ba De Charly, nguoi
dan ba dep nhat Chambéry, khong hoc nhac nita, nhung cho con gai
hoc, 6 nay con rat it tudi, nhuwng nhan sac méi chém hita hen sé sanh
ngang me, néu nhw téc c6 rai thay khong hoe dé6 mot chit, & tu vién
Visitation t6i c6 mdt tiéu thw bé nho nguwdi Phap, ma t6i quén mat tén,
nhung xirng dang c6 maot vi tri trong danh sach nhitng ngwoi toi wu ai.
Co da nhiém cai giong cham rdi va ré ra cda cac nit tu, va bang giong
ré ra ay c6 néi nhitng diéu rat dang chu y, ching dwong nhv khong
hop v6i thai do caa co. Va chang, co lwdi nhac, chang thich bo cong
pho bay tai tri cia minh, va do la mot sw wu dai ma co khong danh cho
tat ca moi nguwoi, chi sau mot hodc hai thang day do va tré nai c6 mai
nghi ra muwu chuwéc nay dé khién t6i thanh chuyén can hon; vi t6i chia
bao gid c6 thé ti ép minh chuyén can. To6i vui thich véi cac bai day
ctia minh khi t6i dang day, nhung t6i khong thich bi budc phai dén
day, ciing khong thich gid giac chi huy minh. Trong moi diéu t6i déu
khong chiu noi sy go b6 va tinh trang phu thudc, ching c6 thé khién
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t0i cam ghét ngay ca lac thi. Ngudi ta don rang & cac xi&¢ s& Hoi giao
lic tdng sang mot ngwdi dan ong di qua cac pho dé ra Iénh cho cac 6ng
chong thue hién bon phan véi nhitng ba vo cia ho. T6i sé la mot
nguwoi Thé Nhi Ky x4u vao nhitng gio Ay.

To6i cling c6 vai co hoc tro trong gidi thi dan, trong s6 dé c6 mot
co la nguyén nhan gian tiép cia mot sy thay doi quan hé ma t6i can
néi tdi, vi rét cudc toi phai ndi hét moi diéu, c6 la con mot 6ng ban
thuyre pham, va tén la 6 Lard, kiéu mau thye sy cho mét pho twgng Hy
Lap, ma t6i sé ké ra nhu c6 gai dep nhat t6i tirng thay, néu c6 mot
nhan sac dich thyc nao khéng sw séng va khéng hon. Trang thai ué
0di, st lanh lung, sw v6 cam cda c6 di téi mot mic do kho tin. Khién
co wa hay khién c6 gian déu la viéc khong sao lam noi, va toi tin rang
néu nguoi ta cé gid tro ve van co, co 1€ co6 sé dé mac, khong phai vi
thich, ma vi ngu ngdc. Me c6, khong muén liéu chuyén nay, chang roi
c6 mét budc. Bang cach cho c6 hoc hat, cho c6 mot thay gido tré, ba
cd lam moi diéu dé kich thich c6 phan chan, nhung chang hé thanh
cong. Trong khi thay gido khich dong c6 con, thi ba me khich dong
thay gido, va diéu nay cling chang thanh cong nhiéu hon. Ba Lard
thém vao ban tinh linh hoat ctia minh toan bo sy linh hoat ma con gai
ba 1é ra phai c6. D6 la mot bo mat dé thwong linh lgi, sac sdo cé
duyén, 1dam tdm r6 hoa. Ba c6 cap mat nho rat néng nan, va haoi do, vi
gan nhu ba ludn dau mat. Tat ca cac budi sang, khi dén, t6i déu thay ca
phé kem da don san; con ba me chang bao gio khong dén t6i bang mot
cai hon gan chat vao miéng, ma vi to0 mo t6i nhitng muén trad cho co
con gdi, dé xem c6 nhan né nhw thé nao. Va chang, tat ca nhitng diéu
nay dién ra mot cach that don gian va that manh liét ma chang két qua
gi, thanh thtr khi c6 6ng Lard & day, nhitng tro chong gheo va nhitng
cai hon van c¢ tién hanh. D6 1a mot nguwdi dan 6ng t6t tinh, nguwdi cha
thure sw cia con gai minh, ma ba vg khong ltra doi, vi chang can nhw
vay.
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To6i dé cho mon trén nhw thé véi sy tri don binh thuwdng cda
minh, that tha coi do6 la nhitng dau hiéu thuan tdy than thién. Tuy vay
doi khi t6i thay ray ra kho chiu; vi ba Lard s6t sang chang khéi yéu
sach, va néu trong ngay toi c6 di qua cira hiéu ma khong dirng lai, sé
c6 chuyén on ao. Khi voi, to6i phai di duong vong dé qua mot pho
khac, vi biét r6 1a ra khoi nha ba chang dé dang nhuw khi vao.

Ba Lard ban tam vé tdi qua nhiéu thanh thtr t6i khong khéi ban
tam veé ba. Nhitng sy an can ctia ba khién t6i rat cAm dong; toi noi diéu
dé véi Ma nhu néi vé mot chuyén khong c6 gi bi mat, ma néu nhw ¢,
tOi van noi; vi toi khong thé giir bi mat vdi ba vé bat c diéu gi: long
tdi m@ ra trwdc ba nhw trede Thugng DE. Ma khong hoan toan xem
xét viéc nay mot cach don gian giong nhu t6i. Ma nhin thay nhitng y
d6 mdi moc ¢ nhitng diéu ma t6i chi nhin thay sy than thién; M4 phan
doan rang ba Lard coi viéc lam cho t6i bét kho dai hon khi ba méi gap
toi la mot van dé danh dy, nén sé bang cach nay hay cach khac khién
toi hiéu duwgc ba, va, ngoai chuyén dé mot nguwdi phu nit khac dam
nhan day cho hoc tro ctia minh la khong dung, Ma con c6 nhitng dong
co thich dang hon dé bao vé t6i khoi nhitng cam bay ma tu6i tac va
nghé nghiép khién t6i c6 nguy co mac phai, cung thdi gian ay, nguoi
ta giang ra cho t6i maot cai bay thudc loai hiém doc hon, ma t6i thoat
duwgc, nhung lam cho Ma cam thay rang nhitng nguy co khong ngiing
de doa t6i khién tat ca nhitng dv phong ba c6 thé tién hanh trd nén can
thiét.

N ba twédc De Menthon, me mot co hoc tro cuaa toi, la mot nguoi
dan ba rat nhiéu tai tri, va dugc coi la doc ac khong kém. Theo nguoi
ta don thi ba tirng 1a nguyén nhan cia nhiéu moi bat hoa, va mot trong
nhitng bat hoa 4y da c6 nhitng hdu qud tai hai cho gia dinh
D’Entremont. Ma titng c6 quan hé kha chat ché véi ba nén hiéu tinh
cach cta ba; do rat ngdy tho vo tinh gdy nén moi cdam mén & mot
nguwoi ma ba De Menthon c6 ky vong, Ma bi ba coi la c6 t0i vé niém
ru ai d6, mdc du niém wu ai nay chang dugc kiém tim ciing chang
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dwgc chap nhan; va tir d6 ba De Menthon tim cach choi nhiéu tro
kham vé&i nit dich th, ma chang tro nao thanh cong. Toi sé ké mot
trong nhitng tro hai hwdc nhat, dé lam mau. Cac ba dang & mién qué
cung nhiéu nha quy toc lan can, trong d6 c6 nguwoi theo dudi dang
dwgc néi dén. Mot hom ba De Menthon néi véi mot trong cac quy 6ng
rang ba De Warens chi la mot ba cau ky rém, rang ba chang c6 6c
thAim my, rang ba an mac vung vé, rang ba che nguwc nhuw mot mu
trwéng gia. Ong kia 1a mdt ngudi hay diia, bao 1a vé muc ndy thi ba ta
c6 ly do, va toi biét ba &y c6 & nguc mot cai bét to rat xau hinh con
chuot, nhung giong dén ndi nhu thé né dang chay. Su oan ghét ciing
nhv tinh yéu khién ngwoi ta thanh ca tin. Ba De Menthon quyét dinh
lgi dung phat hién ay, va m6t hom trong lic Ma dang choi bai véi ké
duwoc quy ba nay sung ai song lai boi bac, thi ba ta thung dung di qua
dang sau ni dich thu, roi, kéo chiéc ghé cia dich thu gan ngd xudng,
ba ta khéo 1éo lam tdm khan choang hé ra. Nhung, thay vi con chudt
to, 6ng nay chi thdy mat thit hoan toan khac, chang dé quén cling nhw
chang dé dwgc nhin thdy, va diéu nay khong hop y quy ba.

T6i khong phéi 1a mot nhan vat dé ba De Menthon ban tam, ba
chi mudn c6 nhitng ngudi xuat sac quanh minh. Tuy thé ba chu y doi
chut dén t6i, khong phai vi dung mao, ma chac chan ba khong hé quan
tam, nhung vi tri tué ma moi nguwdi cho rang t6i co, va cé thé khién toi
thanh hitu ich cho nhitng ham thich ctia ba. Ba cé niém ham thich kha
manh liét déi vdi van tho cham biém. Ba thich lam nhitng bai ca va
lam tho vé nhitng ngwdi minh khong wa. Néu ba thay toi du tai dé gidp
got gilia nhitng cau tho cua ba, va du dé tinh dé viét chuing ra, thi ba va
toi sé 1ap tirc khién Chambéry nhao nhao dién ddo. Moi ngudi sé lan
1én dén cdi nguon cac bai cham biém ay: ba De Menthon sé thoat khéi
vu viéc bang cach thi t6i, va c6 1é t6i sé bi bé tu dén hét doi, dé day
cho t6i dong vai than Phébus* véi cac quy ba.
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May thay khong mét diéu gi trong tit ca nhitng chuyén doé xdy ra
hét. Ba De Menthon giir t6i lai an t6i hai ba lan dé goi cho t6i tro
chuyén, va thay t6i chi la mot ga ngu ngoc. Ban than t6i cling cam
thdy nhu vay, va toi rén ri vi diéu dé, them muodn tai nang cia 6ng ban
Venture, trong khi 1é ra phai cdm on sy ngu dai cia minh vi da ciu
minh khoi canh hiém nghéo. VGi ba De Menthon t6i van chi la thay
day hat cho con gai ba, khong c6 gi hon; nhung t6i song yén lanh va
luén duwgc wa chudng tai Chambéry. Nhu thé thi hon la lam mét nguoi
c6 khiéu van chwong doi véi ba va lam moét ké hiém doc doi véi
nhitng ngwdi con lai trong mién.

Du thé nao chang nita, Ma ciing thay rang dé gidi thoat t6i khoi
canh hiém nghéo cta tudi tré, da dén lic cw x& vdi téi nhw nguoi
tredng thanh, va do la diéu ba thuc hién, nhung theo cach la lung nhat
ma khong ngudi dan ba nao tirng nghi ra trong truong hgp tuwong tu.
Toi thdy ba c6 vé nghiém trang hon va 10i 1é mang tinh dao ly hon
binh thwong. Thay vao s vui twoi dua gion thuwong dwgce ba hoa lan
vao nhitng diéu day do, dot nhién la mot giong ludn cao nha, khong
than mat cting khong nghiém khac, nhung dwong nhw chuan bi mot sy
giang giai. Sau khi da tim kiém mot cach v6 hiéu & ban than minh ly
do cua s thay doi nay, t6i hdi M4; dé la diéu ba cho doi. Ba dé nghi
toi ngay mai dén manh vieon nhoé dao choi: ching toi dén dé tw sang.
Ba da thu xép v6i moi nguoi dé ching toi & riéng vdi nhau ca ngay; ba
dung thoi gian dy dé chuan bi cho t6i vé cac hdo y ma ba mudén danh
cho t6i, khong nhw mot phu nit khac, bang thi doan va nhitng sy khéu
goi; ma bang nhitng 16i tro chuyén day tinh cdm va day ly tri, thich
hgp dé day do t6i hon la dé quyén rii, va néi vdi con tim t6i hon 1a véi
nhuc cdm. Tuy nhién, du nhitng 10i ba néi tuyét diéu va hitu ich dén
dau, va mac du nhitng 10i ay chang lanh lung va buén ba chit nao,
song tdi khong hét sttc chd y nhuw ching dang dwoc chu y, va khong
khac ghi chiing trong ky c nhw c6 1€ toi sé lam trong bat ky Iic nao
khac, sy m& dau ctia ba, cai vé chuan bi ay da khién toi lo lang: trong
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khi ba néi, t6i mo mang va lo diang ngoai y mudn ctia minh, ban tam
vé diéu ba phat biéu it hon l1a ban tdm tim xem ba dinh di t6i diéu gi,
va vita mdi hiéu ra, viéc nay chang dé, thi tinh chat méi mé cta céi y
twong, ma tir khi song bén ba chwa mot 1an nao t6i nghi dén, choan lay
toi tron ven, khong dé t6i con chi dong suy nghi vé nhitng gi ba bao
toi nita. Toi chi nghi dén ba, va t6i chang lang nghe ba.

Mu6n lam cho nhitng ngudi tré tudi cha y dén nhitng gi nguoi ta
muon bao ho, bang cach chi ra cho ho & tan cing mdt muc tiéu rat thu
vi doi v6i ho, dé 1a mét diéu nguwgc vai 1€ phai rat hay gap & cac thay
gido, va ban than t6i ciing khong tranh diéu ndy trong Emile cua toi.
Chang trai, xic dong vi muc tiéu nguoi ta bay ra cho minh, chi ban
tam duy nhat vé muc tiéu dy, va nhay vot qua nhitng dién ngén mao
dau cua céc vi, dé tredc hét dén cai noi ma theo y anh ta cac vi dan
anh ta di qua cham rdi. Muon lam cho anh ta chu y, thi khong nén dé
minh bi thau hiéu tredc, va Ma vung vé & chdé nay. Do mot diéu ky cuc
lién quan dén dau 6c hé thong cia M4, ba can than mot cach that vo
bd dwa ra cac diéu kién; nhung vira thdy céi gia ctia nhitng diéu kién
ay, la tham chi t6i chang nghe ching nita, va toi voi vang dong y hét
thdy. Tham chi t6i nghi ngo trong treong hgp twong tuw trén toan thé
gian lai c6 m6t ngwoi dan ong nao du thang than hodc du can dam dé
dam madc cd, va mot ngudi dan ba nao cé thé tha thit cho viéc do6. Vi
cung diéu ky di trén, ba dwa vao théa thuan nay nhitng thé thitc trang
trong nhat, va cho téi suy nghi tdm ngay, ma t6i cam doan mot cach
gia doi rang minh khong can: bdi vi, lai ky cuc nita, la toi rdt ming cé
duwgc nhitng ngay dé, vi tinh chdt m&i mé ctia nhitng y twéng kia khién
toi xtic dong biét may, vi t6i cam thdy mot sw ddo 10n biét may trong
cac y twéng cia minh, doi héi minh phéi cé thoi gian dé sap xép
chung!

Moi ngudi sé twdng tam ngay ay dai nhu tam thé ky doi vdi toi.
Ngwgce han lai; t6i nhitng muén ching dai tdm thé ky thyc sy. Toi
khong biét miéu ta thé nao trang thai cia minh, day mot méi kinh hai

https://thuviensach.vn



nao dé xen lan néng rudt, lo s¢ diéu minh ao wéc, dén mirc doi khi
thue sy tim kiém trong 6c mét phuwong ké ding dan tir té€ nao dé tranh
dwgc hanh phic. Xin hay hinh dung khi chat nong nhiét va dam dat
cua toi, dong mau buwng bung cua t0i, con tim say vi tinh, sy cuong
trang, sitc khoe, tudi cha toi; xin hdy nghi rang trong tinh trang ay,
khat khao thém muén dan ba, tdi chwa tirng ti€p can mot ngwdi nao;
rang tri twdng twgng, nhu cau, long tw cao ty dai, niém hiéu ky lién két
lai dé nung nau t6i vi ao wéc chdy bong lam dan 6ng va to ra la dan
ong. Xin hdy dac biét thém rang, vi day la diéu khéng duwgc quén, méi
quyén luyén manh liét va tha thiét cta t6i d6i vdi ba, khong hé phai
nhat di, ma chi tang thém tirng ngay; rang t6i chi dé chiu khi & bén ba;
rang toi chi roi xa ba dé nghi dén ba; rang long t6i day ap, khong chi
nhitng sw nhan tir cua ba, tinh cach dé thwong cua ba, ma day ap gidi
tinh ctia ba, dung mao cta ba, con ngwoi ba, tom lai, day ap ba, vé moi
phuwong dién ma ba cé thé than thiét véi t6i; va xin dirng nghi rang, vi
toi kém ba muwoi mudi hai tudi, ma ba gia di hay c6 vé gia di véi t6i.
Dam sau nam nay twr khi t6i c6 nhitng cam kich that ngot ngao & lan
dau nhin thay ba, thyc sy ba rat it thay doi, con toi thay la khong hé
thay do6i. Vé&i t6i ba ludn xinh dep, va véGi tat cd moi nguwoi hdy con
xinh dep. Chi rieng than hinh ba hoi tron trinh hon doi chut. Va chang,
van con mat 4y, van lan da ay, bau nguc dy, nhitng nét ay, mai toc vang
dep dé dy, s vui twai ay, tat ca, cho dén van giong néi ay, cai giong
lanh lanh tré trung, bao gio cling gay cho t6i rat nhiéu an twong, thanh
thit gio’ day t6i van khong thé nghe am thanh mét giong thiéu nit thanh
thot ma khong xuc dong.

Di nhién, diéu t6i phai sg trong khi chd dgi viéc chiém hitu mot
con nguoi yéu dau dén thé la lam trudc viéc dy, va khong thé kiém ché
ham mu6n va tri twéng twgng du dé van lam cha dwgce ban than. Moi
nguoi sé thay rang, khi tudi da cao, chi riéng y nghi vé vai an hué nhe
nhang dang chd doi minh bén ngwdi minh yéu da kich thich khi huyét
toi dén muc to6i khong thé di dugc quang dwong ngan ngan cach t6i
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v6i nguwoi ay ma khong can gi*. Lam sao, nho diéu ky diéu nao, ma
dwong tudi thanh xuan phoi phdi, toi lai it sot sang dén thé vai lac thu
dau tién? Lam sao toi c6 thé thay gio khac dén gan ma lai cyc long
nhiéu hon vui thich? Lam sao, thay vi nhitng khoai cam dang lé khién
t0i say sua, toi lai cdm thdy gan nhu ghé va sg? Khong nghi ngo gi
rang néu toi cd thé tron tranh dwgc hanh phiic ciia minh mét cach thich
dang, t6i sé hét long lam vay. T6i da hita sé ké nhitng diéu ky cuc
trong cau chuyén vé moi gan b6 cua tdi doi véi ba; chac chan day la
mot diéu ky cuc ma moi ngudi khong ngo.

Poc gia, da tic gian, phan doan rang do c6 mot nguwdi dan 6ng
khac chiém hiru, ba gidam gia tri trong mat t6i khi ty chia sé, va mot
cam giac khong kinh trong lam ngudi b6t nhitng tinh cam ba da khoi
ggi trong t0i: doc gid 1am r6i. Pung la tinh trang chia sé dy khién toi
buon kho mot cach tan nhan, do mot sy té nhi hét sic tw nhién, lai
cling vi qua that t6i thay no it xitng dang vGi ba va vdi toi; con vé tinh
cadm cua t6i d6i v6i ba thi sy chia sé nay khong hé lam phai nhat, va
t0i c6 thé thé rang khong bao gio t6i yéu ba tha thiét hon 1a khi toi it
ham muén chiém hitu ba dén nhu thé. Téi qua hiéu tdm long trinh
khiét va khi chat bang gia ctia ba nén khong mot ltic nao tin rang lac
thi nhuc cdm cé tham dy gi vao sy pho thac minh nhw vay: t6i hoan
toan tin chac rang duy nhat mdi lo toan giai thoat t6i khoi nhitng hiém
nguy ma néu khong thé thi gan nhw khong sao tranh khoi, va gin git
t0i tron ven cho ban than t6i va cho cac bon phan cua t6i, méi khién ba
lam trdi mot bon phan ma ba khéng nhin bang con mat giéng nhitng
nguoi dan ba khac, nhu sau day sé noi. Toi thwong ba va thwong minh.
T6i nhitng muon bao ba: “Khdéng, Ma oi, khong can dau, em xin dam
bao véi Ma vé em ma khong can chuyén d6.” Nhung toi chang dam,
thit nhat vi d6 khong phai la diéu dé néi ra, réi vi ky thue to6i cdm thay
diéu dy khong that, va qud la chi c6 mét ngwoi dan ba c6 thé bao ho
cho t6i khoi nhitng ngudi dan ba khac va khién t6i c6 thé chdng lai cac
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cam do. Chang ham mu6n chiém hitu ba, song t6i rat mirng la ba cat
bd cho t6i ham mudn chiém hitu nhitng ngwdi khac; bai téi coi tat ca
nhitng gi c6 thé lam t6i lang khoi ba nhw mot tai hoa.

Théi quen lau dai s6ng cung nhau va séng cung nhau mot cach
trong sach, chang hé lam suy yéu nhitng tinh cdm cua t6i doi vdi ba,
ma da tang cuwong ching, nhung dong thoi dem lai cho chiing mot
dang dap khac khién ching thanh triu mén hon, au yém hon cé Ié,
nhung it nhuc cam hon. Do ctt goi mai ba la Ma, do ct st dung mai
v&i ba sy suong sa than mat ctia mot diva con trai, t6i da quen coi minh
nhw vay. T6i cho rang do6 la nguyén nhan chinh ctda viéc toi it s6t sang
chiém httu ba, mac du ba hét sttc than thwong vdi t6i. Toi con nhé rat
ro la nhitng cam gidc dau tién cnta t6i, khong manh liét hon, song
khoai tra hon. Tai Annecy, t6i ¢ trang thai say swa; tai Chambéry, t6i
khong con & trang thai d6 nita. T6i van yéu ba say mé hét mitc c6 thé;
nhung t6i yéu ba vi ba nhiéu hon va vi t6i it hon, hay it ra toi tim kiém
bén ba hanh phuc hon la lac tha: véi t6i ba con hon mot ngudi chi,
hon mot nguwoi me, hon mot ngwoi ban, hon cd mot tinh nhan, va
chinh vi thé ma ba khong phai 1a mot tinh nhan. Rot cudc, toi qua yéu
ba nén khong them khat ba: do la diéu r6 rang hon ca trong y nghi cia
toi.

Cai ngay dy, dwoc sg hdi hon la dwgc mong chd, cudi cung da
dén. T6i hita moi diéu, va to6i khong no6i d6i. Long to6i xac nhan nhitng
diéu minh wdc hen, ma khong khao khat dwgc dén dap. Tuy nhién toi
dwgc dén dap. Lan dau tién toi thady minh & trong vong tay mot nguoi
dan ba, lai la mot nguwoi dan ba ma toi vo cung yeu quy. Toi co hanh
phtic hay khong? Khong, t6i hwdng lac thu. Toi chang biét noi buon
nao khong sao thang néi dau doc sirc quyén rii cta lac thu ay. Ct 'y
nhw t6i da pham t0i loan luan. Hai ba lan, nong nhiét 6m siét lay ba
trong vong tay, toi dé nwdc mat minh lam w6t dam bau nguc ba. Con
ba, ba khéng budn cling khong hang héi; ba au yém va binh than, vi it
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nhuc cam va khong cau khodi lac, ba khong cé nhitng vui thd cda
khodi lac va khong bao gi¢ vi khoai lac ma hoi han.

T6i nhac lai: moi 16i cia ba déu do lam lan, khéng bao gio do
dam mé. Ba xudt than danh gi4, con tim ba trong tréo, ba wa nhitng
diéu t té dung dan, cac khuynh huwéng ctia ba ngay thang va nét na,
thi hiéu ctaa ba t€ nhi; ba dwgc tao ra cho mét pham hanh tao nha ma
ba van luén wa mén, va da khong bao gio lam theo, bdi thay vi nghe
con tim dan dat minh ding, ba lai nghe 1y tri dan dat minh khong
ding. Khi nhitng nguyén ly sai trai khién cho ba lac 16i, thi nhitng tinh
cam dung & ba luon phu dinh ching: nhung rui thay ba lai tw phu la c6
triét hoc, va dao ly ba tw tao cho minh lam héng dao ly do con tim ba
mach bao.

Ong De Tavel, nguoi tinh dau tién cta ba, 1a thidy day ba mén
triét, va nhitng nguyén ly ong ta cung cap cho ba la nhitng nguyén ly
ma Ong ta can dé quyén ri ba. Thay ba gan bé vGi chong, véi bon
phan, luon lanh lung, hay néi ly, va khong thé tdn c6ng bang nhuc
cam, 6ng lién tdn cong bang nguy bién, va chi dugc ra cho ba rang
nhitng bon phan ma ba hét sitc gan bo la chuyén ba hoa tam phao cua
gido ly cwong yéu dugc tao ra chi dé ltra phinh tré con, suw két hgp cac
gidi la hanh vi ty n6 vo thudng vo phat nhat, sy chung thiy vo chong
la mot bé ngoai bat budc ma toan bé dao nghia né vao du luan, sy an
tinh cia cac 6ng chong la quy tac duy nhat vé bon phan cua cac ba vo,
thanh thtr nhitng sy thiéu chung thuy khong ai biét, vo gia tri d6i vGi
nguwoi ma ching lam ton hai, cling v6 gia tri doi véi lwong tam; rot
cudc ong ta thuyét phuc ba rang sy viéc ban than n6 chang la gi hét,
rang noé chi ton tai do tai tiéng, va moi phu nit té ra trinh thuc, thi chi
riéng vi diéu d6 ma qud that 1a trinh thuc. Con ngudi khon kho dat
dwge muc dich cia minh nhw vay, bang cach lam hw héng ly tri cta
mot thiéu nit non tré ma 6ng ta da khong thé lam hw héng duwoc con
tim. Ong ta bi tritng phat bing méi ghen tudng nung nau nhat, tin ring
co do6i xit v6i chinh 6ng nhw 6ng da day c6 d6i xti v6i chong co. To6i
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chdng biét 6ng c6 1am vé diém nay hay khong. Muc su Perret dwgc coi
nhu nguoi ké tuc ong. Diéu tdi biét, la khi chét lanh lung cia nguoi
thiéu phu nay, 1€ ra phai bao vé cho ba khoi hé thong nguyén 1y ay, lai
la diéu sau nay ngan céan ba t* bd nd. Ba khong thé quan niém dugc
nguoi ta lai cho 1a hét sitc quan trong diéu ma vdi ba chang hé quan
trong. Ba khong bao gid ton vinh bang danh xuwng ditc hanh mot sy
kiéng nhin rat it kh6 khan déi véi minh.

Vay la ba chang may lgi dung nguyén ly sai trdi nay cho chinh
minh; nhung ba 1gi dung n6 cho nguoi khac, va lam vay nho mot
phuwong chdm gan nhw cling sai trai nhw thé, nhwng phu hgp hon véi
st nhan hau cta con tim ba. Ba ludn tin rang khong gi gan bo mét
nguwoi dan ong véi mot ngwdi dan ba nhiéu nhw sy chiém hitu, va mac
du ba chi yéu mén ban beé bang tinh ban, nhwng do6 la mét tinh ban rat
triu mén, thanh thr ba st dung moi phwong ké tuy thuéc & minh dé
gan b6 ho v6i minh manh mé hon. Biéu phi thwong la hau nhw bao gio
ba cling thanh cong. Ba thuc sy rat dé thwong thanh thir nguoi ta sng
v&i ba cang than mat, thi lai cang tim thay nhitng ly do md&i dé yéu ba.
Mot diéu khac dang dugce lvu v la sau lan yéu dudi dau tién thi ba hau
nhw chi wu &i nhitng ké bat hanh; nhitng nguwdi vé vang hién hach tat
thdy déu mat cong v6 ich bén ba: nhrng mot ngwoi ma khdi dau ba
thwong x6t thi phai rét it dé thwong néu két thic ba khong yéu nguoi
ay. Khi ba c6 nhitng lwa chon it xitng v6i minh, thi khng hé do nhitng
khuynh huwéng thap kém, von chang bao gid ti€p can dugc con tim cao
quy cda ba, duy nhat d6 chi vi con tim qué hao hiép, qua nhan van,
qua an can, qua man cam, ma khong phai bao gio ba cling chi huy véi
nhan dinh du chinh xac.

Néu vai nguyén ly sai trai da khién ba lam lac, thi ba c6 biét bao
nhiéu nguyén ly tuyét dieu ma ba khong bao gio tir bo! Ba chudc lai
nhitng yéu dubi bang bao nhiéu dic hanh, néu c6 thé goi bang cai tén
yéu dudi nhitng Iam lan trong d6 nhuc cam c6 phan rat it! Ciing nguai
dan Ong lira doi ba vé mot van dé lai day ba ngan van dé khac mot
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cach tuyét voi; va nhitng dam mé ctaa ba, von khéng phan khich, cho
phép ba ludn theo nhitng chan ly ctia minh, nén ba di dung khi nhitng
diéu nguy bién khong khién ba lac dwong. Cac dong co ctia ba dang
khen ngay ca trong 16i lam; trong khi lam lan ba c6 thé lam diéu xau,
nhung ba khong thé muén mot diéu gi xau. Ba gém ghét tinh chat hai
mat, si doi tra; ba chinh tryc, cong binh, nhan van, vo tw bat vu lgi,
trung thanh v&i 16i minh hita, véi ban be, véi nhitng bon phan dugce ba
thita nhan la bon phan, khong c6 kha nang bao thu va cam ghét, tham
chi khéng quan niém dwgc viéc tha th cé chit cong trang gi. Cudi
cung, dé tré lai diéu it thé tat dwoc nhat & ba, trong khi khong danh gia
nhitng an hué ctia minh nhw ching dang gia, ba khong bao gid khién
chung thanh mot sy ban buon hen ha; ba ban phat ching, nhung khong
ban chiing, mac du ba khong ngirng phai dung mwu chwéc dé séng; va
toi dam noéi rang néu nhu Socrate cé thé quy trong Aspasie, chac ong
sé ton kinh ba De Warens.

To6i biét trwdc rang khi dé ba c6 mot tinh cach da cdAm va mot khi
chat lanh lung, t6i sé bi budc t6i la mau thuan, nhw théi thwong, va
budc tdi mdt cach co ly theo théi thuwong, co thé tao hoa da sai va su
két hgp nay khong nén co6; toi chi biét 1a n6 da co6. Tat ca nhitng ai
ti'ng quen biét ba De Warens, va rat nhiéu ngudi trong sé nay hay con
song, déu co thé hiéu ba la nhw vay. Tham chi t6i dam néi rang ba chi
biét mot niém vui thich duy nhat trén doi: do6 1a lam cho nhitng ngwoi
minh yéu mén dugc vui thich. Song moi ngudi c viéc tha ho 1ap luan
vé diéu nay, va c viéc chitng té6 mot cach uyén bac rang chuyén do
khong dung. Nhiém vu cua toi la n6i ra sy that, chit khong phai lam
cho sy that dy dugc moi ngudi tin.

Toi dan dan biét dugc tit cd nhitng gi téi vira n6i trong nhitng
cudc chuyén tro tiép theo sy két hgp gilta ching t6i, va chi riéng
nhitng cudc chuyén tro ay cling khién ba thanh tuyét diéu. Ba c6 ly khi
hy vong rang viéc ba chiéu long sé hitu ich doi véi toi; vé kién thitc toi
sé rat ra dwgc nhiéu 1gi ich 16n. Cho dén bay gio ba van néi véi toi vé
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riéng t6i nhw n6i vai mét diva tré. Ba bat dau déi x& véi toi nhw nguoi
tredng thanh, va néi véi tdi vé ba. Boi vbi toi tat ca nhitng gi ba ké
déu hét strc thu vi, toi cam thay hét sirc xtic dong, thanh thir, bang cach
tw phan tinh, téi 4p dung c6 lgi cho minh nhitng diéu dwoc ba tam s
hon 1a t6i tirng lam v&i nhitng bai hoc dwgce ba day do. Khi ta cam
nhan thye sy 1a ¢oi long dang néi, thi long ta md ra dé don nhan nhitng
diéu né tho 16; va toan bd dao ly cia mot nha sw pham khéng bao gio
bang dwoc 16i tro chuyén thwong mén va du yém ctia mét phu nit biét
1é phdi, ma ta gan bo.

Do trang thai than mat giita toi vGi ba khién ba c6 thé danh gia toi
tot hon trwdc day, ba xét thdy, mac du c6 dang vé vung vé, song toi
dang dé bo cong gido héa cho xa hoi thwgng lwu, va néu mot ngay kia
toi ra mat tai d6 & mét dia vi nhat dinh, thi téi c6 thé lam nén. Vi y
twong nay, ba chuyén chu dao tao toi khong chi vé nang luyc phan
doan, ma cd vé ngoai, thai do, lam cho t6i thanh dé mén cling nhw
dang quy trong, va néu qua that c6 thé hop nhat nhitng thanh céng
trong xa hoi thugng lwu vai dic do, vé phan t6i thi t6i khong tin diéu
nay, it ra toi cling chac chan rang chang cé con dwong nao khac ngoai
con duong ba da di, va mudn day cho t6i. Vi ba De Warens hiéu con
nguoi, va biét cue gioi nghé thuat thuwong lwong véi ho khong doi tra
va khong dai dot, khong ltra ho va khong lam ho tirc gian. Nhung nghé
thudt nay & trong tinh cach cta ba nhiéu hon la trong cac bai hoc; ba
biét thuc hanh n6 gidi hon 1a day nd, va toi la ngwoi it thich hgp nhat
trén doi dé hoc né. Bdi thé tat ca nhitng gi ba lam vé mat nay, thiéu
chit nita thi cong coc, cling nhw viéc ba cham lo tim cho t6i cac thay
day khiéu vii va day kiém thuat. Mac du nhanh nhen va than hinh can
doi, t6i khong sao hoc duwgc cach nhdy mot diéu menuet. Do nhitng
cuc chai & chan, t6i da rat quen di bang got, thanh thitr Roche khong
thé lam t6i bé dugc théi quen ay, va vGi dang vé kha le lang, t6i khong
bao gid nhdy qua n6i mot cai ranh xoang, & phong tap kiém thuat con
té hon nita. Sau ba thang hoc hanh, t6i van con dam vao tuong*,
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khong thé tan cong, va co tay khéng bao gio du mém déo, hodc canh
tay khong bao gio du vitng vang, dé gilt dugc thanh guwom khi ong
thay thich lam né vang khoi tay to6i. Xin hay thém vao d6 la t6i chan
lgm dén chét cd mon tap nay, ca 6ng thay dang c6 day t6i mon ay. T6i
chang bao gid nghi rang ngudi ta cé thé ty hao dén thé vi nghé thuat
giét mot con nguwoi. Pé cho ky tai quang bac cia 6ng ta vira tam vGi
t0i, 6ng ta chi phat biéu bang nhitng so sanh rut tir &m nhac, 1a thit ma
ong khong hé biét, ong tim ra nhitng twong ty ro rang gitta cac thé
kiém thit ba va thit tv (tierce va quarte) véi nhitng quang trong nhac
cling mang tén tierce va quarte. Khi 6ng muén dam mot ngén kiém
trai (feinte) ong bao t6i hay can than véi am thang (diése), vi xwa kia
cac am thang dugc goi la feinte; khi da lam thanh gwom vang khai tay
t0i, Ong vira cwdi gan vira bao do la mét ddu nghi (pause). Rot cudc t6i
chang thay trén doi mot ké thong thai rdm nao khong sao chiu noi nhw
con ngwoi téi nghiép ay vdi chom 16ng cai mii va tdm giap che nguc
cua ong ta.

Vay la toi it tién bo trong nhitng sy tap tanh, ma chang bao lau t6i
bo chi vi chan ghét; nhung t6i tap luyén nhiéu hon trong mot nghé
thuat hitu ich hon, nghé thuat hai long véi s6 phan minh, va dirng khao
khat mogt s6 phan huy hoang hon, ma t6i bat dau cdm thdy minh khong
duwgc sinh ra cho s6 phan dé. Toan tdm toan y wéc ao lam cho cudc
song ctia Ma hanh phic, ¢ bén ba to6i luén thay thich hon, va khi phai
xa ba dé di noi nay noi no trong thanh pho, thi mac du say mé am
nhac, t6i bat dau cdm thay sy go b6 cta nhitng budi day hoc.

To6i khong hiéu Claude Anet c6 nhan thdy tinh chat than mat
trong s giao tiép cua ching t6i hay khong. To6i cé 1y do dé tin rang
chang phai anh khong biét diéu dy. D6 la mét chang trai rat minh man,
nhung rat kin ddo, khong bao gio ndi ngwoc lai y nghi cia minh,
nhung chang phai bao gio cling n6i y nghi dé ra. Vi t6i, anh khong hé
lam ra vé biét, song qua cach cu xw, anh c6 vé biét, va cach cuw xr ay
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chac chan khéng do sw thap kém vé tdm hon, ma do da tan thanh céc
nguyén ly cia nit cht nhan, anh khong thé phan doi viéc ba hanh dong
theo nhitng nguyén ly dé. Tuy cling tré tu6i nhw ba, song anh hét sic
chin chan va trang nghiém, thanh thir anh nhin ching t6i gan nhu hai
dita tré dang dugc bao dung, con ca hai chung t6i nhin anh nhv mot
nguwoi dang kinh, sy quy trong ctia nguwdi dy phai dugce ching t6i an
can gin gitt. Chi sau khi ba khong chung thiy véi anh thi t6i méi hiéu
rd tdt cd moi quyén luyén ba danh cho anh. Vi biét rang t6i chi suy
nghi, chi cdm nhan, chi hit thé nho ba, nén ba té rd cho t6i thay ba yéu
mén anh dén thé nao, dé toi cling yéu anh nhu thé, va ba nhan manh
tinh than cta ba véi anh it hon l1a niém quy trong, bdi do6 la tinh cam
ma toi cé thé chia sé tron ven nhat. Biét bao lan ba khién chiing toi
meém long va roi nwéc mat 6m hon nhau, khi bao rang ca hai ching t6i
déu can thiét cho hanh phtic ctia doi ba! Va xin nhitng phu nit sé doc
diéu trén dirng mim cwdi tinh quai, véi khi chat ctia ba, nhu cau nay
khong 1ap 16 duy nhat dé la nhu cau cta con tim.

Nhu vay gitta ching t6i hinh thanh mot héi cé 1€ chua ting thay
trén thé gian. Toan bd cac wdc nguyén cua ching t6i, cac moi quan
tam, cac coi long, déu chung nhau, chang mot diéu gi dién ra bén
ngoai cai nhém nho dy. Thoéi quen séng cung nhau va chi cung nhau
thoi trd thanh quan trong dén mitc néu trong bita an, thi€u mot trong
ba ngwdi hodc c6 ngudi thit tw dén, thi moi sy xdo 16n, va, mac du c6
quan hé dac biét v6i nhau, song nhitng cudc gdp g0 rieng hai nguoi
khong ém dém véi ching toi bang tu hop. Piéu ngan ngira dugc tinh
trang nguong ngung lung ting gitta ching t6i la mot niém tin cay lan
nhau cye do, va diéu ngan ngtra dugc tinh trang buon chan la tat ca
ching t6i déu hét sitc ban ron. M4, ludn luon dy kién va ludn ludn
hanh dong, chang may khi dé hai chiing t6i nhan réi, con ching t6i
moi ngwoi vé phan minh lai c6 cong viéc day ap thoi gian. Theo t6i, sy
an khong ngoi roi la tai wong cho xa hoi chang kém sy c6 doc. Khong
gi thu hep tri tué, khong gi san sinh ra nhiéu chuyén tam phao, nhiéu
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diéu mach léo, nhiéu ngén choi kham, nhiéu phién nhiéu rac roi, nhiéu
si doi tra, nhu khi mai mai bi nhét kin trong mot gian phong ngudi no
doi dién ngwoi kia, toan bd cong viéc chi la can phai néi lam nham
lién tuc. Khi tdt cd moi nguwdi déu ban ron, ho chi néi khi c6 diéu gi
can no6i; nhung khi khong lam gi ca, thi nhat thiét phai néi lu6n miéng;
va trong tat ca nhitng sy go bé dé la sy go bo bat tién nhat va nguy
hiém nhat. Tham chi t6i dam di xa hon, va t6i chu treong rang, dé lam
cho mot nhém thanh thyc sy dé chiu, m6éi nguwdi trong nhom chang
nhitng can lam mét diéu gi d6, ma la diéu gi doi hoi cha y doi chat.
That nhitng chiéc nit*, do la khong lam gi hét, va dé khién cho mot
nguoi dan ba that nhitng chiéc nit dwgc vui cling phai mat cong nhiéu
nhv v6i nguwoi dan ba khoanh tay ngoi khong. Nhung khi nguoi ay
théu thua, thi khac; ngwoi dy ban ron du dé 1ap day nhitng khodng
cach thinh ldng. Diéu chuwéng, diéu nyc cwoi, la nhin thay trong thoi
gian d6 mot ta nhitng anh chang séu vuon ditng 1én, ngoi xudng, di di,
lai lai, xoay minh, 1t ddo hai tram lan nhitng bitrc twgng nhé c6 quai
trén 10 swdi, va mét nhoai dau 6c dé duy tri mot trang 16i 1€ lién mién
bat tan: cong viéc mdi hay ho chi¢! Nhitng ké do, du ho lam gi chang
nita, bao gio cling s€ la ganh nang cho nguwoi khac va cho chinh ho.
Khi & Matiers, t6i dén lam nhitng day nit tai nha cac ba lang giéng;
néu tré lai xa hoi thugng lwu, toi sé luén c6 trong tii mot qua cau
quay, va toi sé choi né suét ngay dé khoi phai néi khi khong c6 gi ma
néi. Néu ai cling lam nhu thé, moi ngwoi sé thanh b6t doc ac, su giao
thiép cta ho sé thanh dang tin cay hon, va t6i cho la sé thd vi hon. Rot
cudc, nhitng ngudi thich khoéi hai ¢t viéc cwdi néu ho mudn, nhung toi
chu truong dao ly duy nhat vira tam véi thé ky hién tai la dao 1y cta
qua cau quay.

Va chang, moi ngudi it cho ching t6i tw minh lo 1y viéc tranh

bu6n chan; va nhitng ké quay ray lam ching t6i buoén chan qua nhiéu
vi ctt kéo dén dong déo, thanh ra ho chang dé ching t6i buon chan khi
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con lai riéng véi nhau. Tinh trang t6i néng long sot rudt vi ho xwa kia
khong giam bdt, va toan bo s khac biét 1a & cho toi it c6 thi gio hon
dé sot rudt. Ma toi nghiép chang hé mat di théi ngdong ctia nhitng tru
tinh va nhitng hé théng. Nguwgc lai, nhu cau trong nha cang tré nén cap
bach, thi dé cung cdp cho nhitng nhu cau ay, ba cang buéng minh theo
do anh. Cang c6 it nguon 1gi hién tai, ba cang tao dung nguon 1gi trong
twong lai. Nam thang tién trién chi lam tat dy tang thém; va dan dan
mat di niém ham thich cac thu vui cta gi6i giao té va cta tudi tré, ba
thay thé bang niém ham thich cac bi quyét va cac dy an. Trong nha
khong ngdét nhon nhip nhitng thay lang vuon, nhitng nguwdoi ché tao,
nhitng nha luyén dan, nhitng nha thau du loai, nhitng ké phan phat cua
cai hang triéu, cudi cung can dén mot dong écu. Chang ai ra khoi nha
ba tay khong, va mot trong nhitng niém ngac nhién cuda t6i la ba c6 thé
cung &ng lau dén thé cho bao chi tiéu rong rai ma khéng can nguén va
khong lam nan long cac chu ng.

Dv an dwgc Ma chuyén tam nhat trong thoi gian t6i dang noi dén,
va chang phdi dy an phi ly nhat ba tirng 1ap nén, dé la xay dung tai
Chambéry mot veeon bach thao hoang gia, véi mot thuyét minh vién
dugce trd lwong; va ta biét tredc chirc vu ay danh cho ai. Vi tri cta
thanh pho nay, & gitta day nui Alpes, rat thuan lgi cho thyc vat hoc, va
M4, ngudi luén tao diéu kién cho mot dy an bang mot dy an khac, gop
thém vao dé mot vién dugce hoc, thue sy cé vé rat hitu ich tai mot x&
s@ ngheéo dén thé, noi cac nha bao ché hau nhu la nhitng thay thudc
duy nhat. Ba thay viéc bac si trudng Grossi* vé huwu tai Chambéry, sau
khi vua Victor qua doi, cé vé tao nhiéu thuan lgi cho y twéng trén, va
viéc ay goi ra cho ba y twéng nay ciing nén. Du sao chang nira, ba
cling bat dau d6 danh chiéu ninh Grossi, ngwoi tuy thé lai khong qua
dé chiéu ninh d6 danh; vi d6 dung la quy 6ng cay chua nhat va th6 bao
nhat t6i tirng thay. Cac vi hay xét doan diéu nay qua hai ba nét dac sac
ma toi sé néu lén lam mau.
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Mot hom, ong hdi chan cung cac thay thudc khac, trong dé cé
mot thay thudc tit Annecy dén, va la thay thudc thuong ngay ctia bénh
nhan. Chang tré tudi, vé phan mot thay thudc thi con chwa dugc gido
duc, dam khong dong y v6i ngai bac si trwdng, ong nay, dé dap lai, chi
héi anh 1a bao gio anh ra vé, anh sé di qua 16i nao, va lén c6 xe nao.
Anh kia, sau khi théa man nhitng diéu 6ng héi, dén lwgt minh héi xem
ong co viéc gi can giup. “Khong, khong, Grossi noi, chi la t6i muon ra
ditng bén mot ctra so, trén dwong anh di qua, dé cé cai thd nhin thay
mot con ltra cudi ngya di qua.” Ong ta keo kiét ngang véi giau c6 va
tan nhan. Mot hom mot trong nhitng ngwdi ban ctia 6ng mudn vay ong
tién va cé nhitng bao dam chac chan, “6ng ban a, ong ta vira néi vira
nghién rang siét chat canh tay 6ng kia, néu thanh Pierre c6 ttr trén troi
xuong dé vay toi mwoi dong pistole va c6 dem Tam vi nhat thé ra bao
chitng, toi cling khong cho vay dau.” Mot hom, dugec moi dén dy bita
t0i tai nha ba twéc Picon, thong doc xit Savoie, rit mo dao, ong dén
tredc gio; va dai nhan, lic d6 dang ban lan trang hat niém kinh, dé
nghi 6ng cung niém cho vui. Chang biét trd 16i ra sao, 6ng nhan mat
mot cai dé sg, roi quy xudng. Nhung méi doc dwgc hai kinh Thdnh
mdu, thi, khong chiu dwgc nita, 6ng ditng phat day, cam lay cay gay
chéng va ra vé chang néi nang gi. Ba tudc Picon chay theo 6ng, goi to:
“Ngai Grossi! Ngai Grossi! Hay @ lai, dudi kia c6 mon chim da da do
quay rat ngon. - Ngai ba twdc! Ong kia ngoanh lai dap, ngai c6 cho toi
mot thién than quay tdi cling khong & lai.” Ong bac si-truéng Grossi
nhw thé dé, nguwdi ma Ma dinh thuan hoa va thuan hoa dwgc. Mac du
cuwce ky ban rén, ong thanh théi quen dén nha Ma rat thuwong xuyén,
dem long mén Anet, té ra trong thi nhitng kién thitc cta anh, né6i vé
nhitng kién thitc d6 mét cach tran trong, va, diéu moi ngudi khéng cho
dgi & mot con ngudi tho 16 nhw thé, c6 tinh d6i xi& véi anh mot cach vi
né, dé xba di cac an twgng cia qua khit. Bdi vi, mac du Anet khong
con & dia vi mot day td, song ngudi ta biét anh tirng la day tg, va qua
thire can c6 tdm guwong va uy tin ctia ngai bac si-trudng dé lam mau vé
thai d6 do6i v6i anh ma thién ha sé chang chiu theo néu la bat ky ai
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khac, Claude Anet, véi mot bo y phuc den, mot bo téc gid chai chudt,
mot tw thai trang nghiém va hgp 1€, mot cach cw x¥ khén ngoan va
than trong, v&i nhitng kién thirc kha rong vé y thuat va thyce vat hoc,
v6i sy wu dai cua mot vi Khoa tredng, cé thé hy vong mot cach hop ly
duwgce hoan nghénh & chitc vu nhan vién thuyét minh ctia nha vua vé
thdo mdc, néu cong trinh dy kién dugce thyce hién; va qua that Grossi
da tan thanh ké hoach, da chap nhan, va dé dé xuat vdi triéu dinh, chi
chod thdi diém ma nén hoa binh cho phép nghi dén nhitng viéc hitu ich,
va cho st dung khodén tién nao d6 dé cung tng cho diéu nay.

Nhung dv kién 4y, néu duwgc tién hanh cé 18 sé dwa toi vao thuc
vat hoc, nganh ma t6i thdy duwong nhw minh dugc sinh ra cho né, bi 1&
dé vi mot trong nhitng bién c6 bat ngd thwong 14t d6 nhitng ké hoach
duwgc ban tinh k§ nhat, s6 phan da dinh cho t6i phdi tirng mic dé tr&
thanh mot thi du vé nhitng khon khoé cia con nguwdi, c@ nhu thé
Thugng D€, danh cho t6i nhitng thir thach 16n, gat di tat ca nhitng gi
c6 thé ngan toi dén vdi nhitng thir thach dé. Trong mot chuyén di caa
Anet 1én nhitng ngon nii cao dé tim loai ngdi hiém cé chi moc & day
Alpes, va ong Grossi can dén, chang trai toi nghiép hang hai dén mc
bi mot chitng viém mang phoi ma loai ngai hiém ay ciing khong citu
duwgce anh, du ngwoi ta don la né chuyén tri chitng nay, va bat chap
toan bo tai nghé cta Grossi, chac chan la mot nguwdi rat giéi, bat chap
vO van si cham s6c ma nit chu nhan trung hau cua anh va t6i danh cho
anh, nam ngay sau anh qua doi trong tay ching t6i, sau con hap hoi ac
nghiét nhat, trong Iic hap héi anh chang cé dwoc 1oi khuyén khich nao
khac ngoai 10i khuyén khich cta t6i; va t6i n6i v&i anh nhitng 10i dy
v6i cam kich dau dén va nhiét thanh, at phai phan nao an i anh, néu
nhu anh cé thé nghe thay t6i. Toi mat di nhw thé d6 nguwoi ban chac
chan nhat ma t6i titng c6 trong ca cudc doi, con ngwoi dang quy trong
va hiém thay, ma ban tinh thay cho gido duc, con nguwdi nudi dudng
trong phan t6i t¢ moi ditc tinh ctia cac vi nhan, va c6 1€, dé tw biéu 10
nhw vay véi toan thé moi nguwdi, chi can song va dugc dat vao dia vi.
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Ngay hom sau, t6i néi chuyén nay v4i Ma trong noi buén manh
liét nhat va chan thanh nhat, va, dot nhién, gitta lic tro chuyén, t6i
bong c6 y nghi hén ha va vo6 liém si rang minh thita hwédng do quan
cta anh, dac biét la mot bo y phuc dep mau den tirng khién toi rat
thich. T6i nghi thé, vay thi t6i n6i thé; vi & bén Ma thi nghi va n6i déi
vdi toi chi la mot. Khong gi lam cho Mé& cdm nhan mat mat ctia minh
rd hon 16i néi dang khinh va kha 6 ay, bai su vo tw bat vu 1gi va sy cao
quy vé tam hon la nhitng pham chat ma nguwdi qua c6 c6 & mirc do cao
nhat. Nguwoi phu nit dang thwong, chang dap lai gi, ngodnh sang phia
khac va bat dau khoc. Nhitng giot 1é quy bau va than thwong! Nhitng
giot 1é dy duwgc hiéu va chay hét vao long to6i; ching rtra sach trong dé
cho dén nhitng vét tich cudi cung cia mot cdm nghi thap kém va bat
lwong; ké ti thoi gian dy, khong bao gio nhitng cam nghi nhw vay di
vao coi long nay.

Sy mat mat ay gay ra cho M4 ton hai ngang véi dau thuong. Ké
tir thoi diém do, cong viéc cua ba khong ngirng suy thodi. Anet la mot
chang trai ding muc va ngdn nap, anh duy tri trat tw trong nha nit cha
nhan. Moi ngudi e sg su trong nom chu dao cua anh, va viéc lang phi
it di. Ban than Ma ciling sg su kiém duyét cta anh, va ty kiém ché hon
trong viéc phung pha. Sy quyén luyén ctia anh khong da véi M4, ba
muon gilt dugc long quy trong & anh, va ba lo sg 10i ché trach dung
dan ma doi khi anh dam béo ba, 1a ba xai phi ctia cai cia ngudi khac
cling nhiéu nhu cia minh. T6i nghi giong nhw anh, tham chi tdi noi ra;
nhung t6i khong c6 dwgc uy thé nhw vay vGi ba, va 10i 1€ cta toi
khong bat duwgc moi nguwoi thita nhan nhw 10i 1€ cta anh. Khi anh
khong con nita, toi budc phai thay vao vi tri caa anh, vi tri ma toi vira
it kha nang vira it wa thich; t6i thé chd mot cach kém céi. T6i it can
than, t6i rat rut ré; vira la mang trong long, t6i vira dé moi sy dién ra
thé nao thi thé. Va chang, t6i da dat dugc cung sv tin cay ay, nhung
khong phai cung uy lyc ay. T6i thdy duwgc s 16n x0n, toi kéu ca, toi
phan nan, va toi khong dugc nghe theo. T6i qua tré va qua hang hai
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nén khong duwgc quyén co ly; va khi t6i dinh lam ngudi kiém duyét, thi
Ma tat yéu t0i, goi t6i la tiéu sw pho cta ba, va budc t6i trd lai vai tro
phu hgp v6i minh.

Cam giac sau xa vé canh quan bach ma nhitng chi tiéu thiéu can
nhac tat yéu duwa Ma dén sém hay mudn, cang tac dong manh mé dén
t0i, vi khi tr¢ thanh nguwoi kiém tra viéc nha, tu toi danh gia dwgc tinh
trang mat can bang gitta khoan thiéu va khoan cé. Giai doan nay khéi
dau khuynh hwéng ha tién ma t6i luon cam thay & minh ké tir thoi gian
ay. Xwa nay t0i chi hoang phi mot cach dién cubng titng con titng dot;
nhuwng cho dén bay gid t6i chia bao gid lo lang 1am xem liéu minh c6
it hay nhiéu tién. T6i bat dau chi y chuyén nay va bat dau lo dén tui
tién ctia minh. T6i thanh btn xin vi mét dong co rat cao thwgng; vi, sy
thue 1a toi chi nghi dén viéc danh dum cho M4 mdt ngudén 1gi nao do6
trong tham hoa ma minh thay trwdc. T6i sg cac chi ng xiét mat khoan
trg cap cua ba, sg khoan nay bi phé bo han, va theo tdm nhin han hep
ctia minh, t6i twédng twong rang khi ay soO tién it 6i minh cat gidu sé
giip ich nhiéu cho ba. Nhung dé danh dum dwgc soé tién dy, va nhat la
dé gilr dwoc nd, can phai gidu giém ba; vi sé khong thich dang, néu
trong khi ba phdi xoay x&, ma ba lai biét rang t6i c6 tién riéng, vay la
toi tim kiém & noi nay noi kia nhitng cho cat gidu nho nhé dé nhét vao
do6 vai dong louis dv trit, hy vong gia tdng khong ngirng khodn du tri¥
nay cho dén lac dat né dwdi chan ba. Nhung t6i rat vung trong viéc
chon cho6 cat gidu, thanh thir bao gig ba cling kham pha dugc; thé roi,
dé cho t6i biét la ba da tim ra, ba 1dy di dong tién vang t6i da dé & do,
va dé vao nhiéu hon bang cac loai tién khac. T6i xau ho dem s6 cua
riéng bé nho tra lai vao tui tién chung, va bao gio ba cling dung n6 dé
sam 4o quan hay dé dac danh cho t6i, nhw thanh kiém bac, dong ho
hay vat gi twong tu.

Tin chac rang viéc tich trit sé chang bao gid thanh cong doi vai
minh, con véi ba do sé 1a mot phwong sach it gia tri, cudi cung toi cam
thdy chang c6 phuwong sach nao khac chong lai tai hga ma minh lo sg¢
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ngoai cach lam sao ty minh c6 thé cung ng cho ba sinh song, khi ma,
khong con cung tng cho t6i nita, ba thdy ba sap thiéu miéng an. Rui
thay, do hwéng ké hoach theo s@ thich, t6i khang khang tim kiém mot
cach dién r6 thoi van cia minh trong am nhac; va, cdm thay trong dau
nay sinh nhitng y twéng va nhitng diéu hat, t6i ngd khi minh 1gi dung
duwgc cac diéu do, thi sé thanh ngay mot nguwdi danh tiéng, mot Orphée
hién dai ma am thanh at phai thu hit toan bo bac tién ctia xt Pérou*.
Van deé doi voi t6i, khi da bat dau doc dwgce nhac tam tam, la hoc soan
nhac, cai kho 1a tim dwgc ai d6 dé day to6i; vi chi véi cu6n Rameau, toi
khong hy vong gi t¢ minh lam dugc, va tw khi ong Le Maitre ra di,
khong mot nguwdi nao & Savoie hiéu gi vé hoa thanh.

O day moi ngudi sé lai thdy mot trong nhitng dieu khong nhét
quan day ray trong cudc doi toi, va rat nhiéu khi khién t6i di nguwgc lai
muc dich, ngay ca khi t6i twdng minh hwéng thang dén dich. Venture
da noi nhiéu véi toi veé tu si Blanchard, thay day anh soan nhac, nguoi
c6 gia tri va co6 tai nang rat 16n, bay gio dang la nhac tredng cua gido
dwong Besancon, va gio day la nhac trwdng tiéu gido duong Versailles.
To6i lién ndy ra y twéng dén Besancon thu gido tu si Blanchard, va toi
thay y twdng nay hét sitcc hgp ly, thanh thi t6i lam dwgce cho Ma thay
né hop ly. Thé 1a ba sam stra 1é bo cho t6i, va sam stta thtra thai phong
phti nhw ba van lam moi viéc. Nhu vay, van v6i du an phong ngira mot
vu pha sédn va mai sau bu dap cho sy phung phi ctia ba, t6i kh&i dau
ngay lic dy bang viéc khién ba phai chi mot khoan tadm tram franc, to6i
day nhanh tinh trang ba bi pha sén dé lam cho minh cé kha nang chira
tri tinh trang d6. Du cach cw xtr nay ro dai dén may, thi vé phan t6i do
twong that tron ven, va ngay ca vé phan ba nita. Ca hai chiung t6i déu
tin chac, toi thi tin 1a minh dang lam viéc hitu ich cho ba, ba thi tin la
toi dang lam viéc hitu ich cho toi.

T6i da chac mam gdp duwgc Venture van dang & Annecy, va xin
anh mot birc thw gidi thiéu vai tu si Blanchard. Anh khong con ¢ do
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nita. Toan bo tin titc ma t6i danh long nhén la mot ban nhac 1é mi xa
bon phan, do anh soan va chép, va dé lai cho to6i. Vi sy gidi thiéu nay
toi di Besangon, qua Geneéve, t6i dén tham ho hang & dd, va qua Nyon,
toi dén tham cha & do, ong tiép don t6i nhw 6ng thwong don va dam
nhan chuyén cho t6i hom hanh 1y, sé dén noi sau toi, vi t6i di ngya.
Toi dén Besancon. Tu si Blanchard tiép don toi ti t€, hita sé day t6i,
va nhan gidp t6i. Ching t6i sap stta bat dau thi t6i dwgc mot 14 thw cta
cha t6i cho biét hom hanh ly ctia t6i da bi bat gitt va tich thu tai
Rousses, van phong Phap & bién gigi Thuy Si. Hoang sg vi tin nay, toi
stt dung nhitng moi quen biét da thiét 1ap dugc & Besancon dé biét ly
do cua viéc tich thu; vi, rat chac chan minh khong hé cé hang 1au, t6i
khong sao hiéu n6i ngudi ta dwa vao cd gi. Cudi cung tdi dugce biét:
can phai ké ra, vi d6 la mot sw kién ky cuc.

O Chambéry tdi quen mdt 6ng gid nguwdi Lyon, rat trung hau, tén
la 6ng Duvivier, titng lam & s@ thi thuwc dwdi thoi Nhiép chinh, va do
khong c6 viéc, da dén lam & s dia chinh, ong tirng séng trong gidi
giao té; dng co vai tai nang, mot so kién thirc, thai do hién hoa, lich sy;
ong biét nhac, va do t6i lam viéc cung phong véi ong, ching toi than
nhau hon gitta nhitng ké tho tuc kém giao hoa vay quanh chiing toi.
Ong co6 tai Paris nhitng nguoi trao déi thu tir tin titc, ho cung cap cho
ong nhitng chuyén tam phao nho nhé, nhitng diéu mgi la phu du, lan
truyén chang biét tai sao, tan lui chang biét nhu thé nao, va chang bao
gi0 c6 ai nhd lai khi moi ngwoi da thoi néi dén. Vi doi khi t6i dan 6ng
dén an t6i tai nha M4, c6 thé noéi la 6ng chiéu ninh t6i, va, dé khién
minh thanh thu vi, 6ng c6 lam cho t6i thich nhitng diéu nham nhi vo vi
ay, ma toi ludn chan ghét, thanh thit ca doi chwa bao gid riéng minh
doc 18y mot bai. Dé chiéu long 6ng, t6i cam lay nhitng manh gidy chui
dit quy hoa ay, toi dut ching vao tui, va t6i chi con nghi dén chiing dé
dung vao viéc duy nhat hgp vGi ching. Rui thay, mot trong nhitng to
gidy troi danh dy con & trong tti 40 mot bo 1é phuc mdi ma t6i da mac
hai ba lan, cho hgp thé thitc véi cac nhan vién. To gidy nay la mot bai
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kha nhat nhéo theo tw twdng janséniste, giéu nhai canh rat hay trong
v& Mithridate cia Racine. To6i chang doc dén muoi cau tho trong do,
va da dé quén trong tdi. D6 la diéu khién cho d6 dac cna t6i bi tich
thu. O phan dau ban kiém ké chiéc hom, cac nhan vién 1ap mot bién
ban hay ho, trong do, cho rang bai viét nay dén tir Genéve dé dugc in
va phan phat tai Phap, ho trién khai dai dong nhitng 10i chiti ria thanh
thién doi vdi cac ké thu cta Chia va Gido hoi, nhitng 161 ca nggi sy
canh giac kinh tin cda ho, da ngan chan dugc viéc thuc thi ké hoach
cta ac quy nay. Chac han ho thdy nhitng chiéc 4o so mi cua t6i cling
boc mui ta dao; bdi, theo nhw t& bién ban ghé goém do, tat ca déu bi
tich thu, ma du c6 lam thé nao t6i cling khong bao gio biét duwgc 1y do
cling nhu tin tirc vé s6 do vat dang thwong ctia minh. Nhitng nguwoi tai
cac s@ ma chdng t6i trinh bdo doi héi rat nhiéu tra cttu, rat nhiéu tin
titc, chitng thye, thuyét minh, thanh thi, lac 16i dén ngan lan giita mé
cung 4y, t6i budc long phai budng bo tat ca. Toi thuc sy tiéc la da
khong gitt to bién ban ctia van phong Rousses. D6 la mot van kién can
ddc biét c6 mat trong bd suwu tap cac van kién phai kem theo tac pham
nay.

Ton that do khién téi quay vé Chambéry, ngay lap tic, chwa lam
duwge gi cung tu si Blanchard; va, can nhac moi bé, thiy tai hoa deo
dubi minh trong moi ké hoach, t6i quyét tam chi gan b6 duy nhat véi
M4, cau may cung ba, va thoi khong lo lang v6 ich cho mdt twong lai
ma minh chang lam gi dwgc. Ba don toi nhu thé t6i da mang vé nhitng
kho bau, sam stta lai 40 quan cho t6i dan dan, va tai hoa cna t6i, kha
16n cho cé hai, hau nhu vira xdy dén da dugc quén di.

Mac du tai hoa dy khién t6i bét hang hai doi véi cac du an vé am
nhac, song t6i van nghién cttu cuén Rameau; va, ct c6 gang mai, cudi
cung t6i hiéu dwgc 6ng va lam dwgc vai thé nghiém nho vé sang tac,
thanh cong cua nhitng thé nghiém nay khuyén khich t6i. Ba twdc De
Bellegrade, con ctia hau twéc D’Entremont, tr@ vé tit Dresde sau khi
vua Auguste qua doi. Ong da séng mot thoi gian dai tai Paris: 6ng curc
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ky yéu thich nhac, va say mé nhac cia Rameau. Em trai ong, ba twéc
De Nangis, choi vi cam, nit ba twédc phu nhan De la Tour, em cac ong,
hat chut it. Tat cd nhitng diéu nay khién am nhac thanh hgp thoi
thwong & Chambéry, va moi ngwoi to0 chitc mot kiéu hoa nhac truée
cong ching, ma mé&i dau ho dinh dé t6i chi huy; nhung ho nhan ra
ngay la viéc dé vugt qua stre t6i, va ho thu xép theo cach khac. Song
t6i van dwa vao dé vai nhac khic do t6i soan, trong d6 c6 mot bai
cantate rat dwgc wa thich. Khong phai la mot ban nhac soan that tot,
nhwng c6 nhiéu diéu hat méi va nhiéu diéu gay an twgng ma nguoi ta
khong ngo & to6i. Cac quy ngai ay khong thé tin dugce rang, trong khi
doc nhac kém dén thé, t6i lai du trinh do soan ban nhac nghe dugc, va
ho chang ho nghi gi t6i khong nhan sang tac ctia nguwdi khac lam cua
minh. D¢ kiém tra sy viéc, mot budi sang, 6ng De Nangis dén tim t6i,
dem theo mot ban cantate ctia Clérambault, ma 6ng bao rang 6ng da
chuyén dich giong dé thuan tién cho giong hat, va can phai lam mét bé
tram khac, vi viéc chuyén dich giong khién bé tram ctia Clérambault
khong thue hién duwgce trén nhac cu. T6i trd 10i rang cong viéc nay rat
16n, khong thé 1am ngay tiic thi. Ong ta twdng toi tim c6 thodi thac, va
thic ép t6i lam cho 6ng it ra la bé tram cua mot khic. Vay la toi lam,
chéac han kém coi, vi trong moi sy, dé lam tot, téi can thoai mai va ty
do; nhung it ra to6i lam dung thé thic, va vi 6ng ta c6 mat, ong ta
khong thé nghi ngd 1a to6i khéng biét cac nguyén ly ctia viéc soan nhac.
Bdi vay toi khong bi mat hoc tro, nhung t6i hoi gidm hang hai véi am
nhac, vi thady ngudi ta to chitc hoa nhac ma lai khong can dén minh &
do.

Gan nhuw trong thoi gian nay, vi hoa binh da 1ap lai, quan doi Phap
lai kéo qua nui. Nhiéu si quan dén tham M4, trong do6 c6 ba twdc De
Lautrec, dai ta binh doan Orléans, sau do6 la uy vién toan quyén tai
Geneéve, cudi cung la thong ché nwdc Phap, Ma gidi thiéu toi v4i ong.
Dva trén nhitng gi ba noi vdi 6ng vé toi, 6ng c6 vé quan tam dén toi
rat nhiéu, va hita vdi to6i rat nhiéu diéu ma 6ng chi nhd dén trong nam
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cudi cung cua doi ong, khi t6i khong con can dén 6ng nita. Hau tudc
tré De Sennecterre, cO cha khi d6 dang la dai s tai Turin, cling di qua
Chambéry trong thoi gian ndy. Ong du tiéc chiéu & nha ba De
Menthon; hom ay t6i cling an tai do. Sau bita an moi ngwdi ban dén
am nhac; 6ng rat hiéu biét vé nhac. Khi ay v& nhac kich Jephté* dang
méi mé; 6ng néi vé nd, moi ngwdi cho mang vé nhac kich dén. Ong
khién t6i sg run lén, khi dé nghi ca hai cung dién tdu nhac kich nay,
va, m@ cudn sach ra, tring vao doan noi tiéng, do hai beé hgp xwdng:

Thé gian, dia nguc, ngay ca bau troi,

Tat ca deu run lén trudc Thién Chua.

Ong bao tdi: “Ong mudn thyc hién may phan? Vé phan minh, toi
sé thuie hién sdu phan nay.” T6i con chwa quen vdéi sy hang hai kiéu
Phap ay; va mac du doi khi t6i tirng ap ung doc cac nhac khic, song
toi khong hiéu lam thé nao ma cung mot ngudi cé thé dong thoi dién
tau sau phan, tham chi hai phan. Trong viéc luyén tap nhac khong gi
vat va cho t6i bang viéc chuyén le nhw thé tir phan nay sang phan
khac, va dé mat cung mot lic dén toan bo mot nhac khic. Thay cung
cach t6i xoay x@ trong viéc nay, han 6ng De Sennecterre c6 y cho rang
toi khong biét nhac, c6 1é dé kiém chitng sy nghi ngo nay, 6ng dé nghi
toi ghi lai mot bai hat ma 6ng mudn cho c6 De Menthon. To6i khong
thé khong lam. Ong hat 1én bai hét; t6i viét n6 ra, thdm chi khong dé
ong phai lap lai nhiéu. Sau d6 6ng doc, va thdy qua that bai hat dugc
ghi lai rat dang, ong da thdy su ling ting cta t6i, 6ng vui thich biéu
dwong gia tri ctia thanh cong nhé ay. Tuy thé day la mot diéu rat don
gian. Ky thuyc, t6i rat am hiéu nhac; t6i chi thiéu sy linh hoat ctia cai
nhin w6t qua dau tién ma téi khéng bao gio c6 duge déi vdi bat ci
diéu gi, va trong am nhac viéc nay chi dat dwgc nhd mot sy thye hanh
that thanh thao. Du sao chang nita, t6i cling cdm kich truéc mdi quan
tam chinh try'c cta 6ng co x06a di trong tam tri moi nguwdi va trong tam
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tri t6i noi ho then nho nhé cia t6i triedc d6; va mwoi hai hay mugi lam
nam sau, gap go ong tai nhiéu nha & Paris, nhiéu lan t6i dinh nhac lai
v6i 6ng mau chuyén nhoé ay, va dé ong thdy rang t6i van con nhd.
Nhung thoi gian nay 6ng da khong nhin thay nita: t6i sg khoi lai trong
ong nhitng tiéc nudi khi nhac nhd cach 6ng tirng biét st dung con mat,
thé 1a t6i nin lang.

Toi dang cham dén thoi diém bat dau két ndi cudc song da qua
cta t6i v6i cudc song hién tai. Mot vai tinh ban thoi ay, kéo dai dén
thoi bay gio, da thanh rat quy gia véi toi. Nhitng tinh ban nay thwong
lam cho t6i ti€c nudi thud han vi hanh phtc khi nhitng ngwdi ty nhan
la ban ding la ban va yéu mén t6i vi toi, thuan tiy do thién tam, khong
do long tv dac la giao du v6i mot ngwdi co tiéng, hodc do mong muoén
tham kin nhw vay thi tim dwgc nhiéu co hdi hon dé lam hai nguoi dé.
Chinh thoi gian nay t6i bat dau quen 6ng ban gia Gauttecourt*, nguoi
van ludn con lai véi t6i, mac du ngudi ta da c6 gang cwdp ong di caa
t6i. Van ludn con lai v! Khong. Than 6i! T6i vira mat 6ng. Nhung 6ng
chi ngtrng yéu to6i khi ngtrng séng, va tinh ban cda ching t6i chi két
thic cting v6i 6ng. Ong De Gauffecourt 1d mot trong nhitng con ngudi
dang mén nhat titng c6 trén doi. Khong thé nhin thdy 6ng ma khong
yéu mén 6ng, va khong thé song cuing ong ma khéng gan b6 vGi ong
hoan toan. Ca doi to6i chwa tirng thay mot dién mao nao cdi mé hon,
von va hon, thanh than hon, biéu 16 nhiéu tinh cdm va tri tué hon,
khién nguoi ta tin cdy hon. Cho du ngudi ta c6 thé dé dat dén dau,
ngay lan dau gdp ong, ngwoi ta khong sao ngan ndéi minh than mat véi
ong nhw thé quen 6ng da hai chuc nam, va toi, hét sitc kh6 khan méi
thoai mai dugc vdi nhitng gwong mat mdi, toi thoai mai vdi ong ngay
tr khodnh khac dau tién. Giong néi, am diéu, 10i 1€ ctia 6ng hoan toan
hop v6i dién mao. Am thanh trong tréo, ddy din, vang, mot giong
tram sang sang va sac, ro bén tai va ngan lén trong long. Khéng thé co
dwge mot tinh tinh vui vé thuan hoa hon va diu dang hon, c6 dwoc
phong van chan thyc hon va gian di hon, nhitng tai nang ty nhién hon
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va dugc trau d6i mot cach phong nha hon. Hay thém vao d6 mot tdm
long giau yéu thwong, nhung yéu thwong hoi qua tat cad moi nguoi,
mot tinh cach hay giip d& ma it chon loc, s6t sang phuc vu ban be,
hay ding hon la lam ban véi nhitng ngwdi ma 6ng cé thé phuc vy, va
biét cach thwc hién rat khon khéo cong viéc ctia chinh minh trong khi
thue hién rat hang hai cong viéc ctia nguwoi khac. Gauffecourt 1a con
mot nguwdi thg dong ho binh thuong, va ban than tirng la thg dong ho.
Nhung dung mao ctia 6ng va tai can ctia 6ng voi goi 6ng dén mot linh
vire khdc, ma 6ng mau chéng gia nhap. Ong quen biét 6ng De la
Closure, kham st Phép tai Genéve, ngudi dem long mén 6ng. Ong ta
giup 6ng c6 tai Paris nhitng mdi quen biét khac hitu ich cho 6ng, va
nhd d6 ong dugc giao viéc cung cdp mudi vung Valais, viéc nay dem
lai cho 6ng hai muoi ngan franc lgi téc. Van may cua ong, kha 16n,
gi6i han & do vé phia nam gigi; nhung vé phia nit gidi, thi chen vai
thich canh: 6ng phai chon, va lam nhitng gi minh muén. Biéu hiém
thdy hon va dang kinh hon & 6ng la tuy c6 nhitng quan hé & moi dia
vi, song 6ng dwoc tat cd moi ngwdi yéu quy, san don, khong bao gio bi
ai do ky cling nhu thu ghét, va téi nghi rang 6ng mat di ma khong cé
mot ké thu nao trong doi. Con nguoi hanh phic! Nam nao ong cling
dén subi nwdc nong tai Aix, noi tap hop gidi phong Iwu ctia cadc mién
lan can. Két giao vGi toan b gidi quy toc Savoie, 6ng tit Aix dén
Chambéry tham ba tuwéc De Bellegarde va cha ctia ba twdc 1a hau twée
D’Entremont, Ma lam quen v&i ong va giip toi lam quen vd&i ong tai
day. Moi quen biét dwong nhu chang di dén dau nay, va nhiéu nam troi
gian doan, noi lai trong thdi co ma t6i sé ké, va thanh mot sy gan bé
dich thyc. Thé cling da dé cho phép tdi néi vé mot nguwdi ban ma téi
rat than; nhung du téi chang c6 mdi quan tam riéng tw nao dén nguoi
qua co, thi do cling la mot con ngudi that dang mén va sinh ra véi that
nhiéu thién tw, thanh th, vi vinh dw cta loai ngudi, t6i cho rang hoi
trc vé ong ludn dang lwu gitt. Con ngwoi kha ai dén thé tuy vay ciing
c6 nhitng khuyét diém, nhw nhitng nguwdi khac, ma ta c6 thé thiy sau
day; nhung néu 6ng khong cé khuyét diém, c6 1é ong sé b6t dé mén
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hon. D€ khién 6ng thanh thu vi nhiéu nhw 6ng c6 thé, thi ta phai c6 cai
gl do tha thir cho ong.

Mot moi quan hé khac cung thoi gian ay hién chwa ngudi tat, va
hdy con du hodc t6i hy vong c6 hanh phtc tran thé, niém hy vong that
khé tuyét diét trong 1ong ngudi. Ong De Conzié, quy tdc mién Savoie,
khi dé tré tudi va dé mén, cé y ngong mudn hoc nhac, hay ding hon la
lam quen v6i ngudi day nhac, co tai tri va ham thich nhitng tri thitc tao
nhd, ong De Conzié c6 tinh tinh hién hoa khién 6ng rat dé két ban, va
ban than t6i cling rat dé két ban vdi nhitng ngwoi ma t6i thay ho cé
tinh tinh nhw vdy. Quan hé 1ap ttc dwgc xac lap. Mam moéng van
chwong va triét ly bat dau x6n xao trong 6c t6i, chi chd dogi dwgc trau
do6i va ganh dua doi chit dé phat trién hoan toan, tim thdy & ong sy
trau doi va ganh dua ay. Ong De Conzié it c6 khuynh huéng am nhac;
dé la diéu hay cho t6i; nhitng gio hoc dung dé lam nhitng viéc khac
han véi viéc xwdng am theo nhac pho. Ching t6i an trwa, chiing toi tro
chuyén, ching t6i doc mot vai cuén sach mdi, va chang néi mot 16i
nao vé nhac. Khi dé du luan dang 6n ao vé thu tir ctia Voltaire vGi 6ng
hoang nuwéc Pho*: ching toi hay trao doi vé hai con nguwdi danh tiéng
dy, ma mot nguwdi, mdi 1én ngodi, da cho thay trwdc ding nhuw it 1au sau
ong sé tu biéu 10; con nguwoi kia, gio day bi phi bang cling nhw duoc
nguwong mo, khién ching t6i thanh that phan nan cho noi bat hanh
dwong nhw deo dudi 6ng, ndi bat hanh ma nguoi ta rat hay thay la
phan riéng thudc cac tai nang 16n. Hoang than nwdc Pho ting it hanh
phtic trong thdi tré tudi; con Voltaire dwong nhw dugce tao ra dé khong
bao gid hanh phic. M6i quan tdm cua chiing t6i d6i vGi ca hai nguoi
mé& rong ra tat ca nhitng gi lién quan dén ho. Ching t6i khong bo sét
mot diéu nao trong tat ca nhitng gi Voltaire viét ra. Niém ham thich
khi doc nhitng diéu ay gdy cho t6i mong muodn hoc viét mot cach
thanh nha, va c6 bat chwéc sac mau dep dé cda tac gia, ma minh say
mé. Sau do it 1au Nhitng birc thu triét hoc cta 6ng dugc cong bo. Mac
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du day chac chan khong phai tac pham hay nhat ctia 6ng, nhung doé la
tdc pham thu hit t6i nhiéu nhat vao viéc nghién citu, va niém ham
thich méi ndy sinh nay khéng ngudi tat nita ké tr thoi gian ay.

Nhung chwa dén thoi diém dé toi thuc sy di vao con duong do. O
toi hdy con mot tinh tinh hoi nhe da, mét mong muon di day di do, da
han ché thi ding hon la ngudi tat, va dugc cung cach sinh hoat trong
nha ba De Warens dung duwdng, cach sinh hoat qua 6n ao do6i vdi tinh
tinh wa vang vé cta t6i. Pam nguwoi khong quen biét hang ngay un un
kéo dén tir khap noi, va viéc t6i tin chac rang nhitng ké d6 chi tim
cach lira phinh ba moi ké theo cach cta ho, khién t6i that si ban khoan
bt rt vé noi ¢ cia minh. Tw khi ké tuc Claude Anet trong chuyén
riéng tu cua ba chu anh, t6i theo doi sat hon tinh trang cong viéc cta
ba, va thdy & d6 su ton hai ngay mot tang khién t6i hodng sg. Hang
tram lan t6i da ché trach, cau khan, giuc gia, van xin, va bao gio cling
vO ich. T6i da quy xubng chan ba, t6i da trinh bay rat ro véi ba tham
hoa de doa ba, t6i da sot sang khuyén cado ba hay cat gidam chi tiéu, bat
dau bang giam chi tiéu cho t6i, hay chiu kho doi chit khi ba con tré,
hon 13, do c tang thém mai cac khodn ng va cac cha ng, c6 nguy co
dén tudi gia bi ho lam tén thwong va phai chiu canh ban cing. Cam
nhan dwogc tinh chan thanh trong sy hang hai cua t6i, ba mém long
cung toi, va hita hen véi t6i nhitng diéu t6t dep nhat trén doi. Mot ga
vo tich sy dén nha w? Moi diéu bi quén ngay tirc khac. Sau mudn ngan
thé nghiém vé tinh vo dung cta nhitng 10i qué trach, téi con biét lam
gi ngoai viéc ngoanh mat di khéi tai hoa ma minh chang thé phong
ngtra? T6i lanh ra xa ng6i nha ma minh chang canh giltr dwgc cira; toi
thwc hién nhitng chuyén di ngan t6i Nyon, Genéve, Lyon, nhitng
chuyén di, trong khi lam t6i khuay khoa noi lo buén am tham, cluing
lic dy lai tdng thém 1y do dé lo buon do nhitng chi phi cta t6i. T6i c6
thé thé rang toi sé vui ming chiu dwng moi sy cat giam, néu nhw Ma
thue s ¢6 1gi do khodn tiét kiém nay; nhung biét chac rang nhitng gi
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minh nhin sé chuyén sang cho bon gian xdo, t6i lgi dung s dé dai cta
ba dé chia sé cung bon chiing, va, giong nhu con cho tir ctra hang thit
tré vé, toi cwdp miéng thit ctia minh tir tdng thit ma minh da khong
cttu noi.

Nhitng chuyén di ay chang thiéu gi ¢, va rieng M4 cling cung
cap du thtra cé cho t6i, bdi ba c6 ¢ khap noi nhitng mo6i quan hé,
nhitng cudc thwong lwgng, nhitng cong viéc, nhitng sy uy thac phai
giao cho nguwoi nao day tin can. Ba vui long c t0i, toi vui long di;
diéu nay chang khéi tao nén mot doi song di day di do kha nhiéu.
Nhitng chuyén di nay khién t6i c6 dwgc vai moi quen biét tot, tha vi
hodc hitu ich cho td6i sau nay; & Lyon c6 ong Perrichon*, ma toi tyw
trach minh khong du an can lui tdi, xét nhitng viéc to6t 6ng da lam cho
toi; c6 ong Parisot* trung hau, ma toi sé ndi dén; & Grenoble la ba
D’Eybens va ba tong triéng De Bardonanche, ngwdi phu nit nhiéu tai
tri, va c6 1é sé dem long mén t6i néu t6i c6 thé dén tham ba thudng
xuyéen hon; & Geneve, la ong De la Closure, kham st Phap, ong hay
néi vai toi vé me t6i, ngwdi ma long ong khong thé roi xa bat chap cai
chét va thoi gian; 1a hai cha con Barillot, ma 6ng bo, thwong goi téi la
thang chau cta 6ng, rat hoa nha trong giao thiép va la mét trong nhitng
con ngwoi cé pham cach nhat ma toi tirng biét. Trong thdi gian nuwéc
Cong hoa bién loan, hai c6ng dan nay lao minh vao hai dang déi 1ap:
con vao dang cua gidi thi dan, cha vao dang cua cac trvéng quan, va
nam 1737 khi hai bén khai chién, vi lic do téi dang & Genéve nén nhin
thay hai cha con mang theo vii khi ra di tir cuing mot ngdi nha, nguoi
nay dé dén toa thi chinh, nguoi kia dé dén doanh trai, chac chan hai
gig dong ho sau sé doi mat nhau, v4i nguy co cat co lan nhau, canh
twgng ghé gém nay gay cho t6i mot an twgng hét sttc manh liét thanh
thr toi thé khong bao gid can dw vao mot cudc ndi chién nao, va
khong bao gio ung hd tw do trong ndi bo bang vii khi, bang con nguoi
toi hay bang sy thira nhan cta t6i, néu c6 khi nao téi dwgce phuc hoi
quyén cong dan. T6i ty lam ching la da git 16i thé nay trong mot
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treong hgp t€ nhi, va moi nguwoi sé thay sy 6n hoa dy cé doi chut gia
tri, it ra toi nght vay.

Nhung t6i con chwa & trang thai bong bot xao xuyén dau tién cia
long ai quéc ma Geneve vii trang kich thich trong tim t6i. Moi nguoi
sé thay t6i xa trang thai d6 dén chirng nao qua mot sy kién rat nghiém
trong thudc trach nhiém cua t6i, ma to6i da quén dat vao cho cua no, va
la s kién khong dugc bo sot.

Cau Bernard t6i da sang Caroline tir vai nam nay dé xay dung
thanh phé Charlestown ma ciu da cung cap do an. It 1au sau cau qua
doi tai do; anh ho t0i nghiép cua t6i cling chét trong khi phuc vu nha
vua Pho, va mg t6i mat chong mat con trai gan nhw dong thoi. Nhitng
mat mat nay lam am lai d6i chut tinh than v6i ngudi ho hang gan nhat
con lai véi mo va do 1a to6i. Khi dén Geneve, t6i 6 nha mg, va deé tiéu
khién t6i luc lao va lat gi¢ gidy t0 sach v@ cau t6i dé lai. T6i tim thay
¢ do6 nhiéu van kién la lting va nhitng bitc thw ma chac chan moi nguai
khong ngo tdi. Mo t0i, it dém xia dén md& gidy td vo dung 4y, co thé dé
t0i mang di tat cd néu t6i muodn. Toi chi mang hai hodc ba cudén sach
c6 nhitng 161 binh do 6ng ngoai Bernard, muc su, ty tay viét, trong so
d6é c6 Di cdo ctia Rohault*, kho gidy xép bon, ma 1é sach chi chit
nhitng ghi chu rat hay lam cho t6i yéu thich toan hoc. Cuén sach nay
dwgc dé lai cung cac sach ctia ba De Warens; t6i lu6n phién long vi da
khong giit n6. T6i thém vao nhitng cudn sach d6 dam sdu bao cao viét
tay, va chi mot bao cdo dwgc in, cia Micheli Ducret noi tiéng, nguoi
c6 tai nang 16n, uyén bac, sang sudt, nhung qua hiéu dong, bi cac
trrdng quan Geneve doi xir that tan nhan, va qua doi gan day tai don
Arberg, noi 6ng bi giam git nhiéu nam rong, vi nghe no6i da can du
vao vu am muu tai Berne.

Béo cdo nay la mot ban phé phan kha chi 1y ké hoach to tat va 16
bich xay thanh lliy da tién hanh m6t phan & Genéve, bi nhitng nguoi
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trong nghé cwoi nhao rat nhiéu, ho khong hiéu muc dich tham kin cua
hoi dong trong viéc thwc hién cong trinh hoanh tréng ndy. Ong
Micheli, bi sa thai khéi Ban thanh Ity vi da ché trach ké hoach trén,
nghi rang, véi tuw cach thanh vién Hoi dong lap phap Hai trdm nguoi,
va ngay ca vdi tw cach céng dan, c6 thé phat biéu y kién cia minh ky
hon, va do la diéu dng da thyc hién qua ban bao cdo nay, ma 6ng thiéu
than trong cho in, nhung khong cong bo; vi 6ng chi in da so ban guri
cho Hai tram 1ty vién, tat ca déu bi chan lai & buu dién do 1énh ctia
Tiéu HGi dong. T6i thdy bao cdo nay trong so gidy t0 cta cau toi, cung
v0i ban khang bién ma cau dugc giao soan thao, va toi mang di ca hai
tai liéu. T6i thue hién chuyén di nay it 1au sau khi ra khoi s& dia chinh,
va t0i van con it nhiéu quan hé vdéi luat su Coccelli, phu trach s@. Sau
dé mot thoi gian, giam doc s@ thué quan yéu cau toi do dau cho mot
dita con cua 0ng ta, va ngudi me do dau cung toi la ba Coccelli. Vinh
dy khién dau 6c t6i quay cuodng; va, tu hao vi gan gui dén thé véi 6ng
ludt sw, tdi co6 lam bd quan trong dé té ra minh xitng dang vdi sy vé
vang ay.

Vi y nghi nay, t6i cho rang khong thé lam gi hay hon la cho 6ng
ta xem ban bao cédo in ctia 6ng Micheli, thyc sy 1a mot van kién hiém,
dé chitng t6 véi ong ta rang ho hang minh la nguwdi c6 danh vong cia
Geneve, am hiéu cac bi mat quoc gia. Tuy thé, do mot sy de dat nira
chirtng ma toi cling kho ly giai, to6i khong cho ong ta xem ban khang
bién ctia cau t6i d6i v6i bao cdo ay, c6 1é vi ban nay viét tay, ma véi
ong luat sw thi chi can ban in. Tuy vay ong ta cam thay rat ro gia tri
ctua van kién ma toi ngu dai giao cho 6ng, thanh thit khong bao gio toi
c6 thé ¢6 lai hay nhin thay lai né, va, tin chac minh c6 gang ciling vo
ich, t6i coi viéc do6 la cong trang, va bién vu mat cap nay thanh qua
tang. Khong mot lic nao t6i ho nghi rang 6ng ta chang deé rat cao tai
triéu dinh Turin gia tri ctia van kién tuy vay hiém la hon la hitu ich
nay, va chang hét sttc chu y dé duwgc hoan lai bang cach nay hay cach
khac s6 tién coi nhw 6ng da phai trd dé c6 dugc van kién dy. May thay,
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trong moi ngau nhién twwong lai, mot trong nhitng diéu kho c6 thé xay
dén nhat 1a mot ngay nao do6 nha vua Sardaigne vay danh Genéve.
Nhwng vi si viéc chang phai 1a khong c6 thé, nén t6i van phai tu trach
vé théi ty dac ngu ngdc da pho bay nhitng thiéu sot 16n nhat cia thanh
pho cho ké thu 1au doi nhat ctia né.

T6i song hai hodc ba nam nhw thé gitta am nhac, cac linh duoc,
cac dy an, cac chuyén di, do duy khong nging tiv diéu nay sang diéu
khac, tim cach ty xac dinh ma khong biét minh sé chuyén vé diéu gi,
tuy thé bi 16i cudn dan tirng mitc d6 vao viéc hoc tap, trong khi gap g&
cac van nhan, nghe néi vé van chwong, doi khi ban than cling phat
biéu, va st dung biét ngit cia cdc cudn sach nhiéu hon la sy hiéu biét
vé noi dung cta ching. Trong nhitng chuyén di Genéve, thinh thoang
toi tat qua tham 6ng ban cii tot bung Simon*, 6ng kich thich rat nhiéu
st ganh dua md&i ndy sinh & t6i bang nhitng tin titc rat mdéi vé gidi van
chuong, khai thac tir Baillet hay Colomiés*. O Chambéry ti cfing rat
hay gdp g& mot tu si dong thanh Dominique, day vat ly, thay tu hién
lanh ma t6i quén mat tén, 6ng hay lam nhitng thi nghiém nho nho
khién toi cye ky thich thi. Theo guwong 6ng, t6i mudn lam chat myc
cam ng. B€ thyc hanh, sau khi da dé voi séng, thach hoang va nuwéc
day qua nira mot cai chai, t6i nut kin chai lai. Trang thai soi sung suc
bat dau rat manh gan nhw ngay titc khac. T6i chay dén bén cai chai dé
md& nut, nhwng khong kip; né noé tung vao mat td6i nhw mot qua bom.
T6i nudt phai voi, thach hoang; t6i suyt chét vi thé. Mat téi bi mu hon
sau tuan lé, va t6i hoc dwoc rang dirng cé dinh vao vat ly thirc nghiém
khi khong hiéu cac nguyén ly ctia né.

Su c6 nay xdy ra khong phai Iic déi véi site khoe cua toi, t it lau
nay xau di ro rét. Khong hiéu vi sao vGi co thé can do6i, va khong hé
lam mot diéu gi thai qua, toi lai suy sup rat nhanh. Téi c6 voc nguoi
kha to 16n, nguc nd, chac phoi phai hoat dong thodi mai trong do; ay
thé ma hoi thé lai ngan, t6i cdm thay ngot ngat, khéng mudén ma ci
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thé dai, thay hoi hdp, thd huyét; chitng sot am i xuat hién, va da khong
bao gid khéi han dwgc. Lam sao c6 thé roi vao tinh trang dé & tudi
thanh xuan, ma khong hé c6 mot tang pha nao bi hong, khong hé lam
mot diéu gi dé hay hoai sttc khoe ctia minh?

Lao tam nhiéu thi sinh bénh, d6i khi nguwdi ta néi nhw vay. Do la
cau chuyén cta téi. Nhitng dam mé caa t6i da khién t6i song, va
nhitng dam mé cta toi da giét chét tdi. Nhitng dam mé nao day? Moi
nguwoi sé hoi. Nhitng chuyén tam phao: nhitng diéu tré con nhat trén
doi, nhung khién t6i cdm kich nhw thé day la chuyén chiém dwgc nang
Héléne hay chiém dwoc ngai vang cua thé gidi. Truwde hét 1a phu ni.
Khi t6i c6 dugc mét phu ni¥, nhuc cdm cuda t6i yén 6n, nhung con tim
toi khong bao gio yén. Nhitng nhu cau cda tinh yéu nung nau téi &
gitta long lac thu. T6i c6 mot nguwdi me au yém, mot ban gai yéu dau,
nhuwng t6i can mot tinh nwong. To6i hinh dung tinh nwong & vi tri cua
nguwoi ay; t6i sang tao nang bang mudn ngan cach dé ty lira phinh
minh. Néu t6i nghi minh 6m M4 trong vong tay khi dang 6m ba,
nhitng an ai cta t6i sé khong kém manh liét, nhung moi ham mudn sé
lui tat, t6i sé khéc nic vi triu mén, nhung t6i sé khong vui hwéng. Vui
hwong! S6 phan nay c6 duwgc tao ra cho con ngudi hay khong? Oi!
Néu nhw chi mot Ian trong doi, toi duwgc ném trdi moi khodi cam cutia
tinh yéu trong tinh vién man cda chung, t6i nghi cudc song mong
manh ctia minh chac khong kham noi; toi sé chét ding lic do.

Vay la t6i chay béng tinh yéu khong doi twong; va co 1€ vi vay
tinh yéu hao mon nhiéu nhat. T6i bon chén dy ndy, dan vat kho s& vi
tinh trang x4u trong cong viéc ciia Ma t0i nghiép va vi cach xt sy dai
dot cua ba, thé nao ciing khién ba lun bai hoan toan trong thoi gian
ngan. Tri twdng twgng ac nghiét cta t6i, bao gio cling di trwdc cac tai
hoa, khong ngirng pho bay vdi toi tai hoa nay trong toan bo tinh cuyc
doan cta né va véi tat ca hau qua cda né. To6i nhin thay trwdc vi sy
khon cting ma cuc chang da minh phai xa roi con ngwdi minh da danh
cd cudc doi cho ngudi dy, va khéng c6 ngudi dy minh chang thé vui
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hwéng cudc doi. Chinh vi thé tdm hon t6i luon luén xdo dong bat an.
Ham mudn va sg hai luan phién giay vo nung nau t6i.

Am nhac déi vé6i t6i 1a mdt dam mé khac, khong phan khich
bang, nhwng cling lam hao mon khong kém do nhiét tdm chuyén chq,
do ctt khang khang nghién citu nhitng tac pham khé hiéu cia Rameau,
do sw wong nganh khong sao khac phuc no6i muén chat day nhitng tac
pham 4y vao mot tri nhé ludn cy tuyét diéu nay, do nhitng chuyén di
lién tuc, do nhitng swu tap dé s6 ma t6i gom gop, rat nhiéu khi thirc
sudt dém dé chép. Va tai sao dirng lai & nhitng diéu vinh ctu, trong
khi moi sy r6 dai di qua dau 6c dé doi thay cua t6i, nhitng ham thich
nhat thoi chi trong mot ngay, mot chuyén di, mot budi hoa nhac, mot
bita t6i, m6t cudc dao choi can thwe hién, mot cudn tiéu thuyét can
doc, mot v hai kich can xem, tat cd nhitng diéu it dwgc dy tinh nhat
trong lac thu hay trong cong viéc, doi véi toi thanh chirng dy dam mé
manh liét, trong trang thai dir doi nyc cudi cua ching, dem lai cho t6i
noi thong kho thwc nhat? Nhitng bat hanh twdng twong cula
Cleveland*, doc mot cach cuéng nhiét va thwong bi gian doan, co Ié
khién t6i lo lang néng ndy hon la nhitng bat hanh ctia t6i.

Co6 mot nguwoi Geneve tén la ong Bagueret, tirng duwgc st dung tai
triu dinh nwdc Nga dudi thoi Pierre Dai d€; mot trong nhitng con
nguwoi dang ghét nhat va mot trong nhitng ga dién ré nhat ma toi tirng
thay, luén mang day nhitng dy an ciing dién r6 nhw 6ng ta, lam hang
triéu dong roi rung nhu mwa, va véi 6ng ta nhitng con s6 khong chang
ton kém gi. Con nguwoi nay, dén Chambéry vi vu kién tung gi dé & nghi
vién, dwong nhién la tim lay M4, va, vi nhitng kho tang so6 khong ma
ong ta hao hiép vung ra cho ba, bon rut titng dong titng dong écu toi
nghiép cua ba. To6i khéng wa 6ng ta, 6ng ta biét nhu thé; biét dugc toi
chang kho khan gi: 6ng ta st dung khong thiéu tro hén ha nao dé chiéu
ninh t6i. Ong ta nghi ra chuyén dé nghi t6i hoc danh c&, ma dng ta co
choi doi chut. Téi gan nhw bat dac di thit xem, va sau khi hoc tam tam
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cac nuwdc di, toi tién bo rat nhanh, thanh thi trwde khi két thic van th
nhat, t6i ham cua 6ng ta quan thap ma ong ta da ham t6i khi m& dau.
Vi t6i chang can nhiéu hon: thé 1a t6i mé co phat cuong. T6i mua
mot ban cd; t6i mua cudn Calabrais*; to6i nhot minh trong phong; ngay
ngay dém dém dinh hoc thudc long tat ca cac van cd, nhoi nhét ching
vao dau du thich hay khéng cling mdc, mot minh choi cd khéng ngirng
nghi khong két thic. Sau hai ba thang miét mai va n6 lyc kho tuwdng
twgng, toi dén tiém gidi khat, gay go, vang vot, va gan nhu ngay dai.
T6i tht xem, t6i lai choi vGi 6ng Bagueret: 6ng ta thang t6i mot lan,
hai Ian, hai mwoi lan; biét bao nhiéu nwéc cd hon loan trong 6c to6i, va
tri twéng twgng cua toi cun nhut di dén mic téi chi con nhin thay 1o
mo trwdc mat. Moi lan vGi cudn sach cua Philidor hay ctia Stamma*
toi dinh luyén tap nghién cttu cac van c0, la sy thé nhw vay lai xay ra
voi t0i; va sau khi kiét sttc vi mét moi, to6i thdy minh con kém hon
trdc, va chang, du bé choi cd, hay 1dy lai hoi sttc trong khi choi, toi
cling khong bao gio tién thém dwgc mot nac ké tir van dau tién ay, va
bao gid cling thay minh lai & ding diém ting & khi két thic van co do.
T6i c6 luyén tap hang ngan thé ky thi ciing sé két thic bang viéc ham
dwgc quan thap cua Bagueret, va chang cé gi hon nita. Cac vi sé bao:
Thoi gian sit dung mai hay chit! Ma thoi gian t6i st dung nhu vay nao
c6 it dau. T6i chi chdm dit thé nghiém dau tién nay khi khéng con sic
dé tiép tuc nita. Khi t6i tho mat ra khéi can phong ctia minh, t6i c6 vé
nhr mét ké dwgc dao duwdi dat 1én, va cit theo cung cach cii, chac toi
chang & trén mat dat dugc lau dai. Ta sé thira nhan rang mot dau 6c
nhw thé, nhat la trong tinh trang hang say cta tudi tré, khé dé cho than
thé duwoc luon khée manh.

Sttc khoe suy gidam tac dong dén khi chat va lam diu b6t si hang
hai trong nhitng y thich ngong cuong cta t6i. Cam thdy minh yéu di,
t6i trd nén binh than hon, va mat di doi chdt nhiét cudng du hanh. it di
day di do6 hon, t6i khong chan ngan, nhung u sau; chénh choang thay
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cho dam mé; ué oai trd thanh budén ba; chang cé gi cling khéc va thé
dai; tdi cdm thay doi song tudt khéi minh ma minh chwa ném trai no;
toi than van vé tinh canh ma minh bo lai Ma t6i nghiép, vé tinh canh
ma minh thdy Ma sap roi xuong; toi cé thé néi rang roi bé ba va dé ba
lai trong tinh trang dang ai ngai la tiéc nudi duy nhat cta t6i. Cudi
cung toi 6m thye sy. Ba cham séc téi nhw chwra ba me nao titng cham
s6c con minh, va diéu nay tot cho chinh ba, do lam ba khudy lang khéi
cac dv an va tach khoéi cac nha 1ap dw an. Mot cai chét ém diu biét
mdy, néu nhu n6 dén lic d6! Néu toi it dwge ném trai nhitng diéu tot
lanh ctia cudc doi, thi t6i cling it phai cdAm nhan nhitng bat hanh ctua
doi. Tam hon binh an ctia t6i ¢6 thé ra di ma khong mang cam giac ac
nghiét vé si bat cong ctia con nguwdi, né dau doc sy song va cai chét.
T6i dwgc niém an i la con song tiép trong cai nita tot dep ctia chinh
minh; nhw thé chi la chét di chat it ma théi. Néu khong c6 nhitng lo
lang cho s6 phan cia M4, t6i sé chét nhw di vao giac ngu, va ngay
nhitng lo lang nay cling c6 mot doi twgng thwong mén va diu dang lam
nhe bét noi dang cay cta ching. T6i bao ba: “Bay gio Ma la nguai
duwoc ky thac toan bo sinh ménh ctia em; Ma hay lam sao cho n6 dugc
hanh phtc.” Hai ba lan, khi 6m mét nhat, dang dém t6i thitc day va 1é
minh dén phong cua ba, dé dwa ra, vé cach x sy cua ba, nhitng 10i
khuyén ma t6i mao mudi bao la day tinh ding dan va day lwong tri,
nhung trong dé m6i quan tam dén s6 phan ba noi ro hon bat ky diéu gi
khac, ctt nhw thé nwdc mat la thitc nudi dudng va la phuwong thudc, toi
khoe 1én nho nwdc mat da tuon roi bén canh ba, cung vdi ba, ng6i trén
giwong cta ba, cam ban tay ba trong tay minh. Gid khac tréi qua trong
nhitng cudc chuyén tro ban dém nhw vay, va t6i quay vé trong tinh
trang kha hon khi dén; hai long va binh tinh trwéc nhitng 10i ba da
hita, tredc nhitng hy vong ba da dem lai, t6i thi€p nga véi sy binh an
trong long va niém pho thac cho Thuwgng Dé. Lay Chua, sau bao nhiéu
1y do dé cam ghét cudc doi, sau bao nhiéu bao t6 khudy déng doi minh
va khién n6 chi con la mot ganh nang, sao cho cai chét sé cham dit n6
hay it tan nhan v§i t6i nhw da it tan nhan véi toi lic ay!
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Nho nhitng cham séc, nhd s chu dao va nhitng vat va kho tin,
Ma cttu dugce toi; va chac chan rang duy nhat ba mai c6 thé ctru dugc
toi. T6i it tin & thuoc thang ctia cac thay thudc, nhung toi rat tin @
thu6c thang cia nhitng nguwdi ban dich thye; nhitng diéu ma hanh phic
cta ta tuy thudc bao gio cling tién hanh t6t hon moi diéu khac rat
nhiéu. Néu trén doi c6 mot cam gidc tuyét diéu, thi d6 la cdm giac
chiing t6i thdy minh dugc trd lai cho nhau, sy gan bé lan nhau giira
ching t6i khong vi thé ma tang thém, diéu dy la khong thé; nhung no
c6 mot cai gi do than thiét hon, cAm dong hon trong tinh gian di 16n
lao cua no. Toi hoan toan tr¢ thanh cong trinh cua ba, hoan toan tr&
thanh d¥a con cda ba, va con hon ca néu ba la me that caa t6i. Chang
nghi dén, song ching t6i bat dau khong xa roi nhau nita, bat dau dat
toan by sinh ménh cua ching t6i c6 thé ndéi la cung chung; va cam
thdy minh khong nhitng can, ma dd, lan cho nhau, ching t6i quen
khong nghi dén mot diéu gi khong phai la ching toi, quen gigi han
hoan toan hanh phic va moi khao khat vao sy chiém hitu lan nhau, va
c6 1é doc nhat vo6 nhi trong nhitng con nguwdi, nhu toi da néi, né khong
hé 1a sy chiém hitu cta tinh yéu, ma mot s chiém hitu trong yéu hon,
khong dwa vao nhuc cadm, gidi tinh, tudi tdc, dung mao, ma dya vao tat
ca nhitng gi khién ta la chinh ta, ma ta chi c6 thé mat khi thoi ton tai.

Vi c6 gi ma con khung hodang quy bau nay khong dem lai hanh
phtc cho quang doi con lai cua Ma va cua t6i? Khong phai vi toi, toi
xin lam chitng cho minh, 16i chitng giau an ui. Cling khong phai vi
Ma4, it ra khong phai vi y muon cta ba. S6 phan da dinh la chang bao
lau ty nhién bat kha chién thang sé 1ay lai quyén lyc ctia n6. Nhung sy
trd lai mang tinh dinh ménh nay khong dién ra ngay mot lic. Nho
Troi, c6 mot khoadng gitra, ngan ngui va quy gia, két thiic khong do 16i
cua toi, va toi sé khong trach minh da tan dung kém coi!

Mac du da khoi trdn 6m nang, t6i van chwa lay lai duwgc sire luc.
Nguc t6i chwra hoi phuc; sot lai rai van con, va khién t6i than tho ué
0di. Toi chang con ham thich diéu gi ngoai viéc song ndt cudc doi bén
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nguwoi phu nit than yéu, giup nguwoi ay duy tri nhitng quyét dinh tot,
lam cho ngudi dy cdm nhan dau la sitc hdp dan thuc sy ctia mot cude
song hanh phic, khién cho doi ctia ngwoi dy hanh phic, chirtng nao
diéu do tuy thudc vao t6i. Nhung téi nhin thay, tham chi cdm nhan
thay la trong mot ng6i nha am u va budn ba, tinh trang quanh hiu lién
tuc ctia canh mat gidp mat cudi cung ciling sé thanh buén ba. Phuong
thu6c chita tri diéu nay nhw thé ty né xuat hién. Ma da ra 1énh cho t6i
dung sita, va muodn t6i di udng sita tai mién qué. T6i dong y, mién la
ba cung dén dé vai t6i. Chang can nhiéu hon dé khién ba quyét dinh;
van dé chi con la chon dia diém. Manh vuon ngoai 6 khong ding la
mién qué; bi nhitng ngdi nha va nhitng khu vuon khac bao quanh, né
khong hé c6 sirc hap dan cua mét chon an cw dong noi. Va chang, tr
khi Anet qua doi, chiing t6i da roi b6 manh vuon ay vi ly do tiét kiém,
chang con long nao trong cay co tai dé, va nhitng du kién khac khién
chung t6i it tiéc nudi géc nho ay.

Gio day thay Ma chan ghét thanh pho, t6i lgi dung diéu do, de
nghi ba bo han thanh pho, va dinh cu tai mot noi vang vé dé chiu, &
mot ngodi nha nho nao dé da xa dé lam lac hwéng nhitng ké quay ray.
Gia ba lam nhuw vay, thi cai quyét dinh do thién st ho ménh ctia ba va
thién st ho ménh cua t6i xui khién c6 16 ddm bao cho ching t6i nhitng
thang ngay hanh phic va an nhién cho dén khi bi cai chét chia lia.
Nhung canh huéng ay khong phai canh huong ma s6 phan dinh cho
chuing t6i. Ma phai trdi moi cwc kho cia canh ban han va néi ting ban
sau khi da song cudc doi phong lwu, dé khién cho ba roi bé cudc doi it
tiéc nudi hon; con téi, do mot sy phoi hgp du loai tai va, mot ngay kia
toi phai lam tdm gwong cho ai d6, duy nhat do tinh yéu doi véi lgi ich
chung va véi sy cong bang xui khién, duy nhat tin & su trong sach cia
minh, ddm cong nhién néi lén sy that véi moi nguwdi, ma chang dwa
vao nhitng am muwu dé chéng d& cho minh, chang tao ra phe phai dé
bénh vuc minh.
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MGt noi so tai hai gitt Ma lai. Ba khong dam roi bé ng6i nha xau
xi, sg lam chu nha gian. Ba bdo t6i: “Ké hoach an cw ctia em that tha
vi, va rat hgp sé& thich cta t6i; nhwng & noi an cu ay ta van phai song.
Ro&i nha nguc nay thi t6i c6 nguy co mat miéng an, va khi ta khong
con cdi an trong rirng nita, sé phai quay vé tim cai an & thanh phd. bé
bét can phéi dén thanh phg, ta dirng roi bo n6 hoan toan. Ta hay tra
khoan tién tro nho nhoé nay cho ba twéc De Saint-Laurent, dé ong ta dé
lai cho t6i khodn trg cap cta t6i. Ta hdy tim mot x6 nhé nao du xa
thanh phé dé séng an binh, va da gan dé tré lai moi khi can thiét.”
Ching t6i lam nhuw vay. Sau khi tim kiém d6i chadt, ching t6i quyét
dinh & Charmettes, mot mién dat thuoc ong De Conzié, tai cita ngd
Chambéry, nhung héo lanh va vang vé nhw thé cach xa hang tram
dam. Gitta hai ngon d6i kha cao la mot thung liing nho chay tir bac
dén nam, trong long thung liing m&t con mwong chdy gitta séi da va
cdy c6i. Doc thung liing, & lung chitng doc, vai ngoi nha rai rac, rat
thd vi vGi ai va mot chén nwong nau hoi hoang da va héo lanh. Sau hai
ba lan xem thit cac ngoi nha nay, cudi cung ching t6i chon ngoi nha
xinh dep nhat, cia m6t nha quy toc dang & trong quan ngi, tén la ong
Noiret. Ngoi nha rat cé thé & dugc. Pang trwdc la mot khu veon dap
cao, mOt veeon nho bén trén, mot vieon cdy an qua bén dwdi, doi dién
la m&t khu rirng nho trong cay dé, mot sudi nwdc vira tam; cao hon,
trén nudi, nhitng dong c6 dé chan nudi gia suic; tém lai tat cd nhitng gi
can cho cai gia dinh thon da nho nhé ma ching t6i muon tao 1ap tai
d6. Nhu tdi c6 thé nhd duge vé thoi tiét va ngay thang, ching t6i tiép
nhan noi nay khoang cuéi mua hé nam 1736. Ngay dau tién ngu tai
day, t6i phan khich. “Oi M4! Téi vira néi v6i ngudi ban than thwong
vira Om hon ba, chan hoa nwéc mat cdm dong va vui mirng, noi & nay
la noi & cta hanh phiic va sy trong trang. Néu ching ta khong tim thay
ca diéu no lan diéu kia tai day, thi dirng nén tim ¢ dau hét.”
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Hoc erat in votis: modus argi non ita magnus
Hortus ubi, et tecto vicinus jugis aquae fons;

Et paulum syvae super his foret*...

Quyén Sau

Tﬁi khong thé thém: Auctius atque di melius fecere*, nhung khong
sao, t6i chang can nhiéu hon; tham chi t6i cling chang can quyén s&
hitu, véi t6i sy vui hwdng la dua: tr 1au t6i da phat biéu va cam nhan
rang nguoi sé hitu va ngudi hwdng hitu nhiéu khi la hai ngwoi rat khac
biét, ngay ca khi ta dé riéng nhitng nguwoi chong va nhitng ngudi tinh
ra.

Hanh phic ngan ngui cta doi toi bat dau tai day; nhitng khoanh
khac ém dém nhung qua nhanh dén tai day, nhitng khodnh khac cho
toi dugc quyén noi rang toi da song. Nhitng khoanh khac quy gia va
duwoc tiéc nudi dén thé! Oi! Hay bat dau lai véi toi tién trinh dang yéu
ctiia cac ban; néu c6 thé, hay chay tr6i trong hoéi trc cia toi thong tha
hon la cac ban thwe sy thoi dwa tham thoat. Toi sé lam thé nao day dé
kéo dai tuy y cau chuyén that cdm dong va that don so ay, dé ké lai
mai van nhitng diéu ay, ma khong lam doc gia chan ngan khi t6i lap
lai, cling nhw ban than t6i khong chan ngan khi c bat dau lai khong
ngirng? Ma néu tat ca nhitng cai do la sy kién, la hanh dong, la 101 18,
thi t6i con c6 thé miéu ta va thé hién theo cach nao day; song lam thé
nao ké diéu khong noi cting khéng lam, tham chi khéng nghi, nhung
duwgc ném trai, dwgc cam nhan, ma lai khéng thé té bay noi dung nao
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khac ctia hanh phiic ngoai chinh cam nghi dy? T6i thitc ddy cung vang
dwong, va to6i hanh phiic; t6i di dao, va t6i hanh phuic; t6i nhin thay
Ma4, va toi hanh phiic; t6i roi M4, va toi hanh phc; t6i di khap cac khu
rirng, cac go doi, téi lang thang trong cac thung liing nho, t6i doc sach,
toi nhan ha; toi lam vuon, toi hai qua, toi giup viéc nha, va hanh phic
theo t6i khap noi: hanh phiic khong & trong mét sy vat nao chi dinh
duwgc, né @ tron ven trong ban than toi, n6 khéng thé roi toéi mot lic
nao hét.

Ky tc cua tdi khong bd s6t mot diéu gi trong tat ca nhitng diéu da
xdy ra vGi toi trong thoi ky yéu diu ay, khong bo sét mot diéu gi t6i da
lam, da néi va da nghi trong suot thoi ky ay. Nhitng thoi gian treée do
va sau do tré lai vdi tdi cach quang; toi nhd lai nhitng thoi gian ay mot
cach mo hé va khong dong déu; nhung t6i nhd lai thoi ky nay ven
nguyén nhw thé né van ton tai. Tri twdng twgng cda toi, bao gid cling
tién 1én phia trwdc khi téi con tré, con gio day lui lai, 1dy nhitng hoi e
ém dém Ay bu cho niém hy vong da mat di mai mai. T6éi chang con
nhin thdy mot diéu gi cdm do6 minh trong twong lai; chi riéng nhitng
hé6i twéng vé qua khit cé thé lam t6i vui, va nhitng hoi twdng hét sic
song dong hét sitc chan thyc vé thoi ky téi dang néi tdi thuong khién
t0i song hanh phiic bat chap rui ro tai hoa.

Vé nhitng ho6i ¢c nay toi sé chi dwa ra mot thi du cé thé gitp danh
gia dugc sttc manh va tinh chan thyc cua ching. Ngay dau tién chiing
toi dén ngt dém tai Charmettes, Ma ngoi kiéu, con toi di bo theo sau.
Puong 1én doc: Ma kha nang, va sg lam nhitng nguoi khiéng kiéu qua
mét, gan dwgc nita dwong ba muén xuéng di bé not quang con lai.
Pang di ba nhin thay céi gi xanh lam trong hang rao, va bao t6i: “Kia
linh lan dang con né hoa.” T6i chwa tirng thay hoa linh lan, t6i khong
cti xuéng dé quan sat, va toi qua can thi nén chang phan biét dugc cay
c6 dwéi dat tir tam cao ctia minh. T6i chi dwa mat nhin khi di qua, va
da gan ba mwoi nam roéi toi khong thay lai hoa linh lan hodc dé y dén
loai hoa dy. Nam 1764, khi dang & Cressier vGi ong ban Du Peyrou,
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ching t6i treo 1én mot ngon nui nho, trén dinh nui c6 mot gian phong
xinh xan phua day cdy 14 dugc 6ng dat tén rat c6 1y 1a Vong-Canh. Khi
ay toi bat dau suwu tam cay cé doi chut, vira tréo ndi vira xem xét cac
bui cdy, t6i thot 1én mot tiéng reo ming rd: “A! Hoa linh lan kia!” va
dung la hoa linh lan that. Du Peyrou nhan thdy méi cam hich, nhung
khong hiéu nguyén nhan; td6i hy vong ong sé biét dugc nguyén nhan
khi doc nhitng 16i nay, mot ngay nao do6. Boc gia c6 thé nhan dinh, qua
an twong tit mot diéu hét sitc bé nhd, vé an twgng ma tat ca nhitng diéu
lién quan dén cung thoi ky nay da gy ra cho toi.

Tuy nhién khong khi mién qué chang phuc hoi cho toi sitc khoe
ban dau. T6i vOn ué o0di; téi cang tréd nén ué odi hon. T6i khong chiu
duwoc sita; phai bé sita. Khi d6 viéc dung nuwédc thay cho moi phuwong
thuéc dang hgp thoi thuong; to6i dung nwéc, va dung rat it than trong,
thanh th suyt nita nwéc khién to6i khéi, khong phai khdi bénh, ma
khoi s6ng, sang nao thitc day, toi cling ra sudi mang theo mot chiéc
coc to, va vira di dao vira uong lién tuc lwgng nuwdc twong dwong hai
chai. T6i bé han rugu vang trong cac bita dan. Nudc to6i uong hoi swgng
va kho tiéu, nhw phan 16n cac chat nwdce trén nii. Tom lai, toi lam gioi
dén noi chwa day hai thang sau la pha hong hoan toan da day, von rat
on cho dén khi d6. Khong con tiéu héa dugc, toi hiéu rang chang nén
hy vong khéi bénh nita. Cling trong thdi gian nay, mét bién c6 xdy ra
V@i t0i, la lung ¢ ban than no6 ciling nhv ¢ hau qua caa no, nhitng hau
qua sé chi cham dit cung vGi t6i ma thoi.

Mot budi sang toi khong 6m mét gi hon thwong ngay, khi dang
duwng thang day mot chiéc ban nhd, t6i bong cam thay trong toan than
mot bién dong dot ngdt va gan nhw khong hiéu néi. T6i chi c6 thé so
sanh né v&i mot kiéu giong bao noi 1én trong khi huyét réi 1ap tirc lan
ra khap t& chi. Mach mau bat dau dap hét sitc manh, dén mitc khéng
nhitng t6i cdm thdy ching dap, ma tham chi nghe thdy, nhat la tiéng
dap cua dong mach canh. Thém vao dé la mét tiéng 6n 16n trong tai,
va tiéng 6n nay gom ba hay bon tiéng thi ding hon, nhuw sau: mot tiéng
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vo vo tram va duc, mot tiéng ri rao trong tréo hon giong nhw tiéng
nuwdc chdy, mot tiéng rit rat choéi, va tiéng dap ma t6i vira ké, ma toi co
thé dé dang dém cac nhip khong can bat mach hay cham tay vao than
thé minh. Tiéng 6n bén trong nay 16n dén mic lam cho t6i mat di sy
thinh tai tréc day, va khong thanh di€c han, nhung thanh nadng tai,
nhuw t6i van nang tai ké tir thoi ay.

Co6 thé doan dugc nbi ngac nhién va niém kinh hai cua t6i. Toi
ngd minh chét; tdi vao giwvdng nam; thay thuoéc dugc voi dén; tdi run
sg ké cho ong ta truong hgp ctia minh, va cho la vo phuwong cttu chita.
Toi twdng ong cling nghi nhw thé; nhwng 6ng lam nghé nghiép cua
minh, 6ng huyén thuyén véi té6i nhitng lap ludn dai dong ma toi chang
hiéu gi hét; roi duwa theo 1y thuyét trac tuyét cia minh, 6ng bat dau in
anima vili* viéc chita tri thic nghiém ma ong thich lam thit. Viéc chira
tri dy rat cyc, rat tém, va rat it tac dung, thanh thit chang bao lau toi
chan; va sau vai tuan 1€, thay minh chang kha hon ciing chang té hon,
toi roi khoi giwong va trd lai cudc séng thwong ngay cung véi tiéng
mach mau dap va nhitng tiéng vo vo, tir by, tirc la tr ba mwoi nam
nay, khong roi toéi mot phut nao.

Cho dén khi dy t6i la ngwdi nga nhiéu. Viéc hoan toan mat ngu
két hgp véi tat ca cac triéu chirng trén, va luén kém theo ching cho
dén bay gig, khién toi tin han rang minh chang con song dwgc bao lau
nita. Niém tin ay khién t6i yén tam mot thdi gian vé chuyén lo toan
chira tri. Do khong thé kéo dai cudc song, téi quyét dinh 1gi dung hét
mutc c6 thé phan it 6i con lai cho minh; va viéc nay la kha thi do mot
an hué la lung cua tao hda, trong mot tinh trang nguy hai dén nhuw thé,
lai mién cho t6i nhitng dau d6n ma tinh trang dy dwong nhw phai gay
ra. T6i bi tiéng 6n d6é lam ray, nhung khong bi dau: n6 khong kém theo
bat ky tinh trang kho6 chiu thong thuwong nao khac ngoai chithg mat
ngu ban dém va hoi thd lic nao ciing ngan song khong di dén mitc hen
suyén, va chi biéu 10 khi nao t6i muén chay hoac van dong hoi manh.
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Bién c6 nay, dang 1€ giét chét co thé t6i, chi giét nhitng dam mé
cta t6i, va ngay ngay toi ta on Troi vé tdc dong tot lanh cta bién co
do6i véi tam hon t6i. Toi rat c6 thé ndi rang minh chi bat dau song khi
tw coi nhw mot ngwdi chét. Do cap cho nhitng sy vat ma minh sap roi
bo gia tri dich thyc caa ching, t6i bat dau ban tdm véi nhitng moi lo
toan cao quy hon, nhw thé dy liéu tredc nhitng lo toan ma chang bao
lau nita minh sé phai lam tron va cho dén bay gio minh da rat lo la.
T6i da nhiéu khi céi trang ton gido cho hgp kiéu v&i minh, nhuwng chwa
bao gio hoan toan vo6 tén gido. Toi it vat va hon khi trg lai van deé Ay,
van de that bu6n té véi rat nhiéu ngwoi, nhung that ngot ngao véi ai
coi d6 la mot niém an i va hy vong. Trong tredng hgp nay, Ma gitp
ich dugc cho t6i nhiéu hon 1a tat cad cac nha than hoc c6 thé gitp.

M4, con nguwdi dwa moi sy vao hé théng, chang khéi dwa ca ton
gido vao do; va hé thong nay gom nhitng y twdng rat pha tap, mot s
rat lanh manh, s6 khac rat r6 dai, va gobm nhitng cam nghi lién quan
dén tinh cach cua ba cung nhitng thanh kién do gido duc ma ra.
Thwong thuong, tin do tao ra Chda giong nhu chinh ho, nhitng nguoi
thién tao ra Chua thién, nhitng nguoi ac tao ra Chuda ac; nhitng ké mo
dao, hay ghét va hay gian, chi thay dia nguc, vi ho muén day dia nguc
toan thién ha; nhitng tdm hon giau yéu thuwong va diu dang khong may
tin & dia nguc; va mot trong nhitng niém ngac nhién cua t6i la thay
Fénelon nhan hau no6i dén dia nguc trong cuén Télémaque, ct nhw 6ng
tin vao diéu do thuc: nhung t6i hy vong 1a khi d6 6ng néi déi; vi rot
cudc, du ta thanh thyc dén may, déi khi cling phai n6i doi khi ta la
giam muc. V@i t6i Ma khong noéi doi; va cai tam hon khong chua cay
han hoc, chang thé twdng twgng mot Chaa Troi hay bao thu va ldc nao
cling n6i gian, thi chi nhin thdy khoan thit va nhan t¢ & noi ma ké mo
dao chi nhin thdy cong binh va trirtng phat. Ba hay néi rang céng binh
v6i ching ta thi sé chang c6 cong binh noi Chua, béi vi, do Chia
khong ban cho chiing ta nhitng gi can c6 dé ma céng binh, nén nhw
vay sé la doi lai nhiéu hon nhitng gi Nguwoi da cho. Biéu ky cuc la tuy
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khong tin & dia nguc, song ba chang khdi tin ¢ luyén nguc. Diéu nay la
do ba khong biét lam gi véi linh hon cia nhitng ké ac, khong thé day
ching xudng dia nguc cting khong thé dé cung nhitng nguwoi thién cho
dén khi nao ching tré nén thién da; va phdi tha nhan rang qua that, ca
¢ thé gidi nay ca & thé gidi bén kia, ké ac bao gid cling gay rat nhiéu
phién toai.

Mot su ky cuc nita. Ta thiy rang toan bo gido ly vé toi to tong va
su ctru chude bi hé thong nay pha huy co sé cua Kito gido thong tuc bi
lung lay va it ra thi Thién Chua gido khong thé ton tai. Tuy nhién, Ma
lai 1a tin do Thién Chua gido tot, hoac tw nhan nhw vay, va chac chan
ba ti nhan mot cach rat thién y. Ba thdy duwong nhw ngudi ta giai thich
Théanh kinh quéa theo nghia den va qua khac nghiét, v4i ba tat ca nhitng
gi ta doc trong dé vé kho nan doi doi déu c6 vé mang tinh thi uy hay
mang nghia bong, véi ba cai chét ctia Jésus-Christ c6 vé la mot tam
guong bac ai that sy thiéng liéng, dé day cho con nguoi yéu Chuaa va
cling yéu mén lan nhau nhw thé. Tém lai, trung thanh véi ton gido
minh da theo, ba thanh thyc thtra nhan toan bo sy tuyén tin; nhung khi
thao ludn vé tirng dé muc, thi hoa ra ba tin ngwdng khac han véi Gido
hdi, trong khi van luén phuc ting Gido hoi.

O difu nay ba c6 mot sv gian di chan thanh, mot sy trung thuc
hung hon hon nhitng ly sy vdt, va thuwong lam cho ngay cé linh muc
nghe ba xuwng t6i cling ling ting vi ba khong gia vo gi hét. Ba néi véi
linh muc: “Con la tin d6 Thién Chua gido t6t, con mudn luén la nhw
vay; bang tat ca sitc manh cua tdm hon con theo cac quyét dinh cua
Gido hoi thieng liéng. Con khong lam cha tin nguéng cua minh,
nhung con lam chu y chi cia minh. Con dem y chi dy phuc ting hoan
toan, va con mudn tin moi diéu. Cha con yéu cau gi hon & con?”

Gia st khong c6 dao ly Kito gido, toi cho rang ba van theo dao ly
ay, vi no rat thich hgp véi tinh cach ba. Ba lam tat ca nhitng diéu duoc
truyén bdo; nhung ba cling sé lam nhuw vay néu nhw nhitng diéu do
khong dwoc truyén bao. Trong nhitng viéc vo thwdng vo phat, ba wa
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tuan theo; va néu nhw ba khong duwgc phép, tham chi dugc chi dinh an
man, thi ba sé an chay chi Chua va ba biét, sy khon ngoan than trong
chdng can dinh dang gi ¢ day. Nhung toan b dao ly nay phu thudc
vao cac nguyen ly cua ong De Tavel, hodc noi cho ding hon ba bao
khong thay ¢ d6 cé gi trai ngwoc. Ba co6 thé ngu tat ca cac ngay vdi hai
chuc nguwoi dan 6ng ma lwong tdm yén 6n, tham chi chang ham muon
cling chang dan do ngan ngai. T6i biét 1a vé diém nay nhiéu ba mé dao
cling khong dan do ngan ngai hon; nhwng diém khéc biét la cac ba nay
xiéu long vi dam mé, con ba chi xiéu long vi nhitng diéu nguy bién
ctia minh. Trong nhitng cudc chuyén tro cdm dong nhat, va t6i dam
bao rang mang tinh gido héa nhat, ba c6 thé gap phai van dé nay ma
khong thay doi thai do khong thay doi giong diéu, ma khdng cho rang
minh ty mau thuan véi chinh minh. Tham chi néu can ba cé thé ngirng
tro chuyén dé hanh dong, roi lai ti€p tuc cling véi sw thanh than nhw
tredc: vi thdm tam ba tin chac rang tat cd nhitng diéu do6 chi la mot
phwong cham quan ly xa hoi ma bat ky con ngwdi nao biét 1é phai déu
c6 thé dién giai, ng dung, virgt ra ngoai, tuy theo tinh than ctda su vat,
khong hé c6 nguy co mac ti véi Thugng Dé. Mac du vé diém nay
chac chan t6i khong dong y véi ba, song t6i thu thuc la khong dam
phan déi, vi xau ho vé vai tro kém phong nha ma minh phai déng néu
lam nhuw thé. T6i rat c6 thé tim cach xac 1ap quy tac cho nhitng nguoi
khac va c6 gang trtv minh ra; nhuwng ngoai chuyén tinh khi ba dua
phong ngtra si lam dung cac nguyén ly, t6i biét rang ba khong phai
nguoi phu nit dé cho bi Itva phinh, va doi hoi ngoai 1é cho minh titc la
dé ba st dung ngoai 1é cho hét thay, tuy theo y ba. Va chang, & day
ngau nhién toi tinh dén sy thiéu nhat quan nay cung véi nhitng su
thiéu nhat quan khac, mac du diéu ay bao gio cling it tac dong dén
cach ba xt sy, va khi dé thi n6 khong cé tac dong nao hét: nhung to6i
da htra trinh bay trung thwc cac nguyén ly cuaa ba, va t6i muon git 101i.
T6i trd lai n6i vé minh.
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Tim thdy & ba moi phwong cham minh can dé bdo vé tam hon
khoi nhitng noi kinh hoang trudc cai chét va hau qua cta né, toéi an
tam khai thac sudi nguon tin cdy dy. T6i gan b6 v&i ba nhiéu hon la
Xlra nay tirng gan bo; to6i nhitng muon chuyén hét sang ba sy song ma
t0i cam thdy dang san sang roi bé minh, sy gan bé gia tang doi vdi ba,
niém tin rang minh chi con séng dwgc mot thdi gian ngdn, moi an tam
sau xa vé sO phan sap t6i, dan dén mot trang thai thwong 1€ rat binh
tinh, tham chi nhiéu nhuc cam, do lam suy gidm moi dam mé von dua
nhitng sg hai va hy vong cua ta di rat xa, nén trang thai ay dé cho toi
vui hwong khong lo lang khong xdo dong nhitng thang ngay it 6i con
lai v&i minh. Mot diéu gop phan khién nhitng thang ngay ay thém tha
vi: d6 la lo nu6i dudng long ham thich ctia ba doéi véi mién qué nho
moi tro vui ma toi cé thé tap trung tai day. Trong khi lam cho ba yéu
khu vuon, san nudi gia cam, nhitng chd bo cau, nhitng con bo cua ba,
ban than t6i triu mén tat ca nhitng thit do; va nhitng cong viéc nho nho
nay, khién t6i ban ron cd ngay ma khong khudy réi trang théi an tinh
noi toi, cé gia tri hon sita va moi phwong thudc, dé duy tri bd may toi
tan cda toi tham chi phuc hoi né hét mitc co thé.

Viéc hai nho, thu hoach qua giai tri cho ching t6i hét nam 4y, va
ngay cang gan bo ching toi vdi cudc séng dién vién, gitta nhitng con
nguwoi hién lanh chat phac xung quanh minh, ching t6i hét stc tiéc
nuoi nhin mua déng dén, va ching toi trd vé thanh pho nhw thé di day;
nhat la t6i, khong chac minh c6 thay lai mua xuan, twéng minh mai
mai vinh biét Charmettes. To6i chang roi Charmettes ma khong hon 1én
mat dat va cdy c6i, ma khéng ngoanh lai nhiéu lan khi di xa dan. Do
da roi bo cac co hoc tro t 1au, do khong con ham thich vui choi va
giao thiép trong thanh phd, t6i khong ra ngoai nita, khong gap ai nita,
tri* M4 va ong Salomon, tit it 1du nay thanh thay thu6c cia ba va caa
toi, con nguoi chinh triwc, con ngwoi tai tri, nhan vat cy phach theo
thuyét Descartes, néi kha hay veé t6 chitc cta xa hoi, nhitng cuéc dam
thoai thu vi va b6 ich ctia 6ng c6 gia tri véi téi hon moi don thudc 6ng
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ké cho. Xwa nay t6i khong sao chiu néi nhitng 16i ngu ngoc va lang
nhang ngd ngan dé 1ap cho day cac cudc tro chuyén théng thuwong;
nhwng nhitng cudc tro chuyén hitu ich va cé thuc chat bao gio cling
khién t6i hét strc thich thd, va khéng khi nao t6i chdi tr. Toi rat thich
nhitng cudc tro chuyén cia 6ng Salomon, t6i thdy dwong nhw minh dy
liéu tredc cung 6ng nhitng tri thitc cao voi ma tdm hon minh sap linh
héi khi khong con bi rang budc can tré. Sy mén mo cuda toi doi véi ong
lan sang nhitng van dé dugc ong dé cap, va toi bat dau tim kiém nhitng
cuon sach c6 thé gitip minh hiéu 6ng hon. Nhitng cu6én pha tron tin
nguong vai khoa hoc hgp véi toi hon ca, ddc biét la sach cua Oratoire
va Port-Royal. T6i bat dau doc, hay bat dau ngdu nghién ching thi
ding hon. Mot cudn ctia Cha Lamy roi vao tay toi, mang nhan dé Pam
thoai vé cdc khoa hoc. D6 1la mot kiéu dan nhap dé lam quen véi cac
sach dé cap dén khoa hoc. Toi doc di doc lai hang tram lan; t6i quyét
dinh coi d6 la sach chi nam cua t6i. R6t cudc, bat chap tinh trang cta
minh, t6i cdm thdy bi 16i cuén dan dan vao viéc hoc tap, véi mot sic
manh khong cudng noi; va vira coi moi ngay nhu ngay cudi ciing cia
cudc doi, toi vira hoc tap hang hai nhw thé minh at van phai song. Moi
nguwoi bao diéu dé lam hai t6i; con t6i, thi téi tin rang diéu dé lam lgi
cho t6i, khéng chi cho tdm hon, ma cho co thé; vi s chuyén can khién
t0i say mé ay tr@ nén tuyét voi tha vi, thanh thit, do khong nghi dén
bénh tat nita, anh hwdng cua bénh tat déi vai t6i b6t di rat nhiéu. Tuy
nhién qua that khong cé gi khién t6i d& di thwe sw; nhung, do khong
dau dén dit doi, t6i dan quen than thd ué odai, quen khong ngu, quen
suy nghi thay vi hanh dong, va cudi cung quen nhin tinh trang cac co
quan cta minh hao mon lién tuc va cham rai nhu mot buwéc tién khéng
sao tranh khéi ma chi cai chét méi c6 thé lam dirng lai.

Y kién nay ching nhitng khién t6i khoi bi moi lo toan vo bd cua
cudc song rang budc, ma con gidi thoat tdi khédi sy rdy ra cta cac
phwong thudc ma cho dén bay gio moi ngwoi bat toi phai theo mac du
toi khong muon. Salomon, tin chac rang cac dugc pham chang thé ctru
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dwgc t6i, bén mién cho t6i dw vi kho chiu cia ching, va danh lam
khuay khéa néi dau ctia M4 t6i nghiép bang vai don thu6c v6 thudng
vO phat danh ltra hy vong cua bénh nhan va duy tri uy tin cia thay
thu6c. Toi bo ché do kiéng khem chat ché; toi lai dung rugu vang va
trd lai toan bo cung cach sinh hoat cia mot nguoi khée manh, tuy theo
mutc do sic luc, thanh dam vé moi sy, nhung khéng kiéng nhin gi hét.
Tham chi t6i ra ngoai, va lai bat dau di tham nhitng ngudi quen, nhat
la 6ng De Conzié, ma toi rat thich giao lIru. Cudi cung, hodc do toi
thay rang hoc tap dén gio khac cudi cung la tot dep, hodc mot chit hy
vong dugc song van con an gidu trong day long, nén sy cho dgi cai
chét, khong hé lam nhut niém ham thich hoc hanh nghién cttu, ma
dwong nhu kich thich né; va t6i h6i ha gom nhat doi chit thu hoach dé
cho thé gigi bén kia, nhw thé tin rang chi cé dugc tai thé gidi dy nhitng
thu hoach minh sé mang theo. T6i dem long mén ctta hang ctia mot
ong chu hiéu sach mang ho Bouchard, noi mét s6 van nhan lui t6i; va
sap dén mua xuan ma toi ngd khong gap lai, tdi bén sam vai cuén sach
phu hgp dé dem vé Charmettes, trong treong hgp c6 dwge hanh phic
trd lai chon ay.

T6i c6 duge hanh phic nay, va co sitc tan dung. N6i vui mirng
khi nhin thay nhitng choi nhitng 16c dau tién that khong sao ta xiét.
Thdy lai mua xuan, doi véi téi la phuc sinh tai thién dwong. Tuyét vira
bat dau tan la ching t6i rdi nguc t6i, va ching t6i dén Charmettes du
sdm dé huwdng tiéng hét dau mua cta hoa mi. T do6 tdi khong nghi
rang minh chét nita; va qua thyc cé diéu ky la la t6i khong bao gio 6m
nang & mién qué. Toi da dau don nhiéu tai do, nhung khéng bao gio
liét givong tai d6. Nhiéu lan t6i da noi, khi cam thady minh 6m mét hon
binh thwong: “Khi thay toi sap chét, hay mang t6i dén duwdi bong mat
mot cay soi, toi hiva sé khai chét.”

Mac du yéu 6t, toi lai lam cong viéc dong ang, nhung theo mot
cach phu hgp vaéi stc lyc. Toi thye sy phién mudn vi khong thé lam
vuon mét minh; nhung hé dao dam sau nhat mai la hét hoi, mo hoi
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chay rong rong, t6i khong chiu duwgc nita. Khi cdi xuéng, mach dap
tang gap bdi, mau don 1én dau cyc manh thanh thir t6i phai thang
nguoi 1én that nhanh. Budc phéi gidi han ¢ nhitng cong viéc d& mét
nhoc hon, t6i cham séc chuéng bo cau, va t6i yéu mén viéc nay dén
mic thwong lam nhiéu gio lién ma khong mét lic nao buén chan. Bo
cau rat nhit nhat va khé thuan dudng. Ay thé ma t6i lam dwgc cho
nhitng chi bo cau ctia minh tin cdy dén mitc ching theo t6i khap noi,
va dé cho bat khi nao t6i muén. T6i chang thé ra san hodc ra vieon ma
khong lap tirc c6 vai ba con dau trén canh tay, trén dau; va cudi clung,
mac du rat thich thd, song cai dam tuy tung nay tré nén hét sitc bat
tién, thanh thi t6i budc phai twdc di cta ching sy than mat ay. Toi
ludn vui thich la lung khi thuan héa loai vat, nhat la nhitng loai hay s¢
sét va hoang da. T6i thay tha vi khi khoi ggi trong ching mot niém tin
ma t6i da khong bao gio Itra doi. T6i muon ching ty do yéu mén t6i.

T6i da noi 1a t6i mang vé nhitng cudn sach; t6i st dung ching,
nhung theo mét cach thich hgp dé hanh minh hon la dé day minh.
Quan niém sai lam vé sy vat khién toi tin rang, dé doc mdt cudn sach
c6 két qua, can co tat cd nhitng tri thitc ma sach dy coi nhw phai biét,
chit khéng nghi rang nhiéu khi ban than tac gia cling khong biét nhitng
diéu ay, ma can dén dau thi tac gia khai thac dén do6 tir nhitng cuén
sach khac, v6i quan niém dién r6 nay, ctt choc chdc toi lai dirng doc,
vi budc phai khong ngirng Iwét tir cuén no sang cudn kia, va déi khi,
tredc khi dén dugce trang thit mwdi cia tdc pham minh muon hoc tap,
co l¢€ toi phai doc xong hang tu sach. Tuy nhién t6i khang khang theo
cai phvong phap dién cuong vo ly ay, thanh thit mat vao dé nhiéu thoi
gian vO ké, va suyt lam ro6i loan dau 6c dén mitc khong thé nhin thay
gi khong thé biét dugc gi nita hét. May thay t6i nhan ra 1a minh dang
di mot con dwong sai lam né khién minh lac vao mét mé cung ménh
mong vo tan, va toi bén ra khoi doé triwée khi bi lac 16i hoan toan.

Néu ta c6 mot chut ham thich thuc sw d6i vdi cac khoa hoc, thi

diéu dau tién ta nhan thay khi di vao do, la moi quan hé cta ching,
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khién ching thu hit nhau, gitip nhau, lam sang té lan nhau, va khoa
hoc nay khong thé bo qua khoa hoc kia. Mac du tri 6c con ngudi
khong thé da cho moi khoa hoc, va bao gig cling phai wu 4i m6t mon
coi nhv mén chinh, song néu ta khong c6 it nhiéu khai niém vé cac
mon khdac, thi ngay trong mon ctia minh, nhiéu khi ta ciing thay mit
mu khé hiéu. T6i cdm thdy diéu minh da tién hanh la t6t va ban than
né hitu ich, chi c6 phwong phép la can thay déi. Thoat tién toi xem xét
tong thé cac khoa hoc, r6i di vao bang cach phan chia ra cac nganh.
T6i thay phai lam hoan toan nguwgc lai, xem xét moi nganh riéng ré, va
theo dudi riéng ti'ng nganh mot cho dén diém ching tap hgp lai véi
nhau. Nhw vay la t6i tré lai sy tong hop thong thwong, nhung trg lai
v0i tw cdch ngudi hiéu dieu minh 1am. O day suy tu thay cho kién thic
va mot sy phan tinh rat ty nhién gitp t6i di ding huwéng. Du séng hay
chét, t6i chang c6 thoi gian dé mat. Khong biét gi ¢ tudi xap xi hai
muoi lam, va mudn hoc tat ca, dé la cam két tan dung thdoi gian co
hiéu qud. Chang biét s6 phan hay cai chét co6 thé chan sy hang hai cta
minh lai @ diém nao, nén du xdy ra chuyén gi cling mac, t6i mudn linh
héi duwgc cac quan niém vé moi sy vat, dé tham do nhitng khuynh
huwéng ty nhién cia minh cling nhw dé ty ban than xét doan xem diéu
gi dang dugc trau doi hon ca.

Trong khi thuc thi ké hoach nay t6i thady dugc mot 1gi ich nita ma
toi da khong nghi dén, do la tan dung dwoc rat nhiéu thoi gian. Chac
han t6i khéng dwoc sinh ra cho viéc hoc hanh nghién cttu, vi mét sy
chuyén cha lau dai 1am t6i mét dén mitc khong thé ban tri nira gio lién
v&i cwong do cao vé cung mot van dé, nhat la khi theo doi y twéng cua
nguoi khac; vi doi khi toi chuyén tam vao y twéng cua ban than duwoc
lau hon, tham chi lai kha két qua. Khi da theo doi qua vai trang mot
tac gid can phai doc mot cach chuyén chu, thi tam tri t6i roi bd 6ng va
lan man mo mong. Néu khang khang c6 chap, t6i sé kiét sitc vo bo; toi
choang vang, khong nhin thdy gi nita. Nhung néu nhitng van dé khac
biét ké tuc nhau, tham chi khong dit doan, thi van dé nay gidi lao cho
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toi vé van dé kia, va t6i theo doi ching dé dang hon ma khong can
nghi ngoi. Toi lgi dung diéu quan sat nay trong ké hoach hoc tap, va
xen lan that nhiéu van dé thanh thit ban ron su6t ngay ma khong bao
gi0 mét moi. Qua that viéc dong ang va viéc nha la nhitng sy giai
khudy hitu ich; nhwng véi nhiét tinh dang tang tién, chang bao lau t6i
tim ra cach sap xép duwogc & do ca thoi gian cho hoc tap, va lam hai viéc
cung mot lic, chang nghi rang moi viéc vi thé ma kém suon sé.

Trong biét bao tiéu tiét khién t6i thich thu va nhiéu khi lam d6c
gia chan ngdy, t6i van c6 mot sy than trong ma doc gia khong may ngdo
dén, néu nhu t6i khong cha y bao trwde. Chang han nhw & day, t6i vui
swong nhé lai moi thé nghiém khac nhau dé phan phoi thoi gian sao
cho minh tim duwgc dong thai nhiéu thua vi va nhiéu lgi ich hét mic cé
thé; va toi co6 thé ndéi rang thaoi gian ay, khi t6i song an dat va van dang
om, la thoi gian t6i it nhan r6i va it buén chan nhat trong cudc doi
minh. Hai hodc ba thang tr6i qua nhw vay, trong viéc tham do chiéu
hwéng ctia tdm tri minh, va trong viéc vui hwéng, giita thoi tiét dep
nhat cia nam va tai mot noi chon dugce thoi tiét dy bién thanh canh
than tién, vui huwdng phong vi quyén rii cia cudc song ma minh cam
nhan rat rd gia tri, phong vi quyén rii cia mot moi giao tiép vira ty do
thodi mai vira ém diu, néu co6 thé goi mot sy hgp nhat hoan hdo dén
nhw thé bang cai tén giao tiép, va phong vi ctia nhitng kién thitc dep dé
minh dinh linh hoi; vi véi t6i ¢t nhe thé minh da am hiéu ching, hay
con hon thé nita, bdi thi vui hoc tap tham du rat nhiéu vao hanh phic
cua toi.

Can phai bé qua nhitng thir nghiém nay, tat ca d6i vai toi déu la
lac thd, nhung qua don gidn nén khong giai thich dwgc. Mat lan nita,
hanh phtc dich thyc khong ty miéu ta, no ty cam nhan, va cang it tw
miéu td dwgc bao nhiéu thi cang tw cam nhan rd hon bay nhiéu, vi n6
khong phai la mot s ngau hgp cac tinh huéng ma la mot trang thai
thwong trie. T6i hay tw lap lai, nhung t6i sé tw 1ap lai nhiéu hon nita
néu nhu mét diéu dén vaGi tam tri tdi bao nhiéu lan la t6i ké bay nhiéu
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lan van dang diéu ay. Cudi cung khi cach sinh hoat hay thay d6i cua
toi da van hanh mot cach déu dan, thi sy phan phéi gan gan nhu sau.

Sang nao toi cling day trwdc khi mat troi moc. Toi di theo mot
vrron cdy an qua gan nha 1én mot con dwong rat xinh dep & bén trén
vuon nho, r6i men swon doc dén tan Chambéry. Tai do, vira di dao toi
vlra cau nguyén, khong phai lap bap miéng mot cach hao huyén, ma
chan thanh nang cao tam hon huwdng téi dang sang tao nén thién nhién
dang yéu ma vé dep dang & duwdi mat téi. T6i chwa bao gid thich cau
nguyén trong phong; t6i thdy dwong nhu nhitng bitc twong va moi san
pham bé mon cta con nguwdi ditng xen vao gitta Chuia Troi va toi. Toi
thich chiém nguwdng Chua & nhitng cong trinh ctia nguoi trong khi tam
hoén t6i viron t6i nguwdi. Toi co thé noi 1a nhitng 161 cau nguyén cua toi
thanh khiét, va do dé6 dang duwgc chuan nhan. T6i chi cau xin cho t6i,
va cho nguoi phu nit khong bao gio tach roi toi trong nguyén wac, co
dwgc mot cudc song trong sach va an binh, thoat khoi théi hw, néi dau,
nhitng nhu cau gian khé, c6 dwgc cai chét cia nhitng nguwdi nhan
nghia, va cé dugc so6 phan cta ho trong twong lai. Va chang, hanh vi
nay dién ra qua cam than va chiém ngudng nhiéu hon qua cau xin; va
toi biét rang bén dang ban phat nhitng diéu tot lanh thuce sw, thi cach
hay nhat dé dat dugc nhitng gi can thiét cho ta la xitng dang vd&i nhitng
diéu ay hon la cau xin ching. T6i dao mét vong kha dai dé quay vé,
ngam nhin hing tha va khodi trd canh twgng dong ndi bao quanh
minh, nhitng cdnh twgng duy nhat ma con mat va con tim khong bao
gi® thady chan. T6i nhin tir xa xem noi Ma & da c6 anh sang hay chua;
néu thdy canh cttra gb bén ngoai 6 ctra s6 m@ ra ro6i, t6i ming run va
chay tdi. Néu ctra déng, toi vao vueon chd ba thirc day, gidi khuay bang
cach 6n lai nhitng gi da hoc hom trwdc, hoac lam vuon, canh cira go
ma ra, toi dén bén giwdng 6m hon ba, nhiéu khi ba hay con ngai ngu;
va cai hon ay, vira thuan khiét vira du yém, chinh vi sy ngay tho trong
sach ma c6 mot sitc hdp dan khong bao gio gan véi khoai lac nhuc
cam.
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Chung t6i thwong an sang bang ca phé sita. 6 la thoi gian trong
ngay ma chung t6i dugc yén tinh nhat, ma chiing t6i tro chuyén thodi
mai nhat. Nhitng budi nay, thwong kéo kha dai, khién cho t6i van con
rat thich cac bira sang; va t6i vo cung wa tap quan cua Anh va Thuy Si,
tai d6 bita sang la ma&t bita an thwe sw, tap hgp tit ca moi nguwoi, hon la
tdp quan cta Phéap, noi méi ngwoi an sang mot minh trong phong
riéng, hodc thudong xuyén hon ca la khong hé an sang. Sau mét hai gio
tro chuyén, t6i dén vdi sach v@ cho dén bita an trwa. To6i bat dau bang
cuon triét hoc nao dé, nhw Logic cua Port-Royal, Tiéu ludn caa Locke,
Malebranche, Leibnitz, Descartes, v.v. Chang bao lau sau t6i nhan thay
tat ca cac tac gia d6 hau nhw mau thuan véi nhau trién mién, va t6i xay
dung ké hoach hdo huyén la hoa hgp ho, cai ké hoach khién t6i rat mét
maéi va mat nhiéu thi gio. Pau 6c toi roi loan va t6i chang tién 1én
duwgce. Cubi cung, t* bo phwong phap do, toi theo mot phwong phap
khac v6 cung tot hon, va toi quy cho phwong phap nay tat ca sy tién bo
ma t6i da co6 thé dat dugc, mac du thiéu kha nang; vi chac chan rang
toi ludn co6 rat it kha nang dé hoc tap. Trong khi doc moi tac gia, toi
dat thanh luat cho minh phai tan thanh va di theo moi y twéng cua tac
gia do khong xen y twong cua minh hay cua mot tac gia khac vao, va
khong bao gio tranh cai vdi 6ng ta. Toi tw nha: “Hay khdi dau bang
viéc tao cho minh mot kho y twéng, ding hay sai, nhung o rang, trong
khi chd dgi dau 6c minh chita dwgc nhiéu y twéng da dé cé thé so sanh
va chon loc chiing”. Phuwong phéap nay khong khéi bat tién, toi biét nhw
vay, nhung né gidp téi thanh céng trong muc tiéu trau déi hoc thitc.
Sau vai nam chi tw duy that ding theo nguwdi khac, cé thé néi la khong
ngam nghi va hau nhw khong suy ly, to6i thdy minh c6 mot von thu
hoach dua 16n dé tu tic duwgce, va tw duy ma khong can sy giap do cua
nguoi khac. Thé 1a, khi cac chuyén di va cong viéc khién t6i khong c6
phuwong tién tham khdo sach v@, toi giai tri bang cach 6n lai va doi
chiéu nhitng gi minh da doc, bang cach can nhac moéi diéu trén can can
ly tri, va d6i khi xét doan cac bac thay cia minh. Tuy bat dau muon
viéc st dung nang lyc phan doén, song t6i thdy nang lwc ay khong bi
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mat di khi Iwc, va khi to6i cong bo nhitng y twdng cua riéng téi, moi
ngwoi da khong két toi toi la mot do dé no 1€, nhat nhat chi theo 10i
thay:.

Twr d6 t6i chuyén sang hinh hoc co ban; vi toi chwa tirng di xa
hon, do ctt khang khang muon khac phuc tinh trang kém tri nhé bang
cach quay tré lai hang tram hang tram lan va khéng ngirng bat dau lai
van mot cach tién hanh. T6i khong thich hinh hoc Euclide, tim chudi
chitng minh hon la tim moi lién hé cac y twdng; to6i wa hinh hoc cta
cha Lamy* hon, ttv d6 ong thanh mot trong nhitng tac gia dugc toi wa
thich nhat, va gio day t6i van con thich tha doc lai tdc pham ctia 6ng.
Sau d6 la mon dai s6, va toi van coi sach cua cha Lamy la sach chi
nam. Khi da tién bo hon, t6i doc Khoa hoc tinh todn cda cha
Reynaud*, ro6i cuén Phdn tich c6é chitng minh cta 6ng, ma t6i chi doc
lw6t. T6i chwa bao gio di da xa dé cam nhan ro dugc viéc ng dung
dai s6 vao hinh hoc. T6i khong thich céi cach lam todn ma khong nhin
thay diéu ta lam; va vd&i toi gidi mot bai todn hinh bang cac phuong
trinh dwong nhw 1a choi mét diéu nhac bang cach quay mot chiéc tay
quay. Lan dau tién nhd tinh todn ma tim ra dugc binh phwong cia mot
nhi thitc gom binh phwrong cia moi s6 hang va hai lan tich cia s6 hang
no nhan véi s6 hang kia, mac du phép nhan cua t6i chinh xac, t6i van
khong muén tin ky cho dén khi t6i da vé dugc hinh, chang phai t6i
khong rat thich dai s6 néu chi xét so lwgng triru twgng; nhung ap dung
vao dién tich, thi t6i thich nhin thay phép toan trén cac duong nét, néu
khong toi chang con hiéu gi hét.

Sau ddy dén tiéng Latin. P46 la mon hoc vat va nhat cuda toi, va
chwa bao gio tdi dat dwgc nhiéu tién bo. M@i dau toi theo phwong phap
Latin ctia Port-Royal, nhung khong két qua. Nhitng cau tho ky quac
thd da dy khién t6i buén non, va khong sao lot tai duwgc. T6i lac trong
nhitng mé quy tac, va dang hoc quy tac gan nhat thi quén sach nhitng
gi trudc dé. Hoc cac twr la viéc chang hgp v6i mot nguwdi khong co tri
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nhd; va chinh dé bat tri nhé phai cé sitc chita ma téi khang khang hoc
tir. Cu6i cung danh phdi bé. T6i hiéu cd phap du dé doc dwgc mot tac
gia dé, nho tra tr dién. T6i theo con dwong nay, va thdy on. To6i
chuyén tam dich, khong phai dich viét, ma dich trong 6c, va toi tw giGi
han & d6. Nho thoi gian va nho luyén tap, toi doc duwoc kha troi chay
cac tac gia Latin nhung khong bao gio cé thé néi hay viét bang ngon
ngtt ay; diéu nay nhiéu khi khién t6i 1am vao canh ling tang khi thay
minh, chang biét bang cach nao, dugc chiéu md vao gidi van nhan.
Mot bat tién khac, do cach hoc hanh nhw trén, la t6i khong bao gio
hiéu duwgc van luat hoc, cang it hiéu quy tac lam tho. Tuy nhién do
muoén cam nhan dwgc tinh hai hoa cia ngon ngit trong tho va van xuoi,
toi da rat cd gang dé dat dugc diéu ay; nhung t6i tin chac rang khong
6 thay thi hau nhw khong thé. Do da hoc cach cau tao cau tho dé nhat
trong cac cau tho, do6 la cau tho sau am tiét, t6i kién nhan doc nhan
tirng van hau nhu toan bo Virgile, lam rd cac am tiét va am lugng; roi
khi h6 nghi khong chac mot am tiét la ngan hay dai, thi t6i lai tham
khao cuon Virgile cta t6i. Ta thay viéc nay khién t6i mac nhiéu 16i, do
nhitng sy bién am duwgc quy tac lam tho cho phép. Nhung néu nhw
viéc hoc m6t minh c6 céi 1gi, thi cling cé nhiéu bat tién 16n, dac biét la
mot su vat va khong sao tin n6i. Toi biét diéu nay ro hon ai hét.

Tredc muoi hai gio trwa toi rdi sach vd, va néu bita an chwa san
sang, toi ra tham cac ban b6 cau ctia minh, hodc lam vuon trong khi
cho doi.

Khi nghe goi, t6i chay dén rat hai long va rat thém an, vi lai mot
diéu can lvu y, 1a du 6m thé nao chang nita, chang bao gio t6i khong
thém an. Chiing t6i dung bita mot cach that dé chiu, vira tro chuyén vé
cong viéc ctia minh, vira dgi dé M4 c6 thé an duwgc. Moi tudn hai ba
lan, khi troi dep, chiing toi ra sau nha uéng ca phé trong mot phong
nho, mat va um tum cay 14, ma toi da trang tri nhiéu cay hoa bia, va
khién ching t6i rat thich thi vao mua néng; trong khodng mot gio
ching t6i tham rau, tham hoa, tro chuyén vé cach séng ctia minh,
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nhitng cudc tro chuyén khién chiing t6i cdm nhan ré hon s ngot ngao
ém & cua cach séng ay. T6i con mdt gia dinh nhé nita & cudi vuon: do
1a nhitng con ong. It khi tdi quén dén thim chiing, va M4 thudng di
cung toi; tdi rat quan tam dén cong viéc cta chiung; t6i v6 cung vui
thich nhin ching di kiém an vé, nhitng chiéc cang bé nhé doéi khi mang
nang triu dén mc ching di chuyén khé khan. Nhitng ngay dau, vi to
mo nén toi thiéu can than, va ching doét toi hai ba lan; nhung sau doé
ching t6i quen véi nhau dén mic t6i c6 lai gan dén may, ching cling
dé yén, va du cac t6 ong san sang chia dan c6 dong dén may, doi khi
ching vay quanh t6i, dau trén tay, trén mat to6i, khéng mot con nao dot
t0i bao gid hét. Tat ca cac con vat déu ngd vic con ngudi, va ching
khong 1am; nhung mot khi chac chan rang con nguwdi khong muon hai
chuing, thi niém tin caa ching 16n dén mitc phai qua v da man mdi lam
dung niém tin ay.

To6i trd lai véi sach vé: nhung cong viéc budi chiéu cta téi mang
tén la lao dong va hoc tap thi khong ding bang gidi tri va vui choi. Toi
khong bao gio chiu duwge sy chuyén can cia thw phong sau bita trua,
va noi chung bat ky sur vat va nao cting cwc nhoc vdi toi trong cai nong
ban ngay. Tuy thé t6i van ban rén, nhung khong go bé va gan nhw
khong c6 quy cu, ban doc ma khong hoc. Mon t6i chuyén chu nhat la
lich str va dia ly; va béi viéc nay khong doi hoi tri ndo phai tap trung
cO gang, nén toi c6 tién bo trong chirtng mure tri nhé kém ctia minh cho
phép. T6i mudn nghién cttu cha Pétau*, va t6i chim sau vao bong toi
cta nién dai hoc; nhung t6i chan ngan phan binh ludn chang c6 bo
khong c6 day va t6i wu ai sw do lwong chinh xac thoi gian va sy van
hanh cua cac thién thé. Tham chi t6i c6 thé ham thich thién van hoc
néu nhw c6 dung cu nhung t6i danh bang long véi vai nguyén ly rut
trong sach va vai quan sat thé thién nhd mot thién ly kinh, chi dé biét
trang huodng chung ctia bau trdi: vi con mat can thi khong cho phép toi
nhin dwgc kha 1o cac vi tinh td bang mat thuwong. Vé van dé nay toi
con nhé mot si c6 ma hoi e nhiéu khi khién t6i bat cwoi. T6i da mua
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mot ban d6 mat phang thién cau dé nghién cttu cac chom sao. T6i da
budc ban d6 nay lén mdt chiéc khung, va nhitng dém trdi trong, toi ra
vuon dat khung 1én bon cdy coc cao ngang tam toi, binh d6 thién cau
quay xudng dudi, va dé chiéu sang binh d6 ma khong bi gi6 lam tat
cay deén sap, t6i dat dén trong mdt chiéc x6 dwdi dat gitta bon cay coc;
r6i lan lwgt nhin ban d6 bang mat va nhin cac vi tinh td bang kinh, t6i
tap nhan biét cac ngdi sao va phan biét cadc chom sao. T6i nhG da ké
rang khu vueon ctia 6ng Noiret dwgc dap cao; tir duwong cai moi nguoi
nhin thdy tat ca nhitng gi dién ra & vweon. Mot budi t6i, nhitng ngwoi
dan qué qua dwong kha khuya nhin thay t6i dang ban ron thao tac véi
nhitng khi cu ky quai. Anh séng leo 1ét roi vao ban do thién cau, ho
khong biét anh sang nay tir dau ra vi dén bi thanh x6 che khuat mat ho,
roi bon cay coc, t0 gidy to v6i nhitng hinh vé nguéch ngoac, chiéc
khung va sy van dong cuaa thién 1y kinh ma ho thay di chuyén, khién
vat nay c6 mét vé huyén bi lam ho kinh hai. Cach phuc sic cda t6i
chang thich hgp dé tran an ho; mdt chiéc mii bé vanh thong xuéng, doi
bén trén mi trum, va mot ao choang ltrng 16t bong mac trong nha, cta
M4, ma ba bat t6i khoac vao, bay ra trwedc mat ho hinh dnh mot phu
thay thue thy, va bai lic ay gan mira dém, ho tin chac rang day la khéi
dau ctia da h6i ma thuat, chang muon td6 mo xem thém, ho khiép sg bé
chay, danh thitc hang x6m lang giéng dé ké lai o twgng cuia ho, va cau
chuyén lan truyén rong dén mitc ngay hom sau toan vung lan can ai
cling biét la da hoi phu thuy dién ra tai nha 6ng Noiret. T6i chang biét
tiéng don nay rot cudc sé gay ra chuyén gi, néu nhut mot trong cac
noéng dan, chitng kién t6i lam ma thuat, ngay hom ay khong than phién
v&i hai gido sT dong Tén dén tham chiing tdi, cac vi nay, khong biét la
chuyén gi, c¢ lam cho béc ta tinh ngo trudc da. Cac gido si ké cho
ching t6i cau chuyén; t6i néi cho ho biét nguyén nhan, va ching t6i
cuwoi rat nhiéu. Tuy nhién, sg diéu nay tai dién, moi ngudi quyét dinh
tlr nay toi sé quan sat khong c6 anh deén, va tham khéao binh dé thién
cau trong nha. Nhitng ai da doc vé phap thuat Venise cua toi, trong
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Nhirng btrc thu tir nili, sé thay toi da cé tir lau thién huwéng lam phu
thuy, t6i tin chac thé.

Do la cung cach sinh hoat cta to6i & Charmettes khi t6i khong ban
mot cong viéc dong ang nao; vi bao gio nhitng viéc nay cling dwgc wu
tien, va ¢ nhitng gi khong vuot qua stc, thi toi lam lung nhw mot nong
dan; nhung ding la vé muc nay thi tinh trang suy nhwoc cwe do khi do
chi dé cho t6i c6 cong lao & thién chi ma thoi, va chang t6i mudn dong
thoi lam hai viéc, va vi 1y do ay t6i chang lam t6t viéc nao. Toi da nghi
ra chuyén cu®ng birc minh cé tri nhé; té6i khang khang muén hoc
thudc long rat nhiéu. Bé lam viéc nay bao gid t6i cling mang theo
minh cu6n sach nao d6 ma t6i vira lam lung vira hoc va 6n mot cach
vat va khong tin noi. T6i chang hiéu vi sao sy ngoan c6 cua nhitng no
lyc lién mién va vo bo ay lai khong khién t6i cudi cung thanh ngu don.
Toi da hoc di hoc lai dén hai chuc lan nhitng bai muc ca cta Virgile
ma chang thudc mot tir nao. T6i da danh mat hodc lam 1é b6 vo so
sach vi cai théi quen di dau cling mang sach theo, ra chuéng bo cau, ra
vuron, ra vieon cay an qud, veeon nho. Mai viéc khac, t6i dé sach duéi
goc cay hay trén hang rao; ¢ dau toi cling quén cam lai sach, va
thwong sau muoi lam ngay, t6i thay lai cuén sach hong nat hay bi kién
va 6c sén gam nham nhé. Nhiét tinh hoc hanh nay thanh mot théi tat
khién t6i nhw ngdy nhw dai, khong ngirng lam bam trong miéng diéu gi
do.

Céac tac pham caa Port-Royal va Oratoire, do la nhitng cudn toi
doc thuong xuyén nhat, da khién t6i thanh nita phan theo gido phai
Jansénius, va mac du rat tin twéng, déi khi than hoc khac kho cua ho
lam t6i kinh hai. Sy khting khiép ctia dia nguc, ma cho dén by gio t6i
rat it sg, dan dan khudy dong trang thai yén on cua t6i, va néu Ma
khong lam cho tdm hon t6i binh tinh lai, thi hoc thuyét dang so ay c6
1& da khién t6i hoan toan dién ddo. Cha nghe xung t6i cua toi, cling la
cha nghe xuwng t6i ctia M4, gop phan gitt cho t6i dwgc an tam. D6 la
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cha Hemet, gido si dong Tén, mot 6ng gia nhan hau va hién minh ma
toi s& mai mai nh& dén vai long ton kinh. Mdc du theo dong Tén, 6ng
c6 sur chat phac cua tré tho, va dao ly ctia 6ng, khoan hoa thi ding hon
la 16ng 1éo, chinh la thit t6i can dé can bang nhitng an twgng wu uat
cta gido thuyét Jansénius. Con nguwdi hién hau ay va ban 6ng, cha
Coppier, hay dén tham ching to6i tai Charmettes, mac du dwong rat
kho di va khéa xa vdi nhitng ngudi & do tudi cia cac cha. Nhitng cude
dén tham &y rat tot lanh cho t6i: cau Chuia dem diéu t6t lanh dén cho
linh hon cac cha, vi khi dé cac cha qua gia thanh thir t6i doan gio day
chéc cac cha khéng con song. Toi cling dén Chambéry tham cac cha;
toi dan dan than thudc véi ngo6i nha cua ho; t6i dugc st dung ta sach
cta ho; hoi e vé cai thoi hanh phic ay gan lién véi hoi e vé cac gido
si dong Tén dén mitc lam cho t6i yéu mén hoi tc no vi hoi tc kia, va
mdc du t6i lubén thdy gido thuyét ctia ho c6 vé nguy hiém, song toi
khong bao gid c6 thé thanh thyc ghét ho.

To6i muodn biét liéu trong long nhitng nguwoi khac déi khi co
thoang qua nhitng diéu au tri twong tw nhitng diéu doi khi w6t qua
long t6i hay khong. Gitta cong viéc hoc hanh va mot cudc song trong
sach hét mirc c6 thé, va bat ké moi diéu nguoi ta tirng noéi véi toi, noi
s¢ dia nguc van con khuay dong t6i, thwong xuyén. T6i thwong tu hoi:
“Minh dang & tinh trang nao? Néu ngay bay gio minh chét di, liéu
minh c6 bi day dia nguc hay khong?” Theo cac giao si dong Jansénius,
thi diéu d6 la chac chan, nhung theo lwong tam toi, thi c6 vé 1a khong.
Lubn sg sét, va dao dong trong trang thai lwong ly ac nghiét nay, dé
thoat ra t6i cau vién dén nhitng mwu chwdc nyc cwdi nhat, va néu thay
mot ngwdi nao lam nhw vay chac t6i san sang cho nhot anh ta lai. Mot
hém, dang mo mang vé van dé dang buon nay, t6i may moc ném
nhitng hon da vao cac than cay, vgi sy khéo léo thuong 1€, nghia la
gan nhu khong tring cay nao hét. Gitta ltic dang lam nhw vay, toi chgt
nghi dung diéu d6 nhu mot kiéu dui doan dé lam an diu noi lo lang. T6i
tw nha: “Minh sé ném hon da nay vao cai cay doi dién minh; néu ném
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tring, d6 la dau hiéu dwgc citu roi; néu hut, la dau hiéu bi day dia
nguc.” Vtra ty nhu nhw vay, t6i vira ném hon da vdi ban tay run ray va
tim dap thinh thich, nhwng that may man, la né tring vao giita than
cdy, diéu nay qua that khong kho, vi toi da cha y chon cai cay that to
va that gan. Tt day t6i chang nghi ngo gi vé viéc minh dwgc citu roi
nita. Nhé lai chuyén nay, t6i khong biét nén bat cwoi hay nén than van
vé minh nita. Cac vi la nhitng vi nhan, chac chan cac vi bat cuoi, xin
cac vi hdy ty mitng cho minh; nhung xin ditng miét thi n6i khon kho
cua toi, vi t6i thé rang t6i cam thay no rat ro.

Va chang, nhitng sy r6i loan ay, nhitng noi lo sg ay, c6 1é khong
tach roi long sung tin, chang phai la mot trang thai thuwong truc.
Thuwong thuong toi kha an tam, va an twgng do y twdng vé mot cai chét
can ké gay cho tam hon t6i khong phdi néi buén ba ma la mét trang
thai than tho yén a né cé sy ém dém cua nd. Toi vira tim lai dugc
trong sO gidy t0 cli mot kiéu 101 dong vién ma t6i ty viét cho minh,
trong do toi mirng vi chét ¢ do tudi ma ta con thdy minh da can dam
dé suy twdng vé cai chét, va chwa trai nhitng noi dau 1én, vé than xac
cling nhu vé tinh than, trong cudc doi minh. T6i cé 1y xiét bao! Mot
linh cdm khién t6i s¢ phai song dé dau khé. Duwong nhw toi biét trudc
s0 phan chd dgi minh & tudi gia. Chwa bao gid toi gan vdi sy hién
minh nhv trong thdi ky hanh phtic dy. Khong cé nhitng an han 16n vé
qua kht, giai thoat khéi nhitng lo lang vé twong lai, cdm gidc thuwong
xuyén chi ph6i tam hoén t6i la vui huwdng hién tai. V&i diéu binh pham,
nhitng ngudi sung tin thwong c6 mot nhuc cam rat nhué man né khién
ho thuwéng thitc mot cach vo cung khoai tra nhitng lac thia ngay tho vo
t0i ma ho dugc phép. Nhitng ngudi trong gidi giao té 1én an diéu do,
toi khong hiéu vi sao, hay ding hon la t6i hiéu ro: d6 la vi ho ghen
ghét viec nhitng nguwoi kia vui huwong nhitng lac tha gian di ma ban
than ho da mat di niém ham thich. T6i cé niém ham thich ay, va t6i
thay thu vi khi théa man n6 véi lwong tdm an 6n. Tam hon toi, con
twoi mai, ty phé thac cho moi diéu vdi niém vui cta tré tho, hay diung
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hon, néu t6i mao mudi noéi la véi khodi cam cuta thién than, vi qua thyc
nhitng lac thi ém dém dy c6 tinh chat thanh than cta lac thi chén
thién duong. Nhitng bita tria ngoai troi, @ Montagnole, nhitng bita t6i
dwdi vom cay la, viéc thu hai qua, hai nho, nhitng dem thirc tuwéc cay
gai cung vO@i gia nhan, tdt ca nhitng diéu nay doi véi ching tbi la
chtrng dy bu6i hoi he ma Ma cling thich thi nhv t6i. Nhitng cudc dao
choi riéng tw hon lai cé sitc hap dan 1én hon nita, vi tdam hon thé 10
thodi mai hon. Trong d6 c6 mét cudc dao choi ghi dau an noi ky tc
t0i, vao mot ngay lé Thanh Louis ma Ma mang tén. Ching toi di tw
sdém va chi hai nguwdi véi nhau, sau budi 16 do mot tu si dong nti
Carmel dén lam cho chiing t6i tai nha thd nho lién ké nha vao tang
sang. Toi da dé nghi di khap swon doc déi dién swon doc ching toi &,
va la noi ma ching t6i chwa hé tham tha. Ching t6i da gii thyc pham
di trudc, vi chuyén di phai kéo dai cd ngay. M4, mdc du hoi tron trinh
va map, di bo cling kha: ching t6i di tr qua doi nay sang qua doi kia,
tr khu ritng nay sang khu rirng kia, d6i khi gitta nang va thwong la
dwéi béng ram, thinh thoang lai nghi ngoi va quén khudy thdi gian
hang gio lién; tro chuyén vé chung t6i, vé su két hgp gitta ching toi,
vé sO phan ém dém cua ching t6i, va cau nguyén cho s6 phan ay dwoc
lau dai, nhitng 10i cau nguyén chang dwgc chuan nhan. Moi diéu
dwong nhu hop lwc cho hanh phiic cia ngay ay. Trudce do it lau troi
vira mua; khong hé c6 bui, va nhitng dong sudi chay xiét; mét lan gio
mat lam rung rinh cay la, khong khi trong tréo, chan troi khong gon
may, trang thai thanh than ngy tri trén bau troi cling nhw trong long
ching t6i. Chung t6i dung bita trwa tai nha mot nong dan, chung véi ca
gia dinh, ho chan thanh cau phic cho chiung t6i. Nhitng ngudi dan
Savoie t6i nghiép nay hét sttc hién lanh lwong thién! Sau bita an chiing
toi ra noi c6 bong mat dudi nhitng cay to, va trong khi toi nhdt nhitng
nhanh cti kh6é dé dun ca phé, thi Ma vui vé suwu tap cay cé trong cac
bui ram, va vdi nhitng bong hoa ma doc duwong toi da hai tang, ba chi
cho t6i thdy trong cdu tao cua ching ngan diéu la khién toi rat thich
thd, va at phai dem lai cho t6i niém wa mén thyc vat hoc; nhung thoi

https://thuviensach.vn



diém chwa dén, t6i dang lang tri vi qua nhiéu moén hoc khac. Mot y
twdng chgt lam toi xuc dong va roi sy cha y khoi hoa va cay cé. Trang
thai tam hon t6i khi dy, tat ca nhitng gi ching t6i da no6i va lam ngay
hém do, tat ca nhitng diéu da khién t6i xtic dong nhac t6i nhd lai kiéu
gidc mo. T6i da c6 trong khi rat tinh tai Annecy bdy tdm nam tai
Annecy bady tdm nam tridc, ma toi da thuat lai & choé cia né*. Nhitng
sy twong hgp that dang kinh ngac, thanh thtr khi nghi t&i, t6i cam dong
dén roi nwéc mat. Trong mot moi cdm kich nao long td6i 6m hon ngudi
ban gai than thuong. T6i say swa noi vGi ba: “Ma oi, Ma ai, cai ngay
hém nay da dugc hita hen vGi em ti 1au r6i, va em khong nhin thay gi
vuot xa hon thé. Hanh phiic cia em, nhd M4, da & dinh diém; cau cho
t* nay n6 diwng suy vi! Cau cho no dai lau y nhw em sé gitt dai lau
niém ham thich n6! N6 sé chi chdm dit cung véi em ma théi.”

Nhitng ngay hanh phuc cua t6i troi qua nhu vay, cang hanh phtc
hon nita vi chang nhin thay gi c6 thé khudy dong ching, nén thuc su
toi du liéu ching chi chdm dit cung vdi cudc doi t6i ma théi. Khong
phai 1a nguon lo du cua t6i da can han; nhung t6i thdy né dang theo
mot dong chdy khac ma t6i cd huwdng vé nhitng muc tiéu hitu ich, dé
né mang cung né phwong thudc chita tri. Ban tinh Ma wa mén mién
qué, va cung vai toi s@ thich nay khong phai nhat. Dan dan ba thay tha
vi v6i viéc cham lo dong ang; ba thich nang cao gia tri dat dai cua
minh; va vé viéc nay ba c6 nhitng hiéu biét ma ba vui mirng dem ra st
dung. Khong bang long véi nhitng gi phu thudc ngoi nha da muwén, ba
thué khi thi mot déng lda, khi thi mot dong co. Cudbi cung, dwa tinh
tinh wva mao hiém vao nhitng muc tiéu nong nghiép, thay vi an khong
ngoi réi trong nha, ba hoat dong theo hwéng sém thanh mot chua trai
16n. T6i khong thich 1am khi thdy ba khuéch trivong nhw vay, va t6i co
hét sitc phan doi, tin chac rang ba sé luon bi Iiva, rdng tinh tinh rong rai
va hoang phi cta ba sé luon dwa khoan chi 1én nhiéu hon thu. Tuy
nhién t6i ty an ai khi nghi rang it ra khoan thu dy cling chang la so
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khong, va sé gitip ba sinh song. Trong moi ké hoach ba c6 thé tao 1ap,
toi thay ké hoach nay c6 vé it tai hai nhat, va, tuy khong giéng nhuw ba
xem do la mot do6i twgng sinh 1oi, toi dy liéu & d6 mot su ban ron lién
tuc, no sé bao vé ba khoi nhitng vu lam an d@ va nhitng tén Itra dao.
Vi y twdng dy toi tha thiét mong mudn phuc héi khi e cling nhuw sitc
khoe can thiét dé coi s6c cong viéc cho ba, dé lam dbéc cong cho thg
thuyén cta ba, hay lam thg ca cua ba, va di nhién sy tap luyén ma toi
thue hién vi muc dich trén, do thwong dit toi ra khoi sach vé va khién
toi khudy lang vé tinh trang cuia minh, at phai lam tinh trang ay kha
hon 1én.

Muia dong nim sau, Barillot tit Y tré vé mang cho t6i mot s6
sach, trong dé c6 cudn Bontempi* va cuén Cartella permusica cua cha
Banchieri, nhitng cuén sach khién t6i ham thich lich sit am nhac va
cac tim toi mang tinh ly thuyét cia mon nghé thuat dep dé nay.
Barillot Iwu lai véi ching t6i it 1au, va bdi téi da thanh nién tir nhiéu
thang nay, moi nguwdi thoa thuan la mua xuan téi téi sé dén Genéve xin
lai so tai sdn cua me t6i, hodc it ra la phan thudc vé t6i, trong khi cho
doi dé biét tinh hinh anh t6i nhw thé nao. Chuyén nay dwgc tién hanh
nhw da quyét dinh. Téi dén Geneve, cha toi cling dén do. T 1au ong
van trd vé ma khong bi giy sw, mac du 6ng chwa tirng thi hanh phép
l1énh do6i vGi 6ng: nhuwng vi moi ngwdi quy mén long can dam va kinh
trong dirc chinh tryc cua ong, nén ho vo nhw da quéen vu viéc, va cac
phap quan, ban tam vé dai ké hoach it 1au sau sé bung no, chang muén
lam giGi thi dan nghi ngai trwdc thoi gian, bang cach nhac nhé lai
khong dung luc sy thién vi trede day caa minh.

To6i s¢ nguoi ta gdy khé dé cho t6i vé viéc thay doi ton gido; ho
chang gay gi hét. Luat 1é ctia Geneve vé phuong dién nay it khac
nghiét hon luat 1é ctia Berne, tai d6 ai thay doi ton gido bi mat di
khong nhitng chitc nghiép, ma ca tai san. Vay tai san cua toi khong bi
tranh cdi, nhung chang hiéu vi sao ma rit lai chi con rat it. Mac du
moi nguwdi gan nhuw chac chan rang anh t6i da chét, song khéng co
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chitng c phéap ly. Toi khong dt danh nghia doi phan cta anh, va t6i
dé lai phan do khong hé ti€c nudi dé giap cha t6i sinh song, ong da
hwéng dung né suét thoi gian con song. Tha tuc phap ly vira xong va
vita dwoc nhan khoan tién cua minh, t6i lién mua mot s6 sach, va
nhanh chong dem phan con lai vé dat dwdi chan Ma. Doc dwdng tim
toi dap manh vi vui mirng, va khodnh khac dé tién vao tay Ma ém dém
véi t6i gdp ngan lan khoanh khac tién duwgc dwa vao tay téi. Ma nhan
v&i thai do binh di ctia nhitng tdm hon cao thwgng, do lam nhitng diéu
nhuw vay mot cach dé dang, nén nhin nhitng diéu d6 khong ngudng mo.
Gan nhu toan bo so tién dugc dung cho t6i, mot cach binh di khéng
kém. Gia st tién dy dén vGi ba tir noi nao khac, viéc st dung cling sé
hét nhu vay.

Tuy nhién sttc khoe cua t6i khong hoi phuc; ngwoc lai toi suy yéu
di r0 rét; toi nhot nhat nhw ngwdi chét va gay nhw bd xwong; mach dap
ghé gdm, hoi hop thwong xuyén hon; t6i tirc thd trién mién, va suy
nhugc dén mic cir dong kho khan; t6i chang thé rdao budc ma khong
ngat thé, toi chang thé cti xuéng ma khong chong mat, téi chang thé
nhac 1én vat nhe nhat; t6i budc phai chiu canh an khéng ngoi roi cuc
long hon ca cho mét ngwdi hiéu dong nhw t6i. Chac chan rang xen vao
tat cd nhitng diéu do la rat nhiéu trang thai chénh choang. Trang thai
chénh choang la bénh cia nhitng ngudi sung swéng, do la bénh caa
toi: t6i hay khéc ma chang cé ly do dé khéc, rat hoang sg vi tiéng
dong cta mot chiéc 14 hay mot canh chim, tinh tinh that thwong trong
canh yén binh ctia cudc song ém dém nhat, tat ca nhitng diéu do biéu
10 trang thai buén chan cta s an lac né dwa tinh nhay cam téi mitc c6
thé néi la ngdong cudéng vo ly. Ching ta rat it dugc tao ra dé huwéng
hanh phtic noi tran thé, thanh thir tam hon hay than xac nhat thiét phai
dau dén néu ca hai khong dau dén, va trang thai tot lanh cia cai nay
hau nhw bao gio cling gay hai cho cai kia. Khi 1é ra téi c6 thé vui
hwdng cudc doi mot cach tuyét diéu, thi cac co quan dang suy thoai
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cta toi ngan can t6i, ma chang thé néi dwgc nguyén nhan ctia bénh
thire sy nam & cho nao. Sau nay, bat ké tudi gia, cung nhitng bénh tat
rat thure va rat nang, co thé téi dwong nhw da hoi phuc sitc Ivc dé cam
nhan rd6 hon nhitng bat hanh, va gio day khi t6i dang viét nhitng diéu
nay, tan tat va xap xi luc tuan, bi nhitng noi dau da loai dé nang, t6i
cam thay minh c6 nhiéu khi lyc va sitc song dé dau kho hon la tirng cé
khi Iwc va sttc song dé vui hwdng khi con thanh xuan va dang & gitta
long hanh phtc dich thyc nhat.

Pé lam cho t6i kiét qué han, thi do c6 doc doi chut sinh ly hoc,
t0i bat dau nghién citu mo6n giai phau, va trong khi duyét lai vo s6 cac
bd phan ciu thanh bé may co thé minh va sy van dong cta ching, t6i
cho doi thay tat ca nhitng thit d6 héng hoc hai chuc lan moi ngay:
chang hé ngac nhién thdy minh hap hoi, t6i lai ngac nhién thay minh
con song dugc, va chang doc phan miéu td mot chitng bénh nao ma toi
lai khong cho day la bénh ctia minh. Gio day t6i tin chac rang néu nhw
khong 6m tr triede, thi toi cling phat 6m vi sy nghién cttu tai hai nay.
Thay & moi can bénh nhitng triéu ching bénh ctia minh, t6i cho la
minh mac tat cd cac bénh ay, va tdi con mang thém mdt chitng bénh
khac ac hai hon nita ma t6i c& twéng da thoat dugc: chitng ngong
cuong muon khoéi bénh; dé 1a mot chitng khé tranh khi ta bat dau doc
sach y hoc. Do cit tim toi, c* ngam nghi, doi chiéu, t6i twéng tuwgng
rang bénh cda t6i la mot u buwdu ¢ tim, va chinh Salomon ciing c6 vé
xdc dong vi y twdng nay. DBung ly ra thi t6i phai xuat phat tir y kién ay
dé vitng vang véi quyét dinh tredc day cua minh. T6i chang hé lam
vay. Toi rang hét sitc lyc cha tri ndo dé tim xem lam thé nao c6 thé
chita khéi mot u budu & tim, quyét tam tién hanh viéc diéu tri ky diéu
nay. Trong mot chuyén di tredc day cua Anet t6i Montpellier, dé tham
vuon Bach thdo va ngwoi thuyét minh la 6ng Sauvages, moi ngwoi da
bdo anh rang 6ng Fizes tirng chita khéi m6t u budu nhuv thé. Ma nhé
lai chuyén dé va noéi véi to6i. Chang can nhiéu hon dé khoi ggi trong
tdi mong muon dén nho 6ng Fizes chan doan. Hy vong khoi bénh
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khién t6i 1ay lai dwgc can dam va sttc lyc dé thue hién chuyén di. Tién
c6 tr Genéve cung cap phuwong tién cho viéc nay. Ma khéng can ma c6
vii t0i, va thé 1a t6i 1én dwong di Montpellier.

T6i khong phai di xa dén thé dé tim dugc nguwdi thay thudc minh
can. Do di ngwa qua mét, nén toi da thué mot co xe tai Grenoble. Dén
Moirans, dam sau co xe. Lan luwgt téi sau xe t6i. Thé thi ding la cau
chuyén vé nhitng chiéc cang r6i*. Phan 16n cac xe nay thudc doan thap
tung mot co dau mdi tén la ba Du Colombier. Mot phu nit khac di
cung c6 dau, tén la ba De Larnage, khong tré va khong dep bang ba
Du Colombier, nhitng dé mén khong kém, va tir Romans, ndi ba Du
Colombier dirng lai, ba De Larnage phai di tiép cho dén thi tran Saint-
Andéol, gan cau Thanh Linh. V@i tinh tinh rut ré caa t6i ma moi nguoi
déu biét, viéc lam quen chang dién ra ngay vé&i nhitng phu nit ruc rd va
doan nguwoi vay quanh ho; nhwng rét cude, do di cung mét dwong, nghi
cung cac quan tro, va toi budc phdi ngoi cung mot ban an, néu khong
sé bi coi la mot ké c6 doc ban tinh, nén viéc lam quen at phai dién ra.
Vay la né dién ra, thdm chi con s6m hon t6i mudn; vi tat ca sy 6n ao
dé chang may thich hgp v&i mot ngwdi 6m, nhat 1a mot nguwdi 6m co
tinh tinh nhv t6i. Nhung long hiéu ky khién nhitng phu ni ranh manh
nay len 16i rat khéo, thanh thit dé hiéu dwgc mot con ngwoi, ho khai
dau bang viéc lam cho nguwoi ay bdi roi dau 6éc. Chuyén xdy ra véi toi
nhw thé. Ba Du Colombier, dugc dam thanh nién bang nhang vay boc
qua an can, chang c6 may thoi gian tréu gheo t6i, va chang ciing
khong bé cong, bdi chiing toi sap chia tay nhau; nhung ba De Larnage,
it bi &am hon, can duv trit cho hanh trinh cia minh. Thé la ba De
Larnage tan cong toi, va vinh biét Jean-Jacques toi nghiép, hoac ding
hon la vinh biét con sot, trang thai choang vang, u buéu; bén ba moi
thi ra di ca, trir vai sw hoi hop con lai noi t6i va ba chang mudn chita
khoi. Tinh trang sttc khée xau cta toi la dé muc dau tién dé ching t6i
lam quen. Moi nguoi thdy la t6i 6m, moi ngwoi biét la téi di
Montpellier va han dang vé cling nhu thai do cta t6i khong biéu thi
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mot ga truy lac, vi sau do thi ro rang la ho da khong nghi ngo t6i dén
do6 dé chita bénh hoa liéu. Mac du v6i mot ngwoi dan ong thi tinh trang
bénh tat chang phai la mét sw tién ¢t quan trong bén cac quy ba, song
né ciling khién ho thay t6i thanh dang chu y. Budi sang ho cir nguoi
dén héi tham t6i va maoi toi cung dung s6 co la; ho héi t6i qua dém
nhv thé nao. Mot lan, theo théi quen dang khen cta t6i la néi ma
chdang nghi, t6i tra 10i rang to6i khong biét. L.oi dap ay khién ho ngd toi
dién; ho xem xét t6i ky hon, va s xem xét ay khong gay hai cho toi.
Mot lan t6i nghe thdy ba Du Colombier néi vGi ba ban: “Anh ta thiéu
xa giao, nhung anh ta dé thwong.” Cau no6i dy tran an t6i rat nhiéu, va
khién t6i thanh dé thuwong thuc su.

Trong khi lam than, phéi néi vé minh, bdo minh tir dau tGi, minh
la ai. Diéu nay khién t6i ling ting; vi t6i biét rd rang, trong gidi
thugng lwu, va v6i nhitng nguoi dan ba phong nha, cai tv mdi cai dao
sé giét chét toi. Chang biét do sy ky cuc nao téi nghi ra chuyén coi
minh la nguwdi Anh, t6i ty nhan la lacobite*, ho coi t6i la thé; toi tén la
Dudding, va ho goi t6i la 6ng Dudding. M6t tay hau twéc De Torignan
dang nguyén ria cé mdt ¢ do, cling 6m nhu t6i, hon nita con gia nua
va tinh tinh kh4 cau c6, nghi ra viéc trd chuyén véi 6ng Dudding. Ong
ta néi vdi toi vé vua Jacques, vé nguoi tranh ngoi vua, vé triéu dinh
Saint-Germain ngay truwdc. Toi rat lo sg: vé tat ca nhitng chuyén nay
toi chi biét chut it nhitng gi doc trong sach ctia ba twdc Hamilton* va
trong bao chi; tuy thé t6i sit dung cho chit it nay rat t6t thanh thr go
ra dugc: may thay nguwoi ta khong nghi dén chuyén luc van toi vé ngon
ngt* Anh, ma t6i chang biét mot tir nao hét.

Ca hoi hgp nhau va ti€c nuoi nhin thoi diém chia tay. Chung toi
di dwong cham nhv sén. Mot ngay cha nhat, chung tdi ¢ Saint-
Marcellin. Ba De Larnage muon di dy 1é mi xa, t6i di cung ba: diéu
nay suyt nita lam héng chuyén cua t6i. T6i X sy nhu xwa nay van xu
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st. Qua thai do khiém nhwong va tram madc cda toi ba twéng toi sung
dao, va c6 ac cam té hai nhat doi véi t6i, nhw hai ngay sau ba thu thyc
cung toi. Sau do t6i phai that phong nha tinh t¢ dé x6a di an twgng xau
ay; hodc ding hon ba De Larnage, la ngwoi tirng trai va chang dé nan,
rat muon mao hiém ngé y tredc dé xem toi xoay x& ra sao. Ba ngd y
nhiéu va bao dén mic té6i chang hé ty thi vé dung mao minh, ma lai
twong ba ché nhao minh, véi sw dién ro nay, toi lam chang thiéu diéu
ngu dai nao; con té hon la vi hau twdc trong vdt di tdng*. Ba De
Larnage tru virng, tréu gheo t6i rat nhiéu va noéi véi t6i nhitng diéu rat
diu dang au yém, thanh thtt mét ngwoi it ngu dai hon nhiéu ciing khé
ma cho tat ca chuyén ay la that. Ba cang tién hanh, lai cang khién toi
tin chac vao y twdng ctia minh, va diéu giay vo tdi hon nita la t6i dam
ra yéu thuc su. Toi tw bao minh, va tdi vira thd dai vira bao ba: “Oi!
Néu tat ca nhitng diéu nay la that! Toi sé la con nguwdi hanh phic
nhat.” T6i cho rang sy ngdy ng6 cta ké con non nét chi khéu goi thém
y thich ngdng cuong cia ba; ba khong mudn bi that vong.

Ching t6i da dé lai ba Du Colombier va doan thap tung ba &
Romans. Ba De Larnage, hau twdc De Torignan va toi ti€p tuc cudc
hanh trinh mot cach thong tha nhat va thd vi nhat trén doi. Ong De
Torignan, mac du 6m yéu va hay gat géng, la mot nguwdi kha trung
hau, nhwng chang may wa twéng twgng cai khodi lac ma minh khong
duwgc hwong. Ba De Larnage rat it giau giém viéc ba thich t6i, thanh
thir 6ng nhan ra diéu d6 sém hon chinh t6i; va nhitng 16i cham choc
tinh quai ctia 6ng 1€ ra it nhat cling phai dem lai cho t6i niém tin ma
toi khong dam cé tridc nhitng hdo y cia quy ba, néu nhw, do mot tat
xdu cta tam tinh ma chi t6i mdi cé, t6i lai khong twéng twgng rang ho
thong dong v&i nhau dé nhao bang minh, cai y twédng ngu dai nay lam
dau 6c toi hon loan hoan toan, va khién t6i thanh nhan vat tam thuong
nhat nhéo nhat trong mot tinh thé ma long t6i, do thwe sw say mé, co
thé xui giuc t6i lam mdt nhan vat kha xuat sac. Toéi chang hiéu vi sao
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ba De Larnage lai khong chan ghét sy u dot nhan nho cta toi, va
khong dudi t6i di v6i niém khinh bi cung cyec. Nhung dé la mot phu
nit tai tri biét nhan dinh nhitng ngwdi minh giao thiép, va thay ré trong
cung cach cua toi cé nhiéu ngu dai hon 1a ho hitng.

Cudi cung ba ciing lam duwgc cho nguwdi ta hiéu minh, va chang
phai khong vat va. Ching t6i dén Valence dé an trua, va theo th6i quen
dang khen, & lai do6 hét ngay, ching t6i & ngoai thanh phd, tai Saint-
Jacques; t0i sé nhd mai quan tro dy, cling nhw can phong cua ba De
Larnage. Sau bita an ba muén dao choi; ba biét 6ng De Torignan
khong thich di lai; d6 1a cach dé sap xép mdot cudc gdp riéng t ma ba
nhat quyét tan dung, vi chang con thdi gian dé uoéng phi néu muén co
thoi gian dé 1gi dung, chiing t6i dao choi quanh thanh phé doc theo
cac duong hao. Toi lai dai dong than van, ba dap lai bang mdt giong
that du yém, doi khi ép vao nguc ba canh tay t6i ma ba dang khoac lay,
thanh thi phdi ngu dan nhu t6i thi m&i khong kiém tra xem ba c6 néi
thue hay khong. Diéu titc cuwdi 1a ban than t6i cwe ky xic dong. Toi da
no6i la ba dé mén: tinh yéu khién ba thanh kha ai; tinh yéu tra lai cho
ba toan bo vé ruc ré cda tudi thanh xuan, va ba khéu goi rat c6 nghé
thuat, thanh thtr ba sé lam xiéu long nguoi dan ong bi thir thach, Vay
toi rat ling ting kho chiu va lic nao cling chi chuc ty gidi phong;
nhung n6i s¢ lam ton thwong hay lam méch long, va mai kinh hai con
16n hon bi la réo, bi ché giéu, bi cwdi nhao, bi lam dé tai cho mét cau
chuyén bén ban an, va bi 6ng De Torignan tan nhan nggi khen viéc tan
tinh, kim gii to6i dén mitc ban than t6i bat binh vi niém ho then ngu dai
ctia minh, vi khong sao thang duwgc niém ho then ay trong khi ty trach
minh ho then. T6i kho s& nhw chiu cuc hinh; t6i da thoi ndi nang kiéu
Céladon*, ma t6i cdAm nhan ré toan bo tinh chat nwc cwdi trong hoan
canh thuan lgi dén thé: do chang biét gitr thai do thé nao chang biét
nai gi, téi nin lang; t6i c6 vé gian doi, rot cudc toi lam tat ca nhitng gi
can thiét dé bi doi x nhw toi tirng lo s6. May thay ba De Larnage cé
mot quyét dinh nhan van hon. Ba dot ngot cat dit sy im lang nay bang
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cach vong mét canh tay 6m 1ay co t6i, va 1ap titc miéng ba trén miéng
toi néi 1én qua ro rang thanh thir téi khong lam dugc nita. Bién dong
xdy ra khong thé ding lic hon. T6i bong trd nén dé thuong. DBa dén
lic nhw vay: Ba da dem lai cho t6i niém tin ma thi€u nd, t6i gan nhw
khong bao gio c6 thé 1a chinh minh. Khi ay t6i la chinh minh, chwa
bao gio’ mat t6i, nhuc cdm cta t6i, long t6i va miéng toi t'ng no6i hay
nhuwr thé; chwra bao gio toi stta chita 16i 1am cda minh tron ven dén nhw
thé; va néu nhu cudc chinh phuc nho nhé nay da khién ba De Larnage
ton cong lao, thi t6i c6 1y do dé tin rang ba khong tiéc vé diéu ay.

Du cé song dén tram tudi, t6i cling khong bao gid nhd lai nguoi
phu nit kha ai &y ma khong vui thich. T6i néi kha ai, mac du ba khéng
dep cling khong tré; nhung do khong xau ciling khong gia, nén chang
c6 gi trong dung mao ba can trd tai tri va s duyén dang phat huy hét
tdc dung ctia ching. Nguwoc han lai nhitng phu nit khac, thi it twoi tan
nhat ¢ ba la gwong mat, va t6i cho la phan hong da lam héng né. Ba c6
1y do dé dé dai, do6 1a cach dé dang gia ding nhw toan bo gia tri cia ba.
Nguoi ta c6 thé nhin ba ma khong mén ba, nhung chang thé chiém
hitu ba ma khong yéu quy ba. Va hinh nhv diéu nay ching t6 khong
phai bao gio ba cling ban phat rong rai an hué nhw da rong rai vaoi toi.
Ba da thich qua nhanh va qua manh liét nén khong dé dung thi¢, nhung
trong viéc nay con tim tham dy it ra cting nhiéu ngang nhuc cam; va
sudt thoi gian ngan ngui va tuyét voi ¢ bén ba, can ¢t vao nhitng sy
tiét ché bat budc ma ba ap dat cho toi, thi t6i c6 1y do dé tin rang, mac
du nhiéu nhuc cdm va wa khodi lac, ba con yéu mén sitc khée cua t6i
hon lac thud caa ba.

Sv thong dong gitta ching to6i khong qua khéi mat hau twdc De
Torignan. Ong ching vi thé ma bét nhao bang tdi; ngugce lai, hon bao
gio hét ong cang doi x& vGi t6i nhw vGi anh chang si tinh run sg, kho
s& vi nhitng sy ha khac cia quy ba minh yéu. Khéng bao gio ong dé
budt ra mot 101, mot nu cwdi, mot anh mat c6 thé khién téi ngd rang
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ong doan hiéu dugc ching t6i, va c6 18 toi sé twdng ong bi chiing t6i
Itra, néu nhw ba De Larnage, nhin rd hon t6i, khong bao tdi la ong
chang bi lira dau, nhung 6ng la ngwdi phong nha; va qua thyc ngudi ta
khong thé quan tdm mot cach quan t& hon, khong thé cw xw lich sy
hon, nhw 6ng ludn cu xw, ngay ca v6i toi, ngoai trit nhitng 10i dua cot,
nhat la ti khi t6i thanh cong, c6 1€ 6ng gan cho tdi vinh dy cta thanh
cong 4y, va cho 1a t6i it khd' dai hon vé bé ngoai. Ong 1am, nhu ta da
thdy: nhung khong quan trong, toi Igi dung sy lIam lan caa 6ng, va qua
that khi d6 do dwgc nhitng nguwoi cwdi nhao ditng vé phia minh, t6i san
sang va kha vui long dé ong tha ho cham choc, va doi khi t6i doi dap
lai, tham chi kha thanh cong, hét sitc tv hao vi khoe dwgc véi ba De
Larnage tai tri ma ba da cho la tdi co6. Toi khong con la con nguoi
tredc day nita.

Ching t6i dang & vao mot mién va mét mua an uéng ngon lanh;
dau dau ching toi cling an tuyét ngon, nho sy cham séc chu dao cua
ong De Torignan. Tuy nhién t6i chang can 6ng san soc ca dén cac
phong ching t6i &, nhung 6ng c¥ nguwdi hau téi trede dé gitt phong, va
ga x0 14, hoac tv y, hoac do 1énh cia chd, bao gio cling xép 6ng ¢ gan
ba De Larnage, va nhét to6i vao dau kia ngdi nha. Nhung diéu nay
chang khién t6i ling tiing may, va nhitng cuéc hen ho ctia chiing toi
chi vi thé ma thém thu vi. Cudc séng tuyét diéu nay dién ra khoang
bon nam ngay, trong thdi gian ay t6i day &, t6i say swa vi nhitng khoai
cam diu ngot nhat. T6i hwdng chiing thuan khiét, manh liét, khong pha
tron chat buén phién nao: do la nhitng khoai cam dau tién va duy nhat
toi da hudng nhu vay, va t6i cé thé néi la nho ba De Larnage t6i khong
phai chét di ma chwa tirng biét lac thu.

Néu nhirng gi t6i cdAm nhan doi vdi ba khong dich x4ac la tinh yéu,
thi it ra d6 cling la mot sy dap lai rat du yém tinh yéu ba t6 ra véi toi,
do la mot nhuc cam that nong bong trong lac thu, va mot sy than tinh
that ém diu trong tro chuyén, thanh thit n6 c6 toan bo sitc hap dan cia
dam mé ma khong c6 nhiét cuéng trong dam mé thwong lam dién dao
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dau 6c va khién nguoi ta khong biét huwong thu. Téi chi cdm nhan tinh
yéu that sy mot 1an duy nhat trong doi*, va khong phai la & bén ba.
Toi cling khong yéu ba nhu da yéu va dang yéu ba De Warens; nhung
chinh vi thé ma t6i chiém hitu ba thanh cong hon ngan lan. Bén Ma lac
thd cuda t6i ludn bi xdo dong vi mot cam gidc bubn rau, vi mot noi se
long tham kin ma t6i chang khoéi kh6 nhoc dé khac phuc; thay vi ty
khen minh da chiém hitu ba, t6i lai tw trdch minh da lam ba giam gia
tri. Nguwoc lai, ben ba De Larnage, tv hao la dan ong va dugc hanh
phtic, t6i buong minh cho nhuc cam vdi sy vui mirng, v6i niém tin
twong; toi chia sé an twgng minh gay ra cho nhuc cdm ctia ba; téi lam
chu ban than da dé thuwéng ngoan mot cach ty dac va khoai tra chién
thang ctia minh va dé dya vao dé ma gia tang chién thang.

T6i khéng con nhé noi ma hau twéc De Torignan, von la nguoi
dia phuong, chia tay chuing t6i, nhung ching t6i chi con riéng véi
nhau trwéc khi dén Montélimar, va t* d6 ba De Larnage dé chi hau
phong cta ba ngo6i trong xe cda tdi con tdi sang ngoi cung xe véi ba.
To6i c6 thé dam bao 1a cudc hanh trinh theo cach dé khéng lam ching
toi buén chan, va toi sé rat kho noi la mién dat chiung t6i di qua canh
tri nhw thé nao. Tai Montélimar, ba cé céng viéc phai lwu lai ba ngay,
tuy nhién trong ba ngay ay ba chi roi t6i mot khac déng ho vi mot
cudc viéng tham kéo theo nhitng sy qudy ray gay phién mudn va
nhitng 10i moi moc ma ba khong c6 y nhan. Ba vién c¢ minh kho 6,
tuy vay diéu nay chang ngan can chiing t6i ngay nao ciing di dao riéng
v6i nhau tai mién dat dep nhat va dudi bau trdi dep nhat trén doi. Oi!
Ba ngay dy! Doi khi t6i da phai tiéc nudi ching, nhitng ngay giong
nhv vay khong con tré lai.

Nhitng moi tinh trén dwong du hanh khong dwoc tao ra dé ton tai
lau dai. Ching t6i phai chia ly, va t6i tha thye la da dén luc lam diéu
d6, khong phai t6i da chan ciing khong phai sap chan, moi ngay t6i
cang thém gan bd; nhuwng bat chap toan bo sw than trong cua ba De
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Larnage, & t0i chi con thién chi, va treéc khi chia tay, toi mudn st
dung chut con lai do, ba chiu dung diéu nay dé phong ngtra cac co gai
Montpellier. Chiing t6i danh lita nhitng noi ti€c nudi bang cac ké
hoach dé lai sum hop. Ching téi quyét dinh rang, bdi ché dé vira roi
tot cho toi, nén t6i sé st dung né va sé dén thi tran Saint-Andéol & qua
mua dong, dudi sy chi dao cua ba De Larnage. Toi chi nén & lai
Montpellier dam sau tuan, dé ba cé thoi gian chuan bi moi viéc sao
cho tranh dwgc diéu ra tiéng vao. Ba cho t6i rat nhiéu 16i khuyén vé
nhitng gi t6i nén biét, vé nhitng gi td6i nén ndi, vé cach téi nén cu x1r.
Trong khi chd doi, ching téi phdi viét thw cho nhau. Ba néi vdi toi
nhiéu va nghiém tic vé viéc cham séc sitc khée cua t6i; khich 1€ toi
hay hoi y kién nhitng nguoi gioi, hay hét sitc chi y dén nhitng gi ho
chi dinh, va cho du don thudc ho ké cé khac nghiét dén may, ba dam
nhan gitp toi thwe hién khi t6i sé dén ¢ bén ba. Toi tin 1a ba n6i mot
cach chan thanh, vi ba yéu t6i: ba cho t6i hang ngan ching c& con
chéac chan hon nhitng an hué da trao. Qua do 1€ cua t6i ba phan doan la
toi chang phong lwu sung tic; mdc du ban than ciing khong giau co,
khi chia tay, ba dinh ép t6i chia sé tui tién kha rung rinh ba mang di tw
Grenoble, va t6i phai rat vat va dé chong lai. Cudi cung t6i chia tay ba,
long day ap hinh anh ba, va hinh nhw dé lai noi ba mét méi quyén
luyén thye sy doi vai toi.

To6i thye hién not cudc hanh trinh bang cach bat dau lai chuyén di
trong hoi rc, va lan nay rat hai long ngoi trong mot co6 xe tot dé ma
mang thodi mai hon vé nhitng lac thi da hwéng va nhitng lac tha dwoc
hita hen. T6i chi nghi dén thi trdn Saint-Andéol va cudc song thu vi
chd doi minh tai ddy; toi chi thdy ba De Larnage va nhitng thit xung
quanh ba: toan bd phan con lai cta thé gidi chang la gi vGi toi hét, ca
Ma ciing bi lang quén. T6i két hgp trong 6c tat ca nhitng chi tiét c6 ba
De Larnage tham gia, dé hinh dung truéc vé noi & cia ba, vé lang
giéng caa ba, vé nhitng ngwoi ba giao thiép, vé toan bd cach séng cia
ba. Ba c6 mdt c6 con gai, la nguoi me vo cung yéu quy con, ba noi véi
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t0i vé co rat thwong xuyén, co gai da qua tudi mudi lam; c6 linh lgi,
kha ai va tinh tinh dé mén. Nguoi ta da hita la to6i sé dwoc c6 von va:
toi chwra quén 1oi hita dy, va toi rat to mo twdng twong xem co De
Larnage sé d6i xtr v4i ban trai ctia me ra sao. D6 la dé tai cho nhitng
mo mong cua toi tir cau Thanh Linh dén Remoulins. Moi ngudi da bao
toi hdy di xem cdy cau Gard; t6i khong bé qua viéc nay. Sau khi an
sang bang nhitng qua va ngon tuyét, t6i thué mot nguwoi dan dwong, va
toi di xem cdy cau Gard. D6 la cong trinh dau tién ctia nguwoi La Ma
ma toi dugc thdy. Toi cho doi thdy mot cong trinh xing dang vai
nhitng ban tay da xay dung nén no6. Lan nay muc tiéu vwot qua sy
trong doi; va do la lan duy nhat trong doi t6i. Chi c6 nguwdi La Ma méi
gady ra an tuwgng dy. Canh twgng cta cong trinh gidn di va cao nha nay
cang khién t6i xtic dong hon vi né & gitta mot noi hoang vang ma su
thinh lang va tinh trang quanh hiu khién muc tiéu cang néi bat va niém
nguong mo cang manh liét, bdi cai goi la cau nay chi la mét cau mang.
Ta tu héi lyc lvgng nao da van chuyén nhitng tang da do sd dén noi rat
xa moi mo da, va da tap hgp sttc lyc ctia bao nhiéu ngan con nguoi tai
mot chon khéng c6 mot nguwdi nao ¢. Toi di hét ba tang cua cai cong
trinh hung vi, niém kinh trong gan nhw ngan can t6i dam giam chan
minh 1én d6. Tiéng bwdc chan t6i vang lén dwdi nhitng vom ménh
mong dy khién t6i ngd nhw nghe thiy tiéng néi manh mé cta nhitng
nguoi da xay dung chung. Toi lac nhw mot con trung gitta coi ménh
mang ay. Trong khi lam cho minh bé nhé di, t6i cam thay diéu gi
khong hiéu dang nang cao tdam hon minh, va t6i thd dai tw nhu: “Sao
minh khéng sinh ra la ngudi La Ma!” Téi ¢ lai d6 nhiéu gio lién trong
mot niém chiém nguwdong han hoan mé man. T6i trd vé tir noi ay dang
tri va mo mang, va ndi mo mang nay bat 1gi cho ba De Larnage. Ba da
nghi dén viéc dv phong cho t6i chéng lai cac co6 gai Montpellier, chi
khong chong lai cdy cau Gard. Ta chang bao gid nghi dwgc hét moi
diéu.
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Pén Nimes, toi di tham cac dau treong. D6 la mot cong trinh huy
hoang hon cau Gard rat nhiéu, thé ma lai gdy an twgng cho toi it hon
rat nhiéu, hoac do niém ngwdng mo cua toi da can kiét ¢ muc tiéu dau
tién, hodc do vi tri cia cong trinh & gitta mot thanh pho nén kém thich
hop dé kich thich long ngwéng md. Pau trwong rong 1én va trang 16
nay bi nhitng ngdi nha nhé x4u xi vay quanh, va nhitng nha khac bé
hon va con xau xi hon 1ap day san dau, thanh thi tong thé chi gdy mot
an twgng tap nham va 1on xon trong do6 sy nudi ti€c va moi bat binh
bép nghet niém vui thich va no6i kinh ngac, vé sau t6i da tham dau
treong Véronese, vo cung nho bé hon va kém dep hon dau truong
Nimes, nhung dwgce duy tri va bdo ton ding muc va sach sé hét mirc
c6 thé, va chinh vi thé ma gay cho t6i mot an twong manh hon va tha
vi hon. Nguoi Phap chang cham lo gilt gin céi gi hét va chang ton
trong mot dai cong trinh nao hét. Ho vd cung hang hai bat tay vao
song khong biét két thic cling chang biét bao ton cai gi hét.

Toi da thay doi rat nhiéu va niém wa thich khodi lac dwoc luyén
tap da thic tinh dén mitc mot hom t6i dirng lai & cau Lunel* dé an
uodng ngon lanh cing nhitng nguwdi dang & d6. Quan an nay, dwgc danh
gia cao nhat tai chau Au, khi d6 xtng dang dwgc nhw vay. Nhitng
nguwoi quan ly quan da biét 1gi dung vi tri may man cta n6 dé dwoc
cung cap thyc pham déi dao va chon loc. Qua thyc la diéu ky la khi
thay tai mot ngo6i nha don doc va c6 quanh giitta mién qué, mét ban an
c6 ca bién va cd nuwdc ngot, c6 thit tha san tuyét voi, c6 rwgu vang
ngon, dugce phuc vu vGi s cham chit an can ma ta chi thay tai nhitng
gia dinh quyén quy va giau c6, va tat cd cho ba muoi lam xu cta cac
vi. Nhung cau Lunel khong gitr dwoc l1au tinh trang nay, va do c st
dung mai dén mon tiéng tam, cudi cung mat han tiéng tam.

Doc dwong, toi da quén mat la minh 6m: t6i nhé lai diéu nay khi

dén Montpellier. T6i da khéi han chénh choang, nhung tat ca cac bénh
khac van con, va mac du théi quen khién cho t6i b6t man cam véi
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nhitng bénh nay, nhung cé 1é thé cling da dé ai d6 dot nhién bi mac
nhitng chitng dy cho rang minh chét mat. Thyc ra, ching gay hai hung
hon la dau ddén, va khién tam tri dau hon 1a co thé, cai co thé ma
ching duwong nhu bao trwdc sy hiay diét. Biéu nay lam cho t6i, khi
lang tri vi nhitng dam mé manh liét, khong nghi dén tinh trang cua
minh nita; nhung vi tinh trang ay khong phdi do twéng twgng, nén toi
1ap titc cdm thay né khi binh tinh, vay la t6i nghi mot cach nghiém tic
dén nhitng 161 khuyén cta ba De Larnage va dén muc dich ctia chuyén
di. T6i dén hoi y kién nhitng nha y hoc danh tiéng nhat, dac biét la 6ng
Fizes, va, dé cho du thira can than, téi ¢ tro tai nha mot thay thuéc. Do
la mot ngwoi Irlande tén 1a Fitz-Moris, cho kha nhiéu sinh vién nganh
y an tro, va véi mot nguoi 6m thi nhw vay rat tién, vi 6ng Fitz-Moris
chi 1dy m6t khoan vira phai cho cac bita an, con chang lay gi cuaa
khach tro vé nhitng sy cham séc véi tuw cach thay thudc, 6ng nhan thye
hién cac don thudc ctia dng Fizes, va chdm séc sitc khée t6i. Ong dam
trach viéc nay rat to6t vé mat an kiéng; an tro nhw thé thi chang bi
chitng kho tiéu, va, mac du t6i khong that man cam vd&i nhitng su
kiéng nhin kiéu 4y, song cac doi twgng dé so sanh gan nhau qua thanh
thir t6i khong ngan noi minh doi khi trong tham tam thay rang ong De
Torignan la m§t nguoi tiép té tot hon dng Fitz-Moris. Tuy nhién, bdi
nguoi ta cling chang chét vi déi, va toan b dam thanh nién ay hét stc
vui vé, nén cach séng nay thuc sy khién t6i dé chiu, va ngan toi roi trd
lai trang thai than tho ué oai. T6i dung ca budi sang dé uéng cac thi
thu6c, ddc biét 1a nhitng loai nwdc gi khong biét, t6i cho la nwéc vung
Vals*, va dé viét thu cho ba De Larnage; vi viéc trao doi thw tir ci? tién
hanh, va Rousseau dam trach nhan thuw cho anh ban Dudding cua
minh. Muoi hai gio, to6i di dao mot vong & Canourgue*, vGi ai do
trong cac ban tré cung an tro, tit ca bon ho déu rat dé tinh; chiing t6i
tap hgp, ching t6i di an trwa. Sau bita trra mot viéc quan trong khién,
da so chung t6i ban cho dén chiéu t6i, do6 la di ra ngoai thanh pho choi
hai hodc ba van cau, thang thua tinh vao bita nhe giita chiéu. T6i
khong choi, tdi chang cé sttc cling chang cé sy khéo 1éo; nhung toi
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danh cudc, va trong khi theo doi vd&i niém quan tam thich thu cda s
danh cudc, cac nguwdi choi va cac qua cau cta ho qua nhitng con
duwong gap ghénh day séi da, toi thue hién mot viéc luyén tap tha vi va
b6 ich, hoan toan thich hgp v6i minh, chiing t6i dung bita nhe gitta
chiéu tai mot quan ngoai thanh pho. T6i chang can phai néi la nhitng
bita nhe dé vui vé; nhung t6i sé bo sung la chiing kha doan chinh, mac
d1 cac cb géi ciia quan xinh dep. Ong Fitz-Moris, choi cau rat gioi, 1a
chu toa cua ching toi, va t6i c6 thé noéi rang, bat chap tiéng tam xau
cta sinh vién, t6i thay & tat ca nhitng thanh nién nay nhiéu pham hanh
va ditc chinh try'c ma ta chang dé thay dugc trong ciing con s6 nhw vay
nhitng nguoi tredng thanh. Ho 6n ao hon la bat lwong, vui vé hon la
phéng dang, va toi rat dé theo mot cung cach sinh hoat khi né la ty
nguyén, thanh thtr téi chang doi hoi gi hon la thay cach sinh hoat nay
kéo dai mai mai. Trong cac sinh vién cé nhiéu nguoi Irlande, t6i co
hoc vai tir tieng Anh véi ho dé dw phong cho thi trdn Saint-Andéol, vi
da sap dén luc t6i téi d6. Ba De Larnage giuc gia t6i qua moi dot thuw
thwong ky, va téi chuan bi nghe theo ba. Ro rang la cac thay thudc,
chang hiéu gi vé bénh cua t06i, coi t6i nhv mot ké bénh twdng, va diéu
tri cho t6i theo cung cach dé véi cay tho phuc linh, véi nwéc khoang
va sita loang ctia hg. Ngwgce han lai v&i cac nha than hoc, cac thay
thuéc va cac triét gia chi thira nhan la thwc nhitng gi ho c6 thé giai
thich, va 14y tri nang ctia minh lam thwéc do nhitng diéu c6 thé. Cac vi
ay chang hiéu gi vé bénh cua t6i, vay la to6i khéng mac bénh; vi lam
sao lai gid dinh dugc rang cac bac si khong biét hét moi sy? Toi thiy
ho chi tim cach Itra phinh minh va lam minh lang phi tién, va xét rang
nguoi thay thé ho tai thi tran Saint-Andéol sé lam diéu do6 cling gioi
nhw ho, nhung theo cach tha vi hon, t6i quyét dinh danh wu tién cho
nguoi ay, va toi roi Montpellier v6i y dinh khon ngoan nay.

Toi ra di vao cudi thang Mudi mot, sau sau tuan hoac hai thang &
thanh phé nay, noi t6i dé lai khodng mwoi muwdi hai dong louis ma
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chang dwgc 1gi gi cho sitc khoe cling nhw cho hoc van cua t6i, trir mot
gido trinh giai phau hoc bat dau véi 6ng Fitz-Moris, ma t6i phai bo vi
xa khi kinh khiing cta cac ti thi ma ngudi ta mo xé, va toi khong sao
chiu néi.

Tham tdm khong thdy thodi mai vé quyét dinh cia minh, toi
ngam nghi vé quyét dinh ay trong khi van di vé phia cdy cau Thanh
Linh, 1a duong dan tGi ca thi tran Saint-Andéol ca Chambéry. Nhitng
hé6i tc vé M4, va nhitng bitc thw cia ba, mac du khong thwong xuyén
bang thw ctia ba De Larnage, lam thitc ddy trong long t6i nhitng niém
an han ma t6i da bop nghet trong cudc hanh trinh thit nhat. Trén duwong
vé, nhitng an han nay trd nén rat manh liét, thanh thtt, can bang vai
ham thich lac thd, ching khién t6i chi nghe theo duy nhat ly tri. Truwdc
hét, trong vai tro ké phiéu lwvu mao hiém ma t6i sap bat dau lai, t6i c6
thé kém may man hon lan dau; chi can trong toan thi tran Saint-
Andéol, c6 mot ngudi titng & nwdc Anh, quen biét ngwdi Anh, hodc
biét ngdn nglt cta ho la 1at dwgc mat na caa t6i. Gia dinh ba De
Larnage c6 thé khong vui vé vai t6i va doi xi véi toi it ti té. Con gai
ba, ma ngoai y mudn ctia minh, téi hay nghi dén nhiéu hon mic can
thiét, cling khién t6i lo ngai: t6i lo minh phai long c0 ta, va n6i sg nay
da lam dwgc phan nira cong viéc r6i. Vay ra, dé dén dap nhitng hao y
ctia ba me, t6i sap tim cach lam hw héng con gai ba, sap két moi giao
du kha 6 nhat, sap dwa sy bat hoa, tinh trang 6 danh, tai tiéng va canh
dia nguc vao ngdi nha ctia ba? Y tudng ay khién toi ghé sg; tdi quyét
tam ty dau tranh va tw chién thang néu khuynh hwéng tai hai kia biéu
16. Nhung tai sao lai mao hiém 1am vao cudc chién ay? That la mot
tinh trang khon nan xiét bao khi song véi ba me, ma t6i sé chan, va
khat khao ¢6 con gai ma khong dam tho 16 long minh véi c6 ta! Can gi
phai di tim tinh trang ay, va mao hiém vd&i nhitng bat hanh, nhitng xtc
pham, nhitng an han, vi nhitng lac thi ma t6i da st dung hét tw tredc
sttc hap dan 1én nhat? Vi chac chan rang y thich ngéng cuéng cua toi
da mat di tinh chat hang hai ban dau cua n6; long ham lac thi van con,
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nhung dam mé khong con nita. Xen vao do la nhitng suy nghi lién
quan dén tinh thé ctia minh, dén cac bon phan ctia minh, dén Ma that
nhan hau, that hao hiép, ngwdi da mang nhiéu ng nan, con ng nan
thém vi nhitng chi tiéu r6 dai cua t6i, ngwoi tan lwe vi toi, ma t6i ltra
d6i mot cach that vo liém si. Sy ché trach nay trd nén gay gat dén mirc
cubi cung né thang. Khi dén gan cau Thanh Linh, t6i quyét dinh bd
qua chang thi trdn Saint-Andéol, va di thang. T6i thyc hién quyét dinh
dé mot cach can dam, vGi vai tiéng thd dai, t6i xin thi nhan, nhung
cling vGi niém thoa man ndi tam ma t6i ném trdi lan dau trong doi, khi
ty nhi: Minh xttng dang vGi sy quy trong cta chinh minh, minh biét
wu ai bon phan hon lac thi. D6 la sy mang on dich thuc dau tién cta
toi d6i véi viéc hoc tap. Chinh viéc hoc tap da day t6i suy nghi, doi
chiéu. Sau nhitng nguyén ly that thuan khiét ma t6i da theo cach day
khong lau, sau nhitng quy tac hién minh va dic d6 ma t6i da xac 1ap
cho minh va cam thay rat tw hao khi theo dudi, n6i ho then vi rat it
nhat quan véi ban than, vi lam trai lai that s6ém va that rd rang nhitng
phuwong cham ctia chinh minh, da chién thang khoai lac. C6 1€ long tw
ton cling tham gia quyét dinh cda t6i ngang vdi ditc do; nhung néu
nhw long ty ton ay khong phai chinh divc do, thi né cling c6 hiéu qua
hét sitc twong tw, thanh thir dang tha thit néu Iam lan vé chuyén do.
Mot trong nhitng 1gi ich ctia cdc hanh dong t6t la nang cao tam
hén va chuan bi cho né thyc hién nhitng hanh dong t6t hon: vi sy yéu
dudi cta con nguwoi 16n dén ndi nguwdi ta phai xép vao s6 cac hanh
dong t6t viéc kiéng nhin cadi xdu ma minh toan pham vao. Vira quyét
dinh xong la t6i tr& thanh mot con ngwoi khac, hodac dang hon toi lai
trd thanh con nguwdi minh tredc day, ma cai khoanh khac say swa no da
lam tan bién, chita chan nhitng tinh cdm t6t va nhitng quyét dinh tot,
t0i tiép tuc cudc hanh trinh véi y t6t la chudc 16i, chi nghi dén viéc tir
nay sé xtr sy theo luat 1é ctia dirc do, toan tam toan y phuc vu ba me
tot nhat trong cac ba me, nguyén danh cho ba s thiy chung ngang véi
niém quyén luyén, va chang con nghe theo tinh yéu nao khac ngoai
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tinh yéu doi v4i bon phan cia minh. H&i 6i! Sy chan thanh trong viéc
quay veé véi cdi thién dwong nhw hiva hen cho t6i mot s6 phan khac;
nhuwng s6 phan t6i da dinh va da khéi dau roi, va khi ma long t6i, tran
day tinh yéu dbi vdi nhitng diéu t6t va lwong thién, chi nhin thiy sy
tho ngdy trong sach va hanh phiic trong doi, thi toi dang cham dén thoi
diém ac hai sé kéo theo né nhitng bat hanh noi tiép nhau dang dac cta
tOi.

Sy sot sang muon t6i noi khién to6i nhanh nhau hon dw dinh. Tw
Valence t6i da bdo cho Ma ngay gio to6i vé dén nha. Do sém hon dy
tinh dwgc niva ngay, toi lwu lai chirng ay thoi gian ¢ Chaparillan, dé téi
noi ding vao lic t6i da chi rd6. T6i muén huwdng niém vui gap lai Ma
v0i toan bo tinh chat thu vi caa né. To6i thich hoan lai mot chat thi hon,
dé thém vao d6 niém vui dugc mong doi. Trewdc diy dung tam nay da
luén mang lai cho t6i thanh cong. To6i ludon thay viéc minh t6i noi
duwgc danh ddu bang mot kiéu don mirng nho nhé: 1an nay toi cling chd
dgi nhw vay; va nhitng su von va ay, ma t6i rat man cam, that dang bo
cong sap xép.

Vay la toi téi noi that dang gio. Twr rat xa t6i da nhin xem c6 thay
Ma trén dwong hay khong; cang dén gan tim t6i cang dap manh. Toi
thd doc khi dén noi, vi t6i da roi khdi xe tai thanh pho; téi chang thay
ai trong san, & cita ra vao, bén ctra so: toi bat dau bdi roi, t6i sg co6 bién
c6 nao do. Toi vao nha; tat ca déu yén tinh; thg thuyén dang an bita
nhe trong bép; va chang khong c6 mot sy stra soan nao hét. Ngwdi hau
gai c6 vé ngac nhién khi thay t6i; chi khong biét t6i sé vé. Toi Ién nha,
cudbi cung toi thdy ba, Ma than thwong, ma t6i yéu rat tha thiét, rat
manh liét, rat trong sang; toi chay dén, t6i lao minh quy dwdi chan ba.
“A! Em day w, ba vira 6m hon t6i vira néi, em di dwong cé dé chiu
khong? Sttc khde em thé nao?” Sy don tiép nay khién t6i hoi sitng so.
Toi hoi ba c6 nhan dugc thu cua toi hay khong. Ba bao c6. “Em lai
ngd rang khong”, t6i bdo ba, va sy giai thich két thic tai d6. Mot
chang trai dang & cung ba. T6i biét anh ta vi da thdy anh ta trong nha
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trede khi toi 1én dwong; nhwng 1an nay anh ta c6 vé yén vi tai day; anh
ta yén vi tai day. Tom lai, t6i thdy vi tri ctia minh bj chiém.

Chang trai nay la ngwdi mién Vaud; cha anh ta, ho Vintzenried, la
gac cong hodc doi trudng-ti xwng caa lau dai Chillon. Con trai 6ng
doi treong la thg phu lam t6c gia va di khap noi v6i tw cach ay, anh ta
dén ra mat ba De Warens, ba tiép dai anh ta t¥ t€, nhu ba déon moi
khach qua dwong, nhat 1a nhitng nguwdi cung qué. D6 la mot anh chang
cao 16én nhat nhéo toéc vang, ngudi kha can doi, mat tam thwong vo vi,
tri 6c cling thé, n6i nang nhw Liandre dep trai*, pha tron moi giong
diéu, moi thi hiéu ctia nghé nghiép vdi cau chuyén dai dong vé s6 dao
hoa ctia anh ta; chi ké tén ntra s6 cac ba hau twdc anh ta tirng ngu vdi,
va tw phu la chang hé stta sang dau téc cho cac phu nit xinh dep ma lai
khong stra sang cho dau cac 6ng chong cia ho thém chiéc sirng; kiéu
cang, ngu dai, dot nat, xac xwgc, tom lai la dita con trai tot nhat trén
doi. bay la ké thay thé t6i trong khi t6i di vang va la cong tac vién
duwgc tang cho t6i sau khi toi trg ve.

Oi! Néu nhitng linh hon duwoc siéu thoat khoi nhitng lao lung tran
thé, tr gitta long 4nh sang vinh hang con nhin thay nhitng gi dang dién
ra noi nhitng con nguoi, xin hay tha toi, hdi vong linh than thuwong va
dang kinh, néu nhv t6i chang dung th cho 16i lam cua ngudi cling
nhw cia t6i, néu nhw toi tiét 16 ca nhitng 16i nay lan nhitng 16i kia
tredc mat doc gia. T6i phai, t6i mudn chan thyc doi véi ngudi cling
nhw véi ban than téi: trong viéc nay bao gio ngwdi cling mat mat it
hon t6i rat nhigu. O! Tinh cach dé thwong va diu hién ctia ngudi, 1ong
nhan hau chan thanh vo tan cua nguwoi, su trung thyc va toan bo nhitng
dic tinh wu td ctia nguwdi chang chudc lai biét may nhitng yéu dudi cta
nguoi, néu cé thé goi la yéu dudi nhitng sai trai caa riéng ly tri nguoi!
Nguoi chi c6 nhitng Iam lac chit khéng phai nhitng théi xau; cach cw
XU cia nguwoi dang trach, nhung tam long ctia nguwdi bao gio cling
trong sang. Xin hay dat cai hay va cai d& len ban can, va xin hay cong
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binh: c6 ngwdi phu nit nao, néu nhw doi song tham kin cta ho duoc té
bay nhuw doi s6ng tham kin cta nguwoi, ma lai dam ty so sanh véi
nguoi?

Ké méi dén da to ra sot sang, siéng nang, chinh xac trong tat ca
nhitng viéc nho nhé duwgc uy thac, nhitng viéc nay bao gio cling rat
nhiéu; anh ta da ty lam doc cong phu trach tho thuyén. To6i it 6n ao
bao nhiéu thi anh ta 6n ao bay nhiéu, anh ta dé moi ngwdi nhin thay
minh va nhat la nghe thdy minh dong thoi ¢ noi cay btra, noi cat co, &
ritng, & chuéng ngwa, ¢ san nudi gia cam. Chi moéi khu vueon bi anh ta
sao nhang, vi d6 la mot cong viéc qua yén binh va chang gay on ao.
Thu vui 16n cia anh ta 1a chat 1én xe va chd di, 1a cwa xé hay bo cti;
moi nguwdi luén thdy anh ta véi cay riu hay cai cudc trong tay, nghe
thay anh ta chay, dap, rang sttc ho la. T6i chang biét anh ta lam céng
viéc cua bao nhiéu nguoi, nhung bao gio anh ta cling lam 6n bang
muoi muwoi hai ngwdi. Tat cd sy huyén ndo nay khién Ma toi nghiép
cta toi phai kinh né. Ba twéng chang trai dé 1a mét kho bau cho cong
viéc ctia ba. Mu6n anh ta gan bé véi minh, ba st dung moi phuwong ké
ma ba cho la thich hgp, va chang quén phwong ké duwge ba trong cay
nhiéu hon ca.

Han moi ngwoi da biét coi long t6i, nhitng tinh cam bén vitng
nhat, chan thuc nhat ctia no, dac biét la nhitng tinh cdm dan toi tré vé
v6i ba Iic nay. Sy dao 16n mau le va tron ven biét may trong toan bo
con nguwoi toi! Xin hay dat minh vao dia vi cta t6i dé xét doan diéu do.
Trong khoanh khac t6i thdy tiéu tan mai mai toan b6 twong lai hanh
phiic ma t6i da tw miéu td cho minh. Tat cd nhitng y twéng ngot ngao
ma t6i dp 0 that triu mén bong bién mat, va t6i, tir thoi tho tré chi biét
nhin sy hién hitu ctia minh cung véi sy hién hitu ctia M4, lan dau tién
chgt thdy minh don doc. Khoanh khac dy that kinh khung: nhitng
khoanh khac tiép theo né luon dm dam. T6i con tré, nhung cdm giac
ém dém vui hwdng va hy vong von dem lai sinh khi cho tudi tré roi bo
t0i mai mai. Tt do, con ngwdi man cam da chét mot nira. Toi chi thay
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tredc mat minh tan dw dang buén cia mot cudc doi vo vi, va néu doi
khi mot hinh dnh cia hanh phic hay con Iwét qua nhitng ham muén
caa t6i, thi hanh phic ay khong con la hanh phic riéng thudc vé t6i
nita; t6i cam thay dat dwgc n6 minh sé khéng hoan toan vui suwéng.

To6i that kho dai va long tin cua toi that tron ven, thanh thir bat ké
giong diéu than mat suong sa cia ké magi dén, ma toi coi nhw mot két
qud ctda tinh tinh dé dai & Ma khién ai ai cling gan gui vdi ba, t6i
chang nghi dén chuyén ngd virc nguyén nhan thyc sy néu nhu chinh
ba khong néi vai t6i; nhung ba voi va boc 10 cung toi diéu do v6i mot
st thang than c6 kha nang gia tang noi dién gian noi t6i, néu nhw con
tim t6i c6 thé xoay sang chiéu huéng do; vé phan ba thi thay chuyén
rat don gian, ba trach t6i sao nhang viéc nha, va vién ra viéc t6i
thwong xuyén di vang, ct nhu thé ba c6 mdt tinh khi phdi rat voi va
14p ché trong. T6i néi véi ba, 1ong thit lai vi dau dén: “Oi! M4 oi, Ma
dam cho em biét diéu gi thé nay! Dén dap cho mot moi gan bé nhw
moi gan b6 ctia em thé w! Bao nhiéu lan Ma da duy tri sy song cho em
chi dé twéc di cia em tat ca nhitng gi khién cho sy song ay than
thwong d6i véi em sao? Em sé chét vi diéu nay, nhung Ma sé tiéc em.”
Ba trd 10i t6i bang mot giong binh tinh lam t6i phat dién, rang t6i la
mot dita tré, rang ngudi ta chang chét vi nhitng chuyén nhw vay; rang
toi chang mat gi hét; rang ching t6i van cit l1a ban t6t, van c than mat
theo moi nghia; rang mdi gan bo du yém cua ba doi vdi toi chi co thé
gidm sut va cham dit cung véi ba ma thoi. Tém lai, ba cho t6i hiéu
rang moi quyeén cua t6i van nhw cti, va trong khi chia sé v4i mot nguoi
khéc, t6i khéng vi thé ma bi twdc doat nhitng quyén Ay.

Chwa bao gio su trong sang, sw chan thyc, sitc manh trong tinh
cam cua toi doi véi ba, chwa bao gio tinh thanh that, tinh chinh tryc
cta tdm hon t6i lai biéu 16 rd vdi téi nhw lic ay. To6i lao minh quy dudi
chan ba, t6i vira 6m hén dau gbi ba vira khéc swét muwét. Toi néi véi
ba day cam kich: “Khong, Ma oi, em qua yéu Ma nén khong thé ha
thdp M4; viéc chiém hitu Ma qua than thwong véi em nén em khong
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thé chia sé n6; nhitng an han kém theo khi em dat dwgc né da tang tién
cung tinh yéu ctia em; khong, em khong thé duy tri né véi cung gia ay.
M4 sé van dugc em yéu quy, Ma hay luon xing dang vdi diéu do: ton
vinh M4 con can thiét cho em hon 1a chiém hitu Ma. Oi Ma! Em
nhuwong Ma cho chinh Ma; em hy sinh moi lac thu cia em cho sy hop
nhat ctia con tim chting ta. Em c6 thé chét di ngan lan trudc khi huéng
nhitng lac thi lam mat gia tri nhitng gi ma em yéu!”

Toi gitt quyét dinh nay vGi mot sy kién tri ma t6i mao mudi bao
la xttng v@i tinh cdm da khién quyét dinh dy hinh thanh. Tt Idc do toi
chi con nhin Ma hét sitc yéu ddu bang con mat cia mét dita con trai
dich thyc; va can lwu y rang, mac du quyét dinh cta t6i khong dugc
Ma ngam tan thanh, nhu t6i nhan thdy qua ro, song dé lam toi tir bo
quyét dinh ba khong bao gio dung nhitng 10i 1€ béng gid, cling nhw
nhitng vudt ve, hay bat ky sw khéu ggi khéo 1éo nao ma phu nit biét st
dung song khong bi lién luy va hiém khi khong thanh cong. Panh phai
tim kiém cho minh mot s6 phan doc lap véi ba, va do khéng thé tuwéng
twgng noi s phan ay, t6i 1ap titc chuyén sang cyc bén kia va tim kiém
no6 hoan toan & ba. Toi tim kiém no tai d6 mot cach tron ven dén mitc
gan nhu quén dugc ban than minh. Niém mong mudn néng nhiét thay
ba hanh phic, du véi gia nao chang nita, thu hit moi moi cAm mén noi
toi: ba c6 chia tach hanh phuc ctia ba khéi hanh phtic cta t6i cling vo
hiéu, t6i thay n6 la hanh phiic cda t6i mac du ba khéng muon.

Nhu vay la cung véi nhitng bat hanh, bat dau ndy mam nhirng
dic tinh ma hat giong nam & day long t6i, ma viéc hoc hanh da trau
do6i vun x6i, va chi chd dgi chat men cia nghich canh dé ndy no. Két
qua dau tién cta khuynh hwéng hét sirc vo tw bat vu 1gi nay la gat khoi
long t6i moi cam gidc thu ghét va do ky doi vdi ké da hat cang minh.
Nguogc lai, toi mudn, va muén mét cach chan thanh gan bé véi chang
trai ay, dao tao anh ta, gido duc anh ta, lam cho anh ta cdm nhan dugc
hanh phiic cta anh ta, néu cé thé thi khién anh ta thanh xitng dang véi
hanh phtic ay, tém lai la lam tat ca nhitng gi Anet da lam cho t6i trong
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mot treong hop twong tw. Nhung gio day lai thiéu sy ngang bang gitta
nhitng con nguoi. Diu dang hon va co tri thi'c hon Anet, song toi
khong c6 su binh tinh va s kién quyét cua Anet, cting khong c6 tinh
cach manh mé khién ngwdi phéi né, va t6i can dé thanh cong. T6i con
thay thiéu hon nita & chang trai nhitng pham chat ma Anet titng thay &
t0i: sw ngoan ngodn dé bao, long quyén luyén, niém biét on, nhat la
cam giac can dén nhitng cham lo cua anh, va mong mu6n nong nhiét
khién nhitng chdm lo ay thanh hitu ich. O day thiéu tat ca nhitng diéu
nay. Nguwoi ma toéi mudn dao tao chi thdy ¢ t6i mot ga thong thai rém
ray ra chi biét liu lo vd bé. Ngugc lai, anh ta ti ngwdng mo ban than
nht mot con nguwdi quan trong trong nha, va do wdc lwgng sy giup do
ma anh ta cho 1a minh thyc hién dya trén tiéng 6n minh gay ra, nén
anh ta coi nhitng cay riu va nhitng cai cudc cta anh ta la vo cung hitu
ich hon moi sach v& cua t6i. Vé phuwong dién nao doé thi anh ta khong
sai; nhung anh ta xudt phat tir day dé lam bo lam tich dén chét cuoi.
Anh ta ra vé quy tdc mién qué véi nhitng nguwdi nong dan; chang bao
lau anh ta lam nhw vay véi toi, va cudi cung vGi chinh Ma. Thay cai
ho Vintzenried khong da quy phdi, anh ta bé6 né dé ldy ho De
Courtilles, va tir day anh ta dugc biét dén véi tén ho nay tai Chambéry
va tai Maurienne, noi anh ta cwéi vo.

ROt cudc, nhan vat trt danh lam nhiéu dén mitc anh ta thanh tat
ca trong nha, con téi khong la gi hét. B&i, néu chang may t6i lam mat
long anh ta, thi Ma chit khong phai t6i bi mang, nén vi s¢ dé Ma phai
chiu nhitng sy thd bao cuia anh ta, t6i ngoan ngodn theo moi diéu anh
ta muon, va moi khi anh ta bo cui, cong viéc ma anh ta thyc hién véi
mot sy kiéu hanh v6 song, thi t6i phai & d6 lam khan gid vo cong roi
nghé va lam ngwoi ngudng mo lang 1€ ky tich cua anh ta. Tuy thé ban
tinh chang trai nay khéng hoan toan xdu; anh ta yéu M4, vi nguoi ta
khong thé khong yéu ba; tham chi anh ta khong ghét t6i, va khi nhitng
con phan khich cta anh ta cach quang, lic do6 co thé néi chuyén dugc
vOi anh ta, thi thinh thodng anh ta cling kha ngoan ngodn nghe chung
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toi, thang than dong y rang minh chi la mot ga ngu ngéc: sau dé van
chang b6t lam nhitng tro ngu ngdc mdi. Va chang anh ta c6 mot tri
nang rat han ché va nhitng sd& thich rat thap kém, thanh thir khé néi
phai trai v&i anh ta va gan nhw khong thé vui cung anh ta. Pa s& hitu
mot phu nit day duyén sac, anh ta con thém ném mot &4 hau phong gia,
toc d6, mém mém, ma Ma nhan nai chiu dung su phuc vu dang kinh
tdm, mac du chi ta khién Ma budén non. T6i nhan thdy canh chung
dung mdi nay, va t6i qua doi cong phan: nhung t6i nhan thdy mot diéu
khac con lam t6i dau dén gay gat hon nhiéu, va day t6i vao mot trang
thai chan nan siu sac hon tat ca nhitng gi da dién ra cho dén bay gio;
dé la sy ngudi lanh cia Ma doi vaéi toi.

Sv kiéng nhin t6i ty ap dat cho minh va ba da vo tan thanh la mot
trong nhitng diéu ma phu nit khéng hé tha thi, du ho gia bd thé nao
chang nira, do diéu nay khién chinh ho cling phai kiéng nhin thi it hon
la do ho thay & dé6 su thd o d6i vdi viéc chiém hitu ho. Hay xét nguoi
phu ni* biét phai trai nhat, triét gia nhat, it quan tam dén nhuc cam
nhat; trong t6i kho tha hon cd ma ngwdi dan 6ng c6 thé pham phai doi
v&i ba, va chang ba rat it dé y dén ngudi do, la cé thé hwdng thu ba thé
ma lai chang lam gi. Han diéu nay phdi khong c6 ngoai 1€, b&di mot
moi dong cam ty nhién dén thé va manh liét dén thé ma bi phai lat noi
ba vi mot sy tiét ché chi vai ly do didc do, quyén luyén va quy trong.
Twr d6 t6i khong con thay & ba tinh tam giao than mat bao gid cling la
lac thi ngot ngao nhét ctia long t6i. Ba chi con tho 16 vd&i t6i khi phai
than phién vé ké méi dén; khi ho hoa thuan véi nhau, thi t6i it dwgc ba
tam sy. Rot cudc ba dan dan c6 mdt cach thirc hién hitu ma téi khong
con tham dy nita. Sy hién dién cua t6i van con khién ba vui, nhing
khong con khién ba can, va gia st nhiéu ngay lién t6i khéng gap ba, c6
1é ba cting khong nhan ra diéu ay.

Dan da t6i ty cdm thdy don doc va c6 quanh trong chinh ng6i nha
ma triedc day minh la linh hon, ma minh séng cé thé ndi la ¢ hai con
nguoi. Toi dan dan quen tach khoi tat ca nhitng gi dang tién hanh tai
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do, tach khoi ngay ca nhitng ngudoi dang & do, va dé tranh nhitng noi
dau long lién tuc, td6i nhot minh cung sach v@, hodc di vao gitta nhitng
canh rirng dé thé dai va khoc théa thich, chang bao lau sau, cudc song
nay tré nén hoan toan khéng chiu néi. T6i cdm thay sy c6 mat va sy
cach long cua mot ngwdi phu nit hét sitc than thwong kich thich thém
noi dau, va khong gap g& ngudi do nita, minh sé bét cam thady bi chia
lia mGt cach tan nhan. To6i dy dinh roi ng6i nha cia ba; t6i néi diéu do
vGi ba, con ba, khong hé phan d6i ma ung ho. O Grenoble ba c6 mot
ngudoi ban la ba D’Eybens, chong ba nay la ban ctia 6ng De Mably, tw
1énh hién binh tai Lyon. Ong D’Eybens dé nghi tdi day cdc con 6ng
De Mably: t6i nhan 10i, va t6i di Lyon, chang dé€ lai va gan nhv chang
cam thay tiéc nudi gi vé mot sy chia ly ma truedc day chi nghi dén thoi
c6 1é ciing khién ching t6i khac khodi lo au nhu treede céi chét.

Toi c6 dai khai nhitng hiéu biét can thiét cho mot gia sw, va toi
nghi la minh c6 tai nang cho viéc nay. Mot nam troi ¢ nha 6ng De
Mably, t6i c6 thoi gian dé tinh ngd. Ban tinh hién hoa c6 thé khién t6i
hgp v6i nghé nay, néu nhu trang thai khich dong khong xen vao do
nhitng bién loan, chitng nao moi sy tién hanh thuan lgi, va t6i thay
nhitng cham lo nhitng vat va ctia minh c6 két qua, thi t6i khong né ha
gi hét, t6i nhu mot thién than; t6i 1a m6t con quy khi cong viéc sai trat.
Khi hoc tro khong hiéu t6i, thi téi lam nhitng diéu dién r6 qua dang,
va, khi ching to ra tai ac, toi c6 thé giét chiing: d6 khéng phai la cach
dé lam cho ching gio6i va ngoan. Toi c6 hai hoc tro; tinh tinh chiing rat
khac nhau. Mot dita khodng tdm chin tudi, tén la Sainte-Marie, dung
mao xinh xan, dau 6c kha céi mé, kha linh 1gi, dai dot, hay dua cot, tai
ac, nhung la mot sy tai ac vui vé. Thang em, tén la Condillac, cé vé
gan nhu ngu dan, ba ddu chau day, wong buéng nhuw mét con la, va
khong thé hoc dugc gi hét. Co thé doan dwoc rang gitta hai con ngudi
nay toi chang dwoc ngoi khong an san. Véi long kién nhan va sy binh
tinh c6 1€ t6i c6 thé thanh cong; nhuwng, thiéu ca diéu no lan diéu Kkia,
toi chang lam gi nén hoén, va hoc tro cda t6i rat huw. Téi khong thiéu
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chuyén can, nhuwng t6i thiéu tram tinh, nhat 1a thiéu khon ngoan than
trong. T6i chi biét stt dung vGi chiing ba phwong tién bao gid cling vo
ich va nhiéu khi déc hai do6i véi tré em: tinh cam, 1ap luan, gian dir.
Khi thi t6i mém long vGi Sainte-Marie dén roi nwdc mat; t6i mudn lam
cho ban than né mém long, ct nhu thé tudi tho c6 kha nang xic dong
chan thanh thye sy; khi thi t6i tan lyc néi diéu phai trai v6i no, ¢t nhw
thé n6 hiéu dwgc minh; va bdi doi khi né 1ap luan rat tinh vi, nén toi
thuwe tinh coi 1a né biét 1y 18, vi n6 hay néi ly néi 1. Thang bé
Condillac con phién toai hon nita, bdi vi, chang hiéu gi hét, chang tra
10i gi hét, chang dong long vi diéu gi hét, va wong nganh khong gi lay
chuyén noi, chwa bao gio n6 thang t6i dam hon la khi né khién t6i gian
dién nguoi; lac ay thi nd la hién nhan, con tdi la dia tré. T6i nhin thay
tat ca nhitng 16i lam cua minh, t6i cam thay nhitng 16i lam ay; t6i
nghién cttu tdm tinh cta hoc tro minh, t6i thau hiéu ching rat ro, va toi
cho la khong mot lan nao t6i mac lita mwu meo cua ching. Nhung
thdy bénh ma khong biét 4p dung phuwong thudc chita tri thi dwgc viéc
gi cho t6i chi? Trong khi thau hiéu moi diéu t6i chdang ngan can duoc
gi hét, t6i chang dat duoc két qua gi hét, va tat ca nhitng gi t6i lam lai
chinh la nhitng gi khong nén lam.

Vi minh t6i cling chang mdy thanh cong hon vé6i hoc tro. Toi da
dugc ba D’Eybens gtti gam cho ba De Mably. Ba D’Eybens da xin ba
nay rén cach cu xtr cho t6i va gitup t6i c6 dugc phong thé cta gidi
thwong lvu. Ba De Mably c6 quan tdm doi chut va muon toi tap tiép
dai khach khita trong nha ba; nhwng t6i tién hanh rat vung veé, toi rat
bén 1én, rat ngu dai, thanh thir ba chan néan, va bé toi lai do. Viéc nay
chang ngan can toi, nhw thuwong 1€, phai long ba. Toi lam da dé ba
nhan ra; nhung khong bao gid ddm té tinh. Ba chang thich ngo y
tredc, con toi dirng lai ¢ nhitng cai liéc trom va nhitng tiéng thd dai,
ma chinh t6i chang bao lau ciing chan, vi thay chang di dén dau.

O nha M4 t6i dd mat han s& thich dn cip vit, bdi vi, khi moi thit
déu thudc vé minh, t6i chang c6 gi dé lay trom hét. Va chang nhitng
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nguyén ly cao ca ma t6i da tao lap cho minh at phai khién t6i tir nay
vuot 1én cao hon han nhitng sy thap hén nhw vay, va chac chan rang twr
do6 binh thwong thi t6i nhw thé: nhung hoc dugc cach khac phuc cam
do khong bang cat ditt dwgc goc ré ciia cam do, va toi rat sg lai an cap
nhv thoi tho au néu mac vao nhitng ham muon giong nhu thé. Toi cé
chitng ci¢ vé viéc nay tai nha 6ng De Mably. Quanh minh day nhitng
thit nho nhé c6 thé 14y cap ma tham chi t6i chang nhin dén, t6i lai
them mot loai vang trang mién Artois trong rat ngd, ma vai ly uéng
lic nay lic no bén ban an khién t6i quen mui. Rwgu hoi kém trong; t6i
nghi la minh biét danh cho rwou trong ra*, td6i khoe nhu vay, moi
nguoi giao cho toi loai vang do; toi danh va t6i lam hong rugu, nhung
chi nhin khong dep th6i, con uéng van ngon, va nhan co hoi thinh
thodng t6i 14y vai chai dé uong thoai mai trong phong riéng. Rui thay
toi khong bao gio cé thé uéng rwgu ma khong an. Lam thé nao dé co
dwgc banh mi day? T6i khong thé dy trit banh dwgc. Sai ngwoi hau di
mua, la ty phat gidc, va gan nhw si nhuc cht nha. Ty mua lay, thi toi
khong bao gio dam. Mot cong tir tudn td, kiém deo bén minh, di dén
mot hiéu banh mi, mua mo6t mau banh, cé chuyén nhv thé duwoc
chang? Ro6t cude toi nhé lai chuyén dé nhat cuia mot dai cong nuwong
khi moi nguwdi néi vdi ba rang nong dan khéng cé banh mi, ba da tra
10i: “Thi ho hay an banh sita.” T6i mua banh sita. Ma ctling phai bao
nhiéu kiéu cach dé lam dugc viéc ay! Ra ngoai m6t minh vé6i y dinh
do, doi khi t6i di khap thanh pho, va di qua ba chuc hiéu banh ngot
tredc khi vao mot hiéu nao. Phdi c6 mét ngwoi duy nhat trong cira
hang thoi, va dién mao ngudi dy phai rat thu hit, t6i méi dam quyét
dinh. Nhung bdi thé mot khi da c6 chiéc banh sita nho nhé than
thwong, va dong kin ctra trong phong riéng, toi di lay chai rwgu ¢ day
ta, thi mé&i tuyét lam sao khi vira nhdm nhap mot minh vira doc vai
trang tiéu thuyét! Vi vira doc sach vira an bao gid ciling la thi ngong
cta toi, khi khéng c6 ai dé gap go riéng tw mat déi mat. D6 1a thit bo
khuyét cho sy giao du ma t6i thiéu. T6i ngau nghién lan lwgt mét trang
sach r6i mot miéng banh: c¢ nhu thé sach cua t6i an cung vdi toi.
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Toi chwa bao gio bé tha truy lac cling nhw bat lwong, va ca doi
chwa bao gio say rugu, cho nén nhitng vu an cap nho nhé cua t6i
khong that 16 liéu: tuy thé chiing cling bi phat hién; nhitng cai chai
phat giac t6i. Moi ngudi gid tang khong biét, nhung t6i khong duoc
coi s6c ham rwgu nita. Trong tat cd nhitng chuyén nay, 6ng De Mably
cw Xt mot cach quan t¥ va than trong. DB6 1a mot con ngudi rat phong
nha, dudi vé ngoai cling citng ran nhu chitc nghiép, c6 mot tinh cach
hién hoa thuc sy va mot long nhan hau chan thanh hiém c6. Ong chi
ly, cong binh, va tham chi rat nhan van, diéu c6 1é nguwoi ta khong cho
doi & mot si quan hién binh, cam nhan sy khoan dung cta 6ng, t6i
cang gan bo vdi 6ng, va vi thé ma kéo dai thoi gian & nha 6ng nhiéu
hon thoi gian c6 1€ t6i sé &, néu nhw khong gan bé. Nhung cudi cung,
chan ghét mot nghé khong phu hgp va mot tinh thé rat bat tién chang
c6 gi tha vi cho minh, sau mot nam thé nghiém, su6t nam 4y t6i khong
né ha cham nom san soc, t6i quyét dinh rdi hoc tro, tin chac rang minh
khong bao gi¢ gido duc ching dugc tét. Ban than 6ng De Mably ciing
thay ro diéu do6 y nhw t6i. Tuy nhién t6i cho la 6ng sé khong bao gio tw
quyét dinh sa thai t6i néu nhw t6i khong tranh cho ong cai viéc khé
chiu ay; va su chiéu c6 thai qua trong tredng hop nay chac chan khong
phai diéu ma t6i tan thanh.

Canh huodng cua t6i cang khong sao chiu noi vi t6i lién tuc so
sanh né vdi canh hudng minh da roi bé; do l1a hoi tc vé Charmettes
than yéu cua t6i, vé khu vuedn cta téi, cay coi, sudi nwdc cua toi, viedn
cdy an qua cua t6i, va nhat l1a hoi rc vé nguwdi phu nit ma t6i dwgc sinh
ra cho nguoi do, ngwdi dem lai linh hon cho tat ca nhitng thit trén.
Nhé lai nguwoi dy, nhé lai nhitng thid vui ctia chiing t6i, cudc song trong
sach cua ching t6i, t6i thidy long that lai, thady ngat thé va khong con
can dam lam gi hét. Hang tram lan t6i da ham hd toan ra di ngay titc
khac va di bo dé quay vé bén ba; mién la t6i con gap lai ba mot lan
nita, t6i sé hai long chét di ngay lic dy. Cubi cung t6i khong cudng noi
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nhitng hoi e rat triu mén dy, ching goi t6i trd vé bén ba vdi bat ky gia
nao. T6i ty nhu rang minh da khong da nhan nai, khéng da dé dai
chiéu long, khong dd von va, rang minh van con c6 thé séng hanh
phtic trong mot tinh than rat ém diu, bang cach gép phan vao d6 nhiéu
hon nhitng gi minh tirng lam. T6i 1ap nhitng ké hoach dep dé nhat doi,
toi nong long thyc hién ching. Toi rdi bo hét thay, t6i tir bo hét thay,
toi 1én duong, t6i di nhw bay, t6i dén noi véi moi cam kich hét nhu &
tudi thanh xuin ban dau, va t6i lai & dwdi chan ba. Oi! T6i c thé chét
tai d6 vi vui mirng néu nhw toi tim thdy lai trong sy ti€p don cua ba,
trong nhitng vuot ve cta ba, rot cudc la trong tam long ba, mot goc cua
nhitng gi ma xwa kia t6i thay lai & d6 va gio day t6i van con mang vé
do.

Ao twéng kinh khing cta sy vat nhan gian! Ba van dén toi véi
tam long tot phi thwong, né chi c6 thé tan lui cung véi ba; nhung toi
dén tim lai di vang khong con nita va khong thé tai sinh, chi vira & vGi
ba ntra gio’ dong ho, 1a t6i cam nhan hanh phiic xwa ctia minh da chét
di mai mai. Toi thdy minh lai & vao ding tinh thé ndo 1ong ma minh da
budc phai chay trén, va chang thé néi dugc la do 16i cta ai hét; vi ky
thuwc Courtilles khong xau, va cé vé vui thich khi gap lai t6i hon la
bu6n phién. Nhuwng lam sao chiu dwng la ké dy bi bén con nguwdi ma
minh tirng la tat cad véi nguoi dy, va nguwoi ay khong nging la tat ca
do6i véi minh? Lam sao song xa la trong ng6i nha ma minh la diva con?
Canh twgng nhitng vat ttng chitng kién hanh phic da qua cta t6i
khién su so sanh cang thém tan nhan. Gia st tai mot noi & khac c6 1é
toi sé b6t dau kho hon. Nhung thdy minh khong ngirng nhé lai bao ky
niém ém dém, do la kich thich thém cam gidc vé nhitng mat mat. Héo
hon vi nhitng tiéc nu6i vé bo, buéng minh cho noi u sau den t6i nhat,
toi trd lai cung cach song don doc ngoai trir cac bita an. Nhot minh
cung sach v@, toi tim trong d6 nhitng sw khudy lang b6 ich, va do cam
nhan dugc mo6i nguy hiém nhan tién ma tredc kia minh tirng rat lo so,
mot lan nita t6i ban khoan tim kiém & ban than phwong tién dé cung
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tng khi Ma khong con ké sinh nhai. T6i da khién cong viéc trong nha
Ma van hanh ma khéng xau di; nhung sau to6i moi sy déu thay doi.
Nguwdi quan ly cia ba 1a mot ké phung pha. Anh ta mudn néi bat: ngua
tot, xe t6t; anh ta thich ty pho trwong véi vé quy phai trudc mat lang
giéng; anh ta tién hanh lién tuc nhitng viéc lam an ma anh ta khong
hiéu gi hét. Khoan trg cap bi tiéu trwdc, so tién dugc linh moi quy bi
thé chap, tién thué nha cham tré, ng nan c tiép tuc. Ta6i thay trwdc la
khodn trg cap khong lau nita sé bij thu git va c6 thé bi bai bd. Rot cudc
toi chi du tinh toan nhitng canh suy doi va tai hoa, va thdi diém c6 vé
rat gan, thanh tht td6i cdm nhan tredc moi moi kinh sg ctia canh do.
Can phong nhé than thwong 1a chén gidi khudy duy nhat cta toi.
Do c tim kiém mai ¢ d6 nhitng phwong thudc chira tri sy r6i loan
trong tam hon, t6i nghi dén viéc tim kiém & d6 nhitng phuwong thudc
chita tri cac tai hga ma minh thay truwdc, va, trd lai véi nhitng y twéng
Xra, t6i lai xay dap nhitng ké hoach hdao huyén khéng twdng dé kéo
Ma t6i nghiép ra khoi tinh trang nguy khon ac nghiét ma toi thay ba
sap lam vao. T6i cdm thdy minh khéng du uyén bac va cho la minh
khong du tai tri dé ndi bat trong gidi van chuwong va dé thanh dat bang
con duong do. M6t y twdng mdi mé xuat hién va gay cho toi niém tin
ma tai nang tam thwong cua t6i khong thé dem lai. T6i da khong bo
am nhac khi ngirng day nhac; trai lai, t6i da nghién cttu ly thuyét du dé
c6 thé tu coi minh it ra cling uyén bac & bo phan nay. Trong khi suy tw
vé noi vat va minh tirng phai chiu khi hoc doc né6t nhac, vé noi vat va
dang con phai chiu khi nhin ban nhac ma hat ngay khong chuan bi, t6i
di dén y nghi la kho khan ay rat c6 thé do sy vat ma ra cling nhiéu nhw
do t0i ma ra, nhat la khi biét rang thong thuong vdi bat ky ai hoc nhac
cling chang phai viéc dé dang. Quan sat sy cau tao cac ky hiéu, toi
thay nhiéu khi ching dwogc dat ra mot cach rat dé. Tw 1au toi da nghi
dén viéc ghi lai thang am bang chit s6, dé khoi bao gio cling phai ké
cac dong va cac am trinh moi khi can ghi diéu nhac nhé nhat. T6i da
bi ngan lai vi nhitng kho khan cta quang tam cung nhitng khé khan

https://thuviensach.vn



ctia nhip va clia cac gid tri. Y twéng xwa tré lai tdm tri, va suy nghi lai,
toi thdy nhitng kho khan do6 chang phai 1a khong thé vugt qua. Toi mo
mang ngam nghi va thanh cong, t6i ghi lai dwgc bat ky diéu nhac nao
bang nhitng chit s6 mot cach chinh xac hét sitc, va co thé néi la gian di
hét sttc. Tt khoanh khac dé t6i ngd sw nghiép ctia minh da thanh, va
nhiét tinh mudn chia sé sy nghiép véi ngwdi phu nit ma minh chiu on
vé moi diéu, toi chi nghi dén chuyén di Paris, tin rang khi trinh bay dw
an tregce Vien Han 1am la minh lam mot cugc cach mang. Toi da mang
t* Lyon vé mot it tién; to6i ban di nhitng cudn sach. Trong mudi lam
ngay, quyét tam cua toi dwgc xac dinh va dwgc thyc hién. Cudi cung,
long day nhitng y twdng tuyét dep da xui khién nén quyét dinh do, va
bao gid cling van la con ngwoi dy trong moi thoi ky, toi tir Savoie ra di
cung voi phuong thirc am nhac cia minh nhv xwa kia toi da tw Turin
ra di cung vai binh nwdc Héron ctia minh.

Nhitng sai trai va nhitng 16i lam cuta tudi thanh xuan t6i la nhw
vay. Toi da thuat lai cdu chuyén vé nhitng 16i lam sai trai dy véi su
trung thuc khién long t6i théa man. Néu nhw vé sau, t6i c6 lam vinh
dy cho tudi chin chan bang vai ditc tinh, thi t6i sé ké vé chiing cling
v6i sy thang than nhw vay, va dé la dv dinh cta t6i. Nhung tdi phai
dirng & day. Thoi gian c6 thé vén 1én nhiéu tdm man. Néu vong linh
cta toi dén duge vGi hau thé, co 18 mot ngay kia hau thé sé biét dugc
nhitng gi toi phai néi. Bdy gio moi ngudi sé hiéu vi sao gio day toi nin
lang.
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Quyén Bay

Sau hai nim im Iing va kién nhin, gid’ ddy bét chp quyét dinh ciia
minh, t6i cam lai but. Poc gia, xin hay khoan xét doan nhitng 1y do
budc t6i phai lam nhw vay. Cac vi chi c6 thé xét doan sau khi da doc
toi.

Moi nguoi da thdy tudi tré thanh binh cta t6i tréi di trong mot
cudc song thuan hoa, kha ém dém, khéng c6 nhitng hoan nan 16n ciing
chang cé nhitng hung thinh 16n. Tinh trang tam thwong nay phan 16n
la do ban tinh ctda t6i néng nhiét, nhing yéu dudi, dé nan chi va con
kém nhanh nhay hon trong muu tinh; ra khoi trang thai nghi ngoi tirng
con ting dgt, nhwng trd lai d6 vi chan ngan va vi s@ thich, ban tinh Ay,
do lubn dan t6i xa nhitng dic tinh 16n va xa hon nita nhitng théi xau
16n, dé quay vé vdi cudc song lwdi nhac va an tinh ma t6i cam thay
minh cé thién hwéng, nén chwa bao gio cho toi di téi mot diéu gi 16n
lao, hoac thién, hoac ac.

To6i sap twong thuat mot canh khac biét biét may! S6 phan, suot
ba muoi nam trdi tao thuan 1gi cho nhitng thién hwéng cua t6i, sudt ba
muoi nam sau gay trd ngai cho chiing, va, tir sy doi 1ap lién mién gitta
tinh thé va xu hwéng, moi ngudi sé thdy ndy sinh nhitng 16i 1am rat to
16n, nhitng tai hoa phi thwong, va moi dirc tinh, ngoai trir s manh mé,
c6 thé lam vé vang cho nghich canh.

T6i viét phan Mot hoan toan theo tri nh¢ va at phai mac nhiéu
lam lan. Budc phai viét phan Hai ciling theo tri nhd, chac t6i sé mac
nhiéu Iam 1an hon nita. H6i ttc ém dém vé nhitng thang nam dep dé
troi qua that an tinh cling nhw that trong sach, da dé lai trong t6i mu6n
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ngan an twgng thi vi ma téi thich nhé lai khong ngting. Moi nguoi sé
thdy ngay la nhitng hoi @c ctia phan doi con lai khac biét biét chirng
nao. Nhé lai ching, 1a nhac nhé noi dang cay. Chang dem nhirng hoi
twdng u buon dy lam cho noi dang cay cua tinh canh minh thém chua
chat, toi gat ching di dugc chirng nao hay chirng do, va toi thuong
thanh cong dén mic khong sao tim lai dwgc ching khi can. Viéc dé
dang quén di cac tai hoa la mot niém an ai Troi da danh cho t6i trong
nhitng tai hoa ma s6 phan mot ngay kia phéi don vao téi. Ky tc, chi
thuat lai v@i toi duy nhat nhitng diéu thu vi, la déi Iyc may man cho tri
twong twong khiép hai, chi khién t6i nhin thdy tredc nhitng twong lai
ac nghiét.

Tat ca nhitng gidy to t6i da tap hgp dé bo sung cho ky ttc va dan
dat toi trong cong viéc nay, khi da chuyén qua nhitng ban tay khac, sé
khong trd lai tay t6i nita. T6i chi con mot hwéng dan vién trung thanh
c6 thé trong cady, dé la nhitng tinh cam tiép n6i biéu thi tinh lién tuc
cia con nguoi t6i, va qua chiing ma biéu thi tinh lién tuc cia nhitng
bién c6 tirng 1a nguyén nhan hay két qua ctaa ching. To6i dé dang quén
di cac bat hanh; nhung t6i khong thé quén nhitng 16i 1am, va cang it
quén nhitng tinh cdm t6t cia minh. H6i &c vé ching qua than thiét véi
toi nén khong khi nao mo x6a trong long t6i. T6i c6 thé bo sot nhitng
si kién, c6 thé dat sai chd, cé thé lam lan vé ngay thang; nhung t6i
khong thé nham vé nhitng gi minh da cam nhan, cling khong nham vé
nhitng gi ma tinh cdm da khién minh thyc hién; va van dé & do la cha
yéu. Muc tiéu thyc sw caa nhitng 16i boc bach 1a néi 1én chinh xac noi
tam t6i trong moi tinh huéng cta doi toi. Lich st tam hoén t6i 1a diéu
toi da hiva, va dé viét né ra mot cach trung thanh t6i khong can hoéi ky
nao khac: nhuw t6i da thyc hién cho t6i bay gio, t6i chi can tré vé bén
trong minh.

Tuy nhién, va rat may man, la c6 mot quang thoi gian sdu bay
nam toi c6 nhitng thong tin chac chan trong mot tap thw tir dwgc chép
lai ma ban chinh hién & trong tay 6ng DuPeyrou. Tap thu nay, két thic

https://thuviensach.vn



nam 1760, bao gom toan bo thdi gian to6i lwu tra tai Ermitage va co
moi bat hoa 16n v&i nhitng ngudi tw xung la ban t6i: thoi ky dang ghi
nhG trong doi va la c6i nguon cho moi bat hanh khac caa t6i. Vé
nhitng thu tr nguyén ban gan day hon, c6 thé t6i con gitt lai duwoc, va
con sO cling rat it, thi thay vi chép lai tiép theo tap thw, do qua day nén
chang hy vong thoat khéi sy canh gidc cia nhitng ké rinh mo rat tinh
mat*, t6i sé chép lai ngay trong ban viét nay, khi thay chiing cung cap
thong tin nao do hodc c6 1gi cho toi, hodc két t0i t6i: vi t6i khong so
doc gid quén rang to6i boc bach ma cho rang t6i bién bach; nhwng doc
gia cling dirng cho dgi toi nin lang sy that khi sy that ung ho toi.

Va chang, phan Hai nay chi c6 chung v&i phan M6t cung sy that
ay, va chi c6 1gi thé hon phan M6t do tam quan trong cta sw vat. Tri
diéu dé ra, n6 chi c6 thé thua kém phan Mot vé moi mat. T6i viét phan
Mot vGi niém thich thd, véi sy thoa man, thodi mai & Wootton*, hay &
lau dai Trie*; tat ca nhitng hoi (rc can nhé lai la chirng ay lac thi méi
mé. Toi khong ngirng trd lai cac hoi e ay v6i mot thu vui madi, va co
thé xép dat stta sang khong ngai ngung nhitng diéu miéu ta cho dén
khi hai long. Gio day, tri nhé va dau 6c da suy nhugc khién t6i gan
nhw khong c6 kha nang lam mot viéc gi; toi chi lam viéc nay do bat
budc va long that lai vi wu phién. Viéc ay chi bay ra cho t6i nao tai
hoa, phan bdi, xdo trd, nao nhitng hoi tc gdy buon rau va lam dau x6t.
T6i nhitng mu6n déi moi s trén doi dé cé thé chon sau vao thoi thai
co6 nhitng gi can ndi, va, budc phai néi mot cach bat dac di, t6i lai con
phadi an gidu, phai mwu meo, phai c6 Itra phinh, phai ti ha lam nhitng
diéu it thich hgp v&i minh nhat; ram nha bén trén to6i c6 mat, twong
bao quanh t6i c6 tai; lo sg va dang tri, bi nhitng ké rinh mo va canh
gac day canh giac day ac y vay boc, t0i voi va viét quang ra gidy vai
10i dit doan ma toi chi goi la c6 doi chit thoi gian dé doc lai, thoi gian
dé stta chita con it hon. To6i biét rang, mac du nguwoi ta khong ngiing
chong chat xung quanh t6i nhitng rao can vo cung 16n, ngudi ta van c
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sg st that lot ra qua khe hd nao d6. Lam thé nao day dé sw that thau
qua dugc? Toi thw thyc hién song it hy vong thanh cong. Xin hay xét
xem liéu nhu vay c6 tao nén dugc nhitng birc hoa thu vi va dem lai
cho ching mau sac that hap dan hay khong! Vay t6i xin bao cho
nhitng ai dinh bat dau doc nhitng diéu nay, la trong khi doc tiép, chang
gi co thé khién ho khoi buon chan, néu khong phai la niém mong
muon hiéu biét twong tdn mot con ngwoi, va tinh yéu chan thanh doi
v0i cong ly va su that.

Trong phan Mot, t6i da dirng & doan t6i mién cudng di Paris, giti
gam coi long tai Charmettes, xay dung tai d6 lau dai moéng twéng cudi
cung, dy dinh m6t ngay nao mang trd lai dat duwdi chan Ma da hét mé
lam, nhitng cta cai minh sé dat dugc, va trong cay vao phuong thic
am nhac cia minh nhw vao mot tai san chac chan.

T6i dirng lai it 1du & Lyon dé tham nhitng nguwdi quen, dé kiém
vai s tién ci vGi Paris, va dé ban nhitng cudn sach hinh hoc da mang
theo. T4t cd moi nguoi déu tiép don tdi. Ong ba De Mably t6 ra vui
thich khi gap lai t6i, va nhiéu lan dai t6i an t6i. Tai nha 6ng ba t6i lam
quen v0i tu s De Mably*, nhu toi da quen vai tu si De Condillac*, ca
hai nguwdi déu dén tham 6ng anh. Tu si De Mably viét thw gigi thiéu t6i
v@i Paris, trong do c6 mot thu cho ong De Fontenelle* va mot thu cho
ba twdc De Caylus*. Ca hai 6ng déu la nhitng moi quen biét rat thu vi,
nhat la 6ng De Fontenelle, cho dén khi qua doi khéng ngirng bay to
tinh than véi toi va trong nhitng cudc gap riéng thwong cho t6i nhiéu
161 khuyén ma I€ ra toi nén tan dung hiéu qua hon.

Toi gdp lai 6ng Bordes ma toi quen da lau, ong tirng nhiéu lan
giip do t6i chan tinh va vGi niém vui thanh that nhat. Trong dip nay
toi gdp lai 6ng van hét nhw xwa. Chinh 6ng cho ban sach giup t6i, va
dich than tién ctr hodc kiém cho t6i nhitng su tién ct¥ tot v6i Paris. T6i
gap lai ngai Giam sat* ma t0i quen biét qua 6ng Bordes, va nhd ngai
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Giam sat t0i quen biét cong twdc De Richelieu, c6 qua Lyon vao thoi
gian nay. Ong Pallu gi6i thiéu t6i v&i cong twdc. Ngai tiép dai toi ti té
va bdo t6i dén tham ngai tai Paris; t6i c6 dén nhiéu lan, tuy nhién moi
quen biét noi chitc trong quyén cao nay, ma vé sau tdi sé nhiéu phen
nai tdi, chwa bao gid gitp ich t6i dugc gi hét.

Toi gap lai nhac s David, nguoi da gitp do khi t6i gap canh kho
khian & mot trong nhitng chuyén di truéc day. Ong da cho t6i muwon
hodc cho t6i mot chiéc mi trum va nhitng doi tat dai, ma t6i khong
bao gio tra lai 6ng, va ong cting khong bao gic hoi, mac du ching toi
gdp lai nhau nhiéu lan sau dé. Tuy nhién vé sau t6i da biéu 6ng mot
tang vat gan twong dwong. Toi sé noi la hon thé néu day la chuyén toi
chiu on; nhung day lai la chuyén t6i lam, va ti€c thay hai chuyén
khong giong nhau.

Toi gap lai Perrichon cao thwgng va quang dai, va chang khéi
cam kich vi sy hao hoa thong thwong ctia 6ng; vi 6ng tang toi mon qua
tredc day ong tirng tang Bernard dé thwong* la trd phi ton cho cho
ngoi cua t6i trén xe chd khach. T6i gdp lai thay thudc ngoai khoa
Parisot, nha dao tao gioi nhat va tot nhat nhitng con ngudi; toi gap lai
Godefroi than yéu cua 6ng, dugc ong bao boc tir muwoi nam nay, ma
tinh cach diu hién va tdm long nhan hau gan nhv la toan bo gia tri,
nhung ta chang thé ti€p can c6 ma khong quan tam va ti biét c6 ma
khong nao long, vi cd dang & vao giai doan cudi cia mdt tinh trang
suy kiét khién c6 qua doi sau do it lau. Khong gi biéu 16 khuynh
hwéng thue sw ctia mét con ngwdi ré hon la kiéu gan bo cta ho*. Khi
da nhin thay Godefroi diu hién, ngwoi ta sé hiéu Parisot nhan hau.

T6i chiu on tat ca nhitng con ngwoi chinh triyc dy. Sau nay toi ho
hitng v&i hét thay, chac chan khong phai do vong an, ma do tinh lwoi
biéng khong sao thang n6i n6 thwong khién téi c6 vé vong an. Cam
nghi vé nhitng s gitp do ctia ho ludn & trong tim t6i; nhwng chitng
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minh véi ho long biét on c6 1é khong kho nhoc cho t6i bang biéu 1o
long biét on dy mot cach thwong xuyén. Viéc thu tr ding phép tac
lubn vugt qua site toi; chi vira bat dau loi 16ng la niém xdu ho va noi
ling tung khi phai stra 16i khién t6i lam cho 16i nang thém lén, va t6i
chang thw tir gi nita hét. Vay la t6i lang thinh, va c6 vé nhw da quén
ho. Parisot va Perrichon tham chi chang dé y dén chuyén do, va bao
gio toi cling thdy ho giong nhuv cii; nhwng hai muwoi nam sau moi
nguoi sé thay, & ong Bordes, long ty i cia mdt van nhan c6 thé dua
st bao thu dén mitc nao khi ho cho la minh bi hd hitng.

Truwdce khi roi Lyon, t6i khong dwge quén mot con ngwoi dé mén
ma toi gdp lai v6i nhiéu niém vui hon bao gio hét, nguwoi dé lai trong
long t6i nhitng ky niém rat than thuwong. D6 la co Serre, ma to6i da noi
dén & phan Mot, va t6i da ndi lai moi quen biét trong thdi gian toi &
nha 6ng De Mably. Trong chuyén di nay, do c6 nhiéu thi gio ranh roi
hon, t6i dén tham c6 nhiéu hon; long t6i virong van, va rat nhiét thanh.
To6i c6 vai ly do dé tin rang long c6 khong phan déi t6i, nhung véi toi
cd c6 mot niém tin cdy no twdc di cha toi ta y 1gi dung n6. C6 chang
c6 gi, t6i cling thé; canh hudng cta ching t6i qua giong nhau nén
khong thé lay nhau, va, trong nhitng du kién t6i dang quan tam, toi
khong hé nghi dén hén nhan, co6 cho t6i biét mot thwong gia tré tén la
ong Genéve c6 vé dinh gan b6 vGi co6. Toi gap ong ta tai nha c6 mot
hai lan; t6i thady ong c6 vé la ngwoi chinh trye, 6ng duwgc coi la nguoi
chinh trye. Tin rang c6 sé dwgc hanh phiic cung 6ng, t6i mong 6ng két
hén véi c6, nhw sau nay ong da thuc hién, va, dé khoi quay réi tinh
yéu lanh hién trong trang cta ho, téi voi va ra di, cau chic cho hanh
phtic cta con ngwdi kha ai ay, nhitng 161 cau chiic chi dwgc chuan nhan
& coi thé nay mot thoi gian, hdi 6i! Rat ngan ngui, vi sau do t6i biét tin
co qua doi sau khi két hon duwoc hai hodc ba nam. Ban long véi nhitng
tiéc nuoi triu mén sudt duwong di, tdi cam nhan va t d6 da nhiéu lan
cam nhan, khi nghi lai chuyén nay, rang néu nhw nhitng hy sinh vi bon
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phan va dic do that khé khan cho ta khi thye hién, thi ta dwgc dén bu
rat nhiéu vi nhitng hoi tc ém dém lwu lai trong tham tam.

Trong chuyén di trudc tdi da nhin Paris & phwong dién bat 1gi bao
nhiéu, thi lan nay to6i nhin thanh phé & phuwong dién huy hoang ruc r&
bay nhiéu; tuy nhién khong phai vé noi & cta tbi; vi, theo mot dia chi
dwgc ong Bordes cung cap, toi dén & nha tro Saint-Quentin, phd
Cordiers, gan truong Sorbonne, ph6 xau xi, nha tro xau xi, phong xau
xi, tuy thé tirng la noi cw trd ctia nhitng con nguwdi cé gia tri, nhw
Gresset, Bordes, cac tu si De Mably, De Condillac, va nhiéu nguoi
khac nita ma tiéc thay t6i khong con thdy mét ai tai d6. Nhung toi thay
tai d6 m6t ong De Bonnefond, quy toc nong thon chan khap khiéng,
hay kién cédo, ra vé thuan tiy cha nghia, nhd 6ng ma t6i quen ong
Roguin, gio day la nguwdi 16n tudi nhat trong ban be cua t6i, va qua
ong Roguin ma quen véi nha triét hoc Diderot, nguwdi sau nay t6i sé
néi dén rat nhiéu.

T6i dén Paris vao mua thu nam 1741, toan bo phuong tién sinh
song c6 muwoi lam louis tién mat, vé hai kich Narcisse, va dy an am
nhac, vi vay phdi c6 gang gap géap tan dung nhitng diéu trén. T6i voi
va phat huy gia tri ctia nhitng sy tién ctt. M6t thanh nién dén Paris vdi
mot dién mao coi dwgc, va cho thdy minh c6 tai nang, luén chac chan
dwgc don nhan. Toi dugc don nhan; viéc nay dem lai nhitng su thu vi
song khong dan dén gi nhiéu. Trong tat ca nhitng nguoi téi duwogc tién
ct, chi c6 ba nguwoi hitu ich; 6ng D’ Amesin, quy toc mién Savoie, khi
do la ky si, va hinh nhv la ngwoi dugc sting ai cta nit viwong twdc De
Carignan; ong De Boze, thu ky Vién Van khac*, va la ngudi bado quan
cac huan chuwong cuaa van phong nha vua; va cha Castel, gido si dong
Tén, tac gia ctia Phong cam thi gidc. Vi tat ca nhitng vi nay, trt 6ng
D’ Amesin, toi déu dugc tu si De Mably tién ctr.

Ong D’Amesin giip dwgc viéc cdp bach nhat nhd kiém cho toi
hai méi quen biét: mdt la 6ng De Gascq, vién truéng phap vién
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Bordeaux, choi vi cam rat hay; mot nita la tu si De Léon, khi d6 dang
& Sorbonne, nha quy toc tré tudi rat dé mén, qua doi gitra tudi thanh
xuan sau khi da sang chéi mot thoi gian trong gigi thuong lvu dudi
danh hiéu hiép si De Rohan. Ca hai ngwoi déu c6 y ngdng mudn hoc
soan nhac. T6i day ho vai thang dé d& cho tui tién dang voi can cta
minh. Tu si De Léon dem long mén t6i, va muon t6i lam thw ky;
nhuwng 6ng khong giau, va chi c6 thé tra t6i tat thay la tdm tram franc,
ma t6i bat dac di phai tir choi, vi khong thé da dé an, & va sinh hoat.
Ong De Boze tiép di toi rat ti¥ t&. Ong yéu thich kién thic, dng
c6 kién thitc; nhung 6ng hoi thong thai rdm mot chit. Ba De Boze
dang tudi con gai 6ng; ba ruc r& va hoi diéu dang. D6i khi t6i dung
bita t6i tai d6. Khong ai c6 thé vung vé va ngd ngan hon toi khi &
tredc madt ba. Tw thai thung dung ctia ba lam t6i rut ré e sg va khién tw
thai cua toi cang tirc cwoi hon. Khi ba dwa mot dia thirc an mai toi, thi
toi gio nia ra dé khiém nhwong xién 1dy mot miéng nho trong nhitng
thit ba mai, thanh thir ba vira tra lai ngwdi hau dia thitc an danh cho
t0i, vita quay mat di dé t6i khong thdy ba cuwoi. Ba khong may ngo
ring trong dau gd nha qué ndy ching khéi c6 it nhidu tri tué. Ong De
Boze gi6i thiéu téi vGi ong De Réaumur, ban 6ng, dén dung bita t6i tai
nha O0ng vao tat ca cac ngay thit sau, ngay cua Vién Han lam khoa hoc.
Ong néi véi 6ng De Réaumur vé dy 4n clia tdi, va vé mong mudn clia
t6i dwgc trinh bay dy 4n dé Vién xem xét. Ong De Réaumur dam nhan
viéc dé nghi, dé nghi dugc chap thuan; dén ngay da dinh, t6i dwgc 6ng
De Réaumur dan ra mat va gidi thiéu, cing ngay ay, 22 thang Tam
nam 1742, t6i c¢6 vinh du doc tai Vién Han 1am ban luan van da chuan
bi. Mac du hoi dong danh tiéng nay chac chan la rat oai nghiém, song
tai do toi it rut ré e sg hon khi & trwdc mat ba De Boze rat nhiéu, va toi
xo0ay X0 tam dugc trong viéc trinh bay va tra 10i. Luan van thanh cong,
toi nhan dugc nhitng 161 khen nggi khién t6i ngac nhién ngang véi vui
thich, vi kho twdng tuwgng dwoc rang tredc mot Vién Han 1am, ai do
khong phai thanh vién lai c6 thé cé duwoc lwong tri thong thwong. Cac
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uy vién ma Vién ctt ra cho t6i la cac ong De Mairan, Hellot va De
Fouchy: ca ba chac chan la nhitng nguwdi tai can, nhung khong vi nao
hiéu biét am nhac, it ra cling hiéu biét du dé c6 thé phan xét dy an cta
toi*.

Trong cac cudc hop véi nhitng vi trén, toi tin chac, dich xac bao
nhiéu thi cling kinh ngac bay nhiéu, rang néu doi khi cac nha bac hoc
it c6 thién kién hon nhitng nguwdi khac, thi bu lai, ho con c6 chap nhiéu
hon vé nhitng thién kién ma ho c6. Mdc du phan 16n nhitng diéu phan
bac ctua ho khong vitng va sai, va mac du toi tra 10i rut re, toi thu thuc
nhw vay, va dién dat khong hay, nhwng véi nhitng 1y 1€ qua quyét, thé
ma khong mot 1an nao t6i lam dwoc cho ho hiéu minh va lam dwoc cho
ho hai long. T6i ludn stng sot vi, v@i vai cau van khoa treong, ho dé
dang bac lai t6i ma khong hiéu t6i. Ho moi & dau ra toi chang biét,
rang c6 mot thay tu tén la cha Souhaitti xwa kia da nghi ra chuyén ghi
lai am giai bang chir s6*; thé la da dé bao rang phuwong thirc cta t6i
khong mdi, va bi coi nhuw vay; vi mdc du to6i chwa tirng nghe néi dén
cha Souhaitti, va mac du cach 6ng viét bay not nhac ctia thanh ca ma
tham chi chang hé nghi dén cac quang tam khong dang dem so sanh
mot chit nao vdi phat minh gian di va tién loi cta t6i dé ghi lai dé
dang bang chit* s6 moi loai nhac cé thé twdng twgng duoc, khoa,
khoang ldng, quang tam, nhip, phach, va gia tri cia cac not nhac,
nhitng diéu ma Souhaitti tham chi khong nghi dén, tuy nhién ciling rat
ding khi néi rang, vé cach biéu dat so dang bay not nhac, thi ong la
nguwoi phat minh dau tién. Nhuwng ngoai viéc ho cap cho phat kién goc
nay nhiéu tam quan trong hon la né c6 thuc, ho khong dirng & day, va
hé ho vira dinh néi dén co s& cta phwong thitc, 1a ho chi con noéi
nhitng diéu phi Iy ma thoi. Lgi thé 16n nhat & phuwong thitc cua t6i la
phé bo nhitng sy chuyén dich giong va cac khda, thanh thit cing mot
khiic nhac dwgc ghi va chuyén dich giong tuy y, muon theo cao do nao
cling dugc, nho vao su thay doi gid dinh chi mot chi¥ dau tién & dau
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diéu nhac. Cac vi nay da nghe cac nhac céng bat tai Paris néi rang
phuwong phéap dién tau bang chuyén dich giong chang gia tri gi. Ho
xuat phat tir d6 dé chuyén lgi thé r6 rét nhat & phwong thitc cua toi
thanh diéu phan bac khéng sao danh bai duwgc, va ho quyét dinh rang
cach ghi cua t6i t6t doi véi thanh nhac, con véi khi nhac thi dé; thay vi
quyét dinh, nhw 1€ ra ho phdi lam, rang cach ghi dy tot doi vdi thanh
nhac va con tot hon nita doi véi khi nhac. Dva trén bao cao cua ho,
Vién Han lam cdp cho t6i mdt ban chithg nhan day nhitng 16i khen
ngoi rat hay ho qua dé ngudi ta thdy rang, vé can ban, Vién danh gia
phuong thitc cua t6i 1a khong méi cling khong hitu ich. T6i cho rang
chang nén dem mot van kién nhw thé dé to6 diém cho cong trinh mang
nhan dé Ban vé dm nhac hién dai*, qua cong trinh nay t6i cau vién dén
cong chuing.

T6i c6 ly do dé nhan xét trong treong hop nay rang, ngay vdi mot
tri tué han hep, thi sy hiéu biét don nhat, nhwng sau sac vé van dé la
dang quy hon biét mdy, dé phan xét ding vé van deé dy, so v6i moi tri
thitrc do viéc trau doi cac khoa hoc dem lai, khi ngudi ta khong két hop
cac tri thitc nay vGi viéc nghién cttu riéng van dé dugc ban. Biéu phan
bac vitng chac duy nhat doi v6i phwong thite cta t6i la do Rameau dwa
ra. Toi chi vira gidi thich phwong thitc vGi 6ng, la 6ng nhin thay ngay
mit yéu cta né. Ong bdo t6i: “Cac ky hiéu cia anh rat t6t & chd ching
xac dinh mot cach don gian va r6 rang cac gia tri, & chd ching thé
hién ranh rot cac quang va bao gio cling chi ra cai don thuan trong cai
gap bdi (le simple dans le redoublé), tat ca nhitng diéu ma cach ghi
thong thuwong khong lam; nhung ching dé & cho doi héi mot thao tac
cda tri 6c khong phai bao gid ciing theo duge sy mau le cia dién tau.
Vi tri cac ndt nhac cta ching t6i, 6ng no6i tiép, hién ra trudc mat
khong can thao tac dé gitp sttc. Néu nhu hai nét nhac, mét rat cao,
mot rat tram, dwgc noi bang mot chudi not trung gian, thi chi nhin mot
cai la t6i thay ngay sw dién tién tir not nay sang not kia qua cac cap do
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phoi hgp; con & hé thong ctia anh thi dé biét chac vé chuoi n6t ay, nhat
thiét toi phai doc tat ca cac chit so6 cua anh s0 no sau sé kia: cai nhin
thoang luwét chang bd khuyét duge gi hét.” Toi thay diéu phan bac
khong thé cai dugc, va to6i dong y titc khac: mac du né gian di va hién
nhién, song chi mot sy thie hanh nghé thuat rat nhiéu mdéi cé thé khoi
ggi nén, va chang dang ngac nhién la khong mot vién si Han 1am nao
nghi ra nd; nhwng dang ngac nhién la tat ca cac nha bac hoc 16n nay,
hiéu biét bao diéu, lai rat it hiéu rang moéi nguwdi chi nén phan xét vé
nghé nghiép ctia minh ma thoi.

Nhitng cudc tham héi thwong xuyén cia toi doi vGi cac ay vién
va cac vién si khac khién toi cé thé lam quen v§i tat ca nhitng ai wu tu
nhat trong gidi van chuwong tai Paris, va do vay sw quen biét nay da
hoan tat khi t6i thady minh, vé sau nay, dot nhién dwgc cé tén trong gidi
ay. Con hién gio, tap trung vao phwong thitc am nhac cua minh, toi
khang khang muon lam mdt cuéc cach mang trong mén nghé thuat
nay, va nho thé dat dwgc mot danh tiéng, tai Paris, trong cac nganh
nghé thuat, danh tiéng ay bao gio cling két hgp vdi su giau sang. To6i
nhot minh trong phong va lam viéc hai ba thang v6i mot nhiét tinh
khong sao ta xiét, dé céi tao ban ludn van da doc tai Vién Han lam
thanh mot tac pham danh cho c6ng ching. Cai kho la tim ra mot nha
xuat ban muén dam nhan ban thao, b&i phai chi phi it nhiéu cho nhitng
chit in méi, ma cac nha xuat ban chang vung tién cho nhitng ké méi
khai dau, tuy nhién t6i thay rang céng trinh ctia minh trd lai cho minh
miéng banh minh da an trong khi viét né ra la diéu rat cong bang.

Bonnefond kiém cho t6i Quillau cha, 6ng nay 1ap vdi toi mot hop
dong 1ai chia do6i, khong ké gidy phép in mot minh t6i trd. Moi viéc
dwgc Quillau néi trén tién hanh thé nao ma két qua la téi dugc to giay
phép, con chwra bao gio kiém ra mot dong nao tir so sach xuat ban lan
nay, hinh nhu tiéu thu cling it 6i, mac du tu si Desfontaines hiva sé lam
cho sach ban dugc, va cac nha bao khac cling néi vé tdc pham kha
nhiéu diéu tot dep.
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Trd ngai 16n nhat cho viéc thé nghiém phuong thitc cua t6i la sy
lo sg, rang néu né khong dwgc chap nhan, moi nguwdi sé bi uéng phi
thoi gian bé ra dé hoc nd. Veé diéu nay t6i ndi rang viéc thwe hanh cach
ghi cia t6i khién cac y twong thanh ré rang, va dé hoc nhac bang céac
ky hiéu thong thuwong thi ngudi ta sé van dugc 1gi vé thoi gian néu bat
dau bang cac ky hiéu cua t6i. D€ cung cdp chitng ct qua thé nghiém,
t6i day nhac mién phi cho moét thiéu nit My tén la c6 Desroulins do
ong Roguin gidi thiéu; sau ba thang cd c6 thé xwéng am theo cach ghi
caa t6i bat ky diéu nhac nao, tham chi hat ngay khong chuan bi con tot
hon t6i bat ky ban nhac nao khéng c6 qua nhiéu cho khé. Thanh cong
nay rat hién nhién; nhung khéng dwoc biét dén. Mot nguwdi khac cé 1é
da dang tin day trén bao chi; nhung tuy c6 it nhiéu tai nang dé tim ra
nhitng diéu hitu ich, t6i lai khong bao gio c6 tai dé dé cao gia tri
nhitng diéu ay.

Thé la chiéc binh Héron cta t6i lai bi v&: nhung lan thit hai nay
toi da ba muoi tudi, va toi dang khong nha ctra khong nghé nghiép tai
Paris, noi nguoi ta chang song ma khong ton kém gi hét. Quyét dinh
cta t6i trong tinh trang nguy khon nay sé chi khién nhitng ai khong
doc k¥ phan MGt 1a ngac nhién ma théi. T6i vira méi hoat dong rat
nhiéu va v6 bo; t6i can 1ay lai hoi sitc. Thay vi tw phé thac cho noi
tuyét vong, t6i than nhién tw phé thac cho tinh lwoi nhac ctia minh va
cho sy cham lo cia Thugng Dé, va dé ngai c6 thi gio lam cong viéc
clia ngai, t6i bat dau an, khong voi va, vai dong louis con lai, diéu
chinh chit khong cat bé khoan chi tiéu cho nhitng tha vui ué odi, chi
dén tiém giai khat hai ngay mot lan, va di xem hat hai 1an mot tuan.
Vé khodn chi cho gdi, t6i khong phai céi cach gi hét, do ca doi khong
tieu mot xu nao cho viéc nay, trt mét lan, ma to6i sap noéi dén.

Trang thai an tam, khoai tra, tin cay cua t6i khi buong minh cho
cudc séng biéng nhac va c6 doc, ma minh chang cé gi dé kéo dai no6
duwoc ba thang, la mot trong nhitng nét dac di cua doi toi va mot trong
nhitng diéu ky quai cua tinh tinh t6i. Nhu cau dén cwc do mudn moi
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ngwoi nghi dén minh lai chinh la diéu twéc di cua toi diing khi ty trinh
dién, va sy can thiét phai tham hoi khién t6i thay khong chiu néi viéc
tham héi, t&i mitc t6i tham chi ngirng dén tham cac vién si va nhitng
van nhan khac ma toi da qua lai. Marivaux, tu si De Mably,
Fontenelle, gan nhw la nhitng nguwdi duy nhat ma doi khi toi tiép tuc
dén tham. Tham chi t6i con dwa cho Marivaux xem v& hai kich
Narcisse ctia tdi. Ong thich vé kich, va an can sita chita gitip. Diderot,
tré hon nhitng vi trén, trac tudi to6i. Anh thich nhac; anh hiéu ly thuyét
nhac, ching t6i cung néi vé chuyén do; anh ciing néi véi toi vé du
dinh c6ng trinh ctia minh. Piéu nay chang bao lau sau tao ra gitta
ching t6i nhitng moi lién hé than mat hon, da kéo dai mwdi lam nam,
va c6 thé sé kéo dai hon nita néu nhv t6i khong bi quang vao cung
nghé nghiép véi anh, mot cach rui ro, va nhiéu phan do 16i ctia anh*.

Moi nguoi sé khong twdng twong dugc téi dung vao viéc gi
khoang thoi gian quy gia va ngan ngui con lai véi minh trueéc khi budc
phai xin b6 thi miéng an: vao viéc hoc thudc long nhitng doan ctia cac
nha tho ma t6i da hoc hang tram lan va da quén chirng ay lan. Tat ca
cac budi sang, quang muwoi gio, t6i di dao & vuwon Luxembourg, mot
cuon Virgile hay mét cuén Rousseau trong tui, va tai do, cho dén gio
an trua, toi nhd lai khi thi mot bai doan thi ton nghiém, khi thi mot
muc ca, khéng nan long vi trong ltic 6n bai h6m nay minh chang khéi
quén mat bai hém tredc. Toi nhd lai rang sau khi Nicias that bai &
Syracuse, nhitng ngudi dan Athénes bi bat da kiém séng bang cach
doc nhitng ang tho ctia Homere. Piéu t6i rut ra dugc tir cau chuyén
uyén tham nay, dé duw phong cho minh trwdc canh khon cung, la tap
luyén cho tri nhé gidi giang cta t6i thudc long tét ca cac nha tho.

Toi c6 mot ké khac chang kém vitng vang la choi cd, t6i danh
cho viéc dé déu dan, & hiéu Maugis, tat ca nhitng budi chiéu khong di
xem hat. Tai day t6i lam quen vGi o6ng De Légal, v6i mot ong Husson,
v&i Philidor, vdi tat cd nhitng nguwdi choi cd tai ba thoi ay, va chang vi
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thé ma gidi lén. Tuy nhién téi khong nghi ngd rang cudi cung minh sé
trd nén cy phach hon tat ca bon ho, va theo toi, thé 1a du dé lam ké
sinh nhai. Du say mé tro dién r6 nao, thi bao gio toi cling dem vao dé
cung mot cach lap luan. Téi ty nha: “Ngwoi nao ditng dau & mot cai gi
d6 thi ludn chac chan dwgc wa chudong. Vay hay ditng dau, bat ké & cai
gi; minh sé dugc wa chudng, co hoi sé xuat hién, va tai can cia minh
sé thyc hién phan con lai.” Tro tré con nay khong phai sy nguy bién
caa ly tri noi t6i, d6 la sy nguy bién cda trang théi than thg ué oai.
Hoédng sg¢ trwdc nhitng c¢6 gang 16n va nhanh 1€ ra phai tién hanh dé
ma tan lyc, t6i co6 phinh ninh tinh lwdi biéng cia minh, va ty che giau
noi ho then bang nhirng 1ap ludn xitng dang véi su lwdi biéng ay.

To6i binh than chd dgi nhw vay lic tién hét, va t6i cho rang minh
sé di t6i dong xu cudi cung ma chang bdi roi gi hon, néu nhuw cha
Castel, ma doi khi to6i dén tham trén dwong t6i tiém gidi khat, khong
kéo toi ra khai trang thai té dai. Cha Castel dién khung ky cuc, nhung
rat lai 1a nguwdi tot: ong tirc gian thay t6i héo hon mon moi nhw vay ma
ching 1am gi hét. Ong bao t6i: “Béi cc nhac si, béi cac nha bac hoc
chang hat cung mét diéu véi anh, thi anh hay thay day dan di va hay
gap go phu nit. C6 thé anh sé thanh céng hon & mat nay. T6i da n6i vé
anh vGi ba De Besenval, anh hdy dén tham ba ay thay to6i. D6 1a mot
phu ni* nhan hau, ba sé vui thich gap mot dong hwong cia chong va
con trai. Anh sé gap con gai ba la ba De Broglie, mot phu ni? tai tri. Ba
Dupin la mot phu nit tai tri khac, t6i cling da néi vé anh vGi ba: anh
hdy dem tac pham ctia anh dén cho ba dy; ba &y mudn gap anh, va sé
tiép anh tir t&. O Paris c6 1am duwoc gi chi 1a nhd phu nit ma théi. Ciing
giong nhu nhitng dwong cong ma cac hién nhan la nhitng dudng tiém
can; ho khéng ngirng dén gan nhitng dwong cong dy, nhung khéng bao
gio cham tdi chung.”

Sau khi da hoan hét ngay nay sang ngay khac céng viéc cuc nhoc
ghé gdm dod, cudi cung toi lay can dam, va dén tham ba De Besenval.
Ba tiép t6i mot cach nhan tir. Thay ba De Broglie vao phong, ba bao:
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“Con a, day la ong Rousseau ma cha Castel da noi véi chung ta.” Ba
De Broglie khen cong trinh cua t6i va dan t6i dén bén cdy dan
clavecin, cho t6i thdy ba da quan tam t6i cong trinh dy. Nhin dong ho
treo twong thay gan mot gio, toi dinh ra vé. Ba De Besenval bao t6i:
“Hién 6ng dang & xa khu ph6 ctia minh, hay & lai, ong sé dung bira
trra tai day.” To6i nhan 16i ngay. Mot khac déng ho sau, qua vai cau
néi t6i hiéu rang bita trva ba moi toi la bita trva & nha bép. Ba De
Besenval 1a mot phu nit rat nhan hau, nhwng thién tri, va qua cha y dén
dong déi quy toc Ba Lan lirng lay ctia minh; ba it hiéu vé su trong thi
can phai c6 doi véi cac tai nang. Trong treong hgp nay ba lai con xét
doan t6i qua tw thai hon la qua cach an mac, du rat gian di, song hét
sttc sach sé, va khong hé biéu thi m6t con nguwdi hgp vai viéc an truwa
tai nha bép. T6i da quén con dwdong xudng nha bép tr qua lau réi nén
chang mudén hoc lai nita. Khéng dé 16 tat ca sy buc minh, tdi néi véi
ba De Besenval rang mot viéc nho, ma t6i vira nhé ra, khién t6i phai
trd lai khu pho, va t6i dinh ra vé. Ba De Broglie lai gan me, va noi
tham vao tai ba vai tiéng gay hiéu qua. Ba De Besenval ditng day dé
gilr toi ¢ lai va bao: “Toi dinh moi ong vui long dung bita truva cung
ching t6i.” T6i nghi rang lam b0 kiéu hanh sé 1a ngu dai, va t6i & lai.
Va chang long t6t cia ba De Broglie da khién t6i cam dong va thdy ba
dang chu y. T6i rat vui duwgc an cung ba va téi hy vong rang khi hiéu
toi nhiéu hon ba sé khong an han vi da dem lai cho t6i vinh dy nay.
Ngai chanh an De Lamoignon, ban than ctia gia dinh, cling dung bita
trrra tai day. Giong nhu ba De Broglie, 6ng n6i thit biét ngi¥ Paris, toan
1a 10i 18 t& nhi, toan 1 y béng bay tinh vi. O d6 ching cé gi dé cho
Jean-Jacques t0i nghiép noi bat. Toi tinh tdo khéng muon bat chap ly
tri lam ra vé tai tinh dé thuong, va t6i lang thinh. Hanh phiic thay néu
nhuw t6i luon khén ngoan nhu vay! Gia st nhu thé toi sé chang & trong
vuc tham ma gio day toi dang 6.

T6i buon phién vé sy tri don tho 16 ctia minh, vi khong thé chitng
minh tredc mat ba De Broglie viéc ba tng ho t6i la chinh dang. Sau
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bita an, toi nghi ra sach lwgc thong thuwong cua minh. Toi c6 trong tui
mot birc thw bang van van, viét cho Parisot vao thdi gian tdi & Lyon.
DPoan tho nay chang thiéu nhiét tinh; t6i dwa nhiét tinh vao cach doc,
va t6i khién cho ca ba nguwdoi déu khoc. Hodc do tu dac, hodc cach dién
gidi cha toi dung sv that, toi ngd thdy anh mat ba De Broglie néi véGi
me: “Nao, me 0i, con ¢ sai trai hay khong khi bdo me rang con nguoi
nay c6 tw cach dé an trwa vdi ching ta hon la véi nhitng nguwdi hau gai
ctia me?” cho dén ldc ay toi hoi buén phién; nhung sau khi da rira han
nhu vay, toi hai long. Ba De Broglie, dwa sy phan xét c6 1gi cho toi di
hoi qua xa, cho rang t6i sé gay an twong tai Paris va thanh mot nguoi
c6 s6 dao hoa. Pé hudng dan tinh trang thiéu kinh nghiém cta t6i, ba
cho t6i cuén Nhitng diéu béc bach ctia Bd tudc De.* Ba bao toi:
“Cubn sach nay la mot sw phé ma ong sé can dén trong gidi giao té:
thinh thodng 6ng nén tham khdo né.” T6i da gitt quyén sach dé hon
hai mwoi nam véi niém biét on ban tay da trao n6é cho t6i, nhung
thwong buon cwoi vé diéu ma dwong nhw quy ba nay nghi veé tai can
phong nha cuda t6i. Poc cuén sach dé ro6i, t6i mudn cd duwgc tinh ban
cta tac gid. Thién huwéng da xui khién t6i rat dung: d6 la ngwdi ban
thuc sy duy nhat t6i tirng c6 trong gidgi van nhan*.

Twr d6 t6i dam mong rang nit nam twdc De Besenval va nit hau
twdc De Broglie, do da quan tam dén toi, sé chang dé toi phai v6 ké
kha thi lau dai, va t6i khong lam. Gid day hay noi dén viéc t6i tGi nha
ba Dupin, viéc nay c6 nhitng hau qua dai lau hon.

Nhu nguwoi ta biét, ba Dupin la con gai ciia Samuel Bernard va ba
Fontaine. Ba c6 ba chi em ma ngudi ta cé thé goi la ba N than sac
dep. Ba De la Touche thyc hién mot chuyén trén sang Anh cung cong
twdc De Kingston; ba D’Arty, nguwoi tinh, va hon nita, nguoi ban,
nguoi ban duy nhét va chan thanh ctia hoang than De Conti, ngudi phu
nit dang yéu dang quy vi st diu hién, vi syt nhan hau cua tinh cach kha
ai, cting nhv vi phong vi cua tri tué va tinh tinh vui vé khong bao gio
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thay doi; cudi cung, ba Dupin, dep nhat trong ba chi em, va ngwdi duy
nhat khong bi ché 1a cé 1am lac trong pham hanh. Ba la phan thuwéng
cho long hiéu khach cua 6ng Dupin, me ba ga con gai cho 6ng Dupin
cung vGi chitc vy tong giam thu va mét gia san v6 cung 16n, dé cam ta
ong da tiép dén minh chu déo tai tinh cia 6ng. Khi t6i gap ba Dupin
lan dau, ba van con la mot trong nhitng phu nit dep nhat Paris. Ba tiép
toi trong lic trang diém, canh tay ba dé tran, toc x0a, 4o choang trong
nha khoac hd hitng. Cach tiép dai nay rat mGi mé doi vai toi; cai dau
t0i nghiép cua t6i khong tru dwoc; toi boi roi, toi loan tri, tom lai 1a toi
say dam ba Dupin.

Trang thai boi r6i c6 vé khong lam hai t6i, ba chang hé dé y thay.
Ba tiép nhan sach va tac gid, té ra am hiéu khi néi vé dy dinh cua toi,
hat, ti* dém dan clavecin, giir t6i lai an trwa, dé t6i ngoi canh ba tai ban
an; chang can nhiéu dén thé mdi khién toi phat dién; to6i phat dién. Ba
cho phép t6i dén tham ba: t6i st dung, t6i lam dung sw cho phép. T6i
dén nha ba gan nhw hang ngay, t6i an trua tai d6 hai ba lan moi tuan.
T6i mudn noi ra dén chét di dugc; tdi chang bao gio dam. Viéc ra vao
mot nha phong lwu giau c6 1a mét canh cita dan tdi thoi van; trong tinh
canh ctia minh t6i khéng mu6n mao hiém dé canh ctta d6 déng lai v&i
t6i. Mdc du rat dé mén, ba Dupin nghiém trang va lanh lung; t6i thay
trong thai do ctia ba chang cé gi du khéu ggi dé khién minh bao dan
1én. Nha ba, khi d6 huy hoang hon bat ky nha nao khac tai Paris, tap
hop nhitng gidi chi can b6t dong ddo di mot chut dé 1a tinh hoa ¢ moi
chung loai. Ba wa gdp nhitng nguwoi noi bat, nhitng bac quyén quy,
nhitng van nhan, nhitng phu nit kiéu diém. Ta chi gdp & nha ba nao cac
cong twdc, cac dai sw, cac hiép si Thanh Linh. N vuwong twdc De
Rohan, nit ba twéc De Forcalquier, ba De Mirepoix, ba De Brignolé,
phu nhan Hervey, c6 thé coi 1a ban bé ctia ba. Ong De Fontenelle, tu si
De Saint-Pierre, tu si Sallier, 6ng De Fourmont, 6ng De Bernis, ong
De Buffon, 6ng De Voltaire thuoc nhom giao du cta ba va thuwong an
trra tai nha ba. Néu nhu thai d6 dé dat ctia ba khéng thu hit nhiéu
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chang trai tré, thi gidi ba giao thiép, dwgc chon loc, chi cang oai
nghiém hon, va Jean- Jacques t0i nghiép chang c6 gi dé ty phu la xuat
sac gilta tat cd dam nay. Vay la t6i khong dam noéi; nhung do khong
thé nin lang duwgc nita, toi dam viét. Ba gilt bitc thw cta toi hai ngay
ma chang bdo gi. Ngay thit ba ba trd lai n6 cho t6i, trao cho t6i vai 10i
khuyén khich bang mot giong lanh dam khién t6i lanh buét nguwoi. To6i
dinh noi, 16i 18 tat lim trén moi; moi dam mé dot ngot cua toi tan lui
cung niém hy vong, va, sau mdt sy tdé bay theo thé thic, t6i tiép tuc
song v6i ba nhv truede day, khong noéi gi vdi ba nita, ké ca noéi bang
anh mat.

Toi twdng chuyén dai dot cia minh da dugc quén di; toi lam. Ong
De Francueil, con riéng dng Dupin, trac tudi ba Dupin va tudi tdi. Ong
co tri tué, c6 dung mao; c6 thé c6 ky vong, ngwdi ta don la ky vong
do6i vdi ba Dupin, c6 1é chi vi ba da cwdi cho 6ng mét nguwdi vo rat
x4u, rat hién, va ba séng hoan toan hoa thuan véi ca hai. Ong De
Francueil thich va ning giao thiép v&i nhitng ngudi cé tai. Am nhac,
ma 6ng rat am hiéu, la mét phwong tién lién hé gitta chiing t6i. Toi gap
g0 ong rat nhiéu; t6i quyén luyén ong; dot nhién ong dé t6i hiéu rang
ba Dupin thdy nhitng cudc tham viéng cua tdi qua thuwong xuyén, va
yéu cau toi dan ching ra. Loi khen nay 1€ ra c6 thé diung cho khi ba tra
lai t6i buc thw, nhung tdm hay muoi ngay sau, va khong vi mot
nguyén nhan nao khéc, thi t6i thay né dwdng nhw khong hop lic. Biéu
nay tao nén mot vi thé cang ky cuc hon nita, b&i 6ng ba De Francueil
chang vi vay ma tiép dai to6i kém nong hau hon trwéc. Tuy nhién toi
dén choi thwa hon, va c6 1é sé thoi dén han, néu nhw ba Dupin, vi mét
y thich bat thwong khac, khéng nhd t6i coi séc trong tdm hodc mudi
ngay con trai ba, do doi thay day, nén chi c6 m6t minh trong khodng
thoi gian ay. T6i trdi qua tdm ngay doé trong mot cwe hinh ma chi niém
vui vang 10i ba Dupin méi khién t6i chiu dung dugc; vi ngay tiw bay
gid Chenonceaux t0i nghiép da c6 cai dau 6c buéng binh né suyt lam
gia dinh cdu bi 6 danh, va da khién cdu chét & ddo Bourbon*. Trong
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khi & bén cau, t6i ngan cau lam diéu hai cho chinh cau hoac cho nguai
khac va tat ca chi c6 vay: thé ma chang phai la it cyc nhoc; toi sé
chang chiu trach nhiém thém tam ngay nita, du ba Dupin c6 hién than
cho toi dé ban thuwéng chang nita.

Ong De Francueil dem 16ng mén t6i, toi 1am viéc véi 6ng: ching
toi cung bat dau hoc mot gido trinh vé mon hda véi Rouelle. D€ gan
ong hon, t6i roi Saint-Quentin dén & San Cau phd Verdelet, thong ra
pho Platriére, noi 6ng Dupin 6. Tai do, do hau qua ctia mot chitng cam
khong dwoc cha y, t6i bi mot trdn viém phoi suyt chét. Thoi tré toi
tirng nhiéu lan bi cac chitng viém nay, viém mang phoi, dac biét rat
hay viém hong, ma t6i chang ghi nhé & day, tat ca déu lam toi thay cai
chét da gan dé quen va4i hinh dnh cda nd. Trong thoi gian dudng bénh,
t0i c6 thi gio suy ngam vé canh huéng ctia minh, va lay lam tiéc cho
sw rut ré, sy yéu dudi, sy than thd ué oai, bat chap ngon Itra ma to6i
cam thdy chay ruc trong long, cit dé t6i iy mi trong tinh trang nhan roi
vé tri 6c ludn cdn ké canh ngheo khd. Pém trwdc ngay bi 6m, toi di
xem mot v@ nhac kich cua Royer, khi d6 dang cong dién, va to6i da
quén mat tén. Bat chdp thién kién doi v4i tai nang cua nguoi khac, n6
ludn khién t6i ngo vie tai nang cua ban than, to6i khong ngan noi minh
thdy nhac ctia v& nay yéu, chang c6 nhiét tinh, chang c6 sang tao. Doi
khi t6i dam ty nhta: “Hinh nhw minh cé thé lam hon thé.” Nhung toi
quan niém sang tac mot nhac kich la viéc rat ghé gém, va tam quan
trong ma toi thuong nghe nhitng nguwoi lam nghé thuat danh cho cong
viéc dy khién t6i chan nan ngay lap tirc, va lam t6i do mat vi da dam
nghi dén chuyén nay. Va chang tim dau ra mot ngwdi mudn cung cap
10i cho t6i va chiu kho stta sang 10i theo y t6i? Nhitng y twdng vé nhac
va nhac kich tré lai véi t6i trong thoi gian bi 6m, va phan khich trong
con sot, toi soan nhitng khuc hat, nhitng doan song ca, hgp xuwéng. Toi
tin chac minh da lam dwgc hai hoac ba khtic di prima inteznione* c6 1é
xitng dang dwoc cac bac thdy ngudng mo néu nhw cac vi dy c6 thé
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nghe dién tdu chiing. Oi! Néu c6 thé ghi lai nhitng gidc mo ctia mot ké
dang sot, ta sé thdy nhitng diéu xiét bao 16n lao va trac tuyét déi khi
xuat hién tit trang thai mé sang ctia ké do!

Nhitng van dé vé nhac va nhac kich van con khién t6i ban tam
trong thoi gian dudng bénh, nhuvng mot cach binh tinh hon. Do c&
nghi mai dén chuyén nay, tham chi ngoai y mudn, t6i dinh biét r6 sy
thyc va th? mot minh lam mot v@ nhac kich, ca 16i va nhac. Pay
khong hin 1a thé nghiém dau tién ctia tdi. O Chambéry toi da 1am mot
bi-nhac kich, nhan dé Iphix va Anaxaréte ma toi da tinh tdo dét di. O
Lyon t6i lam mot v& khac nhan dé Phdt hién Tan thé gidi ma sau khi
doc cho ong Bordes, cho tu si De Mably, cho tu si Trublet va nhitng
nguoi khac, cudi cung t6i cling dem dot, mac du da soan nhac cho tw
khic va héi thit nhat, va mac du David, khi nhin thdy phan nhac, da
bao tdi la c6 nhitng doan xitng dang v6i Buononcini*.

Lan nay, tredc khi bat tay vao sang tac, toi dé minh cé thoi gian
ngam nghi vé bo cuc. T6i dy dinh ba dé tai khac nhau thanh ba hoi
tach roi trong mot vii kich hao hung, moi hoi c6 mot tinh chat am nhac
khac biét; va, do moi dé tai khai thac nhitng méi tinh ctia mét thi si, t6i
dat cho v& nhac kich nay nhan dé Nhitng Nang Tho phong nhd. Hoi
th nhat, loai nhac manh, la Le Tasse*; hoi thit hai, loai nhac ém diu,
la Ovide; con héi thit ba, nhan dé Anacréon, phdi toat 1én sy vui vé
cta thi ca chidc tung. Thoat tién t6i thit lam hoéi thit nhat, va toi tién
hanh v&i mot niém hang say né cho t6i ném trdi lan dau tién nhitng
khodi cdm ctia nhiét hitng trong sang tac. Mot budi t6i, sap budc vao
Nha hat Nhac kich, cdm thdy minh bi cac y twéng giay vo, ché ngu, toi
cat lai tién vao tui, t6i chay vé nhot minh trong nha, t6i vao giwong
nam, sau khi da kéo kin moi tdm rém ctra dé ngan anh sang lot vao, va
tai d6, buong minh cho toan bo nhiét hitng thi ca va am nhac, t6i soan
nhanh chéng trong bay tdm gio phan hay nhat ctia h6i mot. T6i c6 thé
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néi rang tinh yéu cua t6i véi quan Chda De Ferrare* (vi khi ay t6i la
Le Tasse) cung nhitng cam nghi cao quy va kiéu hanh doi v6i nguoi
anh bat cong ctia nang, cho t6i hwdng mot dém tuyét diéu gap tram lan
cai déem ma gia s toi ¢ trong vong tay cua chinh cong Chua, sang ra
trong dau toi chi con lai mot phan rat nhé ctia nhitng gi da lam; nhung
cai phan it éi do, hau nhw bi syt mét moi va trang thai buon ngu xdéa di,
van con biéu 16 khi lic ctia nhitng doan ma né cho thay cac manh vun
sot lai.

Lan nay, t6i khong di xa lam trong sang tac, vi phai doi hwdng do
nhitng cong viéc khac. Trong khi t6i gan bo védi gia dinh Dupin, thi ba
De Besenval va ba De Broglie, ma thinh thodng t6i tiép tuc dén tham,
da khong queén t6i. Ba twdc De Montaigu, dai iy vé binh, vira dwgc cw
lam dai s tai Venise. D6 1a mot dai st theo kiéu ctia Barjac* nguoi
ma Ong ta siéng ndng chau chyc ninh hét. Anh 6ng ta, hiép si De
Montaigu, nha quy toc tuy tung cho Thai tit, la ché quen biét cua hai
ba va ctia tu si Alary, vién si Vién Han lam Phap ma doéi khi t6i cling
dén tham. Ba De Broglie, biét rang dai sit dang tim mot thu ky, lién dé
ctr t6i. Chung t6i di vao thwong lwgng. Téi yéu cau ndm muoi louis*
tién lwong, rat it & mot chitc vu ma ngwdi ta budc phai xuat hién co tw
thé. Ong ta chi muén cho t6i ndm muoi pistole,* va toi t tra phi ton di
duwong. Beé nghi that nuwc cwdi. Ching t6i khong thé thoa thuan, 6ng De
Francueil, nguoi dang c6 gang gitt toi ¢ lai, da thang. Toi & lai, con
ong De Montaigu ra di, mang theo mot thu ky khac tén la 6ng Follau,
do van phong Bo Ngoai giao cung cidp. Vira dén Venise la ho bat hoa
vdi nhau. Follau, thady minh gdp phai mot ké dién, bé mac 6ng ta & do;
va 6ng De Montaigu, do chi c6 mot tu si tré la De Binis, nguwoi viét
nhitng gi do thuw ky doc va khong thé lam duwgc chitc vu nay, bén cau
vién dén t6i. Hiép si anh 6ng ta, ngwdi co tai tri, van dong toi rat khéo,
lam cho t6i hiéu rang c6 nhitng quyén lgi gan vdi chitc vu thw ky,
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thanh thir 6ng ta khién dwgc t6i nhan khodn lwong mot ngan franc. T6i
dugc hai muoi louis 10 phi, va toi ra di.

DPén Lyon, t6i rat muén theo duwong Nui Cenis dé tat qua tham Ma
toi nghiép cua to6i. Nhung toi xudi song Rhone va 1én tau ¢ Toulon, do
chién tranh va dé tiét kiém, cling dé ldy mot gidy thong hanh ctia 6ng
De Mirepoix, nguoi ma toi dugc ci t6i gap, va khi do dang chi huy tai
Provence. Ong De Montaigu, do khong thé khong can dén toi, gtti cho
toi hét thv nay dén thw khac dé giuc t6i di gap. Mot sy c6 khién
chuyén di cham lai.

Do la thoi gian c6 bénh dich hach ¢ Messine. Hai quan Anh da
tirng budng neo tai Messine va da kiém tra con thuyén t6i dang di.
Dbiéu nay khién chiing t6i khi dén Génes, sau chuyén vugt bién dai va
vat va, phai cach ly hai muwoi mot ngay. Ngudi ta cho hanh khach chon
cach ly tai thuyén hay tai nha phong dich & cang, ma ho bao trwdc la
chuing t6i sé chi thay bon birc twong, vi ho chwa c6 thoi gian bay bién
do dac. Tat ca déu chon con thuyén, cai néng khong chiu noi, khong
gian chat chdi, tinh trang chang thé di lai trong do, chay ran, khién t6i
chon nha phong dich, phé mac rai may. Toi dugc dan 1én mot toa nha
16n hai tang hoan toan tro trui, khong ctra s6, khong giwong, khong
ban, khong ghé, thdm chi khong c6 1ay mot chiéc ghé dau dé ngoi,
khong mot b6 rom dé nam. Ho mang cho t6i tdm 4o choang, tdi hanh
1y, hai chiéc rwong cta t6i; ho déng lai nhitng ctra ra vao to nang c6
nhitng chiéc khoa to nang, va toi & lai dd, tha ho di dao tir phong nay
sang phong khac va tir tdng nay xuéng tang khac, dau dau ciing gap
van canh quanh hiu ay va su tro trui dy.

Tat ca nhitng diéu nay chang khién t6i hoi han vi da chon nha
phong dich hon la con thuyén, va, nhw mgt Robinson mdi, t6i bat dau
thu xép cho hai mwoi mot ngay ctia minh ¢t nhw thé thu xép cho ca
doi minh. Thoat tién toi c6 tro vui la san lung nhitng con ran da lay
trén thuyén. Cudi cung, khi da sach sé tinh twom nhd ¢t thay mai do
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16t va do quan, t6i tién hanh bay bién can phong tu chon. T6i dung cac
ao khoac ngan va cac so mi lam thanh mot tdm ném t6t, khau nhiéu
tam khan thanh vai trai giwong, 4o choang trong nha lam chan dap, ao
khoac ngoai cudn lai lam gbi. T6i tu tao ghé ngbi bang cach dat nam
mot chiéc hom, con chiéc kia dat nghiéng lam ban. T6i 14y ra gidy,
nghién muc, t6i xép khodng muwoi muwoi hai cuén sach minh cé thanh
mot kiéu ta sach. Tém lai, toi sap dat cho minh 6n dén mifc trir rém va
ctra s, t6i hau nhv cling dua tién nghi trong nha phong dich hoan toan
tran trui nay nhuw & san cau pho Verdelet. Cac bira an duwgc phuc vu rat
long trong, c6 hai can vé binh, lwgi 1é l1ap trén dau sung, hd tdng; cau
thang la phong an, thém nghi la ban, bac thang bén duwdi la ghé, va, khi
da bay bién xong, ho vtra rit lui vira rung mot chiéc chuéng nho dé
bao cho t6i dén an. Giita cac bita an, khi khéng doc cling khong viét,
hay khong xép sap do dac, tdi di dao trong nghia trang cta nhitng
nguoi Tan gido, ma toi st dung lam san, tai do toi treo 1én mot cot den
trong ra cang, cé thé nhin thay nhitng con tau ra vao. To6i song nhuw vay
qua mwoi bon ngay, va cé 1é sé qua tron ven hai chuc ngay khong mot
lic nao bu6n chan néu nhw 6ng De Joinville, dac phai vién ctia nwdc
Phap, ma t6i c6 giti mot birc thw tdm giam, nwdc thom va ho chdy mot
nita*, khong rit ngan thoi gian cho t6i tdm ngay: t6i dén & nha 6ng
tdm ngay ay, va xin thu thyc 1a tri ngu tai nha 6ng dé chiu hon rat
nhiéu tai nha phong dich, 6ng an can voén va véi t6i. Dupont, thw ky
cta ong, la mot chang trai tot, anh dan t6i dén nhiéu nha c6 kha kha
tro vui, & Génes cling nhu & nong thon, va toi két giao vdi anh va cung
anh trao do6i thu tr trong thdi gian dai. T6i ti€p tuc mot cach thd vi
cudc hanh trinh qua Lombardie. T6i thdy Milan, Véronese, Brescia,
Padoue, va cudi cung t6i t6i Venise, duwgc ong dai sit nong long sot
ruot cho doi.

To6i thay hang dong cong van, cuda triéu dinh cling nhw cia cac dai
stt khac, ma ong ta khong doc dugc nhitng gi viét bang mat hiéu, mac
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du 6ng c6 du moi mat hiéu can thiét cho viéc d6. Ca doi chwa ting
lam viéc trong mot van phong nao ciing chwa tirng nhin thay mét mat
hiéu cua dac phai vién, méi dau t6i s¢ minh bi ling ting; nhung t6i
thdy khong gi don gidn hon, va chua day tam ngay t6i da doc dugc tat
cd, chac chan chang bd cong; vi, ngoai chuyén dai st quan tai Venise
bao gio cling kha nhan roi, thi v6i mot con nguwdi nhw thé ngudi ta
chdng muén giao phé mot viéc thwong lwong nhé nhoi nao. Ong ta da
¢ trong tinh trang hét sitc lung ting cho dén khi to6i t6i noi, do chang
biét doc dé nguoi khac viét, cling chang biét viét dé ngudi ta xem
dwgc. Toi rat c6 ich cho 6ng ta; ong ta cdm thay nhu vay va doi xtr véi
toi tr t&. Con mot ly do khac nita. Tt thoi 6ng De Froulay, ngudi tién
nhiém, ma tri 6c da bi r6i loan, thi Ianh sy Phap, la 6ng Le Blond, dam
trach cong viéc cta dai sit quan, va sau khi 6ng De Montaigu dén, ong
van tiép tuc dam nhiém cho dén khi gitip 6ng nay biét dugc moi viéc,
ong De Montaigu, ghen ghét vi mot ngwoi khac lam chirc nghiép cua
minh, mdc du ban than minh khong lam ndi, chang wa 6ng lanh sy, va
t0i vira dén noi, la ong ta twdc cia ong lanh sw cac nhiém vu cua bi thw
st quan dé giao cho t6i. Nhiém vu khong tach roi chitc vi; 6ng ta bao
toi gitt 1dy chitc vi nay. Trong thoi gian tdi con ¢ bén 6ng ta, bao gio
ong ta cling chi ctt téi v&i danh nghia dé dén nghi vién hodc gap nguoi
thwong thao véi ong ta; va thuc ra do la diéu rat ty nhién khi ong ta
thich c6 mot ngudi cua minh lam bi thw s quan hon la mot lanh sy
hodc mot nhan vién van phong do triéu dinh dé cu.

Viéc nay khién cho tinh thé cua t6i thanh kha dé chiu, va ngan
cac nha quy tdc tlly ting cta 6ng, 1a ngudi Y, cling nhu cc thi dong
va phan 1én gia nhan, tranh gianh véi toi quyén wu tién trong st quan.
To6i st dung thanh c6ng uy lyc gan véi st quan dé gitt gin quyeén ty tri,
tirc 1a sy doc 1ap cta khu vire st quan, chong nhiéu mwu toan vi pham
ma cdac si quan nguoi Venise ciia 6ng chang hé c6 y cudng lai. Nhung
t0i cling khong bao gid chiu dé cho bon con do vao tron tranh, mac du
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lam nhw vay toi c6 thé dwge nhitng moi 1gi ma Pai nhan chac sé chang
ché phan cta ngai.

Tham chi ngai dam doi hwéng 1gi vé quyén cua van phong ma
nguoi ta goi la ban bi thw. Lic d6 dang thoi chién tranh; khong khoi
6 rat nhiéu gidy thong hanh phai gidi quyét. Moi gidy thong hanh nay
trd mot sequin* cho ngudi bi thw gidi quyét va dong ky tén. Tat ca
nhitng nguwoi tién nhiém cua t6i déu thu dong sequin d6 khong phan
biét nguwdi Phap hay ngudi nwéc ngoai. Toi thady cach hanh xi nay bat
cong; va, khong la nguwoi Phap, song t6i phé bé khoan thu do véi
nguwoi Phap; nhung t6i doi héi hét sitc nghiém ngat quyén ctia minh
dé6i véi bat ky ai khac, thanh thir hau twdc Scotti, em trai sung than cta
hoang hau Tay Ban Nha, yéu cau t6i mot gidy thong hanh ma khong
gri dong sequin, t0i lién cho doi, su tdo ton ma con nguoi Y hay han
thu 4y chang quén. Moi ngwoi vira biét dugce sy cai cach cua t6i vé 1€
phi gidy thong hanh, thi chi thdy nhitng dam dong tw nhan la nguoi
Phap dén xin cap gidy, ho noi nhitng thit tiéng pha tap tro tre té hai, tu
xung ké thi dan mién Provence, ké thi dan mién Picardie, ké thi dan
mién Bourgogne. Vi kha thinh tai, nén t6i chang may bi ltra, va t6i
khong tin ring mot ngudi Y ndo lai thé dwgce dong sequin cla toi va
mot nguwdi Phap nao lai phdi trd dong sequin d6. T6i ngu dai ké
chuyén nay vGi 6ng De Montaigu, von chang biét mot ti gi vé nhitng
viéc toi lam. Céi tiéng dong sequin khién tai 6ng ta dong lén, va,
chang noi vai t6i y kién cua ong ta vé viéc bai bé chuyén thu tién tw
nguoi Phap, ong ta doi toi chia cho 6ng ta khoan thu ctia nhitng nguoi
khac, va hita véi t6i nhitng moi 1gi twong dwong. Bat binh vi sy thap
kém ay hon la buon phién vi 1gi ich cta riéng minh, t6i dwong hoang
tir choi dé nghi ctia 6ng ta; 6ng ta nai, toi phat cau. Toi ndi vdi ong ta
rat gay gat: “Khong, thwa dai nhan, xin ngai ci¢ gitt nhitng gi thudc vé
ngai va dé cho t6i nhitng gi thudc vé t6i; tdi sé khong bao gio nhuong
dai nhan mot dong xu nhé.” Thay khong thé kiém dwgc gi bang con
duwong ay, 6ng ta di con dwong khac, va chang hé then béo t6i rang, vi
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toi da thu lgi tr ban bi thu ctia 6ng ta, thi t6i phai chi phi cho n6 méi
cong bang. Toi chang muon ky kéo vé muc nay, va tir do t6i dung tién
ctia minh cung cap muc, gidy, sap, nén, day nho budc gidy tg, cho dén
cd con ddu ma t6i cho lam lai, va 6ng ta khong bao gid hoan lai cho t6i
mot dong kém. Viéc nay chang ngan t6i danh mot phan nho tién thu
dugc tr gidy thong hanh cho tu si De Binis, chang trai t6t bung, va
chang hé yéu cau diéu gi giong nhw vay. Néu nhw anh ta an can vdi
t0i, thi toi cling chang kém chinh tryc v6i anh ta, va ching t6i luén
song hoa thuan cung nhau.

Qua lam tht, t6i thdy cong viéc cia minh it rac r6i hon minh tirng
sg doi voi mot nguoi khong c6 kinh nghiém, bén canh mot dai s cling
chang nhiéu kinh nghiém hon, thém vao do, sw dot nat va tinh wong
nganh nhw thé vo6 cd ngan trd tat ca nhitng diéu hay ma lwong tri va
mot so tri thitc khoi goi cho t6i dé phuc vu 6ng ta va phuc vu nha vua.
Dbiéu hop 1€ phai nhat dugc 6ng ta lam la két giao v6i hau twéc Mari,
dai st Tay Ban Nha, ngudi khon khéo va tinh té, c6 thé dat miii 6ng ta
néu muodn, nhwng, vi sw thong nhat 1gi ich cia hai viong triéu, nén
thwong khuyén bao 6ng ta kha ding dan, néu nhw 6ng nay khong lam
héng nhitng diéu khuyén nht do bao gig cling nhét y cia minh vao
trong khi thye hién. Diéu duy nhat ho phéi cung nhau lam la van dong
ngwoi Venise duy tri thai do trung lap. Nhitng nguwdi nay chang quén
qua quyét rang ho thanh thyc tuan tha tinh trung 1ap, trong khi ho cong
khai cung cdp cho quan ddi Ao dan dugc, tham chi ca binh linh, vién
cd nhitng ké d6 dao ngii. Ong De Montaigu, ma t6i cho 1a muén 1am
vira long nwéc Cong hoa, cling khong quén bdo t6i, bat chap nhitng 10i
toi khuyén cdo, hdy no6i chac chan trong moi cong van ctia 6ng rang
nuéc nay sé khong bao gio vi pham sy trung 1ap. Tinh wong nganh va
st ngu don ctia con ngwoi tham hai nay Iic nao ciing khién t6i viét va
lam nhitng diéu ngdong cuéng vo 1y ma t6i budc phai thi hanh, béi ong
ta mudn vay, nhung doi khi khién cho nghé ctia t6i thanh khong sao
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chiu no6i tham chi gan nhuw khong sao thwe hién néi. Thi du ong ta
muon phan 16n nhét trong cong van giri ditc vua va céng van gii bo
tredng nhat thiét phai viét bang mat hiéu, mac du cd hai cong van
hoan toan chang chita duwng diéu gi doi héi phai can trong nhw thé. T6i
trinh bay vGi 0ng ta rang gitta thit Sau la ngay céng van cua triéu dinh
dén va thit Bay la ngay cong van cta ching toi di, thoi gian khong du
dé st dung cho nhiéu mat hiéu nhuw thé va cho s6 lwgng 16n thu tin ma
t6i phai dam trach dé gti di cing chuyén xe thw. Ong ta tim dwgc mot
ké tuyét diéu, do la phic dap tir ngay thit Nam nhitng cong van sé dén
vao hom sau. Tham chi 6ng ta thdy y twéng nay that tai tinh, bat ké
nhitng gi t6i ndi vGi 6ng ta vé tinh bat kha thi, vé tinh vo6 1y trong sy
thue hién, thanh thir danh thi hanh thoi; va suét thoi gian té6i con lam
viéc vOi ong ta, sau khi ghi lai vai 10i ong ta nhan tién néi qua loa
trong tuan va vai tin tic ai cling biét cd ma t6i nhat nhanh cho nay cho
khac, v6i nhitng chat liéu duy nhat doé, to6i khong quén thit Nam nao
cling mang dén cho 6ng ta ban nhap cac cong van can gii di ngay thi
Bay, trit vai cho b6 sung hay stta chita v0i vang can cit trén nhitng
cong van phai dén vao thit Sdu, ma céng van cta ching toi la sy phic
dap. Ong ta con mot cdi tat nita rat titc cudi khién cho viéc trao déi thw
tin ctia 6ng ta c6 mot tinh chat 16 lang kho twdng twong noi. Do 1a gri
lai moi tin titc cho noi phat ra né, thay vi dé no tiép tuc lwu hanh, 6ng
ta bay t6 v&i 6ng Amelot nhitng tin tirc cua triéu dinh, vGi 6ng De
Maurepas nhitng tin titc caa Paris, v&i ong D’Havrincourt tin titc cta
Thuy Dién, v6i ong De la Chetardie tin titc ctia Pétersboug va doi khi
bay té v4i moi ngwoi tin titc dén tir chinh nguwoi ay, dugce toi thé hién
bang tr ngit khac biét do6i chut, vi trong tat ca nhitng gi t6i dem dén dé
ong ta ky, ong ta chi xem luwét nhitng cong van gui triéu dinh, va ky
cong van gui cac dai st khac ma khéng doc, diéu nay khién t6i chu
dong hon do6i chit trong viéc stta sang nhitng cong van dé theo kiéu
cua toi, va toi lam cho cac tin tdc it ra cling gdp gd nhau. Nhung toi
khong thé dem lai cho cac cong van chu yéu mot dang dap hgp ly: con
la may khi ong ta khong nghi ra chuyén tng tac xen vao do vai dong

https://thuviensach.vn



cua chinh ong ta, budc t6i phai v0i va sao lai toan bo birc cong van
dugc t6 diém thém cai 10i 1é chwdng tai mdi mé 4y, ma lai phai cho n6
dwgc vinh dy ghi bang mat hiéu, néu khong 6ng ta sé chang chiu ky.
C6 dén hai chuc lan, vi thanh danh cta 6ng ta, t6i dinh ghi bang mat
hiéu nhitng diéu khac vdi diéu ong ta noéi; nhung do cam thay khong gi
c6 thé cho phép mét sy thiéu trung thyc nhuw vay, t6i bén dé 6ng ta
huyén thuyén va tw chiu lay rai may, chi danh thang than néi véi ong
ta, va toi cling ty chiu rai may lam tron bén phan minh bén 6ng ta.

Do la diéu t6i luén thyc hién véi mot sy chinh tryc, mot 1ong
nhiét thanh va mot niém can dam xing dang dwgc mot phan thudng
khac vai phan thwdng ma cudi cung téi nhan tir 6ng ta. Ba dén lac t6i
phai 1a nhitng gi ma Troi, titng pht cho t6i mot ban tinh tot, nhitng gi
ma sy gido duc nhan dugc tir ngwoi phu nit wu viét nhat trong cac phu
nit, nhitng gi ma s gido duc tu to6i dem lai cho ban than da khién toi la
nhw thé; va t6i la nhw thé. Pho thac cho riéng minh, khong ban hity,
khong cé sy khuyén bao, khong c6 kinh nghiém, & ngoai qudc, phuc
vu mot ngoai bang, ¢ gilta mot dam dong nhitng ké gian hoat, vi
quyeén lgi cua ho va vi mudn gat di tdim gwong tot gay tirc gian, xui
giuc t6i bat chuwdc ho, to6i khong hé lam vay, va trong tat ca nhitng gi
tuy thudc & minh, t6i phuc vu tot nwdc Phap, ma t6i khong mac ng gi
hét, va phuc vu dai st t6t hon, diéu nay la cng bang. Khéng hé co
khuyét diém & mot chire vi kha dwoc chu y, toi dang dugc, va t6i dat
dugc sw quy trong ctia nwdc Cong hoa, sy quy trong cuia tat ca cac dai
st ma chuing t6i c6 lién lac thw tin, va tinh than ai cua tat ca nhitng
nguwoi Phap dinh cu tai Venise, khong triv chinh vi lanh sy, ma téi bat
dac di phai chiém nhitng chitc trdch ma t6i biét la cta ong, nhitng
chitc trach dem lai cho t6i nhiéu trac tré hon la vui thich.

Hoan toan ph6 minh cho hau twéc De Mari, nguoi chang di vao
cac tiéu tiét trong bon phan ctia 6ng nay, 6ng De Montaigu sao nhang
nhitng bon phan dy dén mitc, néu khong cé t6i, nhitng ngwoi Phap &
Venise c6 1é chang nhan thdy c6 mot dai st ctia nwdc ho ¢ dé. Ludn bi
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dudi khéo ma chang dwgc nghe gidi bay moi khi ho can dén sy che
ché cta ong, ho dam chan ghét, va khong con thdy mdt ngudi nao
trong so ho hodc thap ting 6ng hodc an véi 6ng, ma ong ta cling chang
bao gio moi hg. Toi thwong ty y lam nhitng gi 1€ ra ong ta phai lam:
toi giup nhitng nguwdi Phap dén cau vién o6ng, hay cau vién toi, tat ca
nhitng gi trong quyén han cua t6i. Gia st ¢ bat ky quoc gia nao khac
c6 1é t0i sé lam nhiéu hon nita; nhung vi dia vi cia minh nén khong
thé gap g& mot nguwdi nao dang gitt dia vi, nhiéu khi t6i budc phai nho
ong lanh sy, con 6ng lanh s, dinh cw tai dat nwéc noi 6ng c6 gia dinh
ctia minh, cho nén cé nhitng sy can trong can gilt gin, ching ngan céan
ong lam nhitng gi 1€ ra 6ng muon lam. Tuy nhién, doi khi thdy ong
nhut chi va khong dam néi, t6i liéu tién hanh nhitng cudc van dong
mao hiém ma nhiéu cudc da thanh céng. T6i nhé m6t cudc ma hoi e
con khién t6i bat cwdi. Moi ngudi sé khong ngd rang nho tdi ma
nhitng nguwoi ham xem kich & Paris c6 dugc Coralline va Camille chi
co*: tuy nhién chang c6 gi dang sy thwc hon. Cha cac co, Véronese,
dd cling cac con nhan 15i v6i doan kich Y; va sau khi linh hai ngan
franc cho cudc hanh trinh, thay vi 1én duwong, ong than nhién dén dién
tai Venise ¢ nha hat Saint-Luc?*, tai d6 Coralline, mac du con nho tudi,
da thu hat rat nhiéu khan gid. Céng twdc De Gesvres, 1a nha quy toc
phu trach chinh cong viéc trong cung dién nha vua, lién viét thu cho
dai sit dé doi hai cha con. Ong De Montaigu, khi dwa cho tdi biic thu,
dé huan thi, chi n6i: Hdy xem cdi nay. To6i dén nha 6ng Le Blond yéu
cau 6ng noéi vGi vi quy toc chti nhan nha hat Saint-Luc, t6i nghi la mot
ngai mang ho Zustiniani, dé ngai gwi trd Véronese, nguoi da dugc thué
phuc vu nha vua. Le Blond, chdang qua quan tdm dén viéc dugc uy
thac, thuc hién khong t6t. Zustiniani n6i huyén thuyén, va Véronése
chang hé dwogc gwi trd. To6i bi méch long. Khi ay dang c6 1é hoi hoa
trang. Mdc do gia trang va deo mat na, t6i sai dan minh dén lau dai
Zustiniani. Tat ca nhitng ai nhin thdy con thuyén cua t6i di vao, mang
biéu hiéu dai s, déu kinh ngac; Venise chwa tirng thdy chuyén gi
twong ty. TOi vao, toi cho thong bao dwdi danh tinh una siora
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maschera*. Vira duwgc dwa vao, toi lien bo mat na, va ty xuwng danh.
Ngai nghi si tai mat di va sttng sd. Toi no6i vGi ngai bang tiéng Venise:
“Thwa dai nhan, t6i rat tiéc phai dén lam phién ngai; nhung ngai dang
O tai nha hat Saint-Luc mot nguoi tén la Véronese da dugc thué phuc
vu nha vua, va moi ngwoi da yéu cau ngai giao ngwoi do song vo hiéu:
t0i dén doi ong ta nhan danh Hoang thugng.” Bai dién thuyét ngan cia
t0i gay an twgng. T6i vira ra vé, la nhan vat cta t6i chay di bao céo sy
cd vGi cac dai phap quan cia Nha nwéc, ho mang cho 6ng ta mot tran,
Véronese bi cho théi viéc ngay hom dy. Toi cho ngudi bdo vGi ong ta
rang néu ong ta khong lén duong trong vong tam ngay, toi sé cho bat
gilr ong ta; thé la ong ta 1én duong.

Trong mot dip khac, t6i cltu mot thuyén tredng tau budn thoat
khéi khé khian, mot minh tdi 1am va gan nhw khong ai gitp d&. Ong ta
la thuyén tredng Olivet, nguoi Marseille; t6i quén tén con tau. Poan
thuy thu ctia 6ng da cdi co vdi nhitng nguoi Esclavonie lam viéc cho
nuwdc Cong hoa: cé nhitng sw bao hanh, va con tau bi bat giit v&i tinh
trang ha khac dén mitc khong nguwdi nao, triv mot minh thuyén trudng,
c6 thé vao hodc ra khéi tau ma khéng dwgc phép. Thuyén tredng cau
vién dai s, dai st dudi ong ta di; ong ta cau vién lanh s, 1anh sy bao
day khong phdi mot cong viéc thwong mai va minh khong thé can
thiép; chang biét lam gi nita, 6ng ta quay lai tim t6i. Toi trinh bay vé&i
ong De Montaigu la 6ng can cho phép t6i lam mot ban tran tinh vé
viéc nay véi nghi vién; t6i khong nhé 6ng c6 chap thuan hay khong va
toi c6 dwa ban tran tinh hay khong; nhung t6i nhé rd la do nhitng sy
van dong cua toi chang c6 két qua gi, va 1énh cam tau van kéo dai, t6i
bén cé mot quyét dinh, dan t6i thanh cong. T6i xen doan twong thuat
vu viéc nay vao mot cong van gui ong De Maurepas, tham chi t6i phai
kha vat va dé 6ng De Montaigu dong y thong qua diéu do. Toi biét
rang cac cong van cua chung t6i, tuy chang dang mat cong mé ra,
song van bi ma& ra tai Venise. T6i c6 chitng cit vé diéu nay & nhitng bai
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ma t6i thdy diung tirng chit trong bao: sy thiéu trung thywc ma téi da
muon xui dai sit than phién, song vo hiéu. Muc dich cta t6i, khi néi vé
st sach nhiéu nay trong cong van, la 1gi dung s to mo ctia ho dé lam
ho s¢ va khién ho tha con tau; vi néu phai chd dgi cong van phtc dap
cda triéu dinh, thi thuyén treéng sat nghiép tredc khi cong van dén.
T6i lam hon nita, t6i dén con tau dé chat van doan thuy tha. Toi dua tu
si Patizel, bi thw 1anh sw quan, di cung, anh ta chi mién cwdng ma dén;
vi tat cd nhitng con ngudi toi nghiép ay rat sg lam mat l1ong nghi vién!
Khong 1én dwgc tau vi 1énh cam, t6i & lai thuyén, va lap bién ban tai
do, chat van 16n tiéng va lan lugt tat cad nhitng nguoi trong thay thu
doan, va huéng cac cau hoi sao cho thu dwgc nhitng cau tra 10i cé 1gi
cho ho. T6i mudn khuyén khich Patizel tw minh chat van va 1ap bién
ban, diéu nay qua thyc thudc vé nghé cia anh hon la nghé cta t6i. Anh
nhat dinh khong dong y, khong néi mét 10i va chi phan nao muon ky
vao bién ban sau to6i. Tuy nhién viéc lam hoi tdo bao nay thanh cong
tot dep va con tau dwgc gidi phéng tredc cong van phic dap cta bd
tredng rat lau. Thuyén tredng mudn biéu xén t6i. Toi khong gian, vo
vai ong ta ma bdo: “Thuyén trwdng Olivet nay, anh cho rang con
nguwoi khong nhan cta ngwdi Phap mot thué thong hanh ma ngwoi do
thdy da xac lap r6i, lai la ké ban cho nguwdi Phap sy bdo hd cua nha
vua hay sao?” Ong ta muén it ra cling dai t6i mot tiéc trwa trén tau, toi
nhan 10i va dan theo vién bi thw sit quan Tay Ban Nha, tén la Carrio,
nguoi co tai tri va rat dé mén, sau dé lam bi thw sit quan tai Paris va
ddc phai vién ngoai giao, t0i lién két than thiét v4i anh, theo girong hai
dai st cua chung toi.

Trong khi lam moi diéu t6t ma minh c6 thé, mot cach hoan toan
vo tu bat vu lgi, that may man néu nhw t6i biét dwa vao tat cd nhitng
tiéu tiét lat vat do du trat ty va sy cha y dé khong bi Itra bip va giup
nguoi khac ma thiét hai cho minh! Nhung trong nhitng chitc vu nhw
chirc vu t6i dang nam giit, & d6 nhitng 16i nho nhat nhat cling déu co
hau qua, t6i tan Iyc chu y dé khoi pham nhitng 16i hai dén cong viéc;
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cho dén cudi cung toi hét sitc trat ty va hét sirc chinh xac trong tat ca
nhitng gi lién quan dén nhiém vu cha yéu. Ngoai mé6t vai nham lan do
si gap gap bat budc khién to6i mac phai trong khi ghi mat hiéu, bi cac
nhan vién ctia 6ng Amelot than phién mot lan, thi dai st cling nhw moi
nguwoi khong ai phai ché trach to6i mot sy cau tha nao trong bat ky chirc
phan nao, diéu nay dang ghi nhan do6i v&i mot nguwdi luém thudm va
khinh sudt nhw t6i; nhwng doi khi toi thiéu tri nhé va thiéu can than
trong nhitng viéc riéng ma minh ddm nhdn, va long yéu mén sy cong
bang luon khién t6i ty y chiu tén hai trwedc khi ai d6 nghi dén chuyén
than phién. T6i sé chi vién dan mot chuyén duy nhat, lién quan dén
viéc t6i di khoi Venise, va t6i bi anh hwéng veé sau tai Paris.

Nguoi dau bép cua ching toi, tén la Roussetot, c6 mang tir Phap
sang mot to phiéu cii ghi hai tram franc ma mot nha quy téc Venise la
Zanetto Nani n¢g mot nguwoi tho lam téc gia la cho ban bé cua bac ta,
vé khodn cung cap toc gid. Roussetot mang dén cho t6i to phiéu nay,
xin t0i c6 gang lay dwgc phan nao dé qua diéu dinh. T6i biét, bac ta
cling biét tdp quan thwdong xuyén ctia cac nha quy tdoc Venise la vé
nuwdc roi, thi khong bao gid tra nhitng khoan ho da mac ng & nuéc
ngoai; khi nguwdi ta muén ép ho tra, thi ho lam cho nguwoi chu ng t6i
nghiép mon moi vi nhitng sw cham chap va vi phi ton, thanh thi nguoi
d6 chan nan, va cudi cung bo tat ca hodc diéu dinh dé gan nhu chang
dugc gi. Toi nho 6ng Le Blond noéi chuyén vGi Zanetto; 6ng nay dong
y vé to phiéu, khong dong y vé viéc tra tién. Pau tranh mai, cudi cung
ong ta hita dwa ba sequin. Khi Le Blond mang t& phiéu dén cho ong ta,
ba sequin chua co; phai dgi. Trong thoi gian cho dgi nay, xdy ra vu cai
co giita toi v&i dai st va t6i ra khéi sit quan. Toi dé lai gidy t0 cua st
quan hét sic trat ty nhung to phiéu cia Roussetot lai khong thay. Le
Blond cam doan da trd n6 cho toi r6i; toi biét 6ng la nguwdi qua chinh
tric nén khong nghi ngd diéu dé; nhung t6i khong thé nhé to phiéu da
ra lam sao. Vi Zanetto da nhan mon ng, t6i xin 6ng Le Blond c6 gang
doi ba sequin doi 1dy mot to bién lai, hodac khuyén 6ng ta sao lai phiéu
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ng. Biét 1a to phiéu bi mat, Zanetto chang chiu lam diéu no ciing nhw
diéu kia. T6i 14y tién ctia minh dwa cho Roussetot ba sequin coi nhuw da
nhan td phiéu. BAc ta ti* chdi, bdo t6i hay diéu dinh tai Paris vGi nguoi
chu ng, va cho t6i dia chi cia ngwoi nay. Nguwoi thg lam téc gia, biét
chuyén da xay ra, doi hodc t¢ phiéu hodc toan bo so tién. Trong niém
cong phan, t6i c6 thé mat gi cling cam dé tim lai dwgc to phiéu dang
nguyén rua ay! Toéi tra khodn hai tram franc, va lam viéc nay trong
tinh canh quan bach nhat. Thé la viéc mat td phiéu khién ngwoi chi ng
duwgce tra toan bo so tién, trong khi, néu rai cho bac ta, t& phiéu ay ma
tim thdy lai, thi bac ta cé 1é kh6o khan md&i moi dwgc muwdi dong écu
ma dai nhan Zanetto Nani hi¥a tra.

Tai nang ma t6i nghi 1a minh c6 doi véi chitc vu cia minh khién
toi thire hién chirc vu mot cach thich thd, va ngoai sy giao thiép véi
anh ban Carrio, v6i Altuna ditc d6 ma t0i sap néi téi, ngoai nhitng tha
tieu khién that trong sach & quang trwong Saint-Marc, xem kich, va vai
cudc viéng tham ma hau nhw bao gio ching t6i ciing di cung nhau, toi
lay nhiém vu lam niém vui duy nhéat. Mac du céng viéc khong that vat
va, nhat la véi sy gitup dd cua tu si De Binis, nhung do viéc trao doi
thu tin rat rong va do dang cé chién tranh, nén t6i chang khoi kha ban
ron. Ngay nao t6i cling lam viéc mot phan 16n ctia budi sang, va nhitng
ngay c6 chuyén thu thi déi khi lam dén nita dém. T6i danh thoi gian
con lai dé nghién cttu vé nghé nghiép minh dang bat dau, va dwa vao
thanh c6ng ctia budc khéi dau, tdoi chac sau nay sé dugc st dung véi
nhiéu thuan lgi hon. Qua thuc, moi ngwdi déu nhat tri vé toi, bat dau
tir dai s, 6ng ta to ra hai long rd rang vé sw phuc vu cua t6i, khong
bao gio than phién, va toan bo sy dién gian ctia ong ta chi xdy ra vé
sau nay, do ban than t6i than phién song vo hiéu, cu6i cung t6i muodn
nghi viéc. Cac dai s va cac ddc phai vien cua nha vua, ma ching to6i
co lién lac thu tin, néi vdi ong ta, vé cong lao ngudi bi thw cia 6ng ta,
nhitng 10i khen nggi 1€ ra phai lam ong ta vui long, nhung trong cai
dau 6c wong buéng cia ong ta, lai gdy mot hiéu qua hoan toan trai
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nguoc. Ong ta dic biét nhan dwgc mot 161 khen trong mét truong hop
khan yéu ma ong ta khong bao gio tha thit cho t6i. Biéu nay dang bo
cong gidi thich.

Ong ta c6 thé it kiém ché dén mitc ngay thi? bay, ngdy ctia hau hét
cac chuyén thu, cling khong doi dugc cong viéc hoan tat roi mdi ra
ngoai; va khong ngirng thiic giuc t6i giai quyét cac cong van giri nha
vua va cac bo trwéng, ong ta ky voi ky vang, r6i chay di choi boi
nhitng dau t6i chang biét, bo lai phan 16n thw tir khong cé chit ky: diéu
nay budc toi, khi chi la tin titc, thi siva sang thanh thong bao; nhung
khi la viéc lién quan dén cong vu phung s nha vua, thi phai c6 ai do
ky tén, va toi ky. T6i da hanh x* nhw vay doi véi mot thong tri quan
trong ma chung to6i vira nhan dugc tir ong Vincent, dac phai vién ngoai
giao ctua nha vua tai Vienne. B4 la vao thoi gian vuwong twdc De
Lobkowitz tién danh Naples, va ba twéc De Gages thuc hién cudc rat
lui dang ghi nhd, muwu chwdce chién tranh tuyét voi nhat cta ca thé ky,
ma chau Au nhic t6i qua it. Théng tri truyén dat rdng mot ngudi ma
ong Vincent gi cho chiing t6i dau hiéu nhan dang, 1én dudng tw
Vienne, va phdi qua Venise, 1én lat di dén Abruzze, ddm nhiém van
dong dan chiing ndi day khi quan Ao t&i gan. Trong khi ving mit ba
twdc De Montaigu, nguwoi chang quan tam dén diéu gi hét, to6i cho
chuyén birc thong tri t6i hau twéc De I’Hopital rat kip thoi, thanh thi
c6 18 nhd chang Jean-Jacques t6i nghiép bi nhao bang rat nhiéu ma
dong ho Bourbons giit dugc vieong quoc Naples.

Hau twdc De 1’Hopital, trong khi cdm on vi dong chitc theo ding
1& cong bang, cé nbi dén ngwoi bi thw cia 6ng ta va viéc nguoi do vira
giip cho su nghiép chung. Ba twéc De Montaigu, nguwoi phai tuw trach
vi s sO xuat cia minh trong vu dé, ngd nhv thodng thdy trong 10i
khen nay mét sy ché trach, va néi véi téi chuyén ay mot cach cau
kinh. T6i ti'ng & tinh thé phai hanh x vdi ba twéc De Castellane, dai
st tai Constantinople, giong nhw véi hau twéc De I’Hopital, tuy viéc
khong quan trong bang. Bdi vGi Constantinople khéng c6 buu vu nao
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khac ngoai cac chuyén thw ma nghi vién Venise thinh thodng gii cho
dai st cua ho tai Constantinople, nén ho thong bao cho dai s nwéc
Phap biét s khéi hanh ctia nhitng chuyén xe thw nay, dé ong ta c6 thé
viét cho déng nghiép ctia minh bang con dwong dé, néu Ong ta xét
thdy thich hgp. Thuong thi thong bdo dén trwdc mot hodc hai ngay:
nhung ngwoi ta rat it trong thi 6ng De Montaigu, thanh thir chi giti cho
ong ta theo 1€, mot hoac hai gio trwdc khi xe thw khéi hanh; diéu nay
khién t6i nhiéu lan & vao tinh thé phdi viét cong van khi 6ng ta khong
c6 mit. Ong De Castellane, trong khi phic dap, nhic dén toi véi 15i 18
thich dang; 6ng De Joinville & Génes cling lam nhw vay; ching ay noi
bat binh mai.

Thu that 1a t6i chang né tranh co hdi lam moi ngwoi biét dén
minh, nhung t6i cling chang tim co hoi mot cach khong phai 16i; va toi
thay, khi phung sy dac luc, thi hy vong dwoc phan thwdng tw nhién cho
nhitng viéc lam t6t la rat c6ng bang, phan thwong dé la niém quy trong
cta nhitng ai c6 thé xét doan va twéng thuwdng. Toi sé khong néi rang
liéu sy ding dan cta toi trong khi thye hién nhiém vu cé 1a mét 1y do
than phién chinh dang vé phia 6ng dai s hay khong, nhung toi sé noi
o rang do la ly do duy nhat 6ng ta da néu 1én cho dén ngay chung toi
chia tay.

St quan cua ong ta, khong bao gio dugc ong ta dwa vao tinh
trang that tw té, day li vo lai; & d6 nhitng ngwoi Phap bi bac dai, ¢ do
nhitng ngudi Y 6 thé luc; tham chi, nhitng ngudi phuc vu t6t gdn bé
v6i st quan ti 1au, déu bi duoi di hét thay mot cach bat lwong, trong s6
nay c6 nha quy tdc tuy tung thit nhat ctia 6ng ta, titng la quy toc tuy
tung thit nhat ctia ba twdc De Froulay, tén la ba twdc Peati, hodc mot
tén gi rat giong nhw vay. Nha quy toc th nhi, do 6ng De Montaigu
chon, la mot gd con do nguwdi Mantoue, tén la Dominique Vitali, dugc
dai st giao cho trong nom tru s@ s quan, va do ra sit‘c mém mong
ninh not va bun xin mot cach hen ha, dugc 6ng ta tin cay va trd thanh
ké duogc sung ai, gy ton hai 16n cho so it ngudi lwong thién con ¢ do,
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va cho vién bi thuw ditng dau nhitng ngudi nay. Con mat cong minh
chinh dai cia mot nguwdi chinh tryc bao gio cling dang gom doi vai
bon trom cap. Chang can nhiéu hon dé ga kia dem long thu ghét t6i;
nhung moi thu ghét nay con cé mot nguyén nhan khac khién né thanh
tan 4c hon nhiéu, can phai néi ra nguyén nhan dy, dé moi ngudi két toi
toi néu toi sai.

Theo 1€ thwong, dai st c6 mot khan phong riéng & moi nha hat
trong nam nha hat. Tat ca cac ngay, trong bita an chiéu 6ng ta néi tén
nha hat 6ng ta mu6n dén ngay hom do; t6i chon sau dng, con cac nha
quy toc st dung nhitng khan phong con lai. Khi ra ngoai t6i cam chia
khéa cua khan phong minh da chon. Mot hom, do Vitali khong c6 &
do, toi giao cho nguwoi tong boc phuc vu toi nhiém vu mang chia khéa
dén mot nha ma tdi chi cho anh ta. Vitali, thay vi gti chia khéa cho
t0i, bdo rang y da st dung né roi. Toi cang titc gian hon, vi ngudi tong
bdc bao cdo viéc t6i ty thac trudc mat tat cd moi nguwoi. Budi toi,
Vitali mudn néi véi toi vai 1i xin 161 ma t6i khong nhan. T6i bao han:
“Thwa 6ng, ngay mai vao gid nay no ong sé dén xin 16i toi tai ngdi nha
noi toi da bi xdc pham va treéc mat nhitng nguwoi da chitng kién sw
xtc pham; hodc ngay kia, du chuyén gi xdy ra chang ntta, tdi tuyén bo
v&i 6ng rang ong hodc toi sé ra khoi day.” Giong qua quyét ay budc ga
phai né sg. Ga dén ding cho va dung gio dé cong khai xin 16i t6i vGi
mot thai d6 hén ha xing vdi ga; nhung ga thing thang gid cac thu
doan cua g3, va, trong khi van hét sitc khiim niim vdi t6i, ga hoat dong
theo kiu Y dén mitc ma, khong thé xdi giuc dai st cho tdi théi viéc,
ga dat t6i vao tinh thé bat dac di phai thoi viéc.

Mot ké khon nan nhw vay chac chan khong thich hgp dé hiéu t6i;
nhuwng han hiéu vé téi nhitng gi phuc vu cho muc dich cta han. Han
hiéu la t6i tot va hién cuc do dé chiu dyng nhitng sai trai khong co vy,
kiéu hanh va it nhan nai doi v6i nhitng xtc pham c6 y dinh trwdc, wa
thich sy ditng dan va dwong hoang trong nhitng viéc thich dang, va doi
héi sy tén trong ma moi ngwdi phai c6 véi minh chang kém viéc quan
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tam bay té niém ton trong ma minh phai c6 doi véi nguwdi khac, chinh
& cho nay han quyét lam va lam dwoc cho t6i chan nan. Han khién tru
s@ st quan dién dao; han lam mat di nhitng gi 1a quy cu, phuc tung,
sach sé, trat tw, ma toi da c6 gang duy tri. Mot tru s¢ khong c6 phu ni
can mot ky luat hoi nghiém dé lam cho tinh trang nguw tri trong do la
tinh trang khiém nhuong gidn di khong tach roi pham cach dwong
hoang, chang bao l1au han bién tru sé cua chiing t6i thanh mét noi chon
gian ta va buong tuéng, mot sao huyét cta bon trom cap va dam dang.
Han kiém cho Ngai dai sit dé lam nha quy t0c tuy tung th nhi, thay
vao cho ctia ngwdi ma han lam cho bi du6i, m6t ga ma c6 khac giong
nhw han va kinh doanh nha th6 cong khai & Croix-de-Malte; va hai ga
v0 lai rat hgp y nhau nay so sang tho tuc ngang véi hon lao. Ngoai trir
duy nhat gian phong riéng ctia dai si, cling chang ding quy cu cho
lam, thi khéng mé6t x6 xinh nao trong tru s& c6 thé chiu dugc déi véi
mot con nguoi lwong thién.

Vi Ngai dai st khong dung bita dém, nén budi toi, cdc nha quy
toc va t6i c6 mot ban an riéng, tu si De Binis va cac thi dong cung an
tai d6. O’ quan &n toi tan xdu xi nhat ngwdi ta cling dwoc phuc vu sach
sé hon, tr té hon, vdi khan ban khan an bét ban hon, va thic an kha
hon. Ho cho ching t6i moi mot cay dén sap nho den kit, dia thiéc, nia
sat. Thoi thi cho qua nhitng gi dién ra kin dao; nhung ho twéc mat cua
toi con thuyeén; trong cac bi thu st quan, chi riéng minh t6i budc phai
thué thuyeén, hodc di chan, va t6i chi con c6 biéu hiéu cta Ngai dai s
khi di dén thuwgng nghi vién ma thoi, va chang khong cé diéu gi dién ra
bén trong ma thanh phé lai khong biét. Tat ca cac vién chitc cta dai st
déu kéu la oan than. Dominique, nguyén nhan duy nhat ctia moi sy, la
16i to nhat, vi han biét rd la téi nhay cam hon tat cd nhitng nguwdi khac
vé tinh trang chiing t6i bi d6i x so sang tho 16. T6i la nguwdi duy nhat
trong ca st quan khong néi nang gi & bén ngoai, nhung t6i than phién
gay gat voi dai sit vé moi diéu va vé ban than 6ng ta, do bi tén thu ha
kich thich ngdm ngam, nén moi ngay lai c6 thém mot xic pham méi
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doi vai toi. Budc phai chi tiéu nhiéu dé xi sy dugc ngang bang véi cac
dong nghiép, va thich dang vdi chirc vy, to6i khéng thé doi duwgc mot
xu trong tién lwong, va khi t6i hoi ong ta tién, thi 6ng ta néi vai toi vé
SU quy trong va niém tin ctia ong ta, ci nhw thé diéu ay phai lam day
tii tién cda toi va cung ¢ng cho moi thi.

R6t cudc hai ga con do lam cho dau 6c 6ng chu chiing hoan toan
quay cuéng, ma dau 6c 6ng ta von da chang ngay ngan lam, va ching
khién ong ta sat nghiép trong mot tro buén ban lién mién, vi nhitng vu
mua hd ma ching thuyét phuc 6ng ta la mua hoi. Ching xui 6ng ta
thué trén bd song Brenta mot 1au dai mua he dat gap doi gia tri thuc,
ma ching chia v6i ngudi chu phan dw ra. Cac phong cta biét thy déu
kham tranh da ghép va cé nhitng cot nhitng tru bang cam thach tuyét
dep theo kiéu caa dia phwong. Ong De Montaigu cho 14t kin hét thay
mot cach cao ngao bang go thong, véi 1y do duy nhat la & Paris cac
phong déu lat van nhw vay. Ciing vGi mot 1y do twong ti ma, trong tat
ca cac dai st tai Venise, mot minh 6ng ta twdc di thanh kiém cuia cac
thi dong va cdy gdy chdéng cua cac tong boc. B6 la con ngudi, co 1é
cling van vi duyén cd nhuw trén, c6 4c cam vdi t6i, duy chi vi t6i phuc
vu 0ng ta mot cach trung thanh.

To6i nhan nai chiu dung nhitng sy khinh thi, cach déi xt té, thai
do6 tho bao ctia 6ng ta, chirng nao toi thiy doé la tinh tinh nén ngd rang
khong thdy sy cam ghét: nhung ti khi nhin thdy y dinh twéc doat cta
toi vinh dy ma t6i xitng dang do cong viéc tan tuy, thi toi quyét khong
chiu. Dau hiéu dau tién vé 4c y cua 0ng ta doi véi toi la nhan mot tiéc
toi ma ong ta phai chiéu dai cong twdc De Moléne va gia dinh hién
dang & Venise, 6ng ta tuyén bo rang t6i sé khong c6 cho & ban an cta
ong ta. Phat y nhung khong tiéc gian, téi dap lai rang, do t6i cé vinh dy
dung bita t6i tai d6 hang ngay, nén néu ngai cong twdc De Moléne doi
héi t6i khong tham gia khi ngai dén, thi pham cach ctia Ngai dai s va
bon phan ctia t6i 1a khong duge dong y. Ong ta gian dit néi: “Sao co!
Bi thu cua t6i, tham chi khong phai 1a quy toc, doi du tiéc t6i véi mot
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vuong cong khi cac nha quy toc phuc vu téi khong du? - Vang, thua
ngai, toi dap lai, chirc vu ma t6i da vinh hanh dugc Ngai trao cho nang
cao pham gia t6i rat nhiéu chirng nao t6i con thuc hién chitc vu ay,
thanh thit tham chi t6i dugc quyén di trwdc cac nha quy téc, hodc tw
Xung quy toc cia ngai, va téi dwgc thira nhan tai nhitng chon ma ho
khong thé dugc thira nhan. Ngai biét rd rang, ngay ma ngai trinh quoc
thu thi, do nghi thitc va do mot tap quan lau doi, téi c6 nhiém vu mac
1é phuc di theo ngai va c6 vinh hanh dv tiéc t6i cung ngai tai 1au dai
Saint- Marc; va toi khong hiéu tai sao mot ngudi c6 thé va phai cong
khai dv tiéc cung Dai Thong linh va thwgng nghi vién Venise, lai
khong thé dy bita tiéc riéng tv cung cong twdc De Moléne.” Mac du
1ap luan khong thé phan bac, dai st chang chiu thua: nhwng chiing t6i
khong c6 co hoi tranh cai lai, do cong twédc De Moléne khong dén dy
tiéc toi tai nha 6ng ta.

Twr d6 6ng ta khong ngirng gay cho t6i nhitng diéu khé chiu, lam
nhitng diéu bat cong phi phap doi vai t6i, co twdc di nhitng dac quyén
nho nho gan vdi chitc vu cta té6i dé chuyén cho Vitali than yéu cta
ong ta; va toi tin chac gid st 6ng ta ddm ca gan ctt han dén thuwgng
nghi vién thay cho t0i, thi 6ng ta sé lam vay. Binh thuwong ong ta st
dung tu si De Binis dé viét nhitng bic thw riéng ctia 6ng ta trong
phong lam viéc: 6ng ta sit dung anh dé viét cho 6ng De Maurepas mot
ban twong thuat vu thuyén trudng Olivet, trong dé6 khong hé nhac mot
lan nao dén toi la nguwdi duy nhat tham gia vu viéc, tham chi con twéc
cua toi vinh dy lap to bién ban, ma ong ta gii 6ng De Maurepas mot
ban sao, dé gan vinh du nay cho Patizel, nguwoi da khong n6i mot 10i
nao hét. Ong ta muén lam nhuc tdi dé chidu long ké ong ta stng ai;
nhung lai khéng muén bé to6i. Ong ta cam thdy s& khong tim duoc
ngwoi ké nhiém t6i dé dang nhu véi 6ng Follau nita, 6ng nay da tirng
cho biét dng ta 1a nhw thé nao. Ong ta nhét thiét can mot bi thw biét
tiéng Y vi nhitng diéu phiic dap ctia thugng nghi vién; ngudi 1am moi
cong van cho 6ng ta, moi vu viéc cho ong ta, dé ong ta chang phai
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tham gia gi hét; nguwdi hgp nhat cong lao phuc vu tot ong ta vdi sy
thap hén lam ké chiéu long cac vi quy téc xdc ldo vo6 gia tri cia ong ta.
Vay la 6ng ta mudn gitt t6i va tran ap t6i, bang cach dé t6i & xa dat
nuwdc toi va dat nwdc ong ta, khong cé tién dé quay vé: va co 1é ong ta
sé thanh cong, néu 6ng ta tién hanh mdt cach vira phéi: nhung Vitali,
ké c6 nhitng muc dich khac, va muén budc téi phai quyét dinh, da
thang lgi. Tt khi t6i thdy rang minh mat cong vo ich, rang dai st thay
vi cdm on nhitng sy gitp d& cta minh lai bién nhitng viéc dé thanh
trong toi, rang minh chi con trong doi ¢ ong ta nhitng diéu khé chiu &
bén trong, sy bat cong & bén ngoai, va trong tinh trang mat uy tin vé
moi mat ma 6ng ta da tw dé 1am vao, nhitng sw vu dé cua 6ng ta co6 thé
gay hai cho minh con nhitng sy vu t6t chang giip gi dugc minh, t6i
bén quyét dinh va xin thoi viéc, dong thoi dé cho ong ta thoi gian tim
mot the ky. Chang béao t6i 1a dong y hay khong, ong ta c tiép tuc
cach lam cua 6ng ta. Thay chang cé gi kha hon va thay ong ta chang
chiu tim ai hét, t6i lién viét thu cho anh dng ta, trinh bay chi tiét cac ly
do cua t6i, va xin 6ng yéu cau ngai dai st cho t6i thoi viéc, néi thém
rang bé nao thi t6i cling khong thé & lai dwgce. Toi cho rat 1au ma
khong cé thu trd 16i. T6i bat dau rat ling ting, thi cuéi cung dai s
nhan dwgc thu ctia 6ng anh. Chac biic thy phai gay gat vi, mac du o6ng
ta hay c6 nhitng con gian dir rat hung tgn, song t6i chua tirng thay mot
con nao twong ty. Sau khi tuén ra nhw thac nhitng 16i chtri raa kha 6,
chang biét néi gi nita, 6ng ta két tdi t6i da ban mat hiéu cta ong ta. T6i
bén cudi va hoi 6ng ta bang giong ché giéu rang toan thanh Venise liéu
c6 nguwoi nao da ngu dai dé trd mot dong écu cho mat hiéu ay hay
khong, cau tra 10i nay khién 6ng ta dién khung dén sti bot mép. Ong
ta lam ra bo goi gia nhan dé, nhw 6ng ta noi, sai quang tdi qua ctta so.
Cho dén ldc ay t6i van rat binh than; nhung nghe 16i doa dam nay dén
lwot sy tirc gidn va niém cong phan kich thich t6i. T6i lao vé phia ctra
ra vao; va sau khi da kéo mot chiéc nut déng ctra lai tir bén trong, toi
vlira quay tr@ lai bén Ong ta vGi budc chan trang trong vira noi:
“Khong, thwa ngai ba twdc, gia nhan cta ngai sé khong xen vao
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chuyén nay, ngai hay thay la tot khi chuyén chi dién ra giita ching ta.”
Hanh dong cua t6i, dang diéu cua toi khién ong ta diu di ngay lap tic:
si kinh ngac va noi hodng s¢ biéu 10 trong thai do ong ta. Khi thay
ong ta da tinh con thinh no, toi lién van tat tir biét 6ng ta; roi, chang
doi ong ta tra 10i, toi m@ lai ctra, toi budc ra, va tir ton di qua tién sanh
gitra cac gia nhan ctua ong ta, ho ding day theo 1é thwong, va toi cho
rang c6 1é ho sé gitip t6i chong lai 6ng ta hon la gitp 6ng ta chong lai
toi. Chang trd 1én phong minh, t6i xudng ngay thang gac, va lap tirc ra
khoi lau dai dé khong trg vé dé nita.

To6i di thang dén nha ong Le Blond ké lai véi ong sy bién, ong it
ngac nhién vé chuyén nay; éng hidu con ngudi d6. Ong gitt t6i lai &n
toi. Bita toi nay, mac du wng tac, rat huy hoang. T4t ca nhitng ngudi
Phap dang kinh trong hién dang & Venise déu c6 mat. Pai st chang c6
mot mong nao. Ong lanh sy ké truong hop cta téi véi moi ngudi.
Nghe cau chuyén nay, ai ndy nhat té la 6, va tiéng la 6 ay khong hé
ung ho ngai dai sit. Ngai dai sit chwa thanh toan tién lwong cua toi,
chwa dwa cho t6i mot dong xu, va, tat cd tién nong chi cé vai dong
louis mang trong nguwoi, t6i gap trac trd trong viéc quay vé. Moi tui
tién déu ma ra cho t6i. T6i 1y khodng hai chuc sequin trong tui tién
cta ong Le Blond, chirng ay trong tii ctia 6ng De Saint-Cyr, 1a nguoi
toi c6 nhiéu quan hé nhat, sau 6ng Le Blond; t6i cdm on tit cd nhitng
nguoi khac, va, trong khi chd doi ngay khéi hanh, t6i dén ¢ nha vién
bi thv lanh sy quéan, dé chitng té rd cho cong ching rang qudc gia
khong a tong v6i nhitng su bat cong cta dai sit. Ong nay, gian dién lén
vi thdy t6i dugc khodn dai nong hau trong nghich canh, con minh bi
bé roi, mac du duong duong la dai sit, phat cuéng han, va xi sy nhw
mot ga khung, 6ng ta quén phan minh dén mic gii thugng nghi vién
mot ban tran tinh dé nghi bat git to6i. Theo 10i khuyén cua tu si De
Binis, t0i quyét dinh & lai thém muoi lam ngay, thay vi ra di sau hai
ngay nhw da dv tinh. Thién ha da thdy va da tan thanh cach toi cw xt;
toi dugc toan thé moi nguwdi quy trong. Quan chap chinh tham chi
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chang buon tra 10i ban tran tinh ngdng cuéng vo ly cua dai s, va bao
Vi toi qua lanh sy 1a téi c6 thé & lai Venise bao lau tuy thich, dirng lo
sg gi vé si van dong cia mot ké dién. T6i tiép tuc tham hoi ban bé: t6i
dén chao twr biét dai sit Tay Ban Nha, 6ng ti€p t6i rat ti té, va chao tw
biét ba twéc De Finochietti, tong tredng Naples, ma t6i khong gap,
nhung to6i viét thw, va ong tréd 10i toi bang birc thut an can nhat trén doi.
Cudi cung t6i 1én dwong, va bat ké tinh canh trac trd, chi dé lai nhitng
khodn vay ma toi vira ké cung dam chuc écu ng mot thuwong gia tén la
Morandi, ma Carrio nhan thanh toan, va tdi chwa bao gio tra lal anh,
du ching t6i gap lai nhau nhiéu lan ké ti thoi gian ay: nhung vé hai
khodn vay toi da no6i dén, thi toi tra lai rat day da ngay khi tinh hinh
cho phép.

Ta chd roi Venise ma khong néi doi 16i vé nhitng tro vui trit danh
cta thanh pho, hodc it ra vé phan tham gia hét sitc nhé nhoi cta t6i
trong thoi gian lwu tra tai d6. Moi nguoi da thay la trong thdi thanh
xuan t6i tham du it dén thé nao cac thd vui cua Ita tudi ay, hodc it ra la
nhitng thu vui dwgc ngwoi ta goi tén nhw vay. Toéi khong thay doéi sé
thich tai Venise; va chang cong viéc ban ron c6 1é cling can tré toi
tham dv nhitng thi vui nhu thé, cong viéc ban rén nay khién nhitng sy
tiéu khién gian di ma toi tv cho phép thanh ra tha vi hon. Thu tiéu
khién dau tién va ém dém nhat la giao thiép véi nhitng con ngudi co
gia tri, cac ong Le Blond, De Saint-Cyr, Carrio, Altuna va mot nha
quy toc mién P6ong Vénétie ma t6i rat ti€c da quén mat tén, va toi
khong thé nhé lai ma khong xic dong: trong tat ca nhitng ngudi toi da
quen biét trong doi, do la con nguwoi c6 tdm long giong vai long toi
nhat, ching t6i cling két giao v6i hai ba nguwdi Anh day tai tri va tri
thitc, cling say mé am nhac nhu chiing t6i. Tat ca cac vi nay déu c6 vo,
hodc ban gai, hoac nhan tinh, nhitng c6 nhan tinh nay hau hét déu co
tai, moi ngudi choi nhac hodc khiéu vii tai nha cac 6. O d6 moi nguoi
cling danh bac, nhung rat it; nhitng s& thich song dong, nhitng tai
nang, nhitng v& kich khién tro giai tri nay thanh v6 vi vGi chung t6i.
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Panh bac chi la phuwong sach cia nhitng ké buén chan. T6i da mang
theo tir Paris thanh kién ctia nhitng ngwoi thudc x s¢ do6 doi véi am
nhac Y; nhung t5i cling d3 nhan dugc tit tao héa sy man cam, trudc sy
man cam nay thanh kién khong tru n6i. Chang bao lau sau, doi véi nén
am nhac nay t0i c6 niém dam mé ma né khoi ggi ¢ nhitng nguai thich
hop dé tham dinh né. Nghe nhitng diéu hat chéo do, t6i thay rang cho
dén khi &y minh chwa titng nghe hat, va chang bao lau sau t6i mé nhac
kich dén mic, chan néi nang béo léo, chan an va choi dua & cac khan
phong, khi nao chi muén nghe, t6i thwong lan tranh nhém ban dé di
sang phia khac. Tai do, don doc, giam minh trong khan phong riéng,
bat chap v& kich dai, t6i budng minh vao thu vui thuéng thitc thoai
mai va cho dén khi két thic. Mot hom, & nha hat Saint-Chrysostome,
toi thiép di, va say giac hon khi ngu trong giwong rat nhiéu. Nhitng
diéu nhac 6n ao va ruc rd khong hé danh thic t6i. Nhung ai c6 thé
dién ta dugc cam giac tuyét voi ma hoa am diu dang va nhitng tiéng
hat than tién ctia diéu nhac lam t6i tinh gidc da gay ra noi t6i? Su thic
day nhu thé nao, trang thai mé hon nhw thé nao, noi ngay ngat nhw thé
nao khi cting mét lic t6i m& tai va m& mét! Y twdng dau tién cia toi 1a
ngd minh dang & thién duong. Khic nhac say long dy, ma t6i van con
nhd va ca doi sé khong quén, khaéi dau nhu sau:

Conservant la bella

Che si m’accende il cor.*

T6i mudn cé doan nhac ay: t6i c6 nd, va t6i da gitt no rat lau;
nhung trén gidy n6 khong giong nhu trong ky c téi. Van ding la not
nhac dy, nhung khong cung la diéu ay. Diéu nhac than tién dy chi cé
thé dugc dién tau trong 6c toi, nhw né duge dién tau thue sy vao cai
ngay né danh thirc toi.

Theo y toi mot thr am nhac wu viét hon am nhac cua cac nhac
kich rat nhiéu, va khong gi sanh noi tai nwdc Y cling nhuv tai phan con
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lai cua thé gidi, d6 la am nhac ctia cac scuole (treong hoc). Scuole la
nhitng nha cttu t€ thanh 1ap dé cung cap nén gido duc cho cac thiéu nit
khong tai san, sau d6 dugc nha nwdc Cong hoa cung cdp hodc cta hoi
mon dé 14y chong, hodc tién dé nhap tu vién. Trong cac tai nang ma
nhitng thiéu nit nay dwgc trau doi, am nhac ditng & hang dau. Tat ca
cac ngay Chua nhat, tai nha tho ctia moi scuole trong bon scuole do, &
1é van khoa ta dwgc nghe dan nhac 16n va dan dai hop xuwéng biéu dién
cc ban thanh ca tiéng Latin, do cac bac thay 16n nhat nwdc Y soan va
chi huy, duy nhat do nhitng thiéu ni* ma ngwdoi 16n tudi hon ca chua
dén hai muoi thé hién, trong cac gidng dan ngan bang chan song sat.
Toi khong twdng twgng duge diéu gi khodi tra bang, xic dong bang
tht nhac ay: tinh chat phong phud ctia nghé thuat, phong vi tuyét voi
cta diéu hat, vé dep cia cac giong ca, su chinh xac cta dién tau, moi
diéu trong nhitng budi hoa nhac tuyét diéu nay déu gép phan tao nén
mot dn twgng chac chan khong phu hgp véi 1é nghi, nhwng t6i ngo
rang chang mot trai tim nam giéi nao tranh no6i. Carrio va toi khong
khi nao bé 1& nhitng 1é van khéa & nha thd Mendicanti,* va ching
riéng gi ching t6i. Nha tho bao gio cling day nhitng nguwdi ham mé
nghé thuat: ngay ca cac dién vién cta Nha hat Nhac kich cling dén dé
luyén tap khiéu tham my thyc sy vé ca hat qua nhitng mau muc wu ta
nay. Diéu khién t6i buon long la nhitng chan song dang nguyén raa
kia, ching chi dé am thanh lot qua, con nhitng thién than kiéu diém
ma cac am thanh ay that xitng dang thi lai gidu kin di. T6i chang noi
vé diéu gi khac. Mot hom t6i n6i vé chuyén nay & nha 6ng Le Blond.
Ong bao tdi: “Néu 6ng hiéu ky mudn thay nhitng c6 bé d6 dén thé, thi
lam 6ng hai long cling dé dang thoi. T6i la mot trong nhitng nguoi
quan ly nha cttu té. T6i mudn dai 6ng bita nhe giita chiéu cung cac co6
ay.” Toi chang dé 6ng ta yén cho dén khi 6ng gitt 161 hita véi t6i. Budc
vao phong khach nh6t nhitng my nhan rat dwgce khat khao ay, t6i thay
ring minh vi yéu dwong, diéu t6i chwa tirng cam nhan bao gid. Ong Le
Blond lan lwgt gidi thiéu véi toi nhitng nit ca si nodi tiéng, ma tat ca
nhitng gi t6i duwgc biét chi la cai tén va giong hat. Lai ddy nao,
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Sophie... C6 xau ghé gém. Lai ddy nao, Cattina... C6 chot mat. Lai
ddy nao, Bettina... Bénh dau mua da lam c¢6 bién dang. Hau nhw chang
c6 nao khong bi mdt khuyét tat dang ké. Con ngudi tan bao cudi trudce
niém ngac nhién ac nghiét cta téi. Tuy nhién hai ba ¢6 tam dugc: cac
c6 chi hat trong dan dong ca. T6i buon rau. Trong bita an nhe moi
nguoi tréu choc cac co; cac ¢o6 vui vé 1én. Sy xau xi khong loai trir cai
duyén; t6i thidy cac c6 cé duyén. Toi ty nhu: “Ngudi ta chang hat nhw
thé néu khong cé tam hoén; ho c6 tdam hén.” Rot cudc cach nhin cta téi
doi v6i ho thay doi nhiéu dén mic t6i ra vé gan nhw phai long tat ca
cac cO nang xau gai dy. Toi phai kho khan mdi dam quay lai cac budi
1é van khéa. T6i dugc an long. T6i tiép tuc thay nhitng bai hat caa ho
tuyét diéu, va giong ca t0 diém cho guwong mat nhiéu dén mitc chirng
nao cac co6 con hat thi, bat chdp mat minh, t6i khang khang thay la cac
c6 kiéu diém.

Am nhac & nuwéc Y rat it ton kém, thanh thit chdng bd céng nhin
khi minh ham thich nhac. T6i thué mot cay dan clavecin, va v6i mot
dong écu, t6i c6 tai nha minh ba bon nhac cong hoa tdu, moi tuan mot
lan t6i tap biéu dién cung ho nhitng khiic nhac tirng khién minh thich
tha nhat tai Nha hat Nhac kich. T6i cling thit vai khiic hoa tdu trong
Nhitng Nang Tho phong nhd ctia minh. Hodc nhitng khic hoa tau nay
duwgc wa thich, hodc moi ngwoi muén 1ay long t6i, nguwdi chi dao vii
khiic ctia nha hat Saint-Jean-Chrysostome yéu cau t6i hai khic, ma t6i
c6 duwge niém vui nghe dan nhac tuyét voi dy dién tau, con biéu dién
mua la mot co Bettina bé béng, xinh dep va trwdc hét la mot co gai dé
thuwong, do Fagoaga, mot ngwoi Tay Ban Nha ban ctia ching toi bao
boc, ching t6i thwong dén vui choi budi toi tai nha co.

Nhung, vé cac co gai, thi chang phdi & mot thanh pho nhw Venise
ma nguoi ta kiéng nhin chuyén dé; moi nguoi c6 thé bao toi rang
khong c6 gi dé boc 16 vé muc nay hay sao? Phai, qua thyuc t6i c6 vai
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diéu dé noi, va toi sé boc 16 diéu nay cling vGi sy chan chat nhw da boc
10 tat ca nhitng diéu khac.

T6i lubn thidy tdm cac co gai diém, thé ma & Venise toi lai khong
c6 mot thit gi khac trong tam tay, viéc ra vao phan 16n cac ngbi nha tai
dia phuwong bi cdm ngat do chitc vu ctia t6i. Cac c6 con gai cia ong Le
Blond rat dé mén, nhwng kho tiép can, va t6i qua kinh trong 6ng bo ba
me nén tham chi chang nghi dén chuyén thém muon cac co. C6 1€ toi
thay wa thich hon md6t co géi tén la co De Cataneo, con vi dai dién cua
nha vua Phé: nhung Carrio phdi long c6, tham chi moi nguwdi con ban
dén chuyén hon nhan. Anh sung tic, con toi chang cé gi; tién lwong
cua anh la mot tram louis, t0i chi c6 mot tram pistole; va, ngoai viéc
toi khong muon canh tranh véi mét nguwdi ban, t6i biét rang & moi noi,
nhat la @ Venise, v4i mot tui tién voi nhw thé thi dirng nén ra vé tinh t
phong nha. T6i van chwa mat théi quen doc hai danh Iira cac nhu cau
ctia minh; qua ban ron nén khong cam thdy mot cach manh liét nhitng
nhu cau do khong khi dia phwong dem lai, t6i song gan mot nam tai
thanh pho nay ciing tiét do nhu da séng & Paris, va di khoi d6 sau
muoi tdm thang ma chi gan giii nit gidi c6 hai 1an do nhitng co hoi dac
biét ma toi sé keé.

Co hoi dau tién do nha quy toc lwong thién Vitali cung cép, it 1au
sau khi t6i budc ga xin 16i t6i theo ding moi thé thitc. Trong bita an
moi ngwoi n6i dén cac tro vui choi cia Venise. Cac vi nay ché trach t6i
thd o vai tro thi vi hon ca, khoe khoang sy dé thwong ctia cac co gai
giang ho Venise, va ndi rang chang cé gai giang ho nao trén thé gian
bang dwgc cac c6. Dominique bdo rang toi can phai lam quen véi co
gai dé mén hon hét thay; rang gd muo6n dan t6i dén do, va toi sé hai
long. T6i cwdi vi s moi chao an can ay; con ba twdc Paeti, nguwdi da
gia va dang kinh, n6i mot cach thang than nhiéu hon diéu t6i cho doi &
mot nguwoi Y, ring 6ng cho 1a tdi qua khon ngoan nén ching dé ké thu
cta minh dan di choi gai. Qua thyce t6i khong cé y dinh ciing khong bi
cam do, va mdc du vay, do mot trong nhirng trang thai thiéu nhat quan
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ma ban than t6i cling kho hiéu thau, cudi cung to6i dé minh bi 16i kéo,
nguwgc véi sd thich, v6i con tim, v6i 1y tri, tham chi véi y mudn cua
minh, duy nhat vi nhu nhwgc, vi hé then néu t6 ra ngd vuc, va nhw
ngudi ta thudng noéi & xit s& ndy, per non parer troppo coglione.* A
Padoana, ma ching t6i dén nha, kha xinh, thdm chi dep, nhwng khong
phai vé dep t6i thich. Dominique dé t6i & lai nha c6; t6i cho goi hoa
qua wdp da, toi bao cb hat, va sau mira gio toi dinh ra vé dong thoi dé
lai trén ban mot dong ducat*; nhung c6 lai c6 noi ngan ngai ky cuc
khong muon nhan dong tién minh khong kiém ra, con t6i thi c6 sw ngu
dai g& bo cho c6 noi ngan ngai ay. T6i tré vé 1au dai vGi niém tin chac
minh bi 1y bénh hoa liéu, thanh thit viéc dau tién t6i lam khi dén noi
la cho di tim vién thay thudc ngoai khoa dé yéu cau ong ta cho nuwéc
thudc sac. Khong gi cé thé sanh dugc tinh trang tw twdng bat an lam
kho t6i sudt ba tuan 16, ma chang mot s khé & c6 thye nao, chang mot
dau hiéu hién nhién nao bién giai cho tinh trang dy. T6i khong quan
niém nodi nguwoi ta c6 thé ra khoi vong tay ctia & Padoana ma lai an toan
vO su. Ban than vién thay thudc phai vat va vo cung dé tran an t6i.
Ong ta chi lam dugc viéc ndy béng cach thuyét phuc t6i 1a t6i dugc
cau tao mdt cach dac biét nén khong thé bi 1ay nhiém dé dang, va tuy
rang co 1é t6i it mao hiém hon bat ky nguwdi dan 6ng nao khac trong
trai nghiém nay, song sttc khée chwa hé bi ton hai vé phwong dién do
cling chitng t6 cho t6i thay vién thay thudc co ly. Tuy nhién y kién ay
chwa bao gio khién toi thanh liéu linh, va, néu nhuw qua thyc téi co
duwgc lgi thé dé nho tao hoa, thi toi cé thé noi la téi da khong lam dung
no.

Chuyén phiéu lwu kia cia toi, tuy cling véi mot gai diém, lai
thudc loai rat khac biét, vé can nguyén ciing nhu vé két qua. T6i da ké
rang thuyén truedng Olivet moi toi dw ti€c trura trén tau, va toi da dan
theo vién bi thw Tay Ban Nha. T6i chd dgi dwgc ban dai bac chao
mung. Thiy tht doan sap hang dén tiép, nhung khong né mot vién
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dan nao, diéu nay khién t6i rat mat thé dién, vi cé Carrio, t6i thdy anh
hoi bi méch long; va ding la trén cac tau buén nguoi ta ban dai bac
chao nhitng ngudi chac chan khéng bang ching t6i: va chang t6i nghi
minh xitng dang dugc thuyén trudng biét dai déi chut. Toi khong gia
vo duoc, vi diéu dé bao gid doi vdi toi cling la khong thé; va mac du
bita tiéc rat thinh soan con Olivet ti€p dai rat chu dao, t6i bat dau vao
tiéc v@i khi sac khong vui, an it va néi con it hon. Lan chiic rugu dau
tién, toi cho doi it ra mot loat dan chao: chang c6 gi hét. Carrio, hiéu
thdu tdm hon t6i, cwdi vi thay t6i lau bau nhw dia tré. Bugc mot phan
ba bita tiéc, tdi thdy mot con thuyén nhé tién lai gan. Thuyén truéng
bdo t6i: “Thwa ngai, xin néi thyc, ngai hay coi chirng, ké dich dén
ddy.” To6i héi xem Ong ta dinh n6i gi: 6ng ta trd 16i mot cach dua bon.
Thuyén cidp man tau, va t6i thady budc ra mot thiéu nit 16ng lay, an van
rat dom dang va ct chi rat lanh len, chi nhdy ba buwéc la da & trong
phong; va t6i thady co ngoi canh minh treedc khi nhan ra nguoi ta da dat
tai d6 mot bo do an. C6 vira yéu kiéu vira linh hoat, mot c6 gai toc nau
nhiéu 1dm 13 hai muoi tudi, cd chi néi tiéng Y; riéng giong diéu cta co
da lam dau éc toi chao ddo. Vira an, vira tro chuyén, c6 vira nhin toi,
dim dim mot lat, 10i reo 1én: “Lay ni* thdnh Pong trinh! Oi! Anh
Brémond than yéu, lau qua réi em chang gap anh!” lao vao vong tay
toi, hon 1én moi t6i, va 6m toi chat dén ngat thd. D6i mat den to kiéu
bong phuong phong vao tim toi nhitng mii tén lva; va, mdc du maoi
dau hoi lang tri vi ngac nhién, song khodi cam chiém linh t6i rat
nhanh, dén mitc, bat chap nhitng nguwdi c6 mat, chang may choéc chinh
c6 nang phai kiém ché t6i; vi toi say hay la cuong thi 